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La grande formule de la Révolution —
Liberté, Egalité, Fraternité — qui contient
dans ces trois mots tous les Droits de
I’homme, toutes les réformes sociales, tous les
préceptes de la morale, se résume dans une
formule plus bréve encore, la Justice
(Clemenceau)

Les notions de liberté, d’égalité et de fraternité sont associées par
Fénelon vers la fin du XVlIle siécle, elles se répandent largement au
siécle des Lumiéres pour finalement devenir une devise de la
Révolution frangaise. Pourtant, ces notions-clés, qui s’ancrent
autour de la notion de justice, ont curieusement connu des fortunes
inégales. Contrairement a la Liberté et a I’Egalité, qui sont tres
rapidement devenues des principes fondamentaux de notre Droit, la
Fraternité n’a jamais, dans I’arsenal juridique européen, dépassé le
stade de I’exposé des motifs d’un projet de loi.

En outre, il est légitime de se demander si ces concepts de
justice, de liberté, d’égalité et de fraternité ont toujours eu le méme
contenu: si, par exemple, pour un Romain de I’Empire ou pour un
Frangais du XIVe siécle tous ces concepts recouvraient les mémes
idées que pour un Européen de nos jours? Evidemment pas. Etant
des concepts historiques, ils subissent des modifications suivant les
changements de la vie sociale. Par exemple, si la [ustitia et la
Libertas étaient adorées comme des divinités dans la Rome antique,
I’égalité et la fraternité ne 1’étaient pas. Ces notions, telles qu’on les
comprend aujourd’hui, ne commencent a se développer qu’au
XVllle sigcle.

Par ailleurs, la notion de Libertas pour un Romain veut dire
essenticllement deux choses: la liberté opposée a ’esclavage, et la
liberté opposée a la captivité. Tandis que, pour un Européen de nos
jours, la liberté, c’est la liberté de penser et de parler, la liberté de
I’expression culturelle et celle de conduire sa vie privée... « Les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits »: ce
principe exprime la conquéte la plus fondamentale de la Révolution
frangaise, le principe le plus essentiel de la démocratie moderne.
Mais bien que, comme I’écrit Voltaire dans son Dictionnaire
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philosophique, « chaque homme, dans le fond de son cceur, a droit
de se croire entiérement égal aux autres hommes », et bien que
I’idée de 1’égalité soit présente implicitement dans des documents
juridiques depuis I’Antiquité, la réflexion sur la notion méme
d’Egalit¢ ne commence que peu avant et surtout pendant la
Révolution pour aboutir, au XXIe siécle, a la création d’un concept
trés complexe qui réunit les principes d’égalité dans différents
domaines — I’égalité de tous devant la loi, 1’égalité des chances,
I’égalité des droits économiques et sociaux, etc., — mais qui pose
aussi de nombreux problémes liés aux moyens concrets pour
assurer cette égalité.

La troisiéme valeur — la Fraternit¢é — n’est pas la moins
importante, mais probablement la plus floue. Le fait que dans les
ouvrages iconographiques il n’y ait pas de figure allégorique
correspondante (a la différence de la Justice, de la Liberté et méme
de I’Egalité) est trés significatif de ce point de vue. « Relations
entre fréres, entre peuples » en latin classique, Fraternitas devient,
dans les oeuvres de péres de I’Eglise, « relations entre chrétiens ».
En retrouvant son sens premier, la notion de fraternité résume tous
les devoirs des hommes a 1’égard les uns des autres; elle signifie:
dévouement, abnégation, tolérance, bienveillance, indulgence, ce
qui la rapproche de la notion de solidarité, par laquelle elle est
d’ailleurs souvent remplacée. Dans la société moderne, la fraternité
(ou la solidarité?) justifie la reconnaissance de droits économiques
et sociaux qui viennent contenir ou contredire les injustices
inéluctablement produites par la société marchande.

Enfin, la réflexion sur la notion de justice, qui subsume (?)
toutes les notions précédentes, a permis de suivre 1’évolution de ce
concept, de discerner les traditions et les préceptes que le systéme
juridique contemporain a hérités de diverses cultures et d’essayer de
déterminer quelle devrait étre la philosophie du droit au XXI siccle,
pour pouvoir reconnaitre et respecter les droits et le mérite de
chacun.

Mais c’est justement 1’ajout de la Justice en téte du triptyque
républicain « Liberté, Egalité, Fraternité » qui parait « incongru » a
Philippe ROGER. Cet effet d’incongruité est lui-méme révélateur
d’une élision conceptuelle et politique pendant la Révolution
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frangaise elle-méme: la justice n’y apparait pas comme une notion
régulatrice. Ce «déficit» a son origine dans les difficultés
philosophiques que présente le sécularisation de la notion, de
Montesquieu a Rousseau. Il a pour conséquence, au fil de la
radicalisation révolutionnaire, de faciliter I’émergence d’une figure
correctrice et punitive de la justice: celle du Vengeur et de la
Vengeance populaires — verso de la Fraternité. Absente de la devise
et rarement requise par les protagonistes révolutionnaires, la Justice
¢lidée ou éludée y revient donc, pourtant, mais comme la face
obscure de I’exigence de Fraternité.

Keith BAKER, pour sa part, analyse les notions de justice, de
liberté, d’égalité et de fraternité, sous le prisme des idées de
Condorcet, le premier théoricien d’un projet de démocratie et de
droits de ’homme que les Européens devraient transmettre a un
monde globalisé, en méme temps que la prospérité et le progres.
L’auteur se penche en particulier sur Dattitude ambitieuse de
Condorcet a 1’égard de l’idée Jacobine de la fraternité, qu’il
identifie comme un danger a la fois pour la liberté et pour I’amour
de I’humanité. 11 discute enfin sa possible réponse a la question de
la place des symboles religieux a 1I’école.

Les contributions réunies dans la deuxiéme partie de 1’ouvrage
présentent des analyses ponctuelles — ancrée dans une époque et un
pays bien précis — des valeurs en questions. Jackie PIGEAUD se
penche sur les relations entre la création et la liberté. Il s’applique,
d’abord, a donner au sublime le sens que lui a donné Longin. Dans
la derniére partie de son traité Du sublime, un dialogue fictif se
noue entre Longin et un philosophe. La création exige-t-elle la
liberté? Cette liberté sera t-elle morale ou politique, ou les deux
ensemble? Au XVIlle siécle, en France, I’ccuvre de Winckelmann
est un relais trés important de Longin pour poser ce probléme,
méme si ce n’est pas le seul.

Olga INKOVA cherche a définir, en suivant 1’évolution du mot
pravda, le contenu sémantique de la notion de « justice » dans la
langue et la culture russes. L’analyse de données linguistiques
montre que cette notion est fondée sur les catégories morales plutot
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que juridiques. L’idéal russe de la justice, serait-ce le régne de la
pravda au sein d’une société-famille?

Wladimir BERELOWITCH, en continuant le théme russe,
s’attache a analyser les problémes du développement de la liberté
politique et économique en Russie a travers I’histoire des franchises
urbaines. Sa contribution est consacrée a la fagon dont certains
historiens russes du XIXe et du début du XXe si¢cle ont retracé
I’histoire des villes russes en comparaison de celle des villes
occidentales. La question des franchises communales, si essentielle
en Europe, poussait ces historiens a considérer les villes russes dans
leur différence (et leur manque) par rapport a leurs homologues
occidentales. Le schéma libéral, emprunté a Guizot et Thiers, servit
de base a cette comparaison.

Enfin, les contributions de la troisiéme section invitent a
réfléchir sur les fondements théoriques des concepts de justice, de
liberté, d’égalité et de fraternité. Bénédict WINIGER se penche sur
les origines de la conception occidentale de la justice. En analysant
deux textes majeurs de I’Antiquité — I’Ethique a Nicomaque, ou
Aristote en jette les bases philosophiques de la justice et le Corpus
iuris civilis de Justinien qui en formule les fondements juridiques, il
démontre que Leibniz tentera de fondre ces deux conceptions dans
sa propre théorie qui est volontariste a I’instar de celles de Justinien
et d’Aristote, mais en se distinguant de ceux-ci par un élément
explicitement théiste.

Victor MONNIER, pour sa part, retrace dans les grandes lignes
1I’évolution du principe de 1’égalité, héritage de la Révolution, dans
le droit public de la Suisse depuis la premiére constitution suisse au
sens formel du terme, celle du 12 avril 1798, créant un Etat unitaire
jusqu’a la Constitution du 12 septembre 1848 établissant I’Etat
fédéral. Durant ces cinquante années, c’est plus particulieérement
lors de la période charniére que constitue, pour I’avénement de la
Suisse moderne, 1’expérience de la République helvétique achevée
en 1803 par I'Acte de Médiation de Napoléon Bonaparte, que ce
principe voit ses premicres réalisations.
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Mark HUNYADI, en revenant a la notion de fraternité, montrera
que contrairement a ce que suggerent de fallacieuses assimilations
conceptuelles (notamment avec la notion de solidarité), la fraternité
est un concept prépolitique, au sens ou elle désigne quelque chose
d’antérieur a toute institution politique. Elle est une ouverture a
visée potentiellement universelle. Du coup, tout ce que ses critiques
lui reprochaient d’étre se révele vrai: c’est une notion vague, peu
opératoire et dont 1’usage est essenticllement incantatoire. Mais
c’est sa force (sa force performative, comme il sera dit): dans sa
fonction de rappel, elle rassemble, 1a ou, aujourd’hui, tout isole,
classe, individualise, administre. Son invocation devrait empécher
la liberté et 1’égalité, ses deux sceurs autour desquelles se coagule la
gestion politique de nos sociétés, de se fossiliser en purs outils
d’administration des droits subjectifs. Invoquer la fraternité reste
une menace pour nos démocraties disciplinaires.

Les conclusions de Jenaro TALENS dressent le bilan du
colloque dans une optique sémiotico-discursive: c’est dans le
domaine de 1’échange communicatif, des régles dialectiques de
construction d’un sens non naturel, mais résultant d’un travail de
production, que se joue le dialogue politique, historique et discursif
de ce volume, malgré les différences disciplinaires sous-jacentes a
la plupart des travaux du recueil.

Olga Inkova
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La Révolution frangaise et la Justice
ou le second exil d’Astrée

Philippe Roger

Un jeu familier aux enfants de 1’ére Gutenberg (mais peut-Etre
survit-il aujourd’hui, intégré au programme de quelque console
éducative?) consistait, dans une série donnée d’objets, a « Chercher
I’intrus »: ’ananas introduit dans la corbeille de fruits bien de chez
nous, la machine a coudre glissée parmi les moyens de transport, la
baleine infiltrée au milieu des poissons, etc. Jeu logique, comme
disent les pédagogues. Mais aussi, bel et bien: jeu idéologique,
puisque tout entier tendu vers |’apprentissage des activités de
classement. Il s’agissait au fond de ramener 1’ordre dans des univers
dérangés, d’y dénoncer des empictements indus, d’appeler a la
vigilance contre le « hors-série », ce fauteur de troubles. Dans le
magazine enfantin auquel j’étais abonné, c’était un scout en grand
uniforme qui, semaine aprés semaine, invitait a débusquer les
clandestins: ce binoclard sentencieux m’inspirait une vive
répulsion.

Votre invite a réfléchir sur «Justice, Liberté¢, FEgalité,
Fraternité » a eu pour premier effet de raviver le souvenir de cette
chasse a I’intrus. C’est dire qu’elle a suscité en moi des sentiments
meélés. Une pointe d’irritation, comme devant ces jeux trop faciles
qui dégoivent le joueur et I’humilient vaguement: car I’intruse ne se
cachait guere, elle s’exhibait en téte du titre! Un certain malaise,
aussi: comme si la présence en vedette de ce terme incongru me
plongeait dans le malconfort sémantique. Justice était vraiment « de
trop ». Et par contrecoup, pour la premiére fois, la devise de la
République frangaise m’apparaissait comme un « bloc» (pour
reprendre le mot célébre de Clemenceau sur la Révolution): un
insécable symbolique.
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J’avais beau savoir que cette triade tardive (érigée en devise
nationale par la Constitution de 1848) n’était qu’une des devises
patriotiques successivement ¢laborées a partir de 1789; j’avais beau
étre averti des aléas de sa conception et conscient de sa fragilité
conceptuelle, souvent décrite et analysée: ma réaction me trahissait.
Il me fallait m’avouer que « Liberté, Egalité, Fraternité» faisait
partie, a mon insu, de mes certitudes langagicres. Si problématique
qu’elle fht, si sujette a caution et a interprétation, il était clair
soudain que je ne doutais pas d’elle, de sa compacité sémantique,
de sa complétude symbolique. Devant 1’adjonction inopinée d’un
quatriéme terme, ma lucidité supposée d’historien ou de sémioticien
de la langue révolutionnaire s’était effacée d’un seul coup devant
ma conscience linguistique spontanée de Frangais (républicain)
aveuglément attaché a 1’intégrité de la devise nationale. Je me
reconnaissais, en somme, plus Frangais que je ne 1’eusse supposé
avant cette expérience; je me découvrais, non sans surprise, prét a
opposer a cette profanation un rnoli tangere courroucé.

Que cet attachement se flit révélé a la faveur d’une
augmentation de la devise — comme si lui ajouter un terme était
plus choquant que lui en Oter— ajoutait a ma surprise; mais il ne
pouvait, a 1’évidence, en étre autrement. Réduite a deux de ses
termes, la devise n’existe pas encore, elle ne saurait donc étre
«visée » par ce qui ne saurait étre une amputation. Quant aux
substitutions ludiques ou polémiques portant sur 1’un de ses termes
— Liberté, Egalité, Choucroute, film de Jean Yanne —, méme sous
les formes les plus irrévérencieuses, elles continuent de rendre a la
« vraie » devise ’hommage de tout pastiche — tel le film précité, qui
oppose implicitement, sur un mode burlesque, populiste et
« contestataire », un idéal républicain perdu a la comédie
consumériste de la démocratie post-industrielle.

Bref, la devise — ce fétiche — s’avérait intouchable. Elle ne
souffrait pas 1’expansion, rejetait toute greffe. Justice avait 1’air
d’un faux nez sur le visage de Marianne, d’une prothése ratée sur
son corps doctrinal.

Restait, aprés avoir constaté ce trouble, a savoir s’il ne faisait
que traduire une résistance de l’imaginaire — un imaginaire
« intégriste » protestant contre cet implant symbolique —, ou si, par
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ailleurs, par dela le premier choc, ma mobilisation contre cet
énoncé inconvenant ne tirait pas aussi ses raisons, voire sa
justification, de la nature de I’implant lui-méme. La question
devenait alors celle-ci, moins égotiste et donc (a priori) plus
intéressante conceptuellement et historiquement: dans cette derniére
hypothése, en quoi la Justice était-elle de trop? Y avait-il, entre elle
et les trois autres termes, ce que les rhétoriciens du XVIII® siécle
appelait une «disconvenance »? Et n’était-ce pas cette
disconvenance effective qui produisait un effet de déstabilisation
peut-étre pas si infondé, ni seulement imputable a I’irrationnelle
accoutumance d’une subjectivité plus «nationale » qu’il n’y
paraissait? Il y avait 1a, en tout cas, une invite et un encouragement
a convertir en enquéte historique 1’étonnement et 1’émoi nés d’une
simple sensation sémantique.

Une devise en devenir

On ne reviendra pas sur la généalogie de la devise républicaine
francaise, désormais bien connue, sinon pour en rappeler quelques
épisodes ou aspects susceptibles d’éclairer notre enquéte. Il y a plus
d’un siécle déja que I’historien Alphonse Aulard' s’est efforcé d’en
replacer la gestation dans la dynamique du processus
révolutionnaire et des affrontements qu’il engendra. Plus prés de
nous, dans les années 1980, la question a suscité un regain d’intérét.
S’appuyant sur certaines des études de lexicologie politique du
laboratoire de ’ENS de Saint-Cloud et sur les relevés effectués
pour le Trésor de la Langue Frangaise, Gérald Antoine a proposé en
1981 une promenade politico-littéraire autour de la devise —
promenade dont le parcours était fortement orientée par son
destinataire (’'UNESCO) et par la question de 1’universalité des
concepts clés de la Révolution frangaise’>. A la veille du

! Alphonse AULARD, « La devise “Liberté, Egalité, Fraternité” », Etudes
et Lecons sur la Révolution frangaise, t. 6, Paris, 1910.

2 Gérald ANTOINE, Liberté, Egalité, Fraternité ou les fluctuations d’une
devise, Paris, Ed. de I’Unesco, 1981.
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Bicentenaire de la Révolution, un livre de Marcel David
reparcourait, avec un louable souci de contextualisation politique,
I’histoire (et la préhistoire) de la devise. Rappelant les étapes
essenticlles («La Nation, le Roi, la Loi», puis « Unité,
Indivisibilité de la République », puis « Liberté, Egalité, Fraternité,
ou la mort»), Marcel David restituait, aux co6tés de la triade
victorieuse, les vaincus de I’histoire: les grands mots, tombés en
route, des devises déchues. Cette histoire sémantique
« contrefactuelle » était 1’aspect le plus original de I’étude: en
faisant réapparaitre d’autres concrétions conceptuelles et militantes
esquissées, essayées puis délaissées par I’histoire et désertées par
I’'usage, elle ébranlait définitivement le mythe d’une immaculée
conception de la devise francaise. Mais, assez paradoxalement, ce
travail de démythologisation restait tributaire du découpage
chronologique convenu (phase pré-terroriste/Terreur/phase post-
thermidorienne) qu’il aurait di permettre d’interroger; et le
privilége accordée a la notion de Fraternité (qui donnait son titre a
toute 1’étude’) reconduisait la tendance, peut-étre inévitable, a
éclairer d’un éclairage rétrospectif cette saga sémantique.

Le savant survol de Gérald Antoine était pré-orienté par son
telos universaliste; la précise étude de Marcel David restait pré-
ordonnée par le calendrier traditionnel de I’historiographie
révolutionnaire: dés lors, la « guerre des mots » ne pouvait guére
apparaitre que comme le reflet sémantique des luttes politiques, les
« grands mots » réussissant ou échouant a proportion de leur plus
ou moins d’adéquation a la «réalité » supposée (et supposée
connue) des divergences et des divisions. C’était considérer comme
réglée d’avance la question la plus intéressante posée par la
« logomachie » révolutionnaire: celle du « pouvoir des mots » —
question pourtant débattue et agitée, dés 1’époque, par les acteurs et
observateurs de ces «incroyables phénoménes moraux et
politiques, qui ont frappé d’une longue surprise et nos regards et
notre entendement », comme disait (déja) Louis-Sébastien Mercier”.

* Marcel DAVID, Fraternité et Révolution francaise. 1789-1799, Paris,
Aubier, 1987.
* Louis-Sébastien MERCIER, Le Nouveau Paris, éd. établie sous la dir. de
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Beaucoup plus proche d’une telle reconnaissance des
dynamiques sémantiques devait s’avérer 1’analyse de Mona Ozouf
dans 1’article « Fraternité » écrit pour le Dictionnaire critique de la
Révolution frangaise’; ce remarquable article, qui est plutdt un
court essai, est trop connu pour qu’il soit besoin de le commenter
ici: soulignons seulement qu’il pose clairement la question du
travail des signifiants politiques en méme temps que de leur
fonction. La fraternité, la petite derniére, mais la grande trouvaille
des sémiologues républicains, apparaissait 8 Mona Ozouf comme la
résultante et la solution (on pourrait ajouter: la « formation de
compromis » au sens freudien) d’une idéologie politique écartelée
entre Liberté et Egalité — ces sceurs selon Rousseau, mais sceurs
ennemies, devait ajouter Chateaubriand. Entre Liberté et Egalite, la
Fraternité serait venue faire lien. Concept-suture ou notion-tampon,
elle serait venue résoudre, au moins imaginairement, une tension
que la Révolution en actes avait rendue de plus en plus tangible et
périlleuse. Elle serait, en somme, la moins solide conceptuellement
et la plus indispensable idéologiquement des trois piéces de
I’attelage.

11 faut donc repartir du noyau sémantique liberté-égalité. Dés les
débuts de la Révolution, alors que la devise « La Nation, le Roi, la
Loi » ne fait référence ni a I’une, ni a I’autre, ce sont bien pourtant
ces notions qui paraissent centrales et caractéristiques des
revendications « patriotes ». Un signe a cet égard ne trompe pas: les
attaques systématiques dont elles font 1’objet, trés tot, dans les
feuilles ou pamphlets contre-révolutionnaires.

Une source particuliérement intéressante est fournie par les
dictionnaires polémiques — qu’il vaudrait mieux appeler, dans
nombre de cas, des pamphlets alphabétiques. Les Synonymes
nouveaux, en 1790, comportent une entrée « Liberté » (« Esclavage
horrible pour tous les honnétes gens»), ainsi qu’une entrée
« Egalité » ou plus exactement « Egalit¢ des hommes », ainsi

Jean-Claude BONNET, Paris, Mercure de France, 1994 [An VII],
« Avant-Propos », p. 20.
> Frangois FURET et Mona OZOUF (sous la dir. de), Dictionnaire critique
de la Révolution francgaise, Paris, Flammarion, 1988; on se reportera aussi
a son article « Egalité ».
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définie: « Confusion de tous les rangs »°. L’année suivante, le
Dictionnaire laconique, véridique et impartial ou Etrennes aux
démagogues sur la Révolution frangaise, Par un Citoyen inactif, ni
enrélé, ni soldé, mais ami de tout le monde pour de [’argent — dont
le titre indique assez le ton et I’orientation —, traite de la « Liberté »
par un jeu de renvoi imité de 1’Encyclopédie: « Voyez licence,
anarchie »'; mais bien entendu, licence et anarchie ne figurent pas
parmi les entrées du Dictionnaire laconique, tant il parait inutile a
son rédacteur de perdre son encre et son temps a les définir... Dans
L’Abus des mots (qu’on peut dater de la seconde moitié¢ de 1792),
« Liberté » figure en téte de liste des mots abusifs: de ces
« expressions fastueuses dont on nous étourdit tous les jours »®.
Dans un autre dictionnaire de 1792, le Nouveau Dictionnaire pour
servir a l’intelligence des termes mis en vogue par la révolution,
Adrien-Quentin Buée dénonce, comme la plupart de ses confréres,
I’usage irrationnel et méme magique que font du lexique les
révolutionnaires; il choisit pour exemples trois mots: d’une part, le
mot « aristocrate » (qui illustre la stigmatisation sémantique ou ce
que I’on appellerait aujourd’hui la diabolisation de 1’adversaire) et,
d’autre part, le couple « liberté, égalité » (qui illustre, a I’inverse,
I’efficacité inhérente au vocabulaire fétichisé par la révolution, ou
tout mot ainsi surinvesti peut devenir un mot-puissance, un « mot-
mana »): « Je ne croyais pas a la cabale; mais depuis la révolution,
je ne sais plus qu’en penser. En effet, qu’est-ce qui ’a produite,
cette révolution? ne sont-ce pas les arrangements de syllabes
qu’offrent les mots aristocrate, liberté, égalité? »'°. Bref, les

8 Synonymes nouveaux, s.I.n.d. [1790], p. 7.

Dictionnaire laconique, véridique et impartial ou Etrennes aux
demagogues sur la Révolution frangaise..., a Patriopolis, aux dépens des
démagogues ou patriotes soi-disant libres, I’an troisiéme de la prétendue
liberté, p. 22.

8 L"Abus des mots, s.l.n.d., p. 11.

% C’est Barthes, on le sait, qui a étendu & nos cultures langagiéres cette
notion de « mot-mana » empruntée a I’anthropologie de Mauss.

' Adrien-Quentin BUEE, Nouveau Dictionnaire pour servir a
lintelligence des termes mis en vogue par la révolution; dédié aux amis de
la religion, du roi et du sens commun, a Paris, de I’imprimerie de Crapart,
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détracteurs du nouvel état de choses s’en prennent prioritairement et
presque toujours solidairement, a la liberté et a 1’égalité — tel
Rivarol, introduisant en 1790 son Petit Dictionnaire des grands
hommes de la révolution par ce double persiflage: « Tandis que
nous sommes libres, il me prend envie de faire le dénombrement
des grands hommes de chaque espéce, qui d’une paisible monarchie
ont fait une si brillante république. Egalement habiles, ils ne sont
pas tous également célébres... »'.

Ces relevés le montrent: aux yeux d’observateurs aussi attentifs
a la langue adverse qu’ils sont haineux envers ses porte-parole,
Liberté et Egalité figurent de manicre prééminente dans le lexique
performatif des « cabalistes » révolutionnaires — la premicre plus
encore que la seconde. La liberté est la béte noire, 1’ennemie
publique numéro 1 des contre-révolutionnaires; 1’égalité ne leur
répugne pas moins, mais, faisant moins 1’unanimité (trés vite, elle
sera I’objet de vifs débats entre les patriotes eux-mémes), elle leur
parait présenter un danger moins pressant. Quant a la fraternité,
jusqu’en 1792, elle est absente de ces ouvrages polémiques, ce qui
confirme la rareté relative de son emploi dans la sphére politique,
sauf chez des orateurs et publicistes marginaux comme 1’abbé
Fauchet ou le groupe de la Bouche-de-Fer, dont la rhétorique
politique est traversée de réminiscences chrétiennes ou de
références franc-magonnes. Il est clair en tout cas que le mot
fraternité n’est pas pergu comme un mot clé de 1’événement
révolutionnaire, jusqu’a I’ordre de Pache, au nom de la Commune
de Paris, le 21 juin 1793, de peindre sur les murs la fameuse
formule votive: « Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort ». De cette
chronologie et de cette hiérarchie, on trouve encore une
confirmation post factum dans le célébre « Frangais, encore un
effort si vous voulez étre républicains », inséré par Sade au beau
milieu de sa Philosophie dans le boudoir. Ce texte post-
thermidorien reléve, on le sait, de 1’éloge paradoxal; et dans cette

janvier 1792, p. 6.

""" Antoine de RIVAROL, Petit Dictionnaire des Grands Hommes de la
révolution, introduction de Henri COULET, présentation et notes de
Jacques GRELL, Paris, Desjonqueres, 1987 [1790], p. 31.
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relecture sarcastique des principes directeurs de la révolution — leur
«reductio ad absurdum », comme 1’avait bien vu Aldous Huxley
dés 1938 —, la «liberté » se taille la part du lion (elle est
mentionnée dix fois dans le seul premier alinéa du pamphlet lu par
Dolmancé), suivie de loin par I’égalité (invoquée pour légitimer le
vol, au moment mé€me ou la rhétorique officielle remet ’accent sur
le droit de propriété); quant a la fraternité, elle y fait une apparition
furtive mais mémorable, qui porte a son comble le persiflage
politique, puisqu’elle est invoquée a I’appui d’une décriminalisation
de I’inceste...

Liberté et Egalité forment donc, dans un premier temps logique
et chronologique, une sorte de noyau central de 1’idéologie patriote,
au sens ou c’est incontestablement autour d’elles que gravite son
discours. Mais il est non moins clair que ce consensus n’est
provisoirement préservé que par la grande latitude interprétative
laissée a ceux qui les revendiquent comme valeurs ou les
promeuvent comme mots d’ordre. Le discours révolutionnaire
naissant réunit spontanément les deux concepts, mais au prix d’un
grand flou définitionnel. Si ce noyau sémantique est un « noyau
dur», c’est dans la mesure ou il opére comme «signe de
ralliement »'> des patriotes les plus radicaux, et non parce qu’il
offrirait une cohérence conceptuelle irréfragable. Et les patriotes
radicaux ressemblent a cet égard aux protagonistes du Neveu de
Rameau, disant lorsqu’ils tombent d’accord: « Gardons-nous de
nous expliquer »... Toute « explication », en effet, ne peut qu’étaler
sur la place publique les formidables tensions nées du couplage de
la Liberté et de I’Egalité.

C’est dire aussi que le couple Liberté/Egalité, dans les premicres
années révolutionnaires, est surtout mobilisé comme un performatif,
sans grand égard pour les textes qui lui ont donné dignité
philosophique, ceux de Rousseau en particulier. Dans le Contrat
social, ¢’est pourtant a ce méme couple que se rameéne le « summum

12 « Le philosophe », explique 1’abbé Grégoire, « sait que les noms font
beaucoup aux choses; que, selon leur nature, ils servent de ralliement au
patriotisme, aux vertus, aux erreurs, aux factions» (Systeme de
dénominations topographiques pour les places, rues, quais, etc, de toutes
les communes de la république, imprimé par ordre de la Convention, s.d.).
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bonum » de la collectivité: « Si I’on recherche en quoi consiste
précisément le plus grand bien de tous, qui doit étre la fin de tout
systéme de législation, on trouvera qu’il se réduit a ces deux objets
principaux, la liberté, et 1’égalite. La liberté, parce que toute
dépendance particuliére est autant de force 6tée au corps de 1’Etat;
1’égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle »"°. Entre la
«liberté¢ civile» acquise par le renoncement a la «liberté
naturelle » (I, VIII) et 1’égalité congue comme 1’empéchement
d’une trop grande disproportion de force, moyens et ressources
entre particuliers, Rousseau établissait un lien de nécessaire
complémentarité.

Est-ce dans cette acception rousseauiste et en pleine conscience
de la dialectique introduite entre les deux termes par le Contrat
social, que Libert¢ et Egalit¢ deviennent les mots d’ordre des
patriotes « avancés » dés les débuts de la Révolution? Rien n’est
moins slr. L’alliance des mots liberté et égalité, théoriquement
soudée par le Contrat social, est un lieu commun depuis le début du
siecle. Bien avant de prendre chez Roussecau sa consistance
conceptuelle, elle est déja un lieu commun « pré-politique » auquel
aiment a s’identifier les Frangais. Témoin la lettre LXXXVIII des
Lettres persanes, ou Montesquieu, par le truchement d’Usbek, nous
présente le couple libertée-égalité comme un poncif bien établi,
avant d’en faire la satire sociale et politique. Toute la lettre est en
effet consacrée a démentir 1’assertion « mythologique » qui fait son
incipit: « A Paris, régne la liberté et 1’égalité », assertion dont le
caractére endoxal est souligné par 1’accord insolite du verbe au
singulier'®. En fait, « la liberté et 1’égalité » parisienne (gardons le

13 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contract social, (Euvres complétes II1,
sous la dir. de Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1969, Livre I, ch. IX, p. 391.

4 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, Lettres persanes, éd.
établie et présentée par Jean STAROBINSKI, Paris, Gallimard, collection
Folio, 1973, p. 212; il faut préférer ici la lecon retenue par Jean
Starobinski (celle de 1’édition de 1758) a celle donnée dans la Pléiade ou
le verbe est au pluriel: « A Paris régnent la liberté et 1’égalité» (Euvres
littéraires, éd. Roger CAILLOIS, Paris, Gallimard, t. I, 1949, p. 263).
L’étrange singulier de 1’édition de 17.. vient renforcer en effet I’intention
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singulier, si violent soit-il) est, au mieux, une certaine « urbanité »
dans les rapports inter-individuels, faite d’une relative liberté de ton
et de maniéres, bref une « civilité » qui (Rousseau le soulignera) n’a
rien a voir avec la citoyenneté; au pis (et c’est vers ce pis que
penche Usbek), c’est un vulgaire nivellement des «rangs» par
I’argent dans une société ou toute distinction tend a s’effacer au
profit d’une hiérarchie des fortunes (« on dit que le premier de Paris
est celui qui a les meilleurs chevaux a son carosse »'); 1’évocation
finale du ministre tout-puissant vient en tout cas dissiper toute
illusion sur cette « liberté et égalité » a la frangaise.

L’intérét de cette page, évidemment chargée d’ironie, est de
porter témoignage, dés 1721, d’une précoce association des termes
liberté et égalité dans « I’idéal du moi » du Parisien, prodrome de
I’autoreprésentation du « patriote ». De 1’aube des Lumiéres a celle
de la Révolution, la liberté sera congue essentiellement comme une
liberté de parole et de maniéres (parfois aussi de conscience) ou
comme la levée d’une série de contraintes, notamment
commerciales et industrielles (« la liberté des grains »). L’égalité,
quant a elle, renvoie a I’abolition des « abus » — mot-passerelle
entre la rhétorique « réformiste » d’avant 89 et le discours
révolutionnaire —, y compris 1’abus de richesse, mais surtout dans la
mesure ou celui-ci encourage 1’abus de pouvoir. Jusque chez
Rousseau, en accord ici avec ses contemporains, la « modération »
est pronée comme le meilleur antidote a 1’accaparement et a
I’oppression; comme le meilleur gage aussi d’une équité dans les
rapports entre les hommes qu’une justice (au sens juridique)
largement disqualifiée parait bien incapable de garantir'®.

de la lettre, qui est de dénoncer comme une expression toute faite et
comme un poncif « mythologique » cette auto-représentation satisfaite que
les Parisiens nourrissent d’eux-mémes.

" Ibid.

' 11 n’est pas inutile de le noter au passage: en invoquant pour garante de
I’égalité la vieille maitrise de soi stoicienne, le couple pré-révolutionnaire
Liberté/Egalité s’affiche clairement comme 1’héritier en méme temps que
le rival du couple « aristocratique » Honneur/Liberté, dans lequel la
liberté, « bien le plus précieux » des individus, était cependant soumise au
principe fondateur et régulateur de 1’honneur personnel. Montesquieu,
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Elisions de la justice, élancements de la fraternité

Le premier effet de 1’événement révolutionnaire, dés 1789, est, si
I’on peut dire, de radicaliser les désignants liberte¢ et égalite,
définitivement arrachés a leur ambivalence entre sphére des meeurs
et sphére politique. D’ou leur prudente élision dans la proto-devise:
« La Nation, le Roi, la Loi », dont il faut remarquer pourtant que si
elle ne les énonce pas, elle les incorpore implicitement — Nation
renvoyant a D’acte libérateur d’institution du Souverain par
¢limination du systéme d’ordres; Loi promettant une revanche sur
I’« arbitraire »: une équité qui serait le commencement de 1’égalité.

On pourrait donc se demander pour finir — et pour continuer a
jouer le jeu dont I’intitulé du colloque nous a fixé la regle —
pourquoi le mot justice n’a jamais émergé ni comme mot d’ordre,
ni comme composante des devises successives que se donne la
révolution. La révolution frangaise a pourtant une dimension
incontestablement « justicialiste », si I’on accepte de désigner ainsi
une soif ou une exigence de justice formulée en termes politiques.
Pourquoi, aux cotés de la Liberté et de 1’Egalité, la Fraternité plutot
que la Justice?

Sans refaire 1’histoire (sémantique), ni repeindre les armoiries de
la République, peut-on sur cette absence de la Justice batir quelques
conjectures  susceptibles d’éclairer certaines des logiques
révolutionnaires?

On fera ici I’hypothése que cette élision de la Justice traduit dans
le champ sémantique tout a la fois un embarras politique et un
déficit conceptuel.

faisant de 1’honneur le « principe » de la monarchie, entérine en méme
temps qu’il le théorise un lieu commun fortement enraciné, bien au-dela de
la noblesse elle-méme, dans la culture d’Ancien Régime. On en trouve
encore 1’écho fréquent, a la veille de la révolution, dans les cahiers de
doléances: ainsi dans celui de Beaumont-le-Roger, dans le bailliage
d’Evreux: « La liberté est sans doute, aprés ’honneur, le bien le plus
précieux de I’homme » (cité dans /789. Les Frangais ont la parole.
Cahiers des Etats généraux, prés. par Pierre GOUBERT et Michel
DENIS, Paris, Julliard, coll. «Archivesy, p. 204).
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L’embarras politique est évident. Les institutions judiciaires
d’avant 89 sont I’exemple méme de ces «abus» qui font
I’unanimité contre eux. Les cours souveraines que sont les
Parlements, aprés avoir briévement joui d’une extraordinaire
popularité 1a ou elles incarnaient une résistance a « 1’arbitraire »
royal (ou au « despotisme ministériel ») sont, d’un jour a 1’autre,
accusées de « despotisme robinocratique » et disparaissent sans que
personne ne s’en émeuve, ni méme ne le remarque. 11 faut renvoyer
ici aux belles pages de Tocqueville dans L’Ancien Régime et la
Révolution (Livre 1, ch. IV): « cette vieille institution qui n’avait été
bonne qu’a ébranler toutes les autres, fut entrainée comme par son
propre poids et sans méme qu’on elit pour ainsi dire a y mettre la
main, dans la haine commune; et c’est ainsi qu’un géant qui
paraissait tout a I’heure avoir cent bras et dont la voix avait pendant
dix mois fait retentir 1’air sur toute la surface de la France,
s’affaissa tout a coup et expira sans pouvoir méme pousser un
soupir »'”.

Quant a la réforme du systéme judiciaire, réclamée de longue
date, elle s’avére difficile. La trés laboricuse mise en place des
tribunaux criminels apparait comme 1’un des échecs relatifs du
travail des assemblées révolutionnaires. La mise en place d’une
justice d’arbitrale — qui répondait a la fois a une demande de
simplification face a des procédures aussi opaques qu’onéreuses et
a un imaginaire irénique de conciliation entre citoyens de bonne foi
— ne pouvait avoir qu’un champ d’application limité. A 1’autre bout
du spectre, au sommet des institutions, aucune instance ne venait
jouer peu ou prou le réle d’une Cour Supréme a I’américaine: I’idée
d’une instance juridique qui aurait barre sur I’expression de la
volonté générale par le Souverain est tout simplement irrecevable.
Le «régne de la Loi», facteur de consensus au début de la
révolution, devient avec la radicalisation jacobine et le recours a des
juridictions d’exception une formule incantatoire qui dissimule mal
I’indigence juridique (souvent assumée) de la nouvelle culture

'" Alexis de TOCQUEVILLE, L Ancien Régime et la révolution, (Euvres
completes, publiées sous la dir. de Jean-Paul MAYER, Paris, Gallimard,
1981, t. II, p. 103.
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révolutionnaire, ennemie des « formes » favorables aux « tyrans ».
C’est dans cette jachére de la pensée et de la pratique juridiques que
le Tribunal révolutionnaire poussera ses racines.

Mais le mal vient de plus loin et la pauvreté de 1’innovation en la
matiére est liée non seulement a la méfiance pour des institutions
faillies et des personnels généralement détestés, mais aussi a un
déficit proprement conceptuel. Non que la réflexion sur le droit
n’ait fait des avancées, dans les deux décennies antérieures a la
révolution; non que certaines grandes figures, comme celle de
Servan, n’aient réconcilié les Frangais avec quelques uns de leurs
magistrats, comme Servan. Reste que [’attention s’est portée
davantage sur les épouvantables « bavures » du systéme (dénoncées
par Voltaire en plusieurs causes mémorables) et sur ses pratiques
« gothiques » (instruction secréte, sellette et torture préalable sont
souvent mentionnées dans les cahiers de doléances) que sur le
pouvoir judiciaire en tant que tel et dans ses rapports avec les
institutions politiques. Cette carence d’une réflexion capable
d’articuler réforme judiciaire et refonte des institutions va de pair
avec un « oubli » de Montesquieu encore plus caractéristique des
années 1770-1780 que les quelques attaques dont il est encore
I’objet, de la part de Thomas Linguet, par exemple. Au moment
méme ou la révolution américaine s’inspire étroitement de lui dans
I’ajustement des checks and balances, la révolution frangaise s’en
écarte, refusant d’emblée (dés 1789) de donner a 1’assemblée
quelque contrepoids que ce soit — pas méme la chambre haute du
bicamérisme.

Mais n’aurait-on pas « oublié¢ » Montesquicu que I’Esprit des
Lois n’elit pas forcément permis d’orienter vers la justice la quéte
des hommes de 89; car la justice, chez Montesquieu lui-méme, est
trop haut ou trop loin. Tant6t en effet elle consiste en ces « rapports
d’équité antérieurs a la loi positive qui les établit »'* et sans lesquels
celle-ci ne peut étre établie. Tantdt, dans 1’aréne poudreuse et
brutale de I’histoire, elle n’apparait que comme une création toute

'8 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, De [’Esprit des lois,
Euvres completes 11, texte présenté et annoté par Roger CAILLOIS, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 233.
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humaine consacrant un rapport de domination: la justice est alors
généalogiquement seigneuriale, son terreau est le fief dont elle est
une « dépendance »'’. Ici compromise avec les circonstances de son
« premier établissement », et 1a, renvoyée au Dieu créateur de la loi
naturelle et antérieure a toute réalisation d’elle-méme™, la justice
selon Montesquieu échappe dans tous les cas a la prise du
législateur politique. D’ou 1’urgence, pour Rousseau, des la
premiére version du Contrat social, de renverser la proposition de
Montesquieu en affirmant que « la loi est antérieure a la justice, et
non pas la justice a la loi »*'. Désignant la « volonté générale »
comme source, et source infaillible, de la loi, elle-méme source de
la « justice », Rousseau reléguait celle-ci deux degrés plus bas, dans
le modeste statut d’effet d’un effet. Mais un autre passage, écho
direct de Montesquieu, la rétablissait dans ses droits tout en la
remettant a distance et, en fin de compte, hors de portée du
législateur: « Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source;
mais si nous savions la recevoir de si haut, nous n’aurions pas
besoin ni de gouvernement, ni de loix. Sans doute il est pour
I’homme une justice universelle émanée de la raison seule et fondée
sur le simple droit de I’humanité [Montesquieu: « la loi en général
est la raison humaine, en tant qu’elle gouverne tous les peuples de
la terre »**], mais cette justice pour étre admise doit étre
réciproque »*. Dans le premier passage, la justice, loin d’étre
principielle, n’était qu’un dérivé de la loi positive; dans le second,
la justice est rétablie dans la transcendance, mais du méme coup
reléguée dans I’empyrée: trop divine ou trop abstraite, elle ne fonde
ni ne garantit le pacte entre les hommes.

" Ibid., p. 921.

? «Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent ou

défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on et tracé de cercle,

tous les rayons du cercle n’étaient pas égaux » (Ibid., p. 233).

2! Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contract social (Iére version), op. cit.,
.329

?2 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, De [’Esprit des lois,

op- cit., p. 237.

* Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contract social (Iére version), op. cit.,

p- 326; passage conservé dans la version définitive (p. 378).
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Face a la justice, le XVIlle siecle affiche donc une double
déception: il est décu par son «exercice» ou son
« administration », bien siir; mais il est dégu aussi par un concept
qui s’avére a la fois difficilement sécularisable et malaisément
opératoire. Et c’est aussi pourquoi, sans doute, les devises
révolutionnaires restent muettes a son sujet: trop avilie ou trop haut
juchée, la justice ne pouvait entrer en combinaison avec la liberté et
I’égalité dans 1’alambic sémiotique d’ou devait sortir le monde
nouveau.

Cet éloignement de la Justice de la scéne symbolique
révolutionnaire se paiera au prix fort: celui de son retour sous la
double forme du justitium comme état d’exception et de la
vengeance comme acte légitime de contre-rétribution exercé a
I’endroit des ennemis du peuple. D’inspiration d’abord maratiste
(Marat réclamait qu’on nommat un « grand prévot » — lui-méme de
préférence), I’apologie des « vengeurs du peuple » devient un topos
central du discours politico-militaire pendant la Terreur™.
L’exigence de justice, mais d’une justice reformulée en ce dernier
sens, révolutionnaire et a la lettre vindicatif: le sens d’un « faire
justice » et non plus d’un « rendre justice », triomphe dans cette
période: pas sous le nom de Justice, mais sous celui de Fraternité,
recto radieux dont la Vengeance est le verso. Le couplet ajouté a la
« Carmagnole des royalistes » — couplet dont la paternité a été
attribuée a Florian — associe de maniére significative le partage
entre « fréres » et la violence envers « I’étranger »: « Que veut un
bon républicain? (Bis) Du plomb, du fer et puis du pain. (Bis) Du
plomb pour ’étranger. L ’arme pour le danger. Et du pain pour ses
freres! Vive le son, vive le son... ». La Fraternité révolutionnaire, en
effet, n’est pas seulement la bénigne hériticre des vertus d’amitié
magonne ou de charité chrétienne décrite par plusieurs historiens;

* Sur la rhétorique vengeresse de Marat, voir Philippe

ROGER, «L’homme de sang. L’invention sémiotique de Marat », in Jean-
Claude BONNET (sous la dir. de), La Mort de Marat, Paris, Flammarion,
1984; et, sur la reprise du théme pendant la Terreur, « Il “naufragio
vittorioso” del Vengeur. Storia di una leggenda », in Mariella DI MAIO (a
cura di), Naufragi. Storia di un’aventurosa metafora, Milano, Guerini e
Associati, 1994.
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elle ne se résout pas non plus dans cet humanitarisme transnational
qui séduira les révolutionnaires de 1848; elle est aussi, dans le
contexte ou elle apparait en 1793, injonction violente d’appartenir
corps et ame a la communauté des patriotes et, par contrecoup,
exclusion de cette communauté de tout corps étranger. Un mot
célebre de Chamfort résume cette violence; on ne sait pas toujours
qu’il fut prononcé en réponse a 1’ordre de Pache de couvrir Paris de
I’inscription « Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort ». «Mieux
vaudrait», commente alors Chamfort, « Sois mon frére ou je te tu ».
Lui aussi cherchait 1’intruse: son terrible bon mot isole la nouvelle
venue: la fraternité, et I’associe elle seule a I’alternative mortifére
posée par « ou la mort ». Chamfort n’avait pas tort de soupgonner
réversible cette formule du « dévouement »: le sacrifice de soi,
comme stratégie rhétorique, vise a (s’)autoriser le sacrifice d’autrui.
Mais il n’y voit qu’'une injonction propre a terroriser les « faux
fréres » comme lui (ceux qui résistent a la radicalisation jacobine),
alors qu’il s’agit d’un dispositif bien plus ample visant a légitimer
I’élimination de toute hétérogénéité — adversaires politiques
désormais traités en « monstres », mais aussi étrangers résidant en
France (dont Saint-Just réclame et obtient la mise en détention) ou
encore, a I’apogée terroriste, soldats anglais et hanovriens qu’il sera
interdit par décret de la Convention de faire prisonniers, méme s’ils
se rendent: dont il faudra faire prompte justice en les passant au fil
de I’épée™.

La Fraternité de 1793-1794 est donc une figure composite et
complexe qui ne ressemble que de trés loin a sa bienveillante petite-
fille de1848. Chamfort en a entrevu la face de Méduse: celle que lui
donne le retour de la justice sous les traits de la vengeance. C’est en
ce sens que la double carence, théorique et institutionnelle, de la
justice dans le processus révolutionnaire s’inscrit, en creux, dans
I’émergence de la fraternité comme troisiéme élément du grand
ternaire républicain. Assignée comme Astrée a des cieux trop
lointains, la justice ne pouvait sans doute revenir, en pleine
convulsion révolutionnaire, que comme une moderne Erinnyie ou,

¥ «11 ne sera fait aucun prisonnier anglais ou hanovrien » (Décret du 7
prairial an I1/26 mai 1794).
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plus prosaiquement, sous les traits de ces « tricoteuses » qu’on
appelait aussi les « Furies de la guillotine ». Tant la justice sans
formes méne rapidement a la « mort sans phrases ».

Ce n’est pas a dire, bien entendu, que tels soient le seul sens ni
la seule legon de la Fraternité républicaine. La fraternité n’est pas
nécessairement fratricide, pas plus que la justice n’est vouée au
Justitium. Et leur dévoiement terroriste n’en épuise pas le sens, pas
plus qu’il n’en a asséché I’exigence.

Dans L’Espoir, ¢’est au pére Barca, un prétre qui a choisi le
camp anti-franquiste, le camp des pauvres, que Malraux confie un
bel éloge de la fraternité, qu’il vaut la peine de relire en son entier.
« M. Garcia est venu me voir », raconte Barca blessé au combat.
«On se connait depuis longtemps. C’est un homme qui s’est
toujours intéressé aux choses. Maintenant qu’il est aux
renseignements militaires, il veut savoir ce qui se passe dans les
villages. Mais il me demande: 1’égalité? Ecoute, Manuel, je vais te
dire une bonne chose, que vous ne connaissez pas tous les deux,
parce que vous étes trop... enfin, trop... vous avez eu trop de
chance, disons. Un homme comme lui, Garcia, sait pas trop bien ce
que c’est, d’étre vexé. Et voila ce que je peux te dire: le contraire de
¢a, I’humiliation, comme il dit, c’est pas ’égalité. Ils ont compris
quand méme quelque chose, les Frangais, avec leur connerie
d’inscription sur les mairies: parce que le contraire d’étre vexé,
c’est la fraternité »*°.

Mais n’est-ce pas au fond ce que voulait dire, déja, Rabaud
Saint-Etienne, affirmant: « La véritable égalité, c’est Ia
fraternité »*'? Toute la question, admirablement instruite par le
roman de Malraux dans le contexte de I’antifascisme des années
trente, est de savoir comment maintenir cette juste visée, cette
bonne intention de la fraternité sans qu’elle n’aille paver 1’enfer des
coercitions terroristes.

% André MALRAUX, L Espoir, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », p. 514.

7 Cité par Marcel DAVID, Fraternité et Révolution francaise. 1789-1799,
op. cit.,, p. 111.
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Condorcet sur la Justice, Liberté, Egalité,
Fraternite

Keith Michael Baker

Il ne serait pas exagéré de dire que Condorcet est le premier
théoricien de la démocratie Européenne. On pourrait, bien sir,
soutenir qu’il y a eu d’autres théoriciens Européens de la
démocratie: a Geneve, Rousseau s’impose naturellement a ’esprit;
en France, on penserait a Sieyes. Cependant, Condorcet n’était pas
seulement un théoricien Européen de la démocratie, mais un
théoricien de la démocratie Européenne. Je veux dire par la qu’il a
écrit suffisamment explicitement sur la démocratie comme une
découverte et un projet Européens, projet qu’il appartenait a
I’Europe de réaliser pour elle-méme et d’apporter au reste de
I’humanité. La Dixiéme Epoque de sa célébre Esquisse d’un
tableau historique de [’esprit humain dresse le portrait d’un futur
dans lequel les pratiques et les principes démocratiques ne
s’étendraient pas seulement sur I’Europe mais seraient transmis par
les Européens au monde entier. C’est douloureux de réfléchir sur
ses espoirs deux siecles plus tard.

Mais cela peut aussi étre fructueux. Dans un récent ouvrage sur
les idées économiques de Turgot, Adam Smith, et Condorcet,
Emma Rothschild a beaucoup fait pour nous rappeler que le monde
dans lequel les Lumicres ont pris forme était incertain et
imprévisible, et en cela trés semblable au nétre'. C’était un monde
(comme le notre) encore hanté par la mémoire collective d’une
violence fanatique et d’une boucherie gigantesque, un monde
(comme le notre) subissant de rapides changements dus aux

' Emma ROTHSCHILD, Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet
and the Enlightenment, Cambridge, Mass., Cambridge University Press,
2001.



32 Justice, Liberté, Egalité, Fraternité

processus de globalisation, un monde dans lequel les propositions
de réforme se heurtaient réguliérement a de funestes prévisions de
crise sociale. Dans un monde comme celui-1a, il était audacieux de
parier qu’un ordre social pacifique puisse naitre de 1’exercice de la
liberté individuelle guidée par des choix raisonnés, aussi bien sur le
plan individuel que collectif. Condorcet a parlé dans I’ Esquisse de
«cette effrayante complication d’intéréts, qui lient au systéme
général des sociétés, la subsistance, le bien-étre d’un individu isolé;
qui le rend dépendant de tous les accidents de la nature, de tous les
événements de la politique; qui étend, en quelque sorte, au globe
entiére sa faculté d’éprouver, ou des jouissances, ou des
privations ». Comment, se demandait-il, « dans ce chaos apparent,
voit-on néanmoins, par une loi générale du monde moral, les efforts
de chacun pour lui-méme servir au bien-étre de tous, et, malgré le
choc extérieur des intéréts opposés, I’intérét commun exiger que
chacun sache entendre le sien propre, et puisse y obéir sans
obstacle? »*. Le passage est éclairant en ce que dans le méme temps
il articule les peurs qui naissaient de la globalisation, et embrasse
les profits potentiels a en tirer. Les Lumiéres souhaitaient
I’apparition d’un ordre social autonome et pacifique de la société,
comme ils supposaient que cet ordre pouvait étre compris comme
dérivant de D’interaction de libertés individuelles exercant leurs
choix particuliers; mais 'une et D'autre idée nécessitaient la
connaissance d’une terrible complexité encore a comprendre.

Justice

Comment Condorcet répondrait-il au titre de ce cycle de
conférences: « Justice, Liberté, Egalité, Fraternité: Sur quelques
valeurs fondamentales de la démocratie européenne »? La réponse
pourrait bien étre courte. En écrivant au Journal de Paris en 1777,
il rappelait la réponse donnée par Démosthéne questionné sur 1’art

2 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrés de ’esprit
humain, édité par Alain PONS, Paris, Flammarion, 1988, p. 219. Les
autres références a 1’ Esquisse renvoient a cette édition.
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de l’orateur. « On demandait a Démosthéne quelle est la premiére
partiec de 1’orateur? C’est [’action. Quelle est la seconde? C’est
l’action. Et la troisiéme? C’est encore [’action. Je dirai de méme, si
I’on me demande quelle est la premiére régle de la politique? C’est
d’étre juste. Quelle est la seconde? C’est d’étre juste. Et la
troisieme? Cest encore d étre juste »°.

Selon 1’analyse de Condorcet, la justice est, d’abord et avant
tout, un sentiment individuel. Comme beaucoup de philosophes du
XVllle siécle, il croyait qu’il pourrait trouver 1’origine des idées
morales en suivant la ligne proposée par Locke, en commengant par
les sentiments de la douleur et du plaisir. Il est important de noter,
cependant, qu’il faisait attention a éviter I’utilitarisme d’un
Helvétius ou d’un Bentham, selon qui les intéréts seraient
manipulés par le législateur, suivant un calcul hédoniste. Parmi les
premiéres lettres qu’il échangea avec Turgot, il s’en trouve une
série qui portent sur la nature de la justice, dans lesquelles le jeune
Condorcet se trouvait pressé par son mentor politique de prendre
ses distances par rapport a la philosophie éthique brute d’Helvétius.
« Lorsque je suis sorti du college, je me suis mis a réfléchir sur les
idées morales de la justice et de la vertu », écrivait Condorcet a
Turgot. « J’ai cru observer que 1’intérét que nous avions a étre
justes et vertueux était fondé sur la peine que fait nécessairement
éprouver a un étre sensible 1’idée du mal que souffre un autre étre
sensible... Je ne suis donc pas de I’avis d’Helvétius; puisque
j’admets dans ’homme un sentiment dont il ne me parait pas qu’il
ait soupgonné la force et ’influence »”.

Quand, a la fin de sa vie, Condorcet commenga a préparer le
matériel pour son Tableau historique des progrés de [’esprit
humain, 1’ouvrage plus général dont I’Esquisse devait étre
I’introduction, il avait prévu un chapitre trés substantiel sur
I’éducation morale. La encore, il commengait avec les sentiments
naturels. « Le premier de nos sentiments naturels est celui qui nous

* CONDORCET, Oeuvres, éditées par Arthur CONDORCET
O’CONNOR et Frangois ARAGO, 12 vols., Paris, Firmin Didot fréres,
1847-49, 1, pp. 347-348.

* Correspondance inédite de Condorcet et de Turgot, édités par Charles
HENRY, Paris, Charavay, 1883, p. 148.
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fait compatir aux douleurs des étres sensibles, c’est-a-dire, en
souffrir avec eux. Ce sentiment est pénible, il porte & nous en
délivrer en soulageant ces douleurs. Il inspire surtout une vive
répugnance pour les actions par lesquelles on en deviendrait soi-
méme la cause, répugnance qui devient une véritable impossibilité
morale et méme une impossibilité physique s’il s’agit d’une action
immédiate et directe »”. Condorcet souligne I’importance de
cultiver la sensibilit¢é morale de I’enfant, en lui épargnant le
spectacle de la souffrance cruelle. L’essentiel est d” éviter de nuire
au développement de la sensibilité de I’enfant, en ’habituant a étre
tendre envers les animaux, au plaisir qui nait de soigner la douleur
de tout étre animé, ou de partager son bonheur. Le but est de
cultiver son sens de la bienveillance active. Mais la sensibilité peut
étre nuisible, et méme la compassion pour la souffrance des autres
peut devenir source de faiblesse, souligne Condorcet, si elles ne
sont pas « appuyées et contenues par le sentiment de justice.
L’indignation qui se souléve a la seule vue d’une action injuste en
est I’origine premiére »°.

Si la justice nait comme un sentiment commun, elle devient une
idée universelle. « L’idée de la justice, du droit, se forme
nécessairement de la méme maniére, dans tous les étres sensibles
capables des combinaisons nécessaires pour acquérir ces idées.
Elles seront donc uniformes »’. Dans cette perspective, on pourrait
se demander si Condorcet serait satisfait d’une formulation qui
décrit la «justice » comme une valeur, méme, une valeur
fondamentale, de la démocratie Européenne. Selon son analyse, la
justice n’est pas une valeur locale mais I’expression de principes
universels rationnellement dérivable de la reconnaissance d’une
humanité commune. « L’analyse de nos sentiments nous fait

> 11 est finalement possible de citer les matériaux que Condorcet a préparés
pour le Tableau historique des progrés de [’esprit humain dans la
remarquable édition définitive établie par le Groupe Condorcet sous la
direction de Jean-Pierre SCHANDELER et Pierre CREPEL, Tableau
historique des progres de ’esprit humain. Projets, Esquisse, Fragments et
Notes (1772-1794), Paris, INED, 2004, p. 833.

® Ibid., p. 836.

" CONDORCET, Oeuvres, op. cit., 4, p. 539.
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découvrir, dans le développement de notre faculté d’éprouver du
plaisir et de la douleur, I’origine de nos idées morales, le fondement
des vérités générales qui, résultant de ces idées, déterminent les lois
immuables, nécessaires, du juste et de I’injuste; enfin, les motifs d’y
conformer notre conduite, puisés dans la nature méme de notre
sensibilité, dans ce qu’on pourrait appeler, en quelque sorte, notre
constitution morale »*. Condorcet regardait la découverte de ces
principes comme 1’une des plus grandes réalisations de 1’age des
Lumicéres, 1’expression du fait que les sciences morales pouvaient
progresser vers la vérité aussi sirement que les sciences physiques
— et avec la méme conscience que leurs vérités pourraient toujours
étre raffinées au fur et a mesure de 1’avancée du savoir. « Aprés de
longues erreurs », soutient-il dans 1’ Esquisse, « les publicistes sont
parvenus a connaitre les véritables droits de I’homme, les déduire
de cette seule vérité, qu’il est un étre sensible, capable de former
des raisonnements et d’acquérir des idées morales »°.

Selon I’analyse de Condorcet, donc, le sensationnisme de Locke
n’ouvre pas la voie a un calcul utilitaire mais a une conception d’un
sentiment moral et un langage des droits. Les droits de I’homme,
soutenait-il, sont des principes rationnels tirés de la conception
méme (et de ’observation) des étres humains comme d’individus
qui sont des étres physiques sensibles, sujets a I’expérience de la
douleur et du plaisir et capables de réflexion sur cette expérience. 11
pourrait donc bien étre méfiant face au titre d’un colloque qui se
référe a la liberté comme a une valeur, méme une valeur
fondamentale. Condorcet aurait voulu dire que les principes — dans
ce cas, les principes des sciences morales et politiques — sont
abstraits et universels; ils sont logiquement inclus dans la notion
d’étre humain doué de sentiment. Les valeurs, d’un autre co6té, sont
concrets et particuliers; ils appartiennent a des individus ou a des
communautés, ou résident dans des pratiques locales. Parler de la
justice, la liberté, et 1’égalité comme « valeurs fondamentales de la
démocratie Européenne », pourrait soupconner Condorcet, c’est se

¥ CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progreés de [’esprit
humain, op. cit., p. 222.
® Ibid., p. 217.
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détourner de leur universalité, les relativiser comme nos valeurs,
pas nécessairement celles des autres. Il y verrait une allusion au
relativisme qu’il trouvait si choquant dans les ouvrages de
Montesquieu. « Ainsi, 1’on se vit obligé de renoncer a cette
politique astucieuse et fausse, qui, oubliant que tous les hommes
tiennent des droits égaux de leur nature méme, voulait tantot
mesurer 1’étendue de ceux qu’il fallait leur laisser, sur la grandeur
du territoire, sur la température du climat, sur le caractére national,
sur la richesse du peuple, sur le degré de perfection du commerce et
de I’industrie »'°.

I pourrait sembler impérieusement universaliste ou
arrogamment ethnocentrique, dans notre monde multiculturel, de
parler de vérités universelles plutot que de valeurs particulicres. Les
Lumiéres ont souvent été reniées pour cette raison. Mais nous
devons nous souvenir que les vérités de Condorcet étaient
présentées comme une alternative aux préjugés, comme une
antidote aux doctrines données comme absolues et immuables,
comme un moyen d’échapper aux dogmes au-dela de la raison,
adoptés quelles que soient leurs conséquences immédiates pour le
bonheur humain. Données comme fondées sur des convictions
empiriques — sur 1’existence d’une nature humaine commune — elles
étaient présentées comme sujettes a la critique, la modification, et la
transformation qui résulteraient d’une discussion ouverte et d’un
questionnement incessant. Ce n’était pas moins le cas pour les
vérités morales et politiques que pour celles des sciences physiques
auxquelles Condorcet les assimilait. « Une déclaration des droits
bien compléte, bien ordonnée, bien précise, est I’ouvrage le plus
utile peut-étre qu’on puisse offrir aux hommes de tous les pays »,
écrivait-il en 1789. « Mais cet ouvrage, semblable a cet égard aux
tables qui représentent le mouvement des astres, ne peut attendre sa
perfection que du temps, du concours de plusieurs mains, et d’une
longue suite de corrections, fruit d’un examen scrupuleux et
réfléchi »'.

1 Ibid., p. 218.
' CONDORCET, Oeuvres, op. cit., 9, pp. 179-180.
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Considérant que les droits humains pouvaient étre logiquement
dérivés de la nature des individus comme étre animés, Condorcet
n’était pas moins prompt a souligner a quel point ces principes
restaient abstraits, & quel point ils étaient loin d’étre pleinement
compris, combien il serait complexe de les établir dans des
situations particuliéres. Il ne niait pas non plus que leur application
puisse €tre améliorée a la lumiére de la pratique. Sa vision du
progrés de 1’esprit humain était qu’il était toujours sujet a la
correction: jamais plus que provisoires, les vérités d’un moment
peuvent devenir les erreurs d’un autre. Mais ceci ne pouvait avoir
lieu sans une discussion critique, un dialogue constant, et une
attention particuliére aux situations spécifiques.

Liberté, Egalité

Dans I’analyse de Condorcet, la liberté et 1’égalité sont les premiers
des droits de I’homme. Ce qui signifie que ce sont, par dessus tout,
des droits individuels. Pour invoquer la célébre distinction de
Constant entre la libert¢ des Anciens et celle des Modernes (une
distinction substanticllement formée par la lecture que Constant a
faite de Condorcet, et particuliérement de ses écrits sur 1’éducation)
Condorcet était, avant tout, un théoricien de la société moderne. Il
croyait qu’une société organisée selon les principes des droits de
I’homme serait une société ouverte formée sur la division du travail,
le libre marché et les procédés économiques complexes qui en
dérivent, une société d’individus différenciés par les talents et
I’éducation, la profession et 1’occupation, la richesse et les
compétences. Comment la liberté et 1’égalité pourraient-elles étre
atteintes et maintenues dans une telle société? Condorcet
commence par accorder que « souvent il existe un grand intervalle
entre les droits que la loi reconnait dans les citoyens, et les droits
dont ils ont une jouissance réelle; entre 1’égalité qui est établie par
les institutions politiques, et celle qui existe entre les individus »'*.

'2 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I’esprit
humain, op. cit., p. 271.
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11 voyait trois causes principales a ces disparités: inégalités devant
la richesse; inégalités face a ce que 1’on pourrait appeler les chances
sociales; inégalités dans I’instruction. Ces inégalités pourraient &tre
diminuées mais pas éliminées, « car elles ont des causes naturelles
et nécessaires, qu’il serait absurde et dangereux de vouloir détruire;
et I’on ne pourrait méme tenter d’en faire disparaitre entiérement
les effets, sans ouvrir des sources d’inégalité plus fécondes, sans
porter aux droits des hommes des atteintes plus directes et plus
funestes »"°.

Une égalité absolue ne pourrait jamais étre atteinte, soulignait
Condorcet, et moins encore par une action gouvernementale. Mais
il soutenait que I’inégalité des chances sociales pourrait E&tre
atténuée par des plans d’assurance sociale de différentes sortes,
qu’ils soient privés ou publics. Et il pensait que «il est aisé de
prouver que les fortunes tendent naturellement a 1’égalité, et que
leur excessive disproportion, ou ne peut exister, ou doit
promptement cesser, si les lois civiles n’établissent pas des moyens
factices de les perpétuer et de les réunir»'®. Libéraliser le
commerce et I’industrie, abolir les lois restrictives et les priviléges
fiscaux, éliminer les taxes sur les contrats et les engagements: ces
mesures, en ouvrant des possibilités pour tous, pourraient prévenir
I’accumulation de grandes fortunes et mener a une distribution
relativement égale des richesses.

Non moins importante, 1’instruction publique éliminerait la
dépendance, augmenterait la liberté individuelle et collective, et
ferait progresser la prospérité sociale. L’instruction primaire
universelle donnerait a chaque individu un niveau de connaissance
adéquat pour diriger sa vie, tandis que des niveaux plus élevés
d’instruction permettraient a ceux qui ont un potentiel plus grand de
développer leurs talents — dans leur propre intérét, mais aussi celui
de la prospérité commune. La dépendance serait éliminée en
donnant a chaque individu la capacité critique de juger ceux a qui
les affaires pourraient étre confiées, et « [d’] échapper aux prestiges
du charlatanisme, qui tendrait des piéges a sa fortune, a sa santé, a

B Ibid., p. 272.
" Ibid.
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la liberté de ses opinions et de sa conscience, sous prétexte de
I’enrichir, de le guérir et de le sauver». L’égalité réelle en
résulterait « puisque la différence des lumieres ou des talents ne
peut plus élever une barriere entre des hommes a qui leurs
sentiments, leurs idées, leur langage permettent de s’entendre, dont
les uns peuvent avoir le désir d’étre instruits par les autres, mais
n’ont pas besoin d’étre conduits par eux; dont les uns peuvent
vouloir confier aux plus éclairés le soin de les gouverner, mais non
étre forcés de le leur abandonner avec une aveugle confiance »'.

Fraternité, ou Philanthropie?

En réfléchissant sur le dessein éducatif de Condorcet, j’ai trouvé
intriguant que le ministre Francais de 1’éducation inaugure 1’année
scolaire 2004-05, ainsi que I’application de la nouvelle loi
interdisant le port de symboles religieux par les éléves, en appelant
a ’esprit de « fraternité ». Je ne savais pas si le ministre pensait a
un sens de la fraternité qui empécherait la trop rude application de
la loi par les autorités scolaires ou, au contraire, si cela devait
encourager au respect de la loi par ceux qui autrement ont tendance
a revendiquer le droit au port du voile. Mais puisque Condorcet est
souvent vu, assez justement, comme le prophéte du systéme
scolaire frangais, ce reportage m’a donné un nouvel encouragement
a regarder, pour cette conférence, la facon dont Condorcet pensait
le sens du mot fraternité.

C’est un fait frappant qu’il semble rarement utiliser le mot. En
fait, il se pourrait méme bien qu’il s’en défie, possibilité qui ne
serait pas outre mesure surprenante, étant donné son association
avec une étape radicale de la Révolution Frangaise envers laquelle
Condorcet sentait décliner sa sympathie'®. Je n’ai pas fait de
recherche compléte et systématique des usages de ce terme dans ses

'3 Ibid., pp. 275-276.

' Sur la chronologie des idées de fraternité sous la Révolution Frangaise,
voir Marcel DAVID, Fraternité et Révolution frangaise, 1789-99, Paris,
Aubier, 1987.
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écrits, mais j’ai regardé assez généralement et j’ai découvert
seulement une poignée d’occurrences de « fraternité » ou des
termes associé€s. L’une des plus intéressantes se réfere explicitement
aux abus de la notion de fraternité par les religions universelles.
« En vain quelques religions avaient-elles cherché a réunir les
membres épars du genre humain par un lien de fraternité, leur
enthousiasme fondé sur I’erreur ne servit qlu’él diminuer I’amour de
la patrie sans inspirer celui de I"humanité »' .

Le contexte de ce passage est trés éclairant dans la fagon dont il
relativise la question de 1’amour de I’humanité (ou, comme
Condorcet préférait fréquemment [’appeler, le sentiment de
« philanthropie ») a la question de 1’amour de la patrie. L’ignorance
et les préjugés, note-t-il, ont constamment vu une contradiction
entre le patriotisme et la « philanthropie ». « Plus un peuple
chérissait [ce] qu’on appelait liberté, plus il se montrait injuste
envers ses voisins »'*. Selon son analyse, les idées religieuses de
fraternité universelle ont échoué a éliminer cette opposition erronée
entre le faux amour de la patrie et I’amour de ’humanité.

Selon Condorcet, le sentiment qui nous conduit a désirer le
bonheur de nos semblables devient de la « philanthropie » quand
nos pensées s’étendent aux autres pays et aux autres habitants de la
planéte, et quand donc nous nous intéressons aux maladies dont ils
souffrent, y compris celles que notre société leur a infligées. Les
individus doivent étre menés a considérer les moyens que nous
pouvons utiliser pour atténuer ces maux, I’intérét commun qui unit
les étres d’une méme nature, sujets aux mémes besoins, doués des
mémes facultés, investis des mémes droits. « C’est en leur inspirant
I’habitude de transformer le sentiment individuel de la compassion,
en un sentiment général d’humanité, qu’on peut parvenir a rendre la
philanthropie une affection vraiment universelle ». Ce sentiment
s’oppose a une mauvaise compréhension du patriotisme qui justifie
des injustices au nom de 1I’amour du pays. Il purifie plutét les
passions personnelles qui donnent au patriotisme son énergie en

' CONDORCET, Tableau historique des progrés de [’esprit humain.
Projets, Esquisse, Fragments et Notes (1772-1794), op. cit., p. 841.
'8 Ibid., p. 840.
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convertissant la compassion envers ceux qui nous sont les plus
proches en une compassion envers ceux qui nous sont plus éloignés.
Il nous conduit a « franchir I’espace de 1’océan comme celui des
murs d’une ville ou d’une simple maison »"°.

Condorcet ne niait pas ’importance du patriotisme. Selon son
analyse, il est nécessaire « pour combattre les effets de 1’opposition
entre I’intérét individuel et celui de la société », exactement comme
la philanthropie est nécessaire « pour arréter les injustices ou de
prétendus intéréts nationaux peuvent entrainer »*°. Mais, lorsqu’il
écrivait sous la Terreur, il était aussi finement conscient des
possibilités d’abus de ce sentiment. Si le bonheur d’une seule
personne frappe 1’ame plus fortement, soutient-il, celui d’un plus
grand nombre, quoique plus ¢éloigné, peut faire trés forte impression
de par sa masse brute. Ce sentiment est 1’enthousiasme du citoyen;
ce n’est pas contre nature, la raison 1’approuve et le favorise. Mais
il est essentiel de ne pas inspirer I’amour de la patrie par « ces
moyens par lesquels les charlatans religieux ou politiques savent
attacher un peuple aux institutions qui flattent leur ambition ou leur
orgueil. Ce ne serait point I’amour de la liberté, le zéle pour la
défense des droits sacrés de ’homme, le dévouement pour la patrie
qu’on s’inspirerait alors, mais un fanatisme aveugle pour une forme
de gouvernement, pour un systéme de Constitution, pour les
principes souvent corrompus d’un parti politique. Aidons les
développements des facultés humaines pendant la faiblesse de
I’enfance, mais n’abusons pas de cette faiblesse pour les mouler au
gré de nos opinions, de nos intéréts ou de notre orgueil »*'.

Pour les enfants, assure Condorcet, la patriec est d’abord
seulement une collection d’hommes habitant le méme pays,
partageant les mémes langues, habitudes, lois, intéréts et opinions.
Une fois qu’ils ont appris & comprendre I’importance d’institutions
sociales justes, du respect pour les droits de I’homme, d’une
constitution libre et de I’indépendance face a une menace extérieure
— et une fois qu’ils ont reconnu comment le bonheur de chacun

" Ibid.
% Ibid., p. 837.
L Ibid., p. 839.
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dépend du bonheur de tous — alors on peut nourrir le penchant
naturel qui les méne au bonheur de la société a laquelle ils
appartiennent, attendu que cela les conduit a chérir leurs parents et
leur famille. « Mais le véritable amour de la patrie, celui qui a pour
base une garantic mutuelle des [mémes] droits naturels et des
[mémes] avantages sociaux, n’existe que dans les sociétés libres et
formées sous des Conditions égales »**.

Cette méme préoccupation a distinguer I’amour de la patrie du
fanatisme aveugle que Condorcet associait aux Jacobins a conduit a
un second usage du terme « fraternité» dans les écrits de
Condorcet. On pourrait inspirer I’amour de la patrie chez les jeunes,
note-t-il, mais en faisant attention a ne pas le méler a d’autres
opinions; méme si ces opinions sont justes, elles seraient bientot
corrompues par des erreurs. On ne pourrait pas habituer la jeunesse
« a ne savoir qu’adorer ce qu’un jour il sera et dans leur droit et
dans leur devoir de juger avec impartialité »>. Condorcet insistait
pour qu’on laisse 1’assemblée civile et les fétes montrer aux enfants
la « fraternité » qui existe parmi les familles voisines dans leur
environnement social immédiat. Ces fétes pourraient graduellement
étre étendues a la nation entiére, mais seulement quand le sentiment
de justice avec lequel I’ame de 1’enfant est déja nourrie aurait été
généralisé par I’instruction et serait devenu le sentiment des droits
de I’homme. On verrait alors germer dans les jeunes coeurs « un
amour de leur pays et de la liberté, vrai sans faste, sans hypocrisie.
Vous aurez préparé des Citoyens pour la patrie, sans vous exposer
au danger de n’avoir formé que des charlatans de patriotisme »**.

Il y a peu de doute qu’en écrivant ces lignes Condorcet avait
encore en téte les projets éducatifs des Jacobins construits sur
I’exemple Spartiate, projets qui envisageaient 1’endoctrination
totale de I’enfant en faveur de la citoyenneté. Ses propositions
éducatives pendant la Révolution insistaient sur la différence entre
instruction et éducation qu’il voyait comme fondamentale dans la
différenciation entre la liberté moderne et celle des anciens.

2 Ibid., p. 838.
> Ibid., p. 839.
* Ibid., p. 840.
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L’instruction signifiait I’apprentissage du sens critique qui est la
base du jugement individuel et de ’exercice de I’indépendance, et
I’exposition aux vérités en cours — que ce soit dans les sciences
naturelles, politiques ou morales — comme pas plus que provisoires;
I’éducation signifiait I’inculcation des vérités comme dogmes,
I’institutionnalisation des habitudes de docilité, la soumission de
I’individu a la communauté. De son point de vue, la société
moderne et la liberté individuelle pourraient étre servies
uniquement par 1’instruction publique comprise en ce sens. Mais
méme alors, 1’instruction publique devrait ne pas étre obligatoire ni
exclure I’enseignement d’autres points de vues, et le programme
d’étude devrait ne pas étre soumis a une autorité politique. Méme la
constitution, souligne-t-il, devrait étre enseignée comme une
formulation seulement provisoire, sujette aux avancées dans la
compréhension des principes qui la sous-tendent.

Contre le modéle des Anciens adoptés par les Jacobins, donc,
Condorcet a toujours insisté sur le fait que 1’enseignement public
devrait étre limitée a I’instruction, a la culture de la raison critique,
et a la transmission de la connaissance effective. De son point de
vue, une éducation totale n’était bonne que pour les esclaves; elle
ne pourrait pas préparer les enfants a une société dans laquelle il y
aurait une grande diversité d’activités dont la pratique nécessiterait
une grande diversité de qualifications et de connaissances, une
société libre dans laquelle le commerce quotidien de la vie
demanderait 1’exercice continu d’un choix informé. Mais il a aussi
souligné, ce qui est intéressant, qu’une éducation totale était
inappropri¢e car elle viole le droit des parents. Ce serait « une
véritable injustice », note-t-il, de priver les parents du « droit
d’élever eux-mémes leurs familles ». « Ce moyen peut former, sans
doute, un ordre de guerriers ou une société de tyrans; mais il ne fera
jamais une nation d’hommes, un peuple de fréres »*.

I1 y avait pourtant une autre raison pour insister sur la distinction
entre éducation et instruction: «il est également impossible ou
d’admettre ou de rejeter I’instruction religieuse dans une éducation

» CONDORCET, Cing mémoires sur l'instruction publique, édités par
Charles COUTEL et Catherine KINTZLER, Paris, Edilig, 1989, p. 59.
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publique qui exclurait 1’éducation domestique, sans porter atteinte a
la conscience des parents, lorsque ceux-ci regarderaient une religion
exclusive comme nécessaire, ou méme comme utile a la morale et
au bonheur d’une autre vie »*°. Il est intéressant de se demander a
cet égard comment Condorcet pourrait réagir a la question du port
de symboles religieux dans les écoles publiques. A premiére vue, il
pourrait sembler évident qu’il serait contre une pratique
contredisant le principe de laicité. Mais il faut se souvenir que
Condorcet mettait I’accent sur le fait que I’instruction publique ne
doit pas étre obligatoire et que le programme d’étude ne doit
nullement étre déterminé par le gouvernement. « L’indépendance
de l’instruction », soulignait-il dans le projet de I’instruction
publique qu’il présenta a 1’assemblée législative en 1792, « fait en
quelque sorte partie des droits de I’espéce humaine »*’. Il aurait pu
tout aussi bien soutenir, donc, qu’attendre des éléves qu’ils suivent
une école publique dans laquelle ils ne sont plus autorisés a
exprimer leurs opinions concernant la religion (ou tout autre sujet),
explicitement ou symboliquement, serait une violation des droits
individuels aussi bien que 1’abrogation des droits des parents. Je ne
sais pas si le pére du systéme scolaire francais serait aussi
«républicain » a cet égard que certains le prétendent. Je me
différencie ici, en particulier, de Charles Coutel qui souligne dans
son livre, 4 [’école de Condorcet, que le port de symboles religieux
a ’école est incompatible avec les droits de ’homme?®. Condorcet,
il me semble, serait plutot enclin a adopter le point de vue selon
lequel, bien que 1’école publique ne puisse pas offrir d’instruction
en matiére de religion, elle ne doit pas non plus empécher
I’expression des points de vues religieux (symboliques ou
explicites) par des éléves particuliers.

Qu’avait alors en téte Condorcet, quand il notait que
I’instruction publique doit créer une société de fiéres plus qu’une
société d’esclaves? Il donne quelques indices quand il soutient que

28 1bid., p. 61.

*” CONDORCET, Oeuvres, op. cit., 7, p. 523.

2 Charles COUTEL, 4 [’école de Condorcet. Contre I’'Orléanisme des
esprits, Paris, Ellipses, 1996, p. 142.
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I’instruction publique est nécessaire pour préparer les nations aux
changements que le temps va apporter. Les révolutions apportées
par les progres de I’humanité doivent sans doute lui apporter raison
et bonheur, affirme-t-il. Mais le temps en sera retardé « si une
instruction générale ne rapprochait pas les hommes entre eux, si le
progrés des lumiéres toujours inégalement répandues devenait
I’aliment d’une guerre éternelle d’avarice et de ruse entre les
nations, comme entre les diverses classes d’un méme peuple, au
lieu de les lier par cette réciprocité fraternelle de besoins et de
services, fondement d’une félicité commune »%.

La fraternité en ce sens est moins politique que sociale et
économique, la réciprocité des échanges de biens et services dans
une société moderne et une globalisation économique. C’est la
vision que Condorcet offre dans les derniéres pages de 1’ Esquisse.
Avec le progrés des lumiéres dans I’instruction, souligne-t-il, les
gens sauront qu’ils ne peuvent pas devenir des conquérants sans
perdre leur liberté et que leur indépendance ne peut étre maintenue
que par des confédérations perpétuelles. Les abus commerciaux
disparaitront progressivement, les perfides intéréts mercantiles ne
vont plus ensanglanter la terre et ruiner les nations sous prétexte de
les enrichir. Les nations vont se rassembler sur les principes de la
morale et de la politique, en trouvant les bénéfices du commerce
global, et toutes les causes entralnant, empoisonnant et perpétuant
les haines nationales vont disparaitre petit a petit, et ne plus servir
de combustible ou de prétexte a la guerre. « Des institutions, mieux
combinées que ces projets de paix perpétuelle, qui ont occupé le
loisir et consolé I’ame de quelques philosophes, accéléreront les
progrés de cette fraternité des nations, et les guerres entre les
peuples, comme les assassinats, seront au nombre de ces atrocités
extraordinaires qui humilient et révoltent la nature, qui impriment
un long opprobre sur le pays, sur le siécle dont les annales en ont
été souillées »”°. Condorcet apparait, par dessus tout, comme un
prophéte libéral de la globalisation.

¥ CONDORCET, Cing mémoires sur l'instruction publique, op. cit.,

. 48.
b CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progres de [’esprit
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Progres

Cet aspect de la pensée de Condorcet me pousse a me demander s’il
n’y a pas une importante valeur fondamentale de la démocratie
Européenne qui manque dans le titre de ce colloque: celle du
progres. On pourrait dire, en fait, que c’est /a valeur fondamentale
pour Condorcet, la notion qui sous-tend toute sa pensée. Les
principes exprimés dans 1’idée de droits de ’homme étaient d’abord
le fruit du progrés de I’esprit humain et la base d’une avancée
future de la société humaine vers la jouissance compléte de la
liberté et de 1’égalité, le bonheur individuel et la prospérité sociale.
Ces principes, note-t-il, ne sont pas eux-mémes absolus; comme
toutes les vérités, ils sont sujets a la correction et au raffinement.
Compris convenablement, toutefois, ils ménent a [’avancée
intellectuelle et au changement technologique, a la croissance des
capacités des étres humains a maitriser 1’ordre social qu’ils ont créé
et I’ordre naturel dans lequel ils se trouvent. La liberté et 1’égalité
nourrissent le développement économique et la prospérité sociale,
qui a leur tour accroissent les possibilités de plus grandes liberté et
égalité. Le progres social est le résultat, et pourrait aussi étre le
moteur, de la propagation des droits de I’homme. La démonstration
de leur pouvoir a libérer les énergies humaines les porterait autour
du monde.

En ce sens, la démocratie est le fruit du progrés social mais aussi
son agent. La démocratie pourrait-elle subsister sans le progrés?
Que se passerait-il s’il cessait? Le progrés n’est pas automatique
selon I’analyse de Condorcet. C’est une probabilité, certes trés
haute de son point de vue, mais indéfinie uniquement en ce sens
que sa fin ne peut pas étre prévue. Atteint grace a 1’application de
I’intelligence humaine — dont il nourrirait la croissance a son tour —
le progrés pourrait chanceler au moment ou il a abouti a des
conditions générales que D’intelligence humaine ne peut plus
controler. Reste a savoir a quelle distance de ce moment nous
sommes.

(Traduit de 1’anglais par Anne Beaulieu-Masson)

humain, op. cit., p. 288.
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Liberte et création, une idée du Sublime,
une 1dée sublime

Jackie Pigeaud

Il s’agit ici du sublime défini par Longin dans son traité, de son
influence sur Winckelmann, et, a travers lui, sur les nombreux
lecteurs de son ceuvre.

Je partirai de cette phrase bien connue de I’Histoire de [’Art de
Winckelmann: « il résultera de cette histoire, que la liberté seule a
élevé I’art a sa perfection »'.

Cette affirmation fut rapidement contestée, par Heyne par
exemple®, et dans des termes intéressants Heyne doute qu’il y ait
coincidence entre les moments de liberté et les moments de grande
et valeureuse fécondité artistique; et d’ailleurs quel contenu donner
a cette liberté, notion qui varie en compréhension et en extension de
manieére, selon lui, arbitraire? « Néanmoins, en attribuant a la liberté
la perfection de I’art chez les Grecs, on devra, pour faire cadrer
cette idée avec les événements, y supposer tant de restrictions, ou y

! Johann WINCKELMANN, Histoire de I’Art, T. 11, p. 190 . « [...] und aus
dieser ganzen Geschichte erhellt, dass es die Freiheit gewesen, durch
welche die Kunst emporgebracht wurde » (Geschichte der Kunst des
Altertums, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, p. 295).
Je citerai la traduction francaise de Winckelmann dans 1’édition de Jansen,
Histoire de I’Art chez les Anciens, tr. de Jansen, Paris, Bossange, Masson,
Besson, 1802. Elle conserve en grande partie le texte de Huber, Histoire
de I’Art chez les Anciens, tr. par Huber avec une vie de ’auteur, 1781, 3
vol. (cf. ’avertissement de Jansen).

2 Johann WINCKELMANN, Histoire de I'Art, op. cit., note, p. 190, qui
cite Heyne, qui « réfute en particulier Winckelmann sur ces prétendus
avantages que la liberté a procurés aux arts, et fait voir des anachronismes
de notre auteur ».
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donner une si grande extension, qu’il en restera bien peu de chose.
Il faut convenir que la liberté publique peut étre accompagnée de
circonstances propres a réveiller le génie des artistes; comme par
exemple 1’enthousiasme de la gloire; mais il est possible aussi que
la liberté elle-méme soit un état de paresse », écrit Heyne®. On voit
que ce qui heurte Heyne, c’est que la création puisse, en quelque
fagon que ce soit, étre déterminée par des circonstances politiques
ou sociales. L’acte de créer est un acte gratuit, si I’on peut dire.
« C’est un je ne sais quoi qui crée les artistes, qui échauffe le génie,
qui entretient I’émulation et qui, par des encouragements distribués
avec discernement, nourrit cette activité si nécessaire a la culture et
au développement des arts », écrit-il*.

On aurait intérét a intégrer le traité Du sublime de Longin dans
la problématique de la liberté chez Winckelmann. Et cela pour
plusieurs raisons et a plusieurs niveaux. Je donne d’abord Ie
passage de Longin qui m’occupe, dans la traduction que j’en ai
jadis proposée’. Il s’agit, en fait, du dernier chapitre, c’est-a-dire
dans notre capitulation actuelle, du chapitre 44°.

« 1. — Reste pourtant ceci a €lucider, (pour combler ton désir de
t’instruire nous n’hésiterons pas a [’ajouter), mon trés cher
Térentianus; c’est ce dont un philosophe s’enquit auprés de moi
tout récemment: « Je m’étonne », disait-il, « de méme en vérité que
beaucoup d’autres, de ceci: comment se fait-il qu’a notre époque on
trouve des naturels éminemment persuasifs, des naturels doués pour
la politique, pénétrants, intelligents, extrémement portés aux effets
agréables dans les discours, mais que 1’on n’en rencontre plus de

3 of. Addition au tome 1 de Jansen, Addition, Histoire de I’Art, op. cit.,

. 669.

Loc. cit., p. 671: « On sait bien que le climat ne suffit pas: Quoi qu’il en
soit, nous devons étre circonspects dans nos jugements sur les talents
naturels des peuples en général, et sur ceux des Grecs en particulier; et loin
de nous restreindre a 1’influence du climat, nous devons aussi considérer la
différence de 1’éducation et la forme du gouvernement ».
> LONGIN, Du sublime, traduction, présentation et notes par Jackie
PIGEAUD, Paris, Petite Bibliothéque Rivages, 1991, pp. 124-128.
® Pour Tollius et Boileau, il s’agit du chapitre 43.
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tout a fait sublimes et de trés grands, si ce n’est que rarement? Si
grande est la stérilité générale qui étrangle la vie.

2. — Par Zeus », disait-il, « faut-il en croire ce que I’on va
répétant, a savoir que la démocratie est une bonne nourriciére de
grands talents, et que c’est peut-étre avec elle seule que les orateurs
habiles ont fleuri et sont morts? Car, dit-on, la liberté est apte a
nourrir les pensées des grands esprits et a les remplir d’espoir, et
en méme temps a répandre le désir de rivalité réciproque et de
concurrence pour le premier rang.

3. — De plus, précisément, c’est grace aux prix proposés dans les
Républiques que toujours la supériorité des esprits des orateurs
s’aiguise par I’exercice et en quelque sorte se polit et, comme il se
doit, brille du méme éclat que le monde, dans la méme liberté. Mais
nous, hommes d’aujourd’hui, nous paraissons avoir appris des
Uenfance un esclavage légitime; depuis nos premiéres tendres
pensées, nous avons été comme emmaillotés dans les mémes
coutumes et les mémes habitudes, et nous n’avons pas été admis a
goliter a la source la plus belle et la plus féconde des discours,
j’entends », disait-il, « la liberté et ¢’est pourquoi nous en sommes
arrivés a n’étre rien d’autre que des flatteurs sublimes.

4. — C’est pourquoi », disait-il, « tous les autres états peuvent
échoir a des serviteurs; mais aucun esclave ne devient orateur; car
aussitot en lui-méme rejaillit comme dans un bouillonnement 1’étre
privé de parole et en quelque sorte le prisonnier qui se sent toujours,
a cause de I’habitude, frappé de coups de poing.

5. — Car c’est la moiti¢ de la vertu, selon Homere, que le jour de
I’esclavage enléve (Hom. r 322-3 ). Donc », dit-il, « si du moins on
peut se fier a ce que j’entends, de la méme fagon que les cages ou
I’on éléve les Pygmées, qu’on appelle des nains, non seulement
empéchent la croissance de ceux qui y sont enfermés, mais encore
les estropient par la prison qui contraint leur corps, ainsi tout
esclavage, fut-il le plus juste, on pourrait le déclarer la cage et la
prison commune de I’ame ».

6. — Pour moi, je lui réponds: « Il est facile a I’homme, trés cher
ami, et c’est le propre de ’homme, de blamer toujours le présent;
mais prends garde que peut-Etre ce n’est pas la paix du monde qui
détruit les grandes natures, mais bien plutdt cette guerre qui tient
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nos désirs en son pouvoir, interminable. Et, par Zeus, ajoutes-y ces
passions qui montent la garde sur la vie actuelle et la ravagent de
fond en comble. Oui, ’amour de la richesse, face a laquelle nous
sommes tous désormais malades de ne pouvoir nous en rassasier, et
I’amour du plaisir nous rendent esclaves, et bien plus, pourrait-on
dire, font sombrer le bateau de la vie avec tout 1’équipage. L’amour
de I’argent est une maladie amoindrissante; I’amour des plaisirs est
la plus avilissante des maladies.

7. — En vérité je ne peux, a y bien réfléchir, trouver comment il
est possible, pour nous qui avons attaché tant de prix a la richesse
illimitée, et qui, pour parler plus vrai, ’avons divinisée, de ne pas
admettre dans nos ames les maux qui croissent en méme temps
qu’elle. Accompagne en effet la richesse sans mesure et sans
contrainte, attachée a elle, et comme on dit marchant du méme pas,
la prodigalité; et a mesure que la richesse ouvre 1’acces des cités et
des demeures, elle y entre avec elle et y cohabite. Puis, avec le
temps, selon les sages, ces étres font leur nid dans les vies humaines
et rapidement engendrent d’autres étres, au moment de la
procréation, comme la cupidité, I’orgueil et la mollesse, qui ne sont
pas leurs batards, mais des enfants tout a fait 1égitimes. Mais si on
laisse ces rejetons de la richesse s’avancer en age, rapidement pour
les ames ils engendrent des tyrans inexorables, la violence,
I’illégalité et I’impudence.

8. — Car il en va ainsi nécessairement; les hommes ne regardent
plus vers le haut, et ils ne tiennent plus compte de leur renom dans
la postérité: mais la destruction des vies (des hommes) s’accomplit
peu a peu dans un tel cycle et la grandeur des ames se consume et
s’affaiblit et elle n’est plus sujet d’émulation, quand on réserve son
admiration aux parties mortelles de soi-méme, en négligeant d’en
faire croitre les parties immortelles.

9. — Un homme, en effet, qui dans un jugement a recu des pots
de vin, ne saurait plus étre juge libre et sain du juste et du bien, (car
nécessairement, a celui qui s’est laissé corrompre, seul son intérét
parait bon et juste). Mais quand de la vie tout entiére de chacun de
nous la corruption est désormais I’arbitre, de méme que la chasse
aux morts qui ne nous sont rien, et le piégeage des testaments, et
quand chacun de nous vend son ame pour tirer profit de tout,
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esclave de sa +++ <cupidité?>, dans une telle destruction
pestilentielle de la vie, croyons-nous qu’il existe encore un juge
libre et intégre de ce qui est grand et de valeur éternelle, et qui ne
soit pas corrompu par le désir de s’enrichir?

10. — Mais peut-étre pour nous, tels que nous sommes, vaut-il
mieux étre commandés que d’étre libres; car libérées dans leur
totalité, comme relachées d’une prison, les cupidités embraseraient
le monde entier par les crimes.

11. — En bref », disais-je, « ce qui épuise les natures engendrées
de nos jours, c¢’est le laisser-aller, dans lequel, mis a part un petit
nombre, nous passons toute notre vie, sans faire aucun effort, sans
rien entreprendre sinon pour la louange et le plaisir, mais jamais
pour une utilité digne d’émulation et d’estime ».

12. — « Mieux vaut laisser cela au hasard » (Eur. Elect. 379 ) et
passer a la suite. Ce sont les passions sur lesquelles j’ai promis,
comme un objectif premier, d’écrire dans un traité spécial; car elles
occupent, a ce qu’il me semble, une place dans la littérature en
général et dans le sublime en particulier... ».

Considérons un peu ce passage de Longin, qui clot ce que 1’on a
conservé du traité Du sublime. C’est un dialogue fictif, entre un
philosophe et Longin lui-méme’. Le philosophe présente une
théorie que nous pourrions appeler grossiérement ‘sociologique’ de
la création (il s’agit ici des discours); en face, Longin oppose une
théorie moraliste.

L’éditeur anglais Russell, tout en notant le caractére surprenant
d’un tel développement en fin de traité, insiste sur la cohérence du
propos avec 1’ensemble de I’ceuvre, en mettant I’accent sur cette
réponse de Longin. « The theme, however, is intimely connected
with the main theme of the book; Longinus insisted from the start
(I, 1) that an effort to develop one’s nature was a prerequisite of
great writing »°. Cet effort, dit Russell, est un effort moral.

7 ¢jufbn ne saurait étre contesté, en 44, 6.

8 LONGINUS, On the Sublime, edited with introduction and commentary
by Donald Andrew RUSSEL, Oxford University Press, 1964, p. 185. Cf.
aussi, du méme auteur, « Longinus revisited », in Mnemosyne, Serie 1V,
vol. XXXIV, Fasc. 1-2, pp. 72-86.
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On peut certes citer un nombre impressionnant d’auteurs anciens
traitant du lien entre la décadence des meeurs, le souci de 1’argent,
et la dégénérescence de ce qu’on peut appeler, de maniére
volontairement anachronique, la littérature et les arts’.

Russell accentue cette différence de point de vue entre politique
et morale. Peut-étre va-t-il un peu trop loin: Le chapitre 44, selon
lui, « rejects the view that political circumstances can be blamed
for litterary decline. It prefers instead the explanation of moral
degeneracy, which theoretically lies within our power to
remedy...»"°. En fait c’est Dattitude stoicisante: le reméde est a
notre portée. Notre liberté dépend de nous; c’est une liberté
intérieure que rien ne peut vraiment compromettre chez le Sage. La
question a laquelle, & ma connaissance, Sénéque est seul a
s’attaquer, est celle du lien entre la dégénérescence et le style. C’est
le probléme de la lettre 114 a Lucilius, auquel j’ai consacré
autrefois un article'".

Il ne manque pas, donc, de textes antiques qui exploitent ce lieu
commun de la coincidence de la dégénérescence des meeurs et des
ouvrages de I’esprit.

Disons que le point de vue que représente Longin, dans le
dialogue fictif, est le plus trivial des deux. Le point de vue
représenté par le philosophe dans ce méme dialogue a été, en
revanche, moins examiné; il est pourtant plus complexe qu’on ne le

° On trouve, entre autres, Cicéron (Brutus, 46), le Quod omnis probus
(62_74) de Philon; Sénéque le Rhéteur, Sénéque le Philosophe et sa
fameuse Lettre 114, Tacite, Pétrone, Galien, etc... Philon est évidemment
trés important: § 63: « De fait, si les ames de nos contradicteurs, réduites
en esclavage par leur déraison et par leurs autres vices, ont été privées de
liberté (donlagwghqei”sa), il n’en est pas forcément ainsi de la race des
hommes... ». Mais le sage fuit devant la déraison humaine.

' Donald Andrew RUSSEL, « Longinus revisited », op. cit., pp. 83-84.

" Jackie PIGEAUD, « L’écart et le travers. Quelques remarques sur la
suite des raisonnements dans la lettre 114 de Sénéque », in Raymond
CHEVALLIER et Rémy POIGNAULT (sous la dir. de), Présence de
Séneque, Paris, Touzot (Collection Caesarodunum XXIVbis), 1991,
pp. 203-220.
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pense. Pour le philosophe la liberté est une liberté civique, ou
politique, comme on voudra. Elle a un nom: la démocratie".

On trouve aussi déja, dans I’Antiquité, des textes qui vont dans
ce sens d’un avénement conjoint des arts et de la liberté. Si je
prends le Brutus de Cicéron, je peux y lire, en effet ces paroles:
«Ce fut donc la le premier siécle qui vit paraitre a Athénes un
orateur presque accompli. En effet le golit de 1’éloquence ne nait
pas ordinairement parmi ceux qui fondent les républiques, qui font
la guerre, ou que la domination des rois embarrasse de ses entraves.
Amie de la paix et compagne du loisir, elle est en quelque sorte le
nourrisson d’une cité déja bien constituée (et jam bene constitutae
civitatis quasi alumna quaedam) »".

Si I’on suit le philosophe de Longin, il y aurait peut-étre
coincidence entre le régime de la démocratie et 1’existence des
grands orateurs. C’est ce régime politique qui, selon lui, nourrit
bien les grands talents. (Remarquons, au passage, que le terme
cicéronien d’alumna, « nourrissons », n’est pas indifférent). Il faut
préter grande attention aux métaphores, notamment celle de la
croissance. L’esclavage, celui de notre temps, dit le philosophe de
Longin, bloque la croissance et déforme; ce qu’expriment les deux
métaphores de 1’emmaillotement et de la cage des Pygmées.
« ...nous avons été comme emmaillotés dans les mémes coutumes et
les mémes habitudes », dit le philosophe de Longin.

Emmaillotés; c’est ainsi que je traduis ¢nespargamwmevno. Tollius
note'*: « Cette métaphore trés élégante est empruntée aux
bandelettes des enfants, qui les privent de toute liberté de se
mouvoir et autorisent seulement 1’allaitement de la nourrice ». La
traduction par enveloppés de Boileau ne sauve pas la métaphore
(Nous qui avons été comme enveloppés par les coutumes et les
fagons de faire de la Monarchie)".

12 LONGIN, Du sublime, op. cit., 44, 2.

13 CICERON, Brutus XII, cité par Tollius, op. cit. p. 231.

14 Dionysii LONGINI, De Sublimitate, Jacobus Tollius, Trajecti ad
Rhenum, 1694, p. 231.

' C’est bien I’avis de Dacier: « qui avons été comme enveloppés: étre
enveloppé par les coutumes me parait obscur. Il semble méme que cette
expression dit tout autre chose que ce que Longin a prétendu. Il y a dans le
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Winckelmann songe certainement a ce passage, quand, dans les
Gedanken, il décrit le Spartiate sans langes. « L’influence d’un ciel
doux et pur se faisait sentir chez les Grecs dés le plus jeune age,
mais les exercices corporels, pratiqués de bonne heure, donnaient a
cette premicre ébauche la forme noble. Prenez un jeune Spartiate
mis au monde par un héros et une héroine, qui n’a jamais dans son
enfance été serré dans des langes (der in der Kindheit niemals in
Windeln eingeschrinkt gewesen), qui a depuis sa septiéme année,
dormi sur la dure et s’est exercé a la lutte et a la natation »'°.

Winckelmann, comme tous ceux de son temps, lit Longin dans
’admirable édition de Tollius, et il a dd en savourer les notes'”.

Ce qui me parait évident, et qui a été sensible aussi a Russell,
c’est ’opposition bien tranchée entre les deux théses, la politique et
la morale, alors que, si I’argumentation morale peut étre seule
utilisée'®, le raisonnement politique apparait presque toujours mélé
au raisonnement moralisant.

Grec, qui avons €t¢é comme emmaillotés, etc. Mais comme cela n’est pas
francais, j’aurais voulu traduire pour approcher 1’idée de Longin, qui
avons comme sucé avec le lait les coutumes ». (Cf. éd. de Tollius, op. cit.
p- 341, note 2). Transposition qui, pour moi, est bien pire que la fadeur de
Boileau.

' Trois traductions frangaises sont a notre disposition. Jean-Joachim
WINCKELMANN, Recueil de différentes pieces sur les arts, Paris,
Barrois ’ainé, 1786. Minkoff Reprint, 1973, pp. 1-119. Réflexions sur
I'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, traduction,
introduction et notes par Léon MIS, Paris, Aubier, 1954. Réflexions sur
I'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, traduction de
Marianne CHARRIERE, Paris, éd. Jacqueline CHAMBON, 1991. Sauf
précision je citerai les Gedanken (G) dans 1’édition Aubier; ici p. 99. Cf.
aussi 1’absence de contrainte du costume grec, G. p. 108.

17 C’est ce que précise Carl Fea dans sa note de 1’édition Jansen, T.I. p.
432. C’est aussi le cas de Gibbon; voir Edward GIBBON, « Extrait
raisonné de mes lectures », in Miscellaneous works of Edward Gibbon...
Publiés par John Lord SHEFFIELD, Bale 1796, T. 111, p. 93ss.

¥ Cf. les lieux que cite Tollius lui-méme: Galien, Que le bon médecin est
aussi philosophe. « On ne saurait raisonnablement admettre qu’il ne se
trouve de nos jours aucun homme possédant une capacité suffisante pour
apprendre la médecine, cet art si ami de I’homme; car enfin le monde est
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Winckelmann

Considérons un moment deux passages de 1’Histoire de
Winckelmann'®.

T. L. p. 323: « 4 I’égard de la constitution et du gouvernement
de la Grece, la liberté forme une des principales causes de la
prééminence des Grecs dans 'art™. Aussi la liberté semblait-elle
avoir établi son siége dans la Gréce; elle s’était maintenue méme au
trone des rois qui gouvernaient leurs sujets en péres avant que la
raison plus éclairée des Grecs leur efit fait gouter la douceur d’une
entiére liberté... L’art fut employé de trés bonne heure a
immortaliser la mémoire des personnes en conservant leur figure; et
la carriére étant ouverte indistinctement, chaque Grec pouvait
aspirer a cet honneur ».

T. I. p. 328: «La fagon de penser du peuple s’éleva par la
liberté, comme un noble rejeton qui sort d’une tige vigoureuse. De
méme que I’dme de I’homme qui pense s’éleve plus en pleine
campagne, dans une allée ouverte, ou sur le faite d’'un vaste

aujourd’hui tel qu’il était autrefois; il n’y a de dérangement ni dans 1’ordre
des saisons, ni dans 1’orbite que parcourt le soleil... Il est donc rationnel de
penser que c’est a cause du mauvais régime dont on use maintenant, et a
cause de la préférence qu’on accorde a la richesse sur la vertu, que nous ne
voyons plus a notre époque de Phidias dans la sculpture, d’Apelles dans la
peinture, et d’Hippocrate dans la médecine ». Pétrone donne les mémes
raisons & la disparition de la peinture: « Pecuniae, inquit, cupiditas haec
tropica instituit. Priscis enim temporibus, cum adhuc nuda virtus placeret,
vigebant artes ingenuae, summumque certamen inter homines erat, nequid
profuturum seculis diu lateret... At nos vino, scortisque demersi ne paratas
?guidem artes audemus cognoscere » (Satyricon, chapitre 88, section 2).
Que je donne dans 1’édition de Jansen. Cf. sur les éditions de Jansen
I’article de Pascal GRIENER, « La nécessité de Winckelmann: Hendrik
Jansen (1741-1812) et la littérature artistique a la fin du XVIIléme
siécle », in Jackie PIGEAUD et Jean-Paul BARBE (sous la dir. de),
Entretiens de La Garenne Lemot I, Winckelmann et le retour a l'Antique,
Actes du Colloque du 9 au 10 Juin 1994, Nantes, 1995, pp. 11-126. Sur
I’importance de Jansen, cf. Edouard POMMIER, L ’art de la liberté, Paris,
NRF, 1991, p. 192.
% Les italiques sont de nous.
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bdtiment, que dans une chambre basse ou dans un réduit resserreé:
de méme la fagon de penser des Grecs libres doit avoir été tres
différentes de celle des nations gouvernées par des despotes.
Hérodote démontre que la liberté fut seule la source et le fondement
de la puissance et de la grandeur d’Athénes... Par la méme raison
I’éloquence ne commenca a fleurir chez les Grecs que lorsqu’ils
jouirent d’une pleine liberté; de 1a vient que les Siciliens attribuent
a Gorgias I’invention de la rhétorique ».

< Ce fut la liberté, mere des grands événements, ainsi que des
révolutions et des jalousies parmi les Grecs, qui répandit des lors,
chez ce peuple, les premieres semences des sentiments nobles.
Comme le spectacle des mers et I’aspect des vagues énormes qui
viennent se briser sur les rochers élévent notre ame, et détournent
notre esprit des petits objets;, de méme la vue de si grandes choses
et de si grands hommes ne pouvait rien faire concevoir de
médiocre.>"",

Outre Daffirmation que la liberté, qui serait le phénoméne
essenticllement grec, a favorisé I’avénement des arts, on voit 1a une
actualisation de la liberté comme plante qui peut croitre et
s’épanouir. Ainsi que pour le philosophe de Longin, la liberté est ici
ressentic comme absence de contraintes qui limitent 1’essor et
déforment le vivant. On peut dire qu’en ce lieu Winckelmann pense
comme le philosophe de Longin. Fait aussi penser au méme passage
du Traité Du sublime, 1’association entre liberté et émulation.
L’absence d’entraves dans 1’évolution de I’individu et la rivalité des
esprits vont, en effet, ensemble, comme on I’a vu, dans
I’argumentation du philosophe®. On pourrait dire que

21 Ajout de I’édition posthume de 1’Histoire de 1’Art. Cf. Alex POTTS,
Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art History, New
Haven and London, Yale University Press, 1994, p. 54. Les italiques sont
de nous.

2 Pour la rivalité, I’émulation, cf. Cicéron, Tusc. II, II, 4: In ipsa enim
Graecia philosophia tanto in honore numquam fuisset, nisi doctissimorum
contentionibus dissensionibusque viguisset. « En effet la philosophie
n’aurait jamais été en si grand honneur dans la Grece elle-méme, si les
rivalités et les dissentiments des personnes les plus savantes n’avaient
entretenu sa vitalité ».
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Winckelmann adopte le point de vue du philosophe, c’est-a-dire
une conception physiologique de la liberté, congue comme
épanouissement, floraison sans contrainte ni distorsion. Mais nous
n’avons la qu’une partie de la conception winckelmannienne de la
liberté.

La comparaison avec le surgeon, avec la tige, avec la plante ou
I’arbre est fréquente chez lui, comme on sait. Je me contenterai de
cet exemple: « Les meilleurs poétes et les plus grands artistes, qui
s’acquirent de la réputation a cette époque ou la Gréce commengait
déja a sentir le joug des Lacédémoniens, étaient encore des rejetons
de ces nobles tiges plantées sur le terrain de la liberté. La politesse
des meeurs acheva enfin de donner aux fruits du génie la derniére
¢légance du goit, tant aux ouvrages de 1’art qu’aux productions de
1esprit »*.

L’aspect biologique de la liberté se comprend quand on se
souvient qu’elle est une condition du développement des arts, a coté
de la situation géographique et du climat. Donc la liberté est congue
de maniére négative comme absence de limitation, et de maniére
positive, comme force naturelle, liée a la qualité de la plante mais
aussi au terrain et surtout au climat. C’est 1a que nous retrouvons,
bien entendu, Iimportance de ce que j’appellerai, de maniére
rapide, la pensée hippocratique. C’est en effet, bien entendu,
I’influence du traité Airs, eaux, lieux (AEL) qui est partout sensible,
modulée qu’elle est, par Winckelmann, dans des citations
d’Hérodote (I, 106*), de Polybe, de Platon (Timée), d’Euripide,
de Cicéron ou de Lucien. C’est partout la méme idée®. L’homme
est modifi¢é dans son aspect, ses comportements et méme ses
institutions, par son environnement géographique, pour parler en
termes modernes. Le traité d’AEL est une méditation d’une rare
force sur le rapport entre nature et culture. C’est 1a sa puissance sur

> Johann WINCKELMANN, Histoire de I’Art, op. cit., t. 11, p. 282.

2 « Les extrémités de la terre habitée ont recu, dirait-on, en partage ce
qu’il y a de plus beau, comme la Gréce a regu pour son compte le climat
de beaucoup le mieux tempéré» (fa"" wvra" pollovn t kavllista
kekrhmevna ejvlace).

» On pourra se reporter au chapitre de mon livre L’Art et le Vivant, Paris,
Gallimard, 1995, pp. 308ss.
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I’imaginaire®. Il y a 13 en germe une réverie sur la forme, sur la
relation entre la forme et le naturel, sur la plasticité du vivant, sur la
forme et le vivant, qui est reprise constamment dans les siécles®’.

Aux citations des Gedanken et de 1’Histoire, il convient
d’ajouter celles des Eclaircissements...”: « C’est sous un ciel aussi
bénigne, dit Hippocrate, que la nature produit les créatures et les
plantes les plus belles et les plus parfaites, & dont les qualités
répondent a ces formes heureuses »>.

Vigueur, croissance spontanée sans contrainte extérieure,
épanouissement aboutissant a la forme heureuse. Ce sont la des

% Puissance que la pauvreté d’un assemblage de fiches, (comme est
I’article de Gonthier-Louis FINK, « La théorie frangaise des climats et sa
réception outre Rhin», Recherches Germaniques, 1985 vol. XV, De
Bouhours a Herder, p. 3-62), est bien empéché de faire.

*" Cf. mon article: « Remarques sur 1’inné et I’acquis dans le Corpus
hippocratique », in Frangois LASSERRE et Philippe MUDRY (éds.),
Formes de pensée dans la Collection hippocratique, Actes du IVe
colloque inernational hippocratique, Lausanne 1981, Genéve, Droz, 1983,
P . 41-55.

« Eclaircissements sur un écrit intitulé Réflexions sur 1’imitation des
artistes grecs dans la peinture et la sculpture, pour servir de réponse a une
lettre sur ces Réflexions », Recueil de différentes piéces sur les Arts, Paris,
Barois, 1786, p. 137ss.
¥ « Eclaircissements sur un écrit intitulé Réflexions sur I’imitation des
artistes grecs dans la peinture et la sculpture, pour servir de réponse a une
lettre sur ces Réflexions », Recueil de différentes pieces sur les Arts », op.
cit. p. 144. Winckelmann lit Hippocrate dans I’édition de Foés, cf. note 2,
p. 144: Peri; tovpwn, p. 288, edit Foesii. Quant a Galien, Que les moeurs de
l’ame suivent les tempéraments du corps..., il le cite dans 1’Aldine.
Hippocrate est encore cité p. 150. — Cela peut se vérifier méme dans les
temps modernes: Les temps ont changé; mais « malgré ces révolutions et
le triste aspect actuel du local de ces pays; malgré les obstacles que les
bois et les broussailles... y forment a la libre circulation de I’air..., on ne
peut disconvenir que les Grecs qui habitent ces iles ne soient encore
privilégiés de plusieurs dons de la nature qui distinguaient leurs ancétres ».
(« Eclaircissements sur un écrit intitulé Réflexions sur I’imitation des
artistes grecs dans la peinture et la sculpture, pour servir de réponse a une
lettre sur ces Réflexions », Recueil de différentes pieces sur les Arts », op.
cit., p. 154).
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traits que nous trouvons appliqués a la beauté chez Winckelmann, a
la belle nature. Au fond, on pourrait écrire que de ce point de vue
la, en termes stoiciens, la beauté, la forme heureuse, est la
conciliation de soi avec soi, comme il est de la nature de la plante
de se réaliser comme telle, a chaque étape de sa croissance,
conciliatio constitutionis suae, comme €crit Sénéque3°. Le contour,
dans ces conditions, serait la ligne de terminaison de I’étre
biologique, aboutissant a la puissance de son age, au meilleur de sa
santé, et a la plus belle forme a laquelle puisse aboutir sa
croissance. (Ce contour serait un terminus ad quem, qui est, pour
I’observateur le terminus a quo).

Bien entendu, c’est un idéal, un réve. La limite de la liberté
réside justement en ce qu’il lui faut des limites; et Winckelmann le
sait bien. Ces limites se rencontrent par exemple dans la nécessité
de Deffort, du sport, des exercices. Mais, dirons-nous, les
conditions de possibilité de ces exercices, 1’existence par exemple
du gymnase, tiennent aux conditions qui rendent possible la liberté
elle-méme, c’est-a-dire les conditions géographiques et politiques.
Serions-nous alors dans un cercle vicieux? On voit d’ailleurs un
balancement constant chez Winckelmann: quand on parle de
gouvernement, on convoque aussitét le climat et inversement.
Comme il I’écrit: « On sait bien que le climat ne suffit pas: Quoi
qu’il en soit, nous devons étre circonspects dans nos jugements sur
les talents naturels des peuples en général, et sur ceux des Grecs en
particulier; et loin de nous restreindre a ['influence du climat, nous
devons aussi considérer la différence de ’éducation et la forme du
gouvernement »'.

Il ne faut certainement pas donner a cette liberté des contenus
politiques trop précis, non plus qu’a la démocratie qu’évoque
Longin; et je suis bien d’accord avec Potts quand il écrit: « The idea
that freedom had been a crucial factor in the flowering of the arts
in ancient Greece might easily be patrician, and not just radical or
proto-republican in tenor. The Comte de Caylus was as insistent as
Winckelmann that freedom explained the superiority of Greek over

Y SENEQUE, Lettres a Lucilius, Lettre 121, 16.
*! Johann WINCKELMANN, Histoire de I’Art, op. cit.,t. 1, p. 71.
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Roman art... Freedom would often represent something employed
by a small elite — among whom artists could be included — and refer
to the freedom of the independant aristocrat or man of means from
political or economic interferences by central government »°.

On a remarqué, a juste raison, que le nom de démocratie ne fait
peur a personne au XVIle ou XVIlle siécles. L’aristocratie n’y voit
qu’une valeur morale.

Revenons au texte de Longin. Il comporte une tension (a
laquelle Russell a bien raison d’étre sensible) entre 1’opinion du
philosophe sur la liberté et 1’opinion qu’affiche Longin face a lui.
En quelque sorte Longin (dans le dialogue) refuse I’aspect
génétique, le déterminisme, si I’on me permet cet anachronisme, de
la liberté. Elle n’a que faire des conditions; elle reléve de notre
propre responsabilité. Et parfois méme la contrainte extérieure est-
elle souhaitable™. On retrouve une tension de ce genre, en quelque
fagon chez Winckelmann. La préoccupation de Winckelmann, écrit
Potts, n’était pas d’élaborer une théorie politique: « Yet
Winckelmann was not concerned to elaborate a political theory

2 Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art
History, op. cit., p. 264, n. 27. Potts note les atténuations de cette idée
(devenue) subversive: suppression des critiques du prince éclairé Hadrien
dans le «summary of ancient art with which he introduced his
Unpublished Antique Monuments. It is also excised from the later edition
of the History published posthumously in Vienna in 1776 (influence sur
Winckelmann lui-méme de Clément XI1?). Even with these modifications,
however, the overall rise and decline of Greek art is still seen as identified
with the larger rise and decline of Greek freedom » (Ibid., p. 57). Potts fait
remarquer que Winckelmann opére une forte séparation entre la floraison
de I’art et le patronage de Cour. Voir ce que Winckelmann dit d’Hadrien.
« In mid-century Europe this idea would not have been counted politically
subversive in itself, largely because its immediate implication for the
present were never fully spelled out... Such theoretical republicanism,
however, did not necessarily commit a writer to anything more than a
favourable view of enlightened reform in the present, that is, to the
promotion of freedom within existing frameworks of government » (Ibid.,

. 56).
& On pourrait observer que cette tension est, en elle-méme, une
préoccupation stoicienne.
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connecting the ideal of freedom with a particular system of
government... Freedom in the strongest sense was a subjective
experience, the experience of an expansiveness and elevation of
mind made possible by conditions of political liberty »**.

Une expérience subjective, soit! Mais quel sens donner a cette
subjectivité? Un sens moral, comme dans Longin? Ou un sens
psychologique?

Le principe du progrés des arts, pour le philosophe de Longin,
serait, nous 1’avons vu, I’émulation. C’est d’ailleurs un des
principes du traité Du sublime que cette rivalité avec les Anciens et
avec les contemporains. Pour le lien entre 1’éthos et la conception
du style, c’est autre chose.

Pour revenir a la liberté démocratique, telle qu’elle est envisagée
chez Longin, ce n’est certainement pas le repos, ni le calme. En
vérité la liberté c’est le conflit. La violence est nécessaire a
I’intelligence et a la création. Ce probléme est sensible dans le traité
hippocratique d’Airs, Eaux, Lieux (AEL>). La violence réveille les
esprits qui, en Asie, sont endormis par un climat qui ne connait
aucune saute de froid et de chaud. L’Asie est le pays de la douceur,
du bon tempérament des saisons. C’est le pays du beau, du grand,
de 1’équilibre des saisons, de 1’abondance, de la non-violence, de la
fécondité, de I’harmonie des formes; c’est le pays du printemps,
c’est le pays du plaisir’®. Mais I’envers de la médaille, ¢’est le pays
de la ressemblance, de I’absence de virilité et de courage, de sens
de I’effort, d’énergie morale, si I’on veut bien traduire comme cela
le gumocidev »". Les naturels, la nature, ne peuvent évoluer que
par la violence, le choc qui réveille les naturels, avec, pour
conséquence, l’intelligence. « Dans un pays sans violence »,
écrivions-nous a ce propos™", « les gens se ressemblent. L’indolence

* Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art
History, op. cit., p. 55.

3 On se reportera maintenant a 1’édition et traduction de Jacques
JOUANNA, Paris, Belles Lettres.

3 Cf. AEL, ch. 12 =II L 54 (cette abréviation renvoie a I’édition de Littré
= Littré, t. I, p. 54).

3T J4EL, 11 L 56; cf. aussi ch. 23, II L 84.

¥ Jackie PIGEAUD, « Remarques sur ’inné et 1’acquis dans le Corpus
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est la ressemblance morale. Elle reléve de 1’indifférencié; or
I’indifférencié c’est la non-valeur. La valeur, c¢’est I’individuel, le
contrasté. L’agressivité réveille I’intelligence ». « Le changement
constant, dans toutes les circonstances, c’est ce qui éveille I’esprit
de I’homme et ne le laisse pas en repos », écrit Hippocrate™. Le
pays de 'uniformité est celui de la monarchie et de la tyrannie;
celui du contraste est le lieu de la démocratie. La question de la
détermination de la liberté et de 1’apparition de la valeur se pose
aussi dans le texte, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder.

Revenons au texte de Winckelmann que nous avions déja cité.
<Ce fut la liberté, mére des grands événements, ainsi que des
révolutions et des jalousies parmi les Grecs, qui répandit dés lors,
chez ce peuple, les premicres semences des sentiments nobles.
Comme le spectacle des mers et 1’aspect des vagues énormes qui
viennent se briser sur les rochers élévent notre ame, et détournent
notre esprit des petits objets; de méme la vue de si grandes choses
et de si grands hommes ne pouvait rien faire concevoir de
médiocre.>.

Ce texte suit immédiatement le constat de la coincidence de la
naissance de la liberté et des arts, dont j’ai dit que je le crois issu
d’un souvenir de Longin. C’est un rajout de Winckelmann, qui est
trés important. « For Winckelmann, this was such an important
point that in the posthumous edition of the ‘‘History’’ he elaborated
further », écrit Potts™.

En vérité, ce rajout est plus qu’une confirmation ou méme une
amplification. C’est une solution métaphorique; la métaphore de la
mer est assez fréquente; mais 1a s’ajoute le point de vue du créateur,
congu comme spectateur, qui est évidemment essentiel. Comme
d’habitude d’ailleurs chez Winckelmann, ce n’est pas le travail qui
est d’abord envisagé; 1’aspect démiurgique n’est pas le principal. La
création, si I’on peut dire, est au second degré. Elle est le fait de
celui qui contemple les actions passionnées et héroiques; de méme

hippocratique », op. cit., p. 53.

% AEL, ch. 16-11 L 62-64.

* Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art
History, op. cit., p. 54.
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que de celui qui contemple les beaux corps dans les gymnases, et
dont la beauté est certes le résultat du climat, du régime de vie, mais
aussi des exercices et de I’effort. Non seulement la liberté rend
possible les grandes actions d’éclat; mais elle donne a 1’Autre,
peintre ou sculpteur, 1’occasion de jouir du spectacle dans
I’appréciation d’une distance nécessaire.

La mise en perspective du texte de Longin n’était peut étre pas
inutile. Certes 1’on sait que Winckelmann est un grand lecteur de
Longin. On connait aussi I’importance que tiennent Longin et sa
conception du sublime dans son ceuvre.

Peut-on penser qu’une réflexion d’une telle intensité sur la
liberté et la création, celle de Longin relayé par Winckelmann, n’ait
eu aucune influence? Longin fait partie des lectures obligées*'.

Et Winckelmann lui-méme? Etait-il un dangereux républicain?
Certes il n’¢était pas le doux réveur qu’on imagine parfois.

Edouard Pommier a bien résumé les choses. 11 y a chez lui,
écrit E. Pommier®, un désir farouche d’indépendance, 1ié & la haine
de la Prusse « Megiddo farsi Turco circonciso che Prussiano ». Cet
amour de I’indépendance se manifeste dans une « opposition
virulente et radicale... au systéme politique et culturel de
I’absolutisme »*. Il est intéressant de voir Diderot rapprocher
Winckelmann de Rousseau en des termes imprévus: « J’aime les
fanatiques... »**.

L’influence de Winckelmann est évidente, sur André Chénier
par exemple®. Du point de vue, d’abord, de 1’idéal esthétique. 11
n’y a qu’a lire des pages de cette nature: « Les routes de ces anciens

! Diderot le recommande dans son Plan d’une université. Cf. Denis
DIDEROT, Fuvres completes, Paris, Club du Livre 1971, t. 11, p. 807.

> Dans un excellent chapitre qu’il a intitulé « Art et liberté », dans son
livre Winckelmann inventeur de I’histoire de [’Art, Paris, Gallimard, 2003.
# La liberté est définie dans la Geschichte, comme die Pflegerin der
Kiinste, « la protectrice ou la nourrice des arts » (Edouard POMMIER,
Winckelmann inventeur de [’histoire de 'Art, op. cit , p. 263).

* Salon de 1765, Paris, 1984, pp. 277-279. Cité par Edouard POMMIER,
« Dialogue avec la France des Lumiéres et la Révolution », op. cit., p. 212.
45 Paul DIMOFF, « Winckelmann et André Chénier », Revue de littérature
comparée, XXI, n° 83, 1947, pp. 321-333.
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modéles sont-elles fermées? ». La direction: «c’est dans
I’imagination brilante, dans la sublime pensée ». « Laisse-la ces
rides, ces sillons, ces plis de la peau, vestiges profonds des maladies
et de la décrépitude, avant-coureuses de la mort. Fais-moi un corps
qui n’ait éprouvé, qui ne craigne nul changement, nul outrage des
années. A travers cette chair transparente, montre-moi des nerfs,
des muscles harmonieusement unis, que nul effort n’ait fatigués,
pleins de cette vigueur tranquille, de ce calme inséparable de celui
qui peut tout ce qu’il veut. Que j’y voie couler, non du sang, mais
de cette liqueur divine, cet ichor, dont parle Homére, qui coule dans
les veines des dieux immortels »**. C’est une paraphrase émue de
Winckelmann*’. Mais du point de vue politique, qu’en est-il?

Pour Chénier, la poésie est liée au politique, la dégénérescence
de la poésie a celle des meeurs™. Dans I’ Essai sur les Lettres et les
Arts® Chénier en retrace, au début, I’histoire entiére et le déclin
progressif. On a commencé par la rusticité, on finit dans la futilité.
Les Lettres sont mortes. Voire! La mort annonce la résurrection.
« Pour un “‘esprit généreux’’, le vide, I’insatisfaction, I’errance ne
peuvent durer: il suffit de retourner aux lettres anciennes,
““d’étendre ses lectures’’: on verra que la ‘‘tyrannie s’usant elle-
méme, des circonstances’’ peuvent ‘‘naitre ou les lettres pourraient
seules réparer le mal dont elles avaient souffert et qu’elles avaient
propagé’’ », écrit Starobinski’. Le role des lettres doit dépasser le

% André CHENIER, « Essai sur les causes et les effets de la perfection et
de la décadence des lettres et des arts », (Euvres completes, texte établi et
commenté par Gérard WALTER, Paris, Pléiade, 1958, p. 621. Cité par
Edouard POMMIER, Winckelmann inventeur de [’histoire de I’Art, op.
cit., p. 216.

7 Cf. par ex. mon livre L Art et le Vivant, op. cit.

* Jean STAROBINSKI, « André Chénier et le mythe de la régénération »,
Savoir, faire, espérer: les limites de la raison, volume publi¢ a I’occasion
du cinquantenaire de 1’Ecole des Sciences philosophiques et religicuses et
en hommage a Mgr Henri Van Camp, 2, Bruxelles, Facultés Universitaires
Saint Louis, 1976, p. 577-591.

¥ André CHENIER, Euvres compleétes, texte établi et annoté par Gérard
WALTER, Paris, Pléiade, 1940, p. 590.

%0 Jean STAROBINSKI, « André Chénier et le mythe de la régénération »,
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seul domaine de la « littérature ». Il est de retrouver et redonner le
bonheur perdu. La tache du poéte n’est pas différente de celle du
l1égislateur. Il faut donc retrouver un grand langage; retrouver les
anciens. Starobinski analyse ’ambitieux poéme de 1’Invention.
Dans la connaissance de 1’univers, il est évident que les modernes
sont supérieurs aux anciens tandis que la société et les lettres ont
décliné. Il faut imiter les anciens. « C’est», dit Starobinski,
« remonter aux archétypes, ¢’est retrouver pure la forme et la parole
humaines que la civilisation du luxe et de I’injustice a défigurées ».
« Les anciens étaient nus..., écrit Chénier, leur ame était nue. Pour
nous, c’est tout le contraire, nous emmaillotons notre esprit; nous
retenons notre imagination par des lisieres; des manchettes et des
jarretiéres génent les articulations et les mouvements de nos idées et
notre Ame est emprisonnée dans des culottes »°'. Et encore: « Les
Grecs furent nés pour les beaux-arts plus que nul peuple au monde.
Eux seuls, dans les égarements de 1’enthousiasme, suivaient
toujours la nature et la vérité... ». Cette derniére phrase suggére a
Starobinski une note trés juste: « On reconnait ici les affirmations
de Winckelmann ». On peut peut-étre remonter plus haut, jusqu’a la
métaphore de I’emmaillotement. Ce terme d’emmailloter me fait
penser a la fois a Winckelmann mais surtout a Longin. On se
souvient, aussi, de cette phrase célébre de 1’Histoire de I’Art... de
Winckelmann, par laquelle nous avions commencé, « il résultera de
cette histoire, que la liberté seule a élevé art a sa perfection »°.

Il y aurait beaucoup a réfléchir sur les rapports de Chénier a
Winckelmann. Nous n’avons pas ici le temps de poursuivre.
L’influence de Winckelmann en France a été trés forte. Ce
qu’Edouard Pommier appelle ’équation liberté — création devient

op. cit., p. 579. On pourra se reporter a mon article « Sur des pensers
nouveaux », Critique, Jean Starobinski, Aolt-Septembre 2004, pp. 662-
673.

! André CHENIER, Euvres complétes, texte établi et commenté par
Gérard WALTER, Paris, Pléiade, 1958, p. 645.

52 Johann WINCKELMANN, Histoire de I'Art, op. cit., T. 11, p. 190. « [...]
und aus dieser ganzen Geschichte erhellt, dass es die Freiheit gewesen,
durch  welche die Kunst emporgebracht wurde», Johann
WINCKELMANN, Geschichte der Kunst des Altertums, op. cit., p. 295.
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une banalité vulgaire pendant la révolution™. I donne I’exemple
d’un article paru dans le premier numéro de la Décade, 10 Floréal
An II (29 Avril 1794): Article Beaux — Arts, dont le sous-titre
commence par les mots « Influence de la liberté »: « La liberté
politique, qui est le chef-d’ceuvre de la civilisation, et les beaux-arts
qui sont la plus noble création du génie, naquirent sous le méme
ciel et répandirent a la fois leur influence sur le méme peuple. Les
Athéniens furent ce peuple ingénieux, qui vit éclore les lois de
Solon et les tableaux de Polygnote et les statues de Phidias »**.
Pommier cite aussi Marie-Joseph Chénier, et son Discours a la
Convention (14 Nivose an Il — 3 Janvier 1795): « Voyez a quelle
hauteur, encore inaccessible aux nations modernes, la poésie,
I’¢loquence et tous les arts d’imitation se sont élevés dans les
républiques de la Grece (...). Telles sont, et plus importantes encore
doivent étre un jour les destinées de la République frangaise ».

Et encore vient le Discours de Daunou (15 germinal an IV (4
avril 1796), lors de la premiére séance publique de 1’Institut
national. « Qui mieux que la Liberté, par qui tout s’agrandit et se
régénére, peut rouvrir le temple du golt et recommencer un siécle
de gloire? Ce peuple qui jadis brilla dans la Gréce de 1’immortel
éclat des arts, était un peuple républicain ». Plus loin: « Quelle
renaissance auguste est donc promise a ces arts sublimes, quand la
France est devenue plus que jamais leur patrie et qu’environnés
d’institutions républicaines comme eux, ils se retrouveront dans
leur antique et naturel élément ». Pommier conclut: « Entre temps
Winckelmann dont la pensée a été banalisée de facon outranciére
et sert de prétexte a une manipulation de [’histoire, est devenu un
auteur reconnu par la République »*.

Pensée banalisée, c’est vrai, qui va servir a un enseignement
stéréotypé; pensée, a part André Chénier, vidée de son activité

3 Edouard POMMIER, Winckelmann inventeur de [’histoire de I’Art, op.
cit., p. 223.

 Ibid., p. 226.

> Institut de France, Archives, 3A1, p. 78-81. Les italiques sont de nous.
Cf. Edouard POMMIER, Winckelmann inventeur de [’histoire de I’Art, op.
cit., p. 227.
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stimulante. Et n’y a-t-il pas comme un malentendu dans cette
exaltation révolutionnaire?

Il y a certes, dit Potts®®, une rencontre de la pensée de
Winckelmann avec 1’esprit de 1789 qui y trouve 1’idée que
« I’élévation de 1’esprit est rendue possible par les conditions d’une
liberté politique ». Mais lui, « son attachement a 1’idée de la liberté
comme état de conscience, le rattache davantage au courant
idéaliste allemand qu’aux conceptions de la liberté politique de la
Révolution frangaise »”’. I ignore aussi les préoccupations socio-
économiques des Anglais.

N’importe. C’était ici 1’esquisse d’un probléme, a la recherche
des textes fondateurs et de leurs relais efficaces, pour une histoire
de I’imaginaire culturel.

%6 Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art
History, op. cit., pp. 55-56.
*7 Ibid. Ma traduction.
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La notion de justice dans la culture
russe

Olga Inkova

Il blessait tout le temps et cruellement la
princesse Maria, mais sa fille n’avait méme
pas d’effort a faire pour lui pardonner.
Pouvait-il avoir des torts envers elle, ce
pére qui I’aimait, elle le savait, pouvait-il
étre injuste? Et puis qu’est-ce que la
justice? La princesse Maria ne pensait
jamais a ce mot orgueilleux: « justice ».
Toutes les complexes lois humaines se
résumaient pour elle en une seule loi
simple et claire, la loi d’amour et
d’abnégation que nous a enseignée Celui
qui avec amour a souffert pour les
hommes, alors qu’ll était Dieu lui-méme.
Que lui importait la justice ou ’injustice
des autres? Elle devait souffrir et aimer, et
c’est ce qu’elle faisait.

Léon Tolstoi, Guerre et Paix

Remarques introductives

La notion de justice est, depuis toujours, un objet privilégié de la
philosophie, du droit ou encore de I’histoire, mais ce n’est qu’a
partir des années soixante-dix que cette notion a refait surface en
tant qu’entité linguistique, grace au développement de disciplines
telles que I’anthropologie culturelle, la lexicologie notionnelle ou la
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sémiotique. Toutefois, le cadre théorique adopté ici pour 1’analyse
de la notion de justice peut étre reconduit tant aux idées de W. von
Humboldt sur la structure organique, ou forme interne, et sur le
caractere national de la langue, qu’aux idées des ethnolinguistes
américains, notamment a 1’hypothese de la relativité linguistique de
Sapir-Whorf. Cette approche cherche a décrire 1’ensemble des
représentations de la réalité propres a telle ou telle communauté
culturelle, en s’appuyant avant tout sur I’analyse de données que lui
fournit la langue de la communauté en question. La premiére étape
de cette analyse est de cerner le contenu sémantique d’une notion a
partir du fonctionnement du mot — ou de I’ensemble des mots qui
servent a la désigner — et de montrer en quoi consiste sa spécificité
—s’il y en a une — dans une langue et une culture par rapport a la
perception de la notion correspondante dans une autre langue et une
autre culture. La deuxiéme étape est de comprendre pourquoi la
notion en question a ce contenu sémantique. Pour ce faire, il faut
placer les données de la langue dans un contexte sémiotique et
historique plus large: on fait appel a ce moment également a des
données historiques, littéraires, iconographiques et culturelles, mais
cette démarche constitue tout de méme un moyen secondaire et
complémentaire de ’analyse linguistique a proprement parler. Les
résultats de cette analyse pourraient aider & mieux définir I’identité
culturelle d’une communauté humaine spécifique.

Cette approche part donc de 1’idée que toute pensée est rendue
possible par la langue, ce qui signifie que nous pensons dans les
catégories de notre langue qui constituent une sorte de grille a notre
pensée. Or, il est bien évident que chaque langue découpe la réalité
a sa fagon, et que les découpes varient nécessairement,
quantitativement et qualitativement, d’une langue a l’autre. Par
exemple, si I’on prend la notion de peur, I’ensemble des mots qui la
dénotent en frangais compte du moins — si 1’on reste dans le registre
neutre de la langue — dix éléments (peur, angoisse, crainte, effroi,
épouvante, frayeur, panique, horreur, terreur, cauchemar), tandis
que le champ notionnel correspondant en russe en compte
seulement sept (strach, bojazn’, ispug, uzas, panika, koSmar,
terror). 11 serait donc intéressant de voir ce qui se trouve derriére
chaque mot, mais aussi comment le russe comble les lacunes et
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rend compte, par exemple, d’une notion spécifique mais
fondamentale dans la culture de 1’Europe occidentale — 1’angoisse.

L’approche que je présente ici comporte des limites: elle ne veut
pas aboutir & des conceptions psychologisantes de la langue
répandues au XVlIlle si¢cle, qui établissent « une analogie constante
entre la langue de chaque pays et le caractére de ses habitants », et
arrivent a des descriptions bien connues des langues, telles que « La
langue italienne, dont la plupart des mots viennent par corruption
du latin, en a amolli la prononciation en vieillissant, dans la méme
proportion que le peuple qui la parle a perdu de la vigueur des
anciens Romains [...]», alors que «la langue frangaise fait
supposer dans les hommes qui la parlent, une intelligence facile,
des idées nettes, des raisonnements conséquents», ou a des
déductions du type: « Si par exemple la langue d’un pays est molle
et sans énergie, c’est que les hommes y sont laches et efféminés.
[...] Si les termes de galanterie y dominent, ¢’est que les hommes y
traitent 1’amour moins comme un plaisir que comme une affaire
capitale »', etc.

Il faut également éviter, comme le font, déja au début du XXe
siécle, J. Damourette et E. Pichon dans leur Essai de grammaire de
la langue frangaise, d’assigner a des différences fortuites une
signification qu’elles n’ont pas: ainsi, ils postulent que le mot mer
serait devenu féminin en francais, a la différence de I’italien ou il
est masculin, parce que la mer en frangais est souvent associée a
I’image d’une femme: « La mer est d’aspect changeant comme une
femme journaliére, d’humeur mobile comme une jolie capricieuse,
attirante et dangereuse comme une beauté perfide »°.

D’autre part, il faut éviter un autre danger — le déterminisme
linguistique qui assimile la langue et la culture et postule que la
langue détermine de maniére absolue la conscience collective d’une

' DE FELICE, Encyclopédie ou Dictionnaire universel raisonné des
connoissances humaines: Yverdon, 1770-1780 (éd. par Claude BLUM),
Yverdon-les-Bains: Fondation de Félice; [Ferney-Voltaire]: Champion
électronique, 2003, s.v. Langage.

* Jacques DAMOURETTE et Edouard PICHON, Essai de grammaire de
la langue francaise: des mots a la pensée, Paris, Ed. d’Artrey, 1911-27,
v. L, p. 371.
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communauté culturelle. Or, cette assimilation est trés simpliste.
Tout d’abord, parce que penser dans les catégories de sa langue ne
veut nullement dire que tous les gens qui parlent la méme langue
pensent la méme chose, reproche souvent avancé contre ce type
d’analyse, mais qui pousse 1’idée de départ a 1’absurde. Il est bien
connu, par exemple, que tout le systéme d’Aristote est étroitement
lié a la langue grecque de I’époque, mais personne ne va jusqu’a
affirmer ni que tous les Grecs pensaient comme lui, ni non plus que
sa pensée n’a d’aucune facon influencé 1’évolution de la langue et
la fagon de penser des Grecs. Il faudrait donc, en faisant le type
d’analyse que je proposerai dans ce qui suit et surtout en
interprétant ses résultats, tenir compte du fait que la réalité
discursive, linguistique, se trouve en dialogue permanent avec la
réalité extralinguistique et que ces deux réalités exercent une
influence réciproque.

Dans ma contribution, je me pencherai sur I’analyse du contenu
sémantique de la notion de justice dans la langue russe. Et ceci du
moins pour deux raisons: tout d’abord, parce que le mot frangais
Justice doit étre traduit par trois mots russes: par justicia dans « le
ministére de la justice », par pravosudie dans « le palais de justice »
et par spravedlivost’ dans « la justice sociale ». En revanche, le mot
pravda qui constitue, comme j’essayerai de le démontrer, la clé de
voute de la notion de justice dans la culture russe, ne sert que trés
rarement d’équivalent a la justice frangaise.

Le premier des équivalents russes de la justice frangaise —
Justicia — est manifestement un emprunt latin qui n’est connu dans
la langue russe que depuis le début du XVIIIe siécle’. Il est curieux
que ce mot prend initialement en russe le sens de « peine capitale ».
Ainsi, au lieu de désigner la cause, ce mot désigne la conséquence.
Ce n’est que vers la fin du XVIlle siécle que le mot justicia revient
aux acceptions du mot latin, et dans la Le dictionnaire de la langue
russe de V. Dahl qui date de 1882 le sens du mot justicia est déja

* Pavel CERNYCH, Istoriko-etimologiceskij slovar’ sovremennogo

russkogo jazyka, Moskva, Izd. Russkij jazyk, 1999, s.v. Justicia.

* Vladimir DAHL, Tolkovyj slovar’ Zivogo velikorusskogo jazyka,
Moskva, Gos. izd. inostrannych i nacional’nych slovarej, 1956 [1882'],
s.v. Justicia.
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décrit au moyen de pravosudie et pravda (sic!). Enfin, a partir du
début du XXe siécle, le mot russe justicia voit ses acceptions « se
spécialiser » pour désigner 1’ensemble des organes chargés
d’administrer la justice conformément au droit positif, ce qui
correspond a un tout petit segment du contenu sémantique du mot
Justice en frangais.

Les deux autres mots — pravosudie et spravedlivost’ — sont des
formations d’origine slave et ont de plus un élément commun
prav’-, facile a reconnaitre dans le nom du fameux journal du Parti
communiste de I’Union Soviétique Pravda que 1’on traduit
d’habitude par Veérité. Pourtant, il y a un autre mot russe qui
correspond a la vérité frangaise — istina — ce qui rend nécessaire la
délimitation de ces deux types de vérité dans la langue russe. Je vais
donc essayer de définir le contenu sémantique de ces mots,
étroitement liés entre eux, mais souvent opposés, et de démontrer, a
travers I’analyse sémantique du mot pravda en quoi consiste
I’originalité de la notion de justice dans la langue et, de fagon plus
générale, dans la culture russes.

L’histoire du mot « pravda »

Si I’on se tourne vers les données linguistiques, on remarque que le
mot pravda fait partie de nombreux dérivés de la racine panslave
prav-, dont pravo, « droit », pravit’, « donner un serment » et plus
tard « gouverner », pravilo, «régle», pravyj, un adjectif trés
polysémique dont il sera encore question ci-dessous et dont les
acceptions allaient d’« innocent, juste » jusqu’au « droit » opposé a
« gauche » et «droit » opposé a «sinueux » et « malhonnéte »,
pravednyj, «vertueux » et «juste» et tant d’autres, y compris
pravoslavie « orthodoxie », qui doit étre compris comme « la vraie
foi », et pravosudie qui a I’origine voulait dire « jugement fondé sur
I’application du principe de la justice » et seulement beaucoup plus
tard « exercice du pouvoir judiciaire ». A titre indicatif, on peut dire
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que dans le Dictionnaire de la langue russe du XI-XVlIle siécles’, il
y a une quarantaine de dérivés contenant la racine prav-.

L’analyse des premiéres acceptions attestées du mot pravda, qui
datent du X-Xle siécles, permet de constater que, du moins
jusqu’au XVle siécle, pravda restait un mot trés polysémique,
puisqu’il voulait dire a la fois:

(a) la vérité;

(b) le caractére vertueux d’une personne, d’ou, par exemple, le
mot pravednik, « un homme vertueux »;

(c) la justice en tant que conformité des actes aux lois morales,
aux commandements de Dieu et au droit; et les commandements
eux-mémes. Ainsi, on dit Zit’ po pravde, « vivre en suivant les
commandements de Dieu, vertueusement », sudit’ po pravde ou
encore po boz’ej pravde, « juger selon la justice » ou « la justice de
Dieu », ce qui revient, pour les Russes de I’époque, au méme;

(d) les paroles justes, acception que l’on retrouve encore
aujourd’hui dans I’expression pravdu govoris,

(e) I'innocence, I’absence de culpabilité que 1’on trouve dans
I’opposition pravyj « innocent » vs. vinovatyj « coupable »;

(f) 'honnéteté: sluzit’ pravdoju, « servir honnétement »;

(g) 1a loi et le recueil des lois; il est bien connu que 1’un des plus
anciens recueils des lois russes, dont la premiére rédaction date du
Xle siécle, s’appelle Russkaja Pravda. De plus, il est important
pour I’analyse sémantique du mot pravda de savoir qu’elle était
opposée, en tant que loi dépersonnalisée et de ce fait pergue comme
suprahumaine, a ustav, une loi instaurée par une personne et qui
présupposait donc un auteur. Ceci rappelle 1’opposition qui existait
également chez les Grecs entre thémis et dike, termes qui, comme il
est bien connu, s’opposaient non seulement en tant que droit
familial vs. droit interfamilial, mais aussi, en tant que droit divin vs.
droit humain, et chez les Latins entre fas, « droit divin » vs. ius
« droit humain ».

(h) le serment, dans son sens juridique: pravda dati, « faire un
serment »;

> Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII vv. / [red. koll. R. Avanesov,
V. Andrianova-Peretc, et al.], Moskva, Nauka, 1975->, s.v. Prava.
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(7) le pouvoir de justice — car le tsar donnait en possession aux
nobles des terres avec le droit de juger les paysans qui y vivaient;

() le jugement, et en particulier, les épreuves lors du jugement,
les ordalies. Les plus célébres épreuves chez les Slaves, comme
d’ailleurs dans toute 1’aire indo-européenne, sont celles du feu et de
I’eau. En russe il existe d’ailleurs curieusement une devinette qui a
perdu son sens d’origine mais qui refléte cette étape de 1’histoire
culturelle russe: « qu’est-ce qui ne briille pas dans le feu, ne coule
pas dans 1’eau et ne pourrit pas dans la terre? » . La réponse est:
Pravda;

(k) le témoin et les frais que 1’appel aux témoins entraine.

Dans la langue russe d’aujourd’hui, le mot pravda n’a pas gardé
toutes ces acceptions. Il est également facile de remarquer que
pravda posséde des propriétés sémantiques communes a d’autres
langues indo-européennes, propriétés qui remontent aux origines
religieuses et orales du droit: d’une part, elle désigne la conformité
a I’état de normalité, de régularité requis par les régles établies, et
de I’autre, la formule de normalité, I’expression du « droit ». Selon
I’analyse bien connue d’Emile Benveniste®, la notion de ius chez les
Latins partage les mémes valeurs sémantiques, ce qui est tout a fait
naturel, vu que, dans le registre du droit et du rituel, les « actes »
consistent souvent en « paroles ». Par ailleurs, une autre acception
du mot pravda, celle de « serment », rapproche le russe du latin qui
établit également une liaison entre la notion de « droit » et la notion
de « serment », mais elle s’effectue au niveau du verbe iurare, qui
prend le sens de « jurer », alors qu’il est fondé sur la racine jus,
« droit, autorité ». L’expression pravdu dati, littéralement « donner
le serment » est la fagon analytique de dire « jurer ». Cette liaison
entre le droit et le serment ne constituerait donc pas « 1’originalité
de I’expression latine »’, comme le croyait Benveniste, mais
témoignerait au contraire d’un contact trés étroit entre I’acte et la
parole dans la pratique juridique.

® Emile BENVENISTE, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
Paris, Editions de Minuit, 1970, v. II, pp- 97-177.

7 Emile BENVENISTE, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
op. cit,, v. I, p. 115.
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Ce qui semble en revanche constituer [’originalit¢é de
I’expression russe, c’est tout d’abord le fait que le russe a cette
époque, ¢’est-a-dire du moins jusqu’au XVle siécle, ne dissocie pas
nettement les notions de droit, de vérité, de justice et de loi, a la
différence d’autres langues (cf. en francgais droit vs. loi, en allemand
Recht vs. Gesetz, en anglais right vs. law, etc.). Ainsi, en frangais,
la dissociation de ces acceptions au sein d’un mot — et il est rare
qu’il les posséde toutes — se produit assez tOt: selon les
dictionnaires étymologiques®, le mot droit, attesté au Vle siécle, au
sens général de «justice», désigne déja au VIlle siécle
« I’ensemble des lois », et vers le Xllle siécle «la science des
lois ». Pour comparer, le mot pravda continue a s’employer dans le
sens de pravo, «droity», et malgré 1’existence de ce dernier,
jusqu’au XVe siécle, alors que le droit, en tant que discipline,
commence a étre étudié en Russie seulement au début du XIXe
siécle. Il est donc significatif que, malgré 1’évolution sémantique
assez proche d’autres langues, le russe garde ce syncrétisme du mot
pravda beaucoup plus longtemps. On se limitera a dire que pravda
continue a s’employer aujourd’hui encore dans certains contextes,
notamment dans la littérature d’inspiration religieuse, avec le sens
de «justice », que ’adjectif pravednyj dénote encore chez Tolstoi
non seulement une personne vertueuse, mais également juste (cf.
son récit qui s’appelle Pravednyj sud’ja, « Un juge juste »); que
I’adjectif pravdivyj, qui dénote aujourd’hui celui qui dit la vérité ou
ce qui correspond a la réalité, servait jusqu’a la fin du XVlle siccle
a dénoter avant tout ce qui est juste, vertueux, honnéte.

Cette polyvalence du mot pravda permet de comprendre
pourquoi 1’adjectif pravyj entre dans des oppositions sémantiques
aussi variées:

pravyj, « droit » vs. levyj, « gauche »

pravyj, « droit, sans courbe » vs. krivoj, « sinueux »

pravyj, « innocent » vs. krivoj, « coupable »

pravyj, « qui a raison » vs. nepravyj, « qui a tort »

¥ Cf. par exemple Alain REY, Dictionnaire historique de la langue
frangaise, Paris, Dictionnaires le Robert, 1992, s.v. Droit.
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pravyj, « juste » vs. nepravyj, « injuste »°.

Tous les opposés de pravyj sont synonymiques entre eux, en ce
sens qu’ils dénotent tous un écart par rapport a la norme et que dans
le vieux russe ils étaient interchangeables'®. Ceci explique
également pourquoi 1’opposition pravyj vs. levyj occupe une place
aussi importante dans la culture russe. Que ’on pense a de
nombreux épisodes dans des ceuvres littéraires de tous genres qui
décrivent le combat de Pravda et de Krivda qui personnifient la
Justice et I’Injustice, le Bien et le Mal, la Vérité et le Mensonge, ou
encore a ceux qui décrivent le moment crucial du choix par le
chevalier du chemin a prendre, épisode qui est présent dans de
nombreux contes russes et ou le chemin de droite s’avére toujours,
méme dans les cas ou le choix ne semble pas évident, celui qui
mene au bonheur.

Méme si avec le temps, 1’adjectif pravyj perd I'une de ses
acceptions, a savoir celle de « droit, en ligne droite », en faveur de
I’adjectif pryamoj, avec tous les sens figurés liés a la « droiture »,
I’opposition pravyj, « la norme », vs. levyj ou nerpavyj, « 1’écart de
la norme », reste vivante dans la langue d’aujourd’hui. On dit par
exemple dans la langue familiére levyj dans le sens de « suspect,
louche, illégal ». En frangais, c’est au contraire 1’adjectif droit, du
latin directus, qui remplace en ancien frangais, dans son sens
spatial, 1’adjectif destre qui n’a pas d’ailleurs été aussi chargé de
significations que 1’adjectif correspondant russe. On voit donc que
la langue russe privilégie, pour dénoter ce qui est juste et honnéte,
la droite, alors que le frangais, comme c’était du reste en latin, — la
ligne droite: le mot droiture, en effet, a exprimé en ancien frangais
non seulement la direction en ligne droite, mais aussi ce qui est
1égal ou juste.

° Cf. dailleurs, en vieux frangais, 1’opposition similaire des adjectifs
destre vs. senestre, et I’évolution sémantique de ce dernier de « gauche »
vers « malheureux », « funeste ».

1 Viktor IVANOV et Vladimir TOPOROV, «O jazyke drevnego
slavjanskogo prava», Slavjanskoe jazykoznanie: VIII mezdunarodnyj
s "’ezd slavistov, Zagreb, Ljubljana, sentjabr’ 1978, Moskva, Nauka, 1981,
p- 235.
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Le contenu sémantique de 1’adjectif pravyj jusqu’au XVlile
siécle est, par contre, trés proche de I’adjectif frangais juste qui
correspond, méme dans le frangais d’aujourd’hui, a beaucoup
d’acceptions que possédait pravyj en russe. Ce sont les valeurs qui
renvoient a la fois aux notions de justice et de veérité. Ainsi, si I’on
reprend les définitions du Trésor de la langue frangaise (TLF par la
suite), on qualifie de juste une personne qui juge ou se comporte
selon la justice, y compris la justice divine, en observant les
commandements de Dieu. Dans cette acception juste sera le
contraire d’injuste. Cf. (1):

(1) On est disposé, dans le premier moment d’une rupture, a
prendre le désenchantement pour un outrage. Le calme se
fait, on devient plus juste (G. Sand)

Dans le deuxiéme groupe d’acceptions, juste, toujours selon la
définition du TLF, exprime ce qui est conforme a la réalité, exact,
précis. Il est donc le contraire de faux. Cf. (2):

(2)  Je ne demande pas, monsieur, que 1’on dise que mon idée
est juste, mais je désire qu’on veuille bien avouer que,
bonne ou mauvaise, on la comprend (E. Zola)

On peut donc se demander quelle serait la différence entre juste
et vrai qui est aussi le contraire de faux. Ce probléme étant tres
complexe et méritant une étude spéciale, contentons-nous de dire
ici de maniére simplifiée que juste n’exprime pas une simple
conformité a la réalité, mais renvoie plutdt aux régles prescrites, a
une norme idéale, a 1’idée des proportions qui doivent étre
respectées, etc., alors que 1’on qualifie de vrai ce qui existe ou ce
qui a existé, ce qui est en accord avec la réalité ou I’idée qu’on s’en
fait. Ainsi, on cherche a garder la juste mesure, & tenir un juste
milieu, a trouver des explications et des définitions justes, etc. Dans
ces contextes, 1’adjectif vrai modifierait sensiblement le sens de
I’expression. En revanche, il exprime une telle variété de types de
conformité a la réalité que la langue russe doit se servir de plusieurs
adjectifs pour les rendre. Le but de la présente étude n’est pas
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d’évoquer toutes ces nuances''. Nous allons plutdt tenter de définir
la différence entre les noms correspondants a ces adjectifs — pravda
et istina — qui est pertinente pour notre analyse. En schématisant un
peu, on peut dire que les deux mots russes dénotent, comme la
vérité en francais, la conformité d’un certain contenu ou de son
expression a la réalité. Mais pravda évalue comme vrais les états de
choses concrets, alors que ce sont les propositions d’ordre général
que istina évalue comme vraies. On peut, par exemple, qualifier de
pravda le fait que Tolstoi et Dostoievski ne se connaissaient pas,
mais de istina le fait que deux et deux font quatre. La différence des
contenus sémantiques de istina et de pravda se voit trés bien quand
on compare deux expressions: znat’ istinu et znat’ pravdu — « savoir
la vérité ». La premiére veut dire que quelqu’un a pu pénétrer dans
les principes suprémes de 1’organisation de I’Univers, alors que la
deuxiéme veut dire tout simplement que la personne en question
posséde une information véridique a propos d’une situation donnée.
Différence qui se manifeste dans le choix des verbes perfectifs
susceptibles de se combiner avec ces deux types de vérité: poznat’
istinu, « concevoir la vérité » vs. uznat’ pravdu, « apprendre la
VErité ».

Istina, c¢’est donc une connaissance possédant une valeur
absolue, ultime et pouvant servir, de ce fait, d’idéal dans 1’ordre de
la pensée ou de I’action. Et naturellement, c’est le mot istina qui
désignera la vérité absolue et inaltérable donnée par Dieu, ainsi que
Dieu lui-méme: les paroles du Christ dans I’Evangile « Je suis la
Verité » ont comme équivalent en russe « Ja esm’ Istina ». Il ne faut
pas oublier qu’en russe, ¢’est le sens ontologique du mot istina qui
prévaut sur le sens épistémologique'’. A ce titre, la pravda désigne
non seulement une connaissance, une information concréte
conforme a ce qui existe ou a existé, mais, et en premier lieu,

" Pour plus de détails, cf. les travaux de Nina ARUTJUNOVA: « Istina:

fon 1 konnotacii », in Nina ARUTJUNOVA (sous la dir. de), Logiceskij

analiz jazyka: kul’turnye koncepty, Moskva, Nauka, 1991, pp. 21-30;

«Istina 1 etika », in Nina ARUTJUNOVA (sous la dir. de), Logiceskij

analiz jazyka: Istina i istinnost’ v kul 'ture i jazyke, Moskva, Nauka, 1995,
. 26-38.

P Pour I’exprimer, le russe posséde un autre mot — istinnost’.
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I’image, le reflet de la vérité absolue, de la vérité divine, de 1’Istina
sur la Terre. C’est ainsi que les Péres de 1I’Eglise orthodoxe
définissent la notion de pravda: Vistina en action (istina na dele)".
On peut également rappeler les paroles de Saint Jean « Qui facit
iustitiam, iustus est » (Epistola I loannis 3, 7) ou, en russe, « Kto
delaet pravdy, praveden », ou facit justitiam est traduit par delaet
pravdu. En d’autres termes, la pravda, c’est I’'image de 1’ordre juste
congu par Dieu, la projection du monde divin sur la vie des
hommes, y compris leur activité cognitive et discursive. Dans ces
conditions, la pravda en tant que justice implique — par son contenu
sémantique méme — que la justice des hommes doit étre I’image de
la justice divine ou, du moins, aspirer a cet idéal.

La pravda se trouverait donc entierement du coté de la vita
activa, en laissant a I’istina le domaine de la vita contemplativa. La
pravda est en effet toujours « pratique »: en tant que vérité, elle ne
sert jamais a désigner les vérités scientifiques, absolues; en tant que
Justice, elle est souvent « personnalisée »: la pravda du peuple, du
soldat, « aux pieds nus », etc. Mais, bien que « chacun vive selon sa
pravda », elle se trouve toujours du coté des opprimés: « Pour la
pravda! » ne peut étre qu’un appel a la révolte, un mot d’ordre des
insurgés'.

« Pravda » et la terminologie juridique

Pour en revenir au mot pravda et a I’analyse de son évolution
sémantique dans le domaine de la terminologie juridique, il faut
préciser que dans son autre acception, celle de loi, la pravda a été
petit a petit remplacée par le mot zakon, employé dans les textes
juridiques en slavon. Ici, il est nécessaire de faire une courte
parenthése pour rappeler que dés la christianisation de la Russie,
c’est-a-dire dés la fin du Xe siécle, il existe deux types de droit: le
droit en langue russe, issu de la tradition paienne, qui régit les

' On trouve la méme définition chez Dahl: cf. Vladimir DAHL, Tolkovyj
slovar’ zivogo velikorusskogo jazyka, op. cit., s.v. Pravda.
' Nina ARUTJUNOVA, « Istina: fon i konnotacii », op. cit., pp. 21-30.
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relations entre les hommes au quotidien; le droit en slavon qui, en
tant que traduction de sources byzantines, fait partie de la culture
chrétienne. Le contraste entre les deux traditions se manifeste dans
de nombreuses oppositions de termes juridiques russes et slavons.
A part le couple déja mentionné pravda (ou ulozenie) vs. zakon qui
traduisait le nomos grec, on peut citer le couple dénotant le crime:
obida en russe vs. prokaza en slavon, traduction du grec amartia;
pour le témoin: pravda ou vidok en russe vs. svedetel’ en slavon,
reproduisant le grec mdrtus, -uros, etc.".

Il est facile de remarquer que les mots qui servent de termes
juridiques en slavon s’emploient également dans la littérature
religieuse, en reproduisant la polysémie des mots grecs qu’ils sont
appelés a traduire. Ainsi, nomos en grec peut dénoter une norme
juridique, mais aussi morale et religieuse, ainsi que zakon en
slavon, de méme, amartia désigne le délit, mais aussi le péché,
comme le fera le mot prokaza en slavon, et ainsi de suite. Cette
dualité sémantique des termes juridiques slavons ne pouvait pas ne
pas avoir des conséquences sur la perception des textes juridiques
dans cette langue. Pour un clerc russe, ces derniers constituaient un
contexte tout a fait naturel pour les mots a caractére sacré,
autrement dit une partie intégrante de la culture chrétienne. 11 est
significatif de ce point de vue que les Romaioi des textes juridiques
byzantins sont parfois traduits en slavon par chrétiens, ce qui
signifie que I’héritage juridique byzantin était identifié avec
I’héritage chrétien. Il va sans dire que, dans ces conditions, le
jugement méme était considéré comme le jugement de Dieu.

Il devient alors clair que si le droit est élevé au rang de vérité
religieuse, le probléme de son application ne se pose méme pas. En
effet, le droit en slavon semble avoir été un droit inactif ou, du
moins, réservé a des domaines trés limités qui relevaient
essentiellement de la compétence des tribunaux ecclésiastiques, par
exemple, pour se prononcer sur les délits moraux ou religieux.
Donc, dans le domaine qui échappait totalement au droit russe, issu

'3 Cf. a sujet les nombreux articles de Boris Unbegaun sur la terminologie
juridique russe réunis dans I’ouvrage Boris UNBEGAUN, Selected papers
on Russian and Slavonic philology, Oxford, Clarendon press, 1969.
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de la tradition paienne, et qu’il n’était pas a méme de régler. Mais la
encore le systéme byzantin de punitions corporelles a été souvent
remplacé par le systéme russe des amendes. Par ailleurs, selon les
analyses de Zivov'®, il n’y a pas de documents qui attesteraient une
adaptation consciente de la tradition juridique byzantine aux
conditions spécifiques de la Russie, comme ce fut le cas en Europe
occidentale avec le droit romain. Méme sans se hasarder dans des
comparaisons du fonctionnement du droit romain et de la tradition
juridique locale dans les pays de I’Europe occidentale — dont
chacun présente du reste ses propres modalités —, il semble que la
situation en Russie posséde certaines particularités, et les facteurs
linguistiques y ont incontestablement joué leur réle. D une part, il y
a un droit (presque) inactif dont la fonction principale est de servir
de source d’arguments dans la polémique religieuse et aussi de
modele pour un ordre universel juste, puisque chrétien. D’autre
part, il y a un droit actif — le droit russe, issu de la tradition
ancestrale, mais qui n’a pas, si ’on peut dire, de valeur culturelle
comparable.

La situation change pourtant avec UlozZenie, le nouveau code
civil du tsar Aleksej Michajlovi¢, qui date de 1649 et qui détruit le
contraste fonctionnel et culturel entre les droits slavon et russe. De
quelle fagon? Ce document ne fixait pas seulement les lois en
vigueur, mais avait aussi pour but d’organiser la vie selon de
nouveaux principes. Or, il est connu'’ que Dactivité législative en
Russie est constamment liée a I’emprunt et a 1’adaptation de normes
juridiques étrangéres. En 1’occurrence, nombre d’articles de
I’Ulozenie ont été empruntés soit du Statut lituanien, soit du droit
byzantin. Méme si, selon certains historiens'®, ces emprunts sont
peu nombreux, ce qui nous intéresse ici du point de vue
linguistique, ¢’est I’emprunt direct des éléments du droit byzantin,

1 Viktor ZIVOV, «Istorija russkogo prava kak lingvosemioti¢eskaja
problema », in Viktor ZIVOV, Razyskanija v oblasti istorii i predystorii
russkoj kul tury, Moskva, Jazyki slavjanskoj kul’tury, 2002, pp. 187-316.
17 Cf. par exemple Georgij VERNADSKIJ, Ocerk istorii prava Russkogo
Gosudarstva XVIII-XIX vv., Praga, 1924, p. 7.

'8 Cf., parmi tant d’autres, Michail VLADIMIRSKIJ-BUDANOV, Obzor
istorii russkogo prava, Rostov-na-Donu, Feniks, 1995.
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situation qui ameéne nécessairement a traduire en russe les textes
écrits en slavon. C’est, selon Zivov'’, le premier cas en Russie de
traduction du slavon en russe. De plus, I’UloZenie a été édité sous
forme de livre, ce qui était, semble-t-il, aussi le premier cas
d’édition d’un texte a caractére profane et, qui plus est, en russe. Ce
fait méme plagait 1’ UloZenie au méme rang que les livres spirituels
et les livres en slavon et lui conférait ainsi un statut culturel sans
précédent.

En outre, avec les éléments du droit byzantin, apparait dans la
langue russe la terminologie juridique slavone. On peut méme dire
que dans tous les cas ou il y avait un choix entre un terme russe et
un terme slavon ou lorsque le terme russe n’existait pas, la nouvelle
législation adoptait majoritairement le terme slavon. L’emploi du
mot dme en tant que terme juridique me semble un des cas de ce
genre le plus flagrant, et peut-étre le plus curieux.

11 est bien connu que Pierre le Grand (on saute presque un siécle,
mais on reste dans le méme cas de figure) a changé le systéme
fiscal, en remplagant I’impdt par feu et I’'impdt sur les terres
cultivées par I’'impdt par téte, ou capitation. Or, avec cette
transformation, un nouveau terme slavon a été introduit pour
désigner cette « téte imposée »: dusa, « ame », remplace le terme
russe golova, « téte », réservé désormais au bétail. Outre le fait que
le nouveau systéme était beaucoup plus lourd et a été accueilli par
les classes inférieures comme une grande injustice, le nom méme
du nouvel imp6t — podusnaja podat’ — a presque provoqué une
révolte, puisque la plupart de la population interprétait la
terminologie juridique en se référant a I’emploi de ces mots dans la
langue de tous les jours, ce qui engendrait des aberrations
sémantiques considérables. Ainsi, I[van Pososkov, économiste russe
et adepte des réformes de Pierre le Grand, écrivait dans un de ces
livres, en 1724: « Je ne trouve aucune utilit¢ dans 1’impdt “‘par
ame’’ puisque I’ame est une chose imperceptible, incompréhensible
pour la raison humaine et n’ayant pas de prix »*°. On voit donc bien

" Viktor ZIVOV, «Istorija russkogo prava kak lingvosemioti¢eskaja
roblema », op. cit., p. 241.
% « A i vo séislenii dusevnom neéajuz ja proku byt’; poneze dusa ves&’
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que le mot dusa était bel et bien interprété dans son sens religicux et
non comme une unité juridique imposable.

En parlant des réformes de Pierre le Grand, il faut remarquer
que, a partir de cette époque, ’activité législative devient non
seulement une activité créative — d’ou une augmentation
spectaculaire du volume des actes juridiques —, mais elle se voit
attribuer une fonction beaucoup plus importante que celle de régir
les rapports sociaux: le droit devient une arme idéologique, en
assumant un role didactique et polémique en vue de transformer la
société, d’instruire et d’éduquer les sujets. Désormais, le texte des
nouvelles lois est toujours précédé d’une préface, appelée a
démontrer que les lois qui existaient avant étaient mauvaises,
ridicules et contraires a I’utilité publique*'. Du coup, la frontiére
« stylistique » entre un document juridique et un traité polémique
devient floue et D’aspect pragmatique du droit, c’est-a-dire
I’application des lois, recule en arriére-plan: certaines lois sont
contradictoires, d’autres a priori inapplicables. Parmi les lois qui ne
seront jamais appliquées, chose évidente au moment méme de leur
rédaction, on peut citer la loi sur 1’éducation forcée de la noblesse,
les fameuses cifir 'nye skoly. La loi décrétait que tous les fils des
familles nobles, ainsi que les fils des diacres de 10 a 15 ans
devaient suivre un cursus scolaire obligatoire au bout duquel ils
recevaient un certificat attestant leur formation. Pour rendre cette
formation obligatoire, il a été également décrété qu’en absence du
susdit certificat, ils ne pouvaient pas se marier. Or, en dix ans
d’existence de ces écoles, il n’y a que 1389 personnes qui y sont
entrées et seulement 93 qui ont regu le certificat en question. Dans

neosjazaemaja i umom nepostiZimaja i ceny neimuséaja » (cit. d’apres
Viktor ZIVOV, «Istorija russkogo prava kak lingvosemioti¢eskaja
g)lroblema », op. cit., p. 267).

Alors qu’avant, les tsars russes se rendaient apparemment bien compte
qu’ils ne pouvaient pas changer la 1égislation a leur gott et cherchaient
plutot a concilier les nouvelles formes de la vie sociale avec les lois en
vigueur. Il est significatif de ce point de vue qu’lvan le Terrible, en
présentant son code a I’approbation du Concile des Cent Chapitres,
insistait sur le fait que son Sudebnik ne faisait que restaurer les lois po
starine, « a I’ancienne », « comme le faisaient nos ancétres ».
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ces conditions, 1’application rigoureuse de cette loi aurait abouti a
une catastrophe démographique, résultat qui était facile a prévoir
dés le début: les professeurs manquaient, et la population
considérait I’éducation forcée comme un fardeau et cherchait a s’en
débarrasser avec tous les moyens possibles et imaginables.

Le probléme est que, formellement, les lois qui devaient étre
respectées et celles qui ne le seront jamais ne se distinguaient pas,
et comprendre a quelle catégorie appartenait une nouvelle loi
devenait possible uniquement post factum. 11 s’ensuit qu’au moment
de I’apparition d’une nouvelle loi son application n’était pas assurée
et que le principe méme de fonctionnement du systéme judiciaire, a
savoir le caractére obligatoire des lois, était remis en cause. Ce qui
a permis a M. Saltykov-S¢edrin d’écrire, un siécle plus tard: « Les
plus mauvaises lois sont en Russie, mais ce défaut est compensé par
le fait que personne ne les respecte ».

Les réformes de Pierre le Grand ont posé encore un probléme
d’ordre linguistique: les mod¢les pour les lois russes sont désormais
recherchés dans les lois des pays de 1I’Europe occidentale, d’ou un
flot d’emprunts, cette fois-ci des langues romanes et germaniques.
L’emprunt en soi ne constitue pas de danger pour la langue, mais
dans ce cas le danger est bien réel: bien des emprunts apparaissent
pour la premicre fois dans les textes juridiques avec des valeurs
sémantiques mal définies et loin d’étre transparentes. Le texte des
lois devient de toute évidence presque impénétrable pour la
majorité de ceux qui étaient chargés de veiller a leur exécution,
situation qui a mérit¢é un chapitre spécial dans le Nakaz, ou
Instruction, de Catherine II, dans lequel on demandait que les lois
soient rédigées de maniére claire et compréhensible pour tous les
sujets. Par ailleurs, le travail méme de la Commission législative
sur la rédaction du Naraz a montré le peu de contact que ce
document, inspiré par la philosophie des Lumiéres, avait avec la
réalité russe. Le droit continuait a jouer le role qui lui avait été
assigné depuis 1649 par les souverains russes: étre un instrument
idéologique plutdét qu’une institution appelée a régler de manicre
équitable les relations entre les hommes. D’ou d’ailleurs 1’absence,
jusqu’au début du XIXe siécle, d’institutions appelées a étudier le
droit, a ’enseigner, a codifier les lois, a chercher des principes pour
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leur systématisation. Les lois restent contradictoires, impénétrables
et inapplicables. De plus, « la paralysie du systéme du droit et la
tendance du pouvoir impérial [et soviétique — O.1.] & écorner la loi a
tous les niveaux de la hiérarchiec administrative d’une fagon
beaucoup plus radicale que dans les autres cultures européennes
provoquent la méfiance envers Iinstitution judiciaire »** et, plus en
général, envers « tout ce qui est officiel ».

Une justice alternative?

Dans ces conditions, il est logique de se demander quelle est la
justice alternative a la justice « officielle » et quel est le fondement
de cette justice dans la culture russe? L’équité qui est définie, du
moins pour le frangais, comme « fondement moral du droit positif »
(TLF)? Or, le mot méme n’existe pas en russe, bien que son
manque semble se sentir, vu qu’on le trouve dans les textes sur le
sujet dans sa version latine. L’allégorie de la Justice armée de
balance n’a pas non plus cours. L’équité est traduite soit par
spravedlivost’, «justice en tant que vertu», soit par ravenstvo,
« égalité ». Pourtant, la notion de spravedlivost’ est beaucoup plus
large que celle d équité. Quant a ravenstvo, dans 1’optique de ce qui
a été dit a propos de la perception des termes juridiques et de la
notion de pravda — qui a une trés forte composante chrétienne —,
cette notion tend a étre comprise comme égalité devant Dieu plutot
qu’égalité devant la loi. De plus, 1’équité se référe au juge, a la loi,

22 Constantin SIGOV, « Pravda », in Barbara CASSIN (sous la dir. de),
Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Le Seuil, 2004, p. 984.

» « Plutét que d’avoir recours au médecin et & 1’hdpital, un homme du
peuple, méme affligé de pénibles infirmités, se fera durant de longues
années soigner par une sorciére ou se droguera avec des simples ou des
remédes de bonne femme (que du reste il ne faut pas mépriser). Cette
prévention a une cause extrémement grave, tout a fait en dehors de la
médecine; elle provient de la méfiance générale de notre peuple pour tout
ce qui porte une estampille officielle » (Les souvenirs de la maison morte,
in Fiodor DOSTOIEVSKI, Crime et chdtiment, Paris, Gallimard (« La
Pléiade »), 1950, p. 1090).
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donc a l’instance, au «sujet» qui rend la justice (cf. loi, juge
équitable ou inique), alors que 1’égalité se référe aux « objets »
d’application de la justice — les hommes (qui sont tous égaux devant
la loi) et les choses (que 1’on distribue en parts égales).

D’autre part, si ’on parle de la loi, de laquelle parle-t-on
exactement? Parmi les chercheurs qui travaillent dans ce domaine,
on voit se répandre de plus en plus le point de vue selon lequel, en
Russie, il a toujours existé une opposition trés marquée entre la loi
morale et la loi positive®. La premiére — qui correspondrait a la
pravda? (cf. 'expression, du reste, difficile a traduire, sudit’ po
pravde, « juger selon la pravda ») —, se forme au fil des siécles en
accord avec les croyances, les traditions et les coutumes du peuple
russe, alors que les lois positives sont pergues, surtout a partir des
réformes de Pierre le Grand, comme un moyen de violence, qui de
plus rompent avec les traditions otcov i dedov, « des péres et des
grands-péres ». Cette idée n’est d’ailleurs pas neuve. Elle s’inscrit
dans le paradigme des comparaisons faites depuis longtemps par les
philosophes et historiens russes entre la Russie et 1’Europe qui
postulent que cette dernicre vit selon les lois extérieures, alors que
la Russie selon les lois intérieures, en les comparant avec Marthe et
Marie et en employant le méme vocabulaire: Marie vit selon la
pravda).

Toutefois, cette conception, si elle refléte de maniére assez juste
Iattitude du peuple russe vis-a-vis du droit positif®, présuppose
aussi que ce type de comportement — le rejet et le mépris pour les

2 Cf, a titre indicatif, Jurij STEPANOV, Konstanty. Slovar’ russkoj
kul tury, Moskva, Jazyki russkoj kul’tury, 1997 ou Andrzej LAZARI (sous
la dir. de), The Russian mentality: lexicon; translated by Witold
LIWAROWSKY et Richard WAWRO, Katowice, Slask, 1995.

» Cf. a cet égard le passage de Dostoievski devenu un lieu commun dans
les études sur le sujet: « Jamais un homme du peuple ne reproche rien a un
forgat: tout horrible que soit son forfait, il le lui pardonne a cause de la
punition qu’il endure et a cause de son ‘‘malheur’ [...]. Ce n’est pas pour
rien que notre peuple appelle le crime un ‘‘malheur’’ et le criminel un
““malheureux’’. Cette expression profondément remarquable a d’autant
plus de poids qu’elle reste inconsciente, instinctive » (Les souvenirs de la
maison morte, op. cit., p. 963).
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lois positives et 1’appel a suivre dans son comportement la loi de la
morale — est partagé par tous les membres de la société, mais
surtout que cette loi soit la méme pour tous. Or, c’est loin d’étre le
cas. Il est bien connu, par exemple, que les nobles russes qui
traitaient avec une cruauté incroyable leurs serfs, étaient en méme
temps considérés dans leur propre milieu (et se considéraient eux-
mémes) comme des gens tout a fait honnétes, dignes de respect, etc.
La méme chose vaut pour les classes inférieures. A mon avis, le
point de vue de Viktor Zivov est plus productif, puisqu’il tient
compte d’un autre critére pertinent pour notre analyse. Zivov dit
notamment qu’on ne peut pas comprendre le fonctionnement du
systéme juridique en Russie sans tenir compte du clivage — social et
culturel — des classes de la société russe, dont chacune créait sa
culture, ses modéles de comportement, et méme son idée du délit™.
Ce qui signifie que ce qui semblait aux uns conforme aux régles et
aux coutumes de leur classe sociale, pouvait étre considéré comme
criminel dans une autre. Seule I’action dirigée contre une personne
appartenant au méme milieu, a la méme classe, est jugée criminelle,
alors que celle visant la personne d’un autre milieu est privée de
toute évaluation fondée sur les normes du droit. Si on adopte ce
point de vue, tout se met alors a sa place: tant 1’attitude des nobles
qui maltraitaient leurs serfs, que celle des gens du peuple vis-a-vis
des forgats, trés bien décrite par Dostoievski dans les Souvenirs de
la maison morte: « Pas possible, pensais-je quelquefois qu’ils se
reconnaissent franchement coupables et trouvent leur punition bien
fondée, surtout s’ils ont péché contre leurs chefs et non contre leurs
camarades. La plupart d’entre eux ne s’accusaient nullement. [...]
Dans ces crimes-la, le criminel se donne toujours raison et la
question de sa culpabilité ne se pose méme pas pour lui; cependant,
il sait fort bien que ses supérieurs ne considérent pas son acte avec
ses yeux a lui, et que, par conséquent, il a une punition a subir avant
d’étre quitte envers eux. La lutte est ici réciproque. Le criminel
pense qu’un tribunal formé de petites gens de son milieu natal ou
bien I’acquitterait ou bien le justifierait en grande partie, a moins

* yiktor ZIVOV, «Istorija russkogo prava kak lingvosemioti¢eskaja
problema », op. cit., pp. 291-304.
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que son forfait n’elit été perpétré contre ses fréres, contre les siens,
contre le menu peuple. Fort de sa conscience, il reste donc
tranquille et sans remords. Et c’est le principal. Il se sent pour ainsi
dire sur un terrain solide »*'.

Si I’on continue la lecture de ce passage de Dostoievski, on
s’apercoit que le mot le plus fréquemment utilisé est sovest’, traduit
en frangais soit par conscience (morale), soit par honte, notamment
dans des contextes ou quelqu’un n’en a pas. Ni 1’un ni I’autre ne
rend pourtant le sens trés complexe du mot russe. Toutefois, méme
si cette notion est complexe, sovest’ et son éventuel role de
fondement du droit positif*® rentrent dans le méme paradigme qui
oppose la loi positive a la loi morale.

Il y a en revanche un autre candidat qui remplirait cette fonction
de fondement de la justice. On trouve dans le passage de
Dostoievski cité ci-dessus les mots frere, les siens, qui renvoient a
I’idée de fraternité, mais prise non pas dans sa version
aristotélicienne d’amitié, ni non plus dans sa version chrétienne (ce
qui s’inscrirait du reste trés bien dans la conception philosophique
de Dostoievski® ou de Berdjaev), mais dans une version
‘familiale’. On comprendrait sans doute mieux la notion de justice
dans la culture russe si 1’on présentait les parties adverses comme
membres d’une famille et le juge dans le role de pére, a ’instar des
protagonistes de la comédie du dramaturge russe de la deuxiéme
moitié du XIXe siécle A. Ostrovski, Gorjacee serdce, « Cceur
ardent »:

7 Fiodor DOSTOIEVSKI, Les souvenirs de la maison morte, op. cit.,
pp- 1097-1098.

Le Dictionnaire encyclopédique de Brockhaus et Efron mentionne
d’ailleurs la tentative de créer en Russie des sovestnye sudy, « tribunaux de
conscience », comme alternative au strictum jus (Enciklopediceskij
slovar’, Sankt-Peterburg, 1890-1904, s. v. Spravedlivost’).
¥ Comment ne pas penser a ce propos a d’autres paroles de Dostoievski,
« Etre russe, parfaitement russe, ce n’est peut-étre rien d’autre qu’étre
fréere de tout les hommes ! » qu’il a prononcées lors de son fameux
discours sur Pouchkine.
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« Gradoboiev™ (en robe de chambre, s asseyant sur le perron).
— D’ici a Dieu, c’est haut, d’ici au tsar, ¢’est long!.. C’est bien ¢a,
pas vrai?

Les voix. — C’est ¢a, Sérapion Mardaritch, c’est ¢a, votre
honneur.

Gradoboiev. — Mais moi, je suis prés de vous, donc votre juge
c¢’est moi!

Les voix. — C’est ¢a, votre honneur! C’est juste, Sérapion
Mardaritch.

Gradoboiev. — Et comment voulez-vous étre jugés? Si vous
voulez étre jugés selon la loi...

Premiére voix. — Non, Sérapion Mardaritch, nous ne I’avons pas
mérité!

Gradoboiev. — Toi, tu parleras quand on te demandera et si tu
commences & me couper la parole, c’est un coup de béquille que tu
auras. Vous juger selon la loi? Eh bien, des lois, nous en avons
beaucoup... Sidorenko, montre-leur combien nous avons de lois
(Sidorenko disparait et revient rapidement avec une pile de livres).
Voila les lois que nous avons! Et ¢a, c’est seulement ce que j’ai
chez moi, mais il y en a encore beaucoup d’autres! Sidorenko, va
les remettre en place. Et des lois séveres, avec ¢a, toutes! Dans le
premier livre, elle sont sévéres, dans le deuxiéme, encore plus
séveres, mais dans le dernier, alors, impitoyables.

Les voix. — C’est vrai, votre honneur, c’est juste.

Gradoboiev. — Alors voila, mes amis, a vous de choisir! Je vous
juge selon les lois ou selon mon coeur’', selon ce que Dieu voudra
bien m’inspirer?

Les voix. — Selon ton cceur, Sérapion Mardaritch, sois un pére!

Gradoboiev. — Bon, je veux bien. Seulement alors, pas de
plaintes, parce que si vous commencez a vous plaindre... eh bien, a
ce moment-1a. ..

Les voix. — Non, on ne se plaindra pas, votre honneur »**.

3% Le gouverneur de la ville.

*! Dusa, « ame », dans le texte russe.

32 Alexandre OSTROVSKI, Thédtre, texte francais par Michel LESNOFF,
Paris, L’Arche, 1966, v. 1, pp. 257-258.
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I1 est bien connu que la société russe a toujours été organisée et
pensée en termes de famille. Les preuves en sont nombreuses: le
culte trés prononcé de la famille; le fait que le tsar a été non
seulement considéré comme un pére, mais appelé, surtout par les
gens du peuple, batjuska, « petit pére »;, qu’a la mort de Staline
(« pére des peuples », lui aussi) les gens disaient « nous sommes
devenus orphelins »; que les petits soviétiques devaient suivre les
préceptes de deduska Lenin, « papi Lénine »; que les « peuples-
fréres » soviétiques ¢étaient proclamés membres d’une grande
famille réunie autour du grand frére russe qui, en tant que tel — et en
I’absence (voulue?) d’un pére — pouvait dicter sa volonté aux
autres. Il ne faut pas non plus oublier I’'usage courant des appellatifs
bratok, sestricka, baten’ka, matuska, etc. (les diminutifs de frére,
seeur, pere, mere, etc.) et de leurs variantes plus familiéres papasa,
mamasa, ded, etc., que Ion choisit en fonction de I’dge de
I’interlocuteur a qui le plus souvent rien ne nous lie, sinon notre
commune appartenance a ’espéce humaine™. Enfin, dans la langue
de la mafia le mot bratva — a I’origine « I’ensemble des fréres » —
sert a désigner les membres du groupe réuni autour de leur chef.

L’idéal russe de la justice, serait-ce le régne de la pravda au sein
d’une société-famille? La langue russe semble répondre de fagon
affirmative a cette question.

Je terminerai avec les paroles de Jean Starobinsky: « Pour
comprendre notre époque et notre situation présente, il y a
beaucoup a attendre de I’histoire de la langue, parce que celle-ci est
inséparable de I’histoire des sociétés, des savoirs, des pouvoirs
techniques, et qu’a ce titre elle a valeur d’indice. Elle nous aide a
reconnaitre en quoi nous différons » (Action et réaction)*”.

3 Cf. a ce sujet le témoignage de Dmitrij Lichadév dans son essai
« Zametki o russkom», in Dmitrij LICHACEV, Izbrannye raboty,
Leningrad, ChudoZestvennaja literatura, 1987, v. 2, pp. 418-425.

** Je remercie Korine Amacher et Anne Beaulieu-Masson pour une
relecture attentive de cet article et pour leurs remarques judicieuses.
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Villes libres et franchises urbaines dans

I’historiographie russe du XIXe siecle:

entre la référence obligée occidentale et
les urgences de I’actualité

Wladimir Bérélowitch

La ville, espace présumé de liberté et d’apprentissage des libertés
politiques en Europe, joua-t-elle ou était-elle amenée a jouer, dans
I’esprit des élites de I’Empire russe, un role similaire dans 1’histoire
de leur propre pays? En fait, la ville russe devint un objet de
politique et de réflexion a partir du tout début du XVlIlle siecle,
avec les premiéres réformes de Pierre I”. Dans la période dite
« moscovite » de I’histoire russe, en effet, soit du XVe au XVlle
siécle (nous reviendrons plus loin sur I’histoire des villes
« princiéres » de la période antérieure, et notamment sur celle,
particuliére, de Novgorod), les villes présentaient certes des
spécificités dans leur organisation sociale, par suite, notamment, du
systéme fiscal mis en place au XVlIle siécle, mais elles n’étaient
jamais envisagées dans le droit et la 1égislation russes comme des
entités particuliéres, pourvues d’une certaine autonomie, de
juridictions et d’institutions propres, sans méme parler de
franchises. Ces traits les distinguaient radicalement des cités
occidentales: en répétant ce constat bien connu, nous n’entendons
pas, ici, céder a la tentation déja classique d’une vision historique
centrée sur I’histoire des cités européennes, dont les franchises et
les institutions se seraient confondues avec la définition méme du
phénoméne urbain, vision qui, comme on sait, fut déja écornée par
Max Weber dans son célébre ouvrage sur la ville. Nous tenterons
seulement de comprendre la vision que les é€lites russes avaient de
leur propre histoire. Dés Pierre le Grand, en effet, 1’idée s’était fait
jour que les villes russes devraient se conformer a leurs homologues
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hollandaises ou allemandes, tant du point de vue des institutions
municipales que de leur organisation sociale. Cette référence,
constante depuis le tsar réformateur, a des modéles occidentaux
allait nécessairement conduire a tracer un paralléle comparatif entre
I’histoire des villes russes et celle des villes européennes. Dans ce
va-et-vient permanent, souvent explicite et si classique, entre
Russie et Europe, la question des franchises municipales, bases du
développement urbain européen et de la liberté politique, allait
occuper une place de choix. Dans ce premier essai sur un sujet qui,
a notre connaissance, n’a jamais attiré I’attention qu’il mérite, nous
nous attacherons uniquement au domaine de 1’historiographie, tout
en sachant que, comme on le verra, il serait en partie artificiel de
I’isoler des débats politiques qui entourérent la question urbaine en
Russie.

Pour I’intelligence de notre propos, il convient de rappeler trés
briévement le cadre de réflexion des historiens russes, a savoir,
pour D’essentiel, les grandes étapes des réformes municipales
entreprises par la monarchie. Celle de Pierre le Grand en 1718-1720
(plus importante que celle de 1699 qui n’eut pratiquement aucun
effet) se fondait surtout sur les statuts des villes baltes (Riga et
Revel). Elle visait a doter les villes russes de municipalités €lues,
chargées de gérer certains secteurs de la vie urbaine et de structurer
marchands et corps de métiers par des institutions empruntées aux
pays germaniques. Les réformes de Catherine II en 1775, 1782 et
surtout 1785, inspirées de multiples modéles (pour celle de 1785,
droit de Magdebourg, statut lithuanien, villes baltes, Su¢de, Prusse)
poursuivaient en gros les mémes objectifs, mais de facon plus
approfondie et plus explicite. Il s’agissait, pour Catherine, de
constituer un « ordre mitoyen» (soit un Tiers Etat urbain,
hiérarchiquement situé entre la noblesse et les paysans) caractérisé
par ses bonnes meeurs et son amour du travail, ainsi qu’une
« société urbaine » appelée a gouverner la ville. Tout comme chez
Pierre, la ville était avant tout considérée comme un vecteur du
progrés économique grace aux commerces et aux métiers qu’elle
devait permettre de développer.

Cette premicre étape se caractérisait ainsi par la volonté
législatrice de deux souverains qui entendaient créer des institutions
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de toutes piéces sur un terrain supposé vierge, ceci dans un esprit
d’ingénierie sociale. La ville, la société urbaine russe était
considérée d’un point de vue plutét négatif, un peu comme une pate
malléable qu’il s’agissait de configurer d’aprés les modéles des
cités européennes, modeles qui, eux-mémes, remontaient en grande
partie au Moyen Age.

La législation de Catherine II demeura en gros en vigueur
jusqu’au milieu du XIXe siécle, puisque, aprés son abrogation sous
Paul I, elle fut rétablie dés 1801 par Alexandre I. Il fallut attendre
la fin du régne de Nicolas I" pour qu’une seconde vague de
réformes, trés étalée dans le temps, ne commengat, encore que la
question en fut posée dés 1821, sous Alexandre. Un nouveau statut
de Saint-Pétersbourg, instauré en 1846, fut étendu a Moscou,
Odessa, puis Tiflis au début du régne d’Alexandre II, en méme
temps que se mettait en place une réflexion sur la future réforme
municipale. Plus importante et audacieuse que ces statuts, celle-ci
fut promulguée en 1870. Elle était inspirée par [’exemple
contemporain de la Prusse bismarckienne. Les municipalités
recevaient des droits un peu plus étendus que précédemment et
surtout elles devaient étre élues sur une base censitaire, certes trés
étroite, mais qui excluait toute division de la population urbaine
entre les différents ordres de 1’Ancien Régime russe. Dans une
certaine mesure, cette réforme rapprocha les municipalités russes
des modéles occidentaux et participa d’un mouvement urbain de
plus en plus actif, dont les effets allaient se faire particuliérement
sentir aprés la Révolution de 1905. A la différence des périodes
précédentes, cette seconde vague s’accompagna de débats
importants, soit publics, comme, surtout, dans les années 1850-70 et
au début du XX° siécle, soit au sein des commissions
gouvernementales chargées d’étudier I’application de la réforme et
d’en préparer des modifications éventuelles, comme au début des
années 1880.

Dans cette seconde étape, la monarchie russe ne construisait plus
sur une table rase, ni hors de toute force sociale. Il ne s’agissait plus
pour elle de recréer ou de parcourir en accéléré le chemin suivi par
les cités allemandes, italiennes ou frangaises, mais de marcher du
méme pas qu’elles, telles qu’elles apparaissaient a 1’ére industrielle.
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Les études historiques des villes russes débutérent au milieu du
XIX°® siécle, soit a peu prés a la méme époque que la seconde vague
de réformes urbaines. Précisons que nous n’envisageons pas ici les
travaux consacrés a des villes particuliéres, au demeurant trés peu
nombreux et dont certains avaient vu le jour dés avant le milieu du
XIX°® siécle, mais d’histoires urbaines générales, dans lesquelles les
villes russes étaient envisagées dans leur ensemble et leur
spécificité juridique et sociale'.

A notre connaissance, la premiére étude de ce type, par ailleurs
trés générale et rudimentaire, celle de Plochinski, date de 1852°
Elle fut suivie par une histoire, écrite par Prigara, des réformes de
Pierre le Grand’. Toutes deux étaient de type apologétique. Mais les
principaux travaux consacrés a I’histoire des villes, considérées
sous l’angle de leur administration et de leurs institutions,
commenceérent dans les années 1870 et se prolongérent jusqu’a la
Grande Guerre. Elles furent ’ceuvre de deux auteurs. Le premier,
Ivan Ditiatine, était professeur a I’Ecole de droit Demidov de
laroslavl et était davantage juriste qu’historien. Sa thése, dont le
titre était Les villes de Russie au XVIIIe siécle®, était consacrée aux

' Nous ne prenons pas non plus en compte des études historiques qui,
méme si elles portaient sur ’ensemble des villes russes, restaient trés
descriptives et ne présentaient pas de problématique permettant de définir
la spécificité des villes russes. Voir, par exemple et notamment: N.D.
CECULIN, Goroda Moskovskogo gosudarstva v XVI veke (Les villes du
royaume moscovite au XVle siécle), Saint-Pétersbourg, 1889, et plus tard
Pavel Petrovic SMIRNOV, Goroda Moskovskogo gosudarstva v pervoj
polovine XVII veka (Les villes du royaume moscovite au cours de la
?remiére moitié du XVII® siécle), tome 1, vol. 1, Kiev, 1917.

L.O. PLOSINSKIJ, Gorodskoe ili srednee sostojanie russkogo naroda v
ego istoriceskom razvitii ot nacala Rusi do novejsih vremen (L’état urbain
ou mitoyen du peuple russe dans son développement historique depuis les
débuts de la Rus’ jusqu’aux temps les plus modernes), Saint-Pétersbourg,
Vasilij Poljakov, 1852.

* Andrej P. PRIGARA, Opyt istorii sostojanija gorodskih obyvatelej pri
Petre Velikom (Essai d’histoire sur 1’état des habitants des villes sous
Pierre le Grand), Moscou, 1867.

* Ivan Ivanovi¢ DITJATIN, Ustrojstvo i upravlenie gorodov Rossii,
(L’organisation et I’administration des villes de Russie), tome 1: Goroda
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réformes municipales de cette période, vues sous un angle presque
exclusivement 1égislatif. Son deuxiéme ouvrage retragait 1’histoire
des réformes du XIXe siécle avant celle de 1870°. Le second
historien, Alexandre Kizevetter, faisait partic de la derniére
génération d’historiens de 1’Ancien Régime russe. Formé a
I’Université de Moscou a I’école de Klioutchevski, il y enseigna
I’histoire russe aprés avoir soutenu successivement sa thése
magistrale, consacrée aux communautés urbaines russes entre les
réformes de Pierre le Grand et celles de Catherine I1° et sa thése de
doctorat d’Etat, qui était une analyse minuticuse des sources
étrangeres et russes de la réforme de Catherine II”. Outre ces deux
ceuvres maitresses, il écrivit aussi, et notamment, un opuscule de
caractére général qui retragait 1’évolution du self~government en
Russie des origines au XIXe siécle®.

A ces travaux, il convient d’ajouter deux séries de publications:
d’abord, les histoires générales de la Russie dont certains chapitres
pouvaient étre dévolus aux sujets qui nous occupent. Nous citerons
notamment, pour les raisons que 1’on verra, 1’Histoire du peuple
russe de Nikolai Polevoi, qui fut publiée en 1829-1833° et les
Essais sur [’histoire de la culture russe de Pavel Milioukov, dont la
premiére édition date de 1896 et qui fut rééditée a plusieurs
reprises'’. Ensuite, les histoires de 1’administration locale qui

Rossii v XVIII stoletii, Saint-Pétersbourg, 1875.

> Ivan Ivanovi¢ DITJATIN, Gorodskoe samoupravlenie v Rossii (Le self-
government urbain en Russie), Iaroslavl, 1877 (il s’agit en fait du second
volume de I’ceuvre précédente).

% Aleksandr A. KIZEVETTER, Posadskaja obsc¢ina v Rossii v XVIII
stoletii (La communauté urbaine en Russie au XVIII® siécle), Moscou,
1903.

7 Aleksandr A. KIZEVETTER, Gorodovoe polozenie Ekateriny II (Le
statut des villes de Catherine II), Moscou, 1909.

¥ Aleksandr A. KIZEVETTER, Mestnoe samoupravlenie v Rossii, IX-XIX
wv., istoriceskij ocerk (Le self-government local en Russie du [Xe au XIXe
siécle; essai historique), Moscou, 1910 (2° édition: Moscou, 1917).

? Nikolaj POLEVOQJ, Istorija russkogo naroda, 6 vol., Moscou, Académie
de Médecine et de Chirurgie, 1829-1833.

1% Pavel N. MILJUKOV, Ocerki po istorii russkoj kul tury, 4 volumes,
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embrassaient un domaine plus vaste que la seule histoire urbaine. A
partir des années 1860, le terme russe utilisé dans ces études était
samoupravlenie, construit sous [D’influence de 1’allemand
Selbstverwaltung et de D’anglais self-government, au cours des
débats qui entourérent la réforme des zemstva (en 1864) et celle des
municipalités. Dans ce domaine assez vaste, nous mentionnerons
d’une part une étude de 1’administration régionale par Boris
Tchitcherine, professeur a 1’Université de Moscou, publiée en
1856'", puis son ouvrage sur les sources de la représentation
nationale de 1866'* et d’autre part le livre d’Alexandre Gradovski,
consacré au méme sujet que le premier livre de Tchitcherine, mais
embrassant toute la période de I’histoire russe'.

Cette liste qui, bien entendu, n’est pas exhaustive, peut enfin étre
complétée par des essais historiques, parfois comparatifs, parfois
méme conjoncturels, qui furent écrits par des historiens russes a
I’ombre des réformes municipales afin de mieux en éclairer les
sources et les enjeux'*. Les historiens cités ci-dessus participérent
trés activement a ces débats: leurs travaux en furent nourris et, a

Moscou, 1896. L’histoire des villes et des classes urbaines est traitée dans
le premier volume, chapitre 4, section II. Nous citerons cet ouvrage
d’apreés la 4° édition, Saint-Pétersbourg, 1900.

' Boris CICERIN, Oblastnye ucrezdenija Rossii v XVII veke (Les
institutions régionales en Russie au XVIle siécle), Moscou, 1856.

12 Boris CICERIN, O narodnom predstavitel stve (De la représentation
nationale), Moscou, 1866.

B Aleksandr D. GRADOVSKIJ, Istorija mestnogo pravlenija v Rossii
(Histoire du gouvernement local en Russie), Moscou, 1868; reproduit dans
ses (Fuvres: Sobranie socinenij A.D. Gradovskogo, vol. 2, Saint-
Pétersbourg, 1899.

11 est hors de question ici de dresser un inventaire de ces textes qui,
comme nous l’avons suggéré plus haut, se situaient a la charniére de
I’essai politique et de la réflexion historiographique. Ils étaient
fréquemment publiés dans les revues « généralistes » comme Le Messager
de I’Europe (Vestnik Evropy), Les Annales de la Patrie (Otecestvennye
zapiski), La Pensée russe (Russkaja mysl’), La Richesse russe (Russkoe
bogatstvo), Le Monde de Dieu (Mir bozij), Le Messager russe (Russkij
vestnik), I’Instruction (Obrazovanie), La Nouvelle parole (Novoe slovo),
ou plus spécialisées comme le Messager juridique (Juridiceskij vestnik).
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n’en pas douter, servirent aussi a les alimenter, d’autant plus
qu’eux-mémes firent fréquemment ceuvre de publicistes'>. On ne
peut qu’étre frappé, en effet, des concordances chronologiques
entre leurs différents écrits et 1’actualité. La plupart des historiens
que nous avons cités ont du reste jou¢ un rdle politique non
négligeable. Tchitcherine fut élu maire de Moscou en 1881 et fut un
des principaux penseurs libéraux de la Russie des réformes.
Ditiatine fut trés actif dans les débats touchant a la réforme de 1870.
Milioukov allait devenir le principal leader du parti Constitutionnel-
Démocrate (« cadet»), créé en 1905. Kizevetter fut également
membre du Comité central du parti cadet et député de la Premiére
Douma. Dans ses Meémoires qu’il écrivit plus tard dans
I’émigration, il expliqua ainsi son intérét pour 1’histoire des villes

' Voir le recueil d’articles d’Ivan I. DITJATIN, K istorii gorodskogo
polozenija 1870 g. (Contribution a I’histoire du statut des villes de 1870),
Moscou, 1885. On peut y ajouter les ouvrages et recueils suivants qui,
consacrés I’actualité de la réforme urbaine, livraient des apergus
historiques du passé russe et le comparaient souvent aux institutions
urbaines occidentales: Aleksandr I. VASIL’CIKOV, O samoupravlenii.
Sravnitel’nyj obzor russkih i inostrannyh zemskih i obscestvennyh
ucrezdenij (Le self-government. Revue comparée des institutions publiques
et locales russes et étrangéres), 3 vol, Saint-Pétersbourg, 1869-1871;
P. MULLOV, Istoriceskoe obozrenie praviltel 'stvennyh mer po ustrojstvu
gorodskogo obscestvennogo upravlenija (Revue historique des mesures
gouvernementales dans 1’organisation de [’administration publique
municipale), Saint-Pétersbourg, 1864; Nikolaj VTOROV, Sravnitel 'noe
obozrenie municipal’'nyh ucrezdenij (Francii, Bel’gii, Italii, Avstrii i
Prussii s prisovokupleniem ocerka mestnogo samoupravienija v Anglii)
(Revue comparée des institutions municipales de France, Belgique, Italie,
Autriche, Prusse avec en annexe un essai sur le self~-government local en
Angleterre), Saint-Pétersbourg, 1864 (il s’agit d’un des volumes des
matériaux préparatoires qui servirent a la réforme de 1870: Materialy dlja
sostavlenija predlozenij ob ulucSenii obscestvennogo upravienija v
gorodah); Dmitrij D. SEMENOV, Gorodskoe samoupravienie. Ocerki i
opyty, (Le self-government urbain. Essais et expériences), Saint-
Pétersbourg, 1901; A.G. MIHAJLOVSKI), Reforma gorodskogo
samoupravlenija v Rossii (La réforme du self~government urbain en
Russie), Moscou, Pol’za, 1908.



102 Justice, Liberté, Egalité, Fraternité

au XVllle siecle: « Je voyais se dessiner devant moi un théme qui
répondait a la fois a mes intéréts scientifiques-théoriques et
politiques »: il s’agissait en effet pour Iui de chercher les sources
des institutions constitutionnelles russes, celles « d’une véritable
autonomie de la société »'°.

Quelle vision de I’histoire se dégage donc de cette production?

Contrairement a d’autres domaines de ’histoire russe qui furent
sujets a bien des controverses, elle fit preuve, selon nous, d’une
étonnante homogénéité. L’histoire russe y était périodisée
classiquement en quatre périodes: Rus’ prémongole, Russie
«moscovite » du XVlIe et XVlIle si¢cle, Russie impériale jusqu’au
milieu du XIXe siécle et Russie contemporaine a partir des grandes
réformes des années 1860. L’histoire urbaine s’insérait aisément
dans ce schéma: les villes princiéres d’avant le Xllle siécle étaient
largement autonomes, mais seule Novgorod, suivie de Pskov
développa cette autonomie jusqu’au XVe siécle en profitant de la
faiblesse des grands princes, au point de s’affranchir totalement de
la tutelle princiére. La monarchie moscovite, dans son ceuvre de
centralisation, mit fin a ces autonomies a la fin du XVe siécle. Les
catégories urbaines commenceérent a peine a se dégager dans la
législation du souverain dans la seconde moiti¢ du XVlIle si¢cle. Au
XVllle siecle, les empereurs tentérent, avec des succés mitigés,
d’insuffler de la vie dans des institutions municipales en grande
partie importées d’Europe. Et c’est seulement a partir des années
1860 que la société urbaine (ou civile), désormais de plus en plus
active, commenga a profiter de ces opportunités et a élargir sa
sphére d’autonomie. Au début du XXe siécle, les villes russes
étaient touchées par un mouvement de « municipalisation » qui
touchait I’ensemble des villes européennes et qui conduisait les
municipalités a développer des services et des entreprises urbaines
afin d’assurer le bien-étre des citoyens'’.

' Aleksandr A. KIZEVETTER, Na rubeze dvuh stoletij (A la charniére
des deux siécles), Prague, 1929, p. 268.

7" Au sujet de ce mouvement de municipalisation, voir I’ouvrage de
Giovanni MONTEMARTINI (qui fut a ’origine de ce terme et de ce
mouvement & Rome), La Municipalizzazione dei publici servigi, Milan,
Societa editrice libraria, 1902.
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Ce schéma, assez cohérent, donnait lieu toutefois a certaines
divergences ou nuances importantes. La premiére portait sur
I’importance qu’il fallait accorder a la période pré-moscovite: pour
certains historiens, influencés en cela par la philosophie hégélienne
de l’histoire ou encore par [’historiographie officielle de la
monarchie russe, 1’épisode novgorodien était négligeable car il ne
s’inscrivait pas aisément dans le schéma des progrés de 1’Etat. Par
conséquent, 1’histoire urbaine avait tendance a « commencer » au
XVllle siecle, toute la période précédente constituant, en quelque
sorte, un « Moyen Age» indifférencié. La seconde divergence
portait sur 1’appréciation et l’interprétation qu’il convenait de
formuler sur la politique des tsars russes du XVIlle si¢cle: quelles
qu’en fussent les intentions affichées, n’cut-elle pas pour
motivation principale un souci fiscal, ce qui la plagait en droite
continuité avec les tsars du XVlIe et du XVlIle siécle? Et, dés lors,
son principal résultat ne fut-il pas un étouffement de I’initiative
locale et non pas, malgré les apparences, son encouragement? D’ou
les aspects hésitants et contradictoires des réformes de Pierre et de
Catherine, dont héritérent celles du XIXe siécle.

Cette ligne de partage s’observe, plutét en pointillé que d’une
fagon franche, dans I’ensemble des travaux cités et parfois chez les
mémes auteurs. Si Plochinski et Prigara reproduisaient la vision
officielle d’un progrés continu depuis le XVIlle siécle (en
« oubliant » complétement Novgorod et en s’efforcant de montrer
le role bénéfique de 1’Etat), si, a I’inverse, Milioukov et dans une
certaine mesure Kizevetter n’accordaient pas une grande
importance aux réformes du XVIlle siécle, attentifs seulement a
I’éveil de la société, Tchitcherine, Ditiatine, méme, Kizevetter et
quelques autres occupaient une position intermédiaire et plus
nuancée. Tous se rejoignaient plus ou moins dans leur appréciation
de 1’époque contemporaine, marquée par la montée d’une société
civile. Tous se rejoignaient aussi dans une vision générale de
I’histoire russe dont les protagonistes étaient clairement et
uniformément campés dans leurs écrits: il s’agissait, d’un coté, de
1’Etat, avec ses institutions et ses agents, et de la société urbaine (ou
civile) de I’autre. A la différence des cités européennes, les villes
russes ne purent s’affranchir des tutelles, surtout étatiques, qui
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pesaient sur elles. Mais si tous s’accordaient plus ou moins sur la
principale cause de la faiblesse des franchises et des institutions
urbaines en Russie (le faible développement économique des villes,
la faiblesse de la bourgeoisie), les uns voyaient dans la monarchie
absolue un frein qui ne pouvait étre levé qu’a condition de
I’affaiblir par une constitution, tandis que d’autres construisaient le
schéma d’une harmonie entre Etat et société.

Ce schéma peut certainement é&tre qualifié de libéral.
L’accession des villes russes aux franchises et a ’autonomie face a
1’Etat, qu’elle fit octroyée volontairement par I’Etat ou obtenue par
la société civile, les rapprochait in fine de leurs homologues
occidentales et faisait vivre la Russie a I’heure des pays européens,
méme si son itinéraire 1’en avait séparée pendant longtemps.
Comme I’écrit Kizevetter dans son essai général sur le self-
government local en Russie: « C’est seulement a partir du dernier
quart du XVlIlle si¢cle, depuis I’époque des réformes de Catherine
II, que commence un tournant vers une nouvelle voie. Les organes
de self-government, reconnus et institués par la loi, sortent peu a
peu de leur role d’exécuteurs passifs de directives officielles et
recoivent une certaine sphére d’activité plus ou moins
indépendante ». Puis 1’auteur montre que ces évolutions sont
difficiles et se heurtent a bien des mauvaises habitudes. Et
cependant, conclut-il, «il est impossible de douter que l’avenir
appartienne a 1’administration locale autonome et démocratique »'*.
L’obstacle, écrit-on de plus en plus ouvertement et surtout apres la
Révolution de 1905, reste I’absolutisme. Dans un ouvrage collectif
de 1913, consacré aux « Grandes réformes» d’Alexandre II,
I’historien Konstantin Pajitnov fait le bilan des expériences de self-
government local en Russie et va jusqu’a écrire: « En Europe, les
villes servirent d’expérience de liberté et d’indépendance et 1’air
méme qu’on y respirait, comme on le disait alors, rendait les
hommes libres. Tandis que chez nous, la population urbaine ne put
méme pas préserver les droits et franchises qui lui avaient été

18 Aleksandr A. KIZEVETTER, Mestnoe samoupravienie v Rossii, IX-XIX
vv., istoriceskij ocerk, op. cit., pp. 154-155. Remarquons que Kizevetter
emploie le temps présent a partir de la fin du XVIlle siecle.
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octroyés d’en haut: les faibles lueurs de liberté furent étouffées par
la main lourde de ce méme absolutisme qui les leur avait
accordées »'°.

Le cadre conceptuel des historiens russes procédait d’une
conception, libérale elle aussi, de I’histoire des villes européennes,
qui datait du début du XIXe siécle, époque ou I’historiographie
européenne se tournait vers I’histoire des cités. Les limites de cette
étude ne permettent pas de retracer dans son ensemble la réception
en Russie des différentes conceptions historiographiques de cette
époque, méme si nous nous en tenons aux villes. Il suffira de
préciser que, lorsque les historiens russes s’attellent a la fin du
XIXe siécle a leurs études de villes, ils ont déja ét¢ amplement
informés de 1’historiographie frangaise, allemande, suisse, anglaise,
consacrée a I’histoire des villes libres en Europe.

Parmi les ceuvres les plus connues, c’est sans conteste celle de
Guizot et, dans une moindre mesure, celle d’Augustin Thierry qui
connurent en Russie la diffusion la plus large et c’est sur ces deux
auteurs que nous nous arréterons, car leur lecture par les Russes
nous semble la plus significative. L histoire de la civilisation en
Europe, fruit, rappelons-le, d’un cours que Guizot donna en 1828,
fut traduite en russe a deux reprises et connut, a notre connaissance,
huit éditions entre 1860 et 1906™. Mais le premier auteur a en
traduire deés 1830 des passages entiers en annexe de sa propre
Histoire du peuple russe ne fut autre que Nikolai Polevoi, déja
cité’’. Du méme Guizot, I’Histoire de la civilisation en France

1 Konstantin A. PAZITNOV, « Gorodskoe i zemskoe samoupravlenie »
(Le self-government des provinces et des villes), Velikie reformy
Sestidesjatyh godov (Les Grandes Réformes des années Soixante), vol. 4,
Moscou, 1913, p. 19.

* F. GIZO [Frangois Guizot], Istorija civilizacii v Evrope ot padenija
Rimskoj Imperii do Francuzskoj revoljucii (Histoire de la civilisation en
Europe depuis la chute de I’Empire romain jusqu’a la Révolution
frangaise), tr. par Konstantin K. ARSEN’EV, préface de Nikolaj P.
BARSOV, Saint-Pétersbourg, éd. Nikolaj Tiblen, 1860; 2° éd. 1864 chez
P.A. Kuli§; méme titre, traduction de V.D. VOL’FSON, Saint-
Pétersbourg, 1892, puis 1897, 1898, 1902, 1905 et 1906.

! Nikolaj POLEVOJ, Istorija russkogo naroda, op. cit., citations de
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connut également deux traductions dans deux éditions différentes™.
Quant & Augustin Thierry, son Essai sur [’histoire de la formation
et des progres du Tiers Etat et une partiec de ses Lettres sur
I’histoire de France furent traduits au tournant du siécle™.

Ces multiples traductions montrent assez la popularité de ces
deux auteurs, surtout de Guizot. Le r6le, comme traducteurs et
préfaciers, des enseignants des universités de Saint-Pétersbourg,
Moscou ou Kharkov tels que Barsov, Vipper, Vinogradov,
Loutchitski, Kareev, qui popularisérent Guizot et Thierry (de méme
que Tocqueville) en Russie va dans le méme sens. Ni Sismondi,
dont [’Histoire des républiques italiennes avait marqué les débuts
de I’historiographie libérale des villes libres, ni des auteurs
allemands comme Johann-Gottfried Eichhorn ou, beaucoup plus
tardifs, Georg Ludwig von Maurer ou Karl Hegel, qui furent
fréquemment cités par des spécialistes russes de I’histoire
européenne, ne connurent la méme influence que Guizot et Thierry.

Guizot et allusions a son ceuvre dans le vol. 2, 1830, pp. 57-66; traduction
de certains passages de Guizot, tirés de la 7° conférence, consacrée a
I’affranchissement des villes francaises au Moyen Age, dans le vol. 3,
1830, pp. 357-361.

2 F. GIZO [Frangois Guizot], Istorija civilizacii vo Francii, Saint-
Pétersbourg, éd. M. STASJULEVIC, 1861, et Moscou, éd. K.T.
SOLDATENKOV, 1877-1880. (trad. Pavel G. VINOGRADOV, vol. 1 et
2, et Marija KORSAK, vol. 3 et 4). Parmi d’autres traductions de Guizot
en russe, L’Histoire de la Révolution d’Angleterre, qui concerne moins
notre propos, fut traduite et éditée en 1868, puis en 1909 et 1910.

3 Respectivement, Istorija proishoZdenija i uspehov tret’ego soslovija vo
Francii (Histoire de 1’origine et des succés du Tiers Etat en France),
traduction et préface de Robert Ju. VIPPER, Moscou, impr. [.A. Balandin,
1899; Istorija vozniknovenija i razvitija tret’ego soslovija (Histoire de la
naissance et du développement du Tiers Etat en France), éd. F.A.
IOGANSON, Kiev-Kharkov, 1900, puis Moscou, 1909; et Gorodskie
kommuny vo Francii v srednie veka (Les communes urbaines en France au
Moyen Age), traduit par G.A. LUCICKIJ, préf. de N.I. KAREEV, Saint-
Pétersbourg, chez AL’TSULER, 1901: il s’agit de la seconde moitié des
Lettres sur I’Histoire de France. La Conquéte de 1’Angleterre par les
Normands fut également traduite et publiée a trois reprises, en 1897, en
1900 et en 1904.
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En quoi le propos de ces deux auteurs pouvait-il répondre aux
interrogations des Russes? La réponse est simple, et elle est déja
clairement donnée par Polevoi en ce qui concerne Guizot: les deux
historiens s’efforcent de démontrer que les franchises urbaines,
arrachées de haute lutte par les villes occidentales au cours du
Moyen Age, furent a 1’origine des libertés politiques conquises par
la Révolution frangaise; les acteurs de cette lutte de classes ont été
les classes urbaines médiévales, qui furent a I’origine du Tiers Etat
triomphant au XIXe siccle.

Curieusement, et le cas de Polevoi mis a part, on ne trouve guére
chez les Russes de commentaires développés de cette conception™.
Par contre, un examen attentif des traductions et des préfaces aux
différentes éditions peut conduire a quelques découvertes
intéressantes. Par exemple, dans la septiéme lecon de son Histoire
de la civilisation en FEurope, Guizot évoque les « franchises »,
«arrachées » par les bourgeois aux seigneurs. La premicre
traduction russe, celle des années 1860, traduit le terme
« franchise » par vol’nost’: choix assez judicieux si I’on songe que
c’est ce mot, trés ancien, qu’on employait en Russie pour évoquer
les franchises des cosaques, du XV® au XVIII® siécle. Mais les
éditions suivantes emploient résolument un autre terme, nettement

#* Sans prétendre & un relevé exhaustif des comptes-rendus critiques de
Guizot et de Thierry parus dans les revues russes de 1’époque, nous
pouvons affirmer cependant qu’ils furent trés peu nombreux et plutdt
pales. Citons, a titre indicatif, deux comptes-rendus des ouvrages de
Guizot: sur L histoire de la civilisation en Europe, dans les Annales de la
patrie (Otecestvennye zapiski), 1860, n°4; et sur L’histoire de la
civilisation en France, le compte-rendu par K. ARSEN’EV, le traducteur
du premier ouvrage, dans Le messager russe (Russkij vestnik), 1861, n°4,
Tous deux sont trés neutres et se contentent d’exposer le contenu des
livres. Nous ne citerons pas non plus les nombreuses oeuvres qui font
mention de Guizot ou Thierry, par exemple celles de Ditiatine, Vtorov,
Gradovski, etc., ou encore des ouvrages ou manuels d’histoire européenne
comme par exemple ceux de Nikolaj Kareev, Mihail Petrov et d’autres, ou
on trouve naturellement des apercus des villes européennes libres au
Moyen Age, et par conséquent des références a Guizot, Thierry, Sismondi,
etc., mais sans insistance particuliécre. Nous n’avons retenu que les
historiens qui, selon nous, en ont fait un usage significatif.
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plus moderne dans son usage du XIX° siécle, qui est svoboda, soit
« liberté ». On mesure le poids de ce mot si on songe qu’en 1905,
année d’une nouvelle édition du Guizot, le terme de svoboda
constituait le dénominateur commun de toute la Révolution.

Second exemple, Guizot construit dans la méme legon le couple
d’oppositions:  « servitude » et «liberté ». Méme jeu que
précédemment: « liberté » est traduit par vol 'nost’ dans 1’édition de
1860, et par svoboda a partir des éditions des années 1890. Mais
« servitude », lui, est uniformément traduit par rabstvo (esclavage)
dés I’édition de 1860: c’est qu’en 1860 nous sommes a la veille de
I’abolition du servage et que celui-ci est précisément stigmatisé par
une grande partie de I’opinion comme un esclavage. Or le servage
n’est pas seulement incriminé a cause de la situation des paysans: il
est aussi responsable d’un asservissement (d’un esclavage) général
de la société russe, classes urbaines comprises.

Troisiéme exemple, Guizot oppose, dans un passage célébre de
la méme legon, la « commune » du Xlle siécle a la « nation
bourgeoise » du XIXe siécle; les traducteurs russes ont hésité sur le
second terme de I’opposition. Dans les édition des années 1860, ce
terme est traduit par srednee soslovie, soit « état mitoyen », selon la
terminologie russe du XVlIlle siécle, et non pas méme « Tiers
Etat », dont une traduction plus exacte était et reste tret’e soslovie.
Cependant, les éditions du début du XXe siécle n’hésitent pas a
proposer nacija, soit la nation, terme fort, directement transcrit du
francais, suivi de gorozZane (les habitants urbains, en évitant le mot
russe burzua, déja chargé de consonances négatives par suite de
I’influence socialiste). Dans ce dernier cas, I’analyse des différentes
variantes devient particuliérement complexe. En 1860, nous
sommes probablement en présence d’une « adaptation » du texte de
Guizot a des réalités russes: le traducteur fait implicitement
référence a la tradition russe du XVIlle siecle et insére la 1égislation
de Catherine II dans le schéma de Guizot, mais il affaiblit du méme
coup le propos de ce dernier, car 1’idée de la nation renvoyait
clairement a 1789. Ainsi cette premiére traduction rapproche les
deux histoires, européenne et russe, en valorisant 1’expérience des
franchises urbaines russes et en affaiblissant le point
d’aboutissement de 1’histoire vue par Guizot, a savoir le passage de
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la bourgeoisie urbaine a la nation souveraine. Soit par souci
d’exactitude, soit aussi parce que les idées développées en 1860 ont
déja perdu de leur mordant, les traductions plus tardives n’hésitent
pas a sauter le pas tout en cherchant a préserver un caractére positif
au texte de Guizot.

Moins riches du point de vue du sens, mais non moins
spectaculaires sont parfois de pures et simples transpositions
terminologiques des réalités européennes (principalement
francaises) décrites par Guizot ou Thierry, sur le terrain historique
russe ou sur des réalités contemporaines. Par exemple, les deux
traductions de 1’Essai sur [’histoire de la formation et des progrés
du Tiers Etat présentent des variations intéressantes, alors qu’elles
furent publiées presque en méme temps (respectivement en 1899 et
1900). Dans la premicre, la municipalité de Thierry est traduite par
gorodskaja duma (soit « conseil municipal », mis en place, sous
cette appellation, par Catherine II en 1785). Dans la seconde, le
terme employé est ratusa (terme russe du XVIII® siécle venant de
Rathaus et désignant des réalités occidentales). « Corporations des
arts et métiers » est traduit par remeslennye cehi dans la premiére
édition (autrement dit les corporations mises en place par Pierre le
Grand) et par korporacii iskusstv i remesel (traduction littérale et
clairement « occidentale ») dans la seconde. Enfin, 1’expression
«mélange de races » (Gaulois et Francs), concept fondamental chez
Thierry qui, comme on le sait, voyait ces deux races a ’origine de
la lutte des classes entre le Tiers Etat et la noblesse, est trés affadie
par le premier traducteur, Vipper, qui écrit slijanie narodnostej, soit
« fusion des nationalités ». C’est que Robert Vipper, professeur
d’histoire universelle a I'université de Moscou, critique Thierry
pour sa théorie raciale, comme il le confirme par ailleurs dans sa
préface, et cherche visiblement a atténuer cette construction dans sa
traduction.

Ce ne sont ici que quelques exemples, choisis parmi les plus
frappants, de la fagon dont les traductions russes laissaient entrevoir
la lecture politique qui pouvait étre faite de Guizot si on 1’appliquait
au terrain russe. Certaines préfaces, toujours écrites dans un esprit
universitaire, et par conséquent obéissant a une certaine réserve et
prudence, n’en contenaient pas moins des indications interprétatives
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intéressantes. Par exemple, nous venons de mentionner celle de
Vipper, qui, influencé par la pensée socialiste, prend ses distances
avec Thierry en situant clairement les idées et 1’engagement de
celui-ci dans la période de la Restauration, par conséquent
antérieure a la Révolution de 1848 et a 1’émergence de la classe
ouvriére que Thierry « oublie » dans son histoire du Tiers Etat.
Parallélement a cette critique, Vipper « tire » visiblement Thierry
vers le social et, que ce soit dans sa traduction ou dans sa préface, il
s’intéresse aux communes en tant qu’ensembles sociaux en lutte
pour leurs franchises, occultant en quelque sorte les institutions
municipales.

Plus intéressants sont les paralléles purs et simples que d’aucuns
ont pu tracer entre I’histoire russe et celle de I’Europe a la Guizot
ou a la Thierry. Ces paralléles sont la plupart du temps implicites.
La seule véritable exception que nous connaissons est [ 'Histoire de
Polevoi, qui, on I’a vu, fut le premier introducteur de Guizot en
Russie. Cet auteur, dont les opinions politiques se situaient
nettement & gauche, fut sans doute le premier historien romantique
en Russie. Tout a sa découverte de Guizot, ce néophyte ne résista
pas a la tentation d’appliquer [’Histoire de la civilisation de
[’Europe a I’histoire russe. Dans son schéma, qu’il expose avec
flamme dans le volume 2 de son Histoire, la place des communes
médiévales européennes est tenue par Novgorod: « L’histoire de
Novgorod est la répétition de I’histoire des communes dans les
autres pays européens ». « Novgorod n’exigeait rien d’autre que la
liberté (svoboda) »*; « On ne peut que s’étonner de la similitude
entre cette histoire [de Novgorod] et celle des villes libres d’Italie,
de France et d’Allemagne. Il n’y eut pas ici d’imitation, mais des
circonstances identiques ont produit des conséquences identiques.
Non moins étonnantes sont les similitudes entre les droits et les
priviléges de Novgorod et les droits et priviléges des villes libres
d’Italie et de France »*°. Mais « I’esprit libre des Novgorodiens » ne
put franchir les murs de la cité. Novgorod et Pskov restérent seules,
elles ne purent fonder des unions urbaines du type de la Hanse, elles

> Nikolaj POLEVOI, Istorija russkogo naroda, op. cit., vol. 2, p. 57.
*® Ibid., pp. 64-65.
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étaient trop faibles pour résister a « la passion brutale de 1’amour du
pouvoir » de 1’autocratie russe’’, de sorte que I’histoire russe, au
lieu de suivre le cours européen comme 1’y conduisait tout droit
I’évolution de Novgorod, s’engagea dans la voie asiatique.

La construction résolument anti-autocratique de Polevoi
s’inscrivait en faux contre 1’historiographie monarchique officielle
qui, depuis le XVle siécle, passait rapidement sur la chute de
Novgorod sous Ivan III et se contentait de 1’inscrire au compte des
progrés de la puissance moscovite. Au début du XIXe siccle,
Karamzine, dans Histoire de 1’Etat russe, objet de la critique de la
part des libéraux (Polevoi y compris), avait développé cette
derniére vision. Aprés Polevoi, on est surpris du peu d’écho que sa
thése a suscité chez les historiens, a 1’inverse des milieux littéraires
qui, depuis Radichtchev et en passant par les mouvements dits
« décembristes », avaient exalté la liberté et la résistance de
Novgorod au laminoir moscovite. Soloviev, Pogodine, Oustrialov,
Klioutchevski et bien d’autres auteurs d’histoires générales de la
Russie s’intéressérent peu aux institutions de Novgorod,
n’accordérent que peu d’importance a la soumission de cette cité au
XVe et au XVle siecle et cherchérent d’autant moins & comparer
Novgorod aux cités italiennes ou hanséatiques que leur conception
de I’histoire restait résolument, et étroitement, nationale. Seuls, les
premiers, tel Soloviev, se rappelaient encore, sans le citer vraiment,
le schéma de Hegel qui les aidait & « justifier » la montée de la
monarchie moscovite: celle-ci servait les progrés de I’Etat et
balayait les archaismes claniques et communautaires auxquels était
assimilée la vol 'nost’ de Novgorod.

Sur ce fond, Boris Tchitcherine, déja cité, constituait une
exception. Partagé qu’il était entre sa conception hégélienne de
I’histoire russe et ses tendances libérales, résolument occidentaliste
par ailleurs, il pouvait écrire en 1856, sur un ton plutdt négatif, que
Novgorod ignorait le droit de citoyenneté™®, mais lui consacrait un
important développement en 1866 dans un ouvrage nettement plus

*" Ibid., vol. 5, p. 17.
** Boris CICERIN, Oblastnye ucrezdenija Rossii v XVII veke, op. cit.,
p- 33.
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politique. Aprés avoir souligné 1’importance des communes libres
dans I’histoire de 1’Occident, il passe a la Russie ou, a I’exception
de Novgorod et de Pskov, il n’y avait pas eu d’organisation
communale solide. Et d’ajouter: « Les principes du droit et de la
liberté politique n’étaient pas étrangers a la société russe; ils y
étaient présents depuis toujours tout comme dans toutes les autres
villes européennes. Mais par suite de la faiblesse interne et du
manque de liens entre les forces sociales, ces principes purent
produire des phénomeénes isolés, mais furent incapables d’occuper
une place dans I’ensemble de 1’organisme de 1’Etat. Novgorod et
Pskov restérent solitaires au milieu du pays russe, leur mouvement
interne ne trouvait aucun écho en dehors de leurs territoires. Tandis
qu’en Occident qui avait toujours été parsemé de communes libres,
les cités fondent des unions entre elles, elles conquiérent leurs
droits... » (Ici, comme chez Polevoi, on reconnait aisément
I’empreinte de Guizot). Si la lutte de Novgorod fut exactement de
méme nature, ce fut un « combat solitaire d’une commune
souveraine contre un pouvoir monarchique de plus en fort. » Et
Tchitcherine de s’étonner de ce « phénoméne stupéfiant »: 1’histoire
de Novgorod, si instructive et si proche des évolutions occidentales,
«est passée dans I’histoire russe sans laisser aucune trace, sans
laisser derriére elle ni traditions orales, ni forces sociales, ni de
quelconques institutions dans I’Etat »*. Tchitcherine s’écarte ici
des causes rationnelles et donne pour un bref instant libre cours a
ses réflexions ameéres d’occidentaliste, atterré par 1’éloignement de
la Russie par rapport aux centres de la civilisation occidentale.

Mais si I’histoire des villes russes s’est écartée de 1’Occident
avec la chute des franchises novgorodiennes, elle doit le rejoindre
dans le temps présent. Sur ce point aussi, les historiens des villes
russes trouvent en Europe un modéle utile qui leur est fourni par
Guizot. On sait qu’a la fin de la sixiéme legon de son Histoire de la
civilisation en Europe, celui-ci tragait un paralléle entre deux
phénomeénes, presque synchroniques, propres au Moyen Age
francais: d’une part, I’affranchissement de la pensée contre la
tutelle de I’Eglise, avec la naissance de « I’esprit d’examen » chez

¥ Boris CICERIN, O narodnom predstavitel stve, op. cit., pp. 358-359.
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Abélard, a la fin du Xle siecle; et d’autre part, 1’affranchissement
des communes. Or, écrit Guizot, ces deux mouvements, qui furent a
I’origine de la libert¢é moderne, s’ignoraient totalement; pis, « la
guerre semblait déclarée » entre eux. « Il a fallu des siecles pour
réconcilier ces deux grandes puissances pour leur faire comprendre
la communauté de leurs intéréts ».

Nous trouvons, chez les historiens russes, une insistance
singuliére sur cette idée de Guizot. En préface a 1’édition de 1860,
Barsov s’étend longuement la-dessus, sans plus de commentaires,
mais tout porte a croire qu’il y accorde une grande importance.
Dans ses Essais sur [’histoire de la culture russe, Milioukov
reprend intégralement I’analyse de Guizot pour opposer totalement
I’histoire des villes russes, totalement asservies a la monarchie, aux
villes occidentales. De méme, la naissance de « I’esprit d’examen »
ou « philosophique », cher a Guizot, et qui devient chez Milioukov
« Iesprit critique », s’est produite seulement en Russie a la fin du
XVlle siécle, en méme temps que 1’état urbain qui fut créé « sous la
contrainte » par la monarchie. Mais avec le temps, les choses
changent et & la fin du XIXe siécle, « le Tiers Etat de notre temps se
forme a partir des différents éléments du passé russe et on voit s’y
dessiner les forces qui ont créé la vie culturelle [c’est-a-dire la
civilisation] de 1’Europe contemporaine: la force du capital et la
force du savoir »°.

Chez Kizevetter, les allusions sont moins nettes, mais la
problématique du couple bourgeoisie/intellectuels apparait aussi.
Dans I’essai cité précédemment, il déplore que les zemstva soient
dominées par la noblesse et les municipalités par les marchands, au
détriment des autres catégories’' . Dans son cours sur le XIXe siécle
russe, qu’il donna en 1915-1916 aux Cours supérieurs pour jeunes
filles de Moscou, il s’applique a définir ainsi la bourgeoisie qui
faisait défaut en Russie jusqu’a une période récente: ce sont « les
représentants du capital commercial et industriel et les représentants

3 Pavel N. MILIUKOV, Ocerki po istorii russkoj kul tury, op. cit., vol. 1,
. 202.

?l Aleksandr A. KIZEVETTER, Mestnoe samoupravienie v Rossii, IX-XIX

vv., istoriceskij ocerk, op. cit., p. 153.
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du travail intellectuel professionnel — savants, enseignants,
médecins, artistes »°>. Nous retrouvons ici les « deux forces »
urbaines, mais on ne peut qu’étre frappé par un oubli de Kizevetter,
qui ne semble pas considérer que les artisans (les métiers) aient pu
faire partie de la bourgeoisie occidentale. Cet oubli intéressant
mériterait une analyse a part. Mentionnons simplement, parmi ses
explications possibles, la faiblesse de ’artisanat urbain en Russie.
Mais surtout il est révélateur de la fagon dont Kizevetter envisage
les forces urbaines du ?rogrés, certainement assez conformes a
1’idéologie du parti cadet™.

Or, I’insistance des auteurs cités sur la « force du savoir » n’était
pas seulement révélatrice de leurs schémas de pensée, elle répondait
aussi a une actualité brilante. C’est que le statut des municipalités
de 1870 n’accordait le droit de vote qu’aux propriétaires
immobiliers et aux détenteurs d’un capital. Du méme coup, des
personnes, méme aisées, mais locataires de leur logement, ne
faisaient pas partie des trois « curies » é€lectorales ni ne pouvaient
étre élues. Cette disposition fut fortement critiquée jusqu’a la
Révolution de 1905, et méme apres, malgré une modification qui
permit enfin aux intellectuels de pénétrer dans les municipalités.
Ainsi, pour ne citer qu'un de nos historiens dans sa conférence
publique de 1876, Ditiatine insiste sur la nécessité d’élargir les
bases sociales des municipalités, car, poursuit-il en s’appuyant sur
I’exemple de la Prusse au temps de Stein’*, la force des institutions

32 Aleksandr A. KIZEVETTER, Istorija Rossii v XIX veke (Histoire de la
Russie au XIXe siécle), 1° partie, Moscou, 1916, p. 153.

3 L historien Vladimir Pi¢eta ne commet pas le méme « oubli » dans son
bref article consacré a la réforme de 1870 1’ouvrage collectif Tri veka
(Trois siécles), vol. VI, Moscou, éd. Sytine, 1913, pp. 173-179; voir la
page 176, a propos de I’exclusion des locataires: il s’agit des professions
libérales, des travailleurs intellectuels, des fonctionnaires et des ouvriers.
* La réforme municipale du baron Heinrich-Friedrich Stein de 1808 fut
souvent citée en Russie comme un exemple a la fois heureux dans les
intentions et malheureux dans les applications lointaines, d’une 1égislation
« libérale ». Voir, par exemple, un article signé S., publié¢ dans Vestnik
Evropy (Le messager de I’Europe), juin 1909 et intitulé « Sto let. Pis’mo iz
Berlina » (Cent ans. Lettre de Berlin), consacré au centenaire de la réforme
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repose sur 1’opinion publique, donc sur la presse, donc et surtout sur
« le savoir et ’instruction », lorsqu’ils « sont reconnus comme une
force »°. En défendant le droit des intellectuels a participer au
gouvernement de la cité en raison de leurs compétences, on fait
souvent référence a la législation de Catherine Il qui, précisément,
avait défini une catégorie de « citoyens honoraires » dont les
métiers intellectuels devaient faire partie®®.

Nous conclurons par deux réflexions. La premicre est que
I’historiographie russe batissait sa vision des villes a partir de deux
séries référentielles qui fournissaient le cadre, souvent implicite,
parfois explicite de son objet: 1’histoire européenne (les communes
libres) d’une part et la réforme politique russe (les « Grandes
réformes » et leur suite, la Révolution de 1905...) de I’autre. Certes,
les travaux les plus féconds des historiens russes ne peuvent &tre
réduits a ce cadre que, par nécessité et pour micux en faire saillir les
contours, nous avons été conduit a simplifier. Il ne s’agit pas, on
I’aura compris, de « déconstruire » leurs oeuvres, mais bien plutot
de mieux comprendre leur engagement intellectuel et personnel qui
les a conduits a prendre la plume. Or ce qui est frappant, c’est
répétons-le, la cohésion de ce schéma historique et politique qui
permettait a la fois de penser la différence de la Russie et sa
« convergence » (qu’on nous pardonne cet anachronisme) avec
I’Europe Occidentale a partir de ses propres prémisses.

La seconde réflexion porte sur la périodisation du parall¢le
Europe/Russie, telle qu’elle transparait dans ces travaux. A
premiére vue, les périodes concordent assez bien: au Moyen Age
occidental correspondent les républiques de Novgorod et de Pskov.
Au XVle et au XVlle siécle les monarchies absolues européennes

et qui peut aussi étre lu entiérement, selon nous, comme un commentaire
de I’histoire russe.

» Tvan I. DITJATIN, Nase goroskoe samoupravienie (Notre self-
government urbain), laroslavl, 1876, pp. 50-51. Il s’agit d’un discours
?Grononcé au Lycée Demidov ou il enseignait.

Voir, par exemple, l’article de Dmitrij SMIRNOV, « RasSirenie
gorodskogo predstavitel’stva. Istorieskij ocerk » (L’¢largissement de la
représentation urbaine. Essai d’histoire), Russkaja mysl’ (La pensée russe),
octobre 1897, p. 29.
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s’affermissent et affaiblissent les franchises urbaines. Méme chose
en Russie, a partir de la fin du XVe siécle. A partir du XVIIIe
siécle, les deux cours historiques se différencient. En Europe les
révolutions ou les évolutions pacifiques aménent 1’avénement des
sociétés civiles. En Russie, ce processus, plus ou moins avorté au
XVlIlle siécle dans ’action des souverains éclairés, se fraie un
chemin difficile a partir des Grandes Réformes.

Mais cette premicre approche est encore trop symétrique. En
réalité, si les périodes définies ci-dessus apparaissent bien, elles ne
jouent pas le méme réle en Europe et en Russie. L’histoire
européenne, sous la plume des auteurs cités, apparait comme une
continuité. Malgré la monarchie absolue, les cités préservent un
capital de liberté qui a fini par éclore dans 1’avénement du Tiers
Etat et de la souveraineté nationale. Au surplus, cette tradition de
liberté remonte a I’ Antiquité, aspect que nous n’avons guére évoqué
jusqu’a présent car il ne s’appliquait pas & la Russie’’. L histoire de
celle-ci, par contre, se caractérisait par une sorte de trongonnement
et d’isolement de ses différents chainons: Novgorod restait sans
lendemain; la Iégislation de Pierre et de Catherine tombait du ciel et
restait aussi presque sans lendemain. Et c’est seulement depuis le
milieu du XIXe siécle, c¢’est-a-dire au moment ou écrivaient les
historiens, que le cours historique russe se dotait d’une continuité
en méme temps que d’une convergence avec 1’Occident. Aussi, la
vision historique des historiens libéraux russes se trouvait-elle
comme aspirée par le présent, ou mieux encore, par un futur
supposé bon, et qui jouait 1’office d’une compensation faute d’un
passé attrayant.

37 L historiographie russe, qui se distingua par ailleurs dans beaucoup de
domaines des études antiques, n’est pas trés riche sur ’histoire des villes
grecques ou de la cité romaine et cette derniére n’apparait jamais, méme a
titre indicatif, dans les comparaisons entre villes russes et villes
occidentales. Signalons, toutefois, 1’ouvrage de Nikolaj KAREEV,
Gosudarstvo-gorod anticnogo mira (L Etat-cité du monde antique), Saint-
Pétersbourg, 1903. La Cité antique de Fustel de Coulanges connut par
ailleurs un trés grand succes en Russie et 1’ouvrage fut publié en plusieurs
traductions en 1867, 1895, 1903 et 1906.
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La justice, une question de volonte?
La notion justinienne de la justice

Bénédict Winiger

. . . . 1
lustitia est constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuens .
La justice est une volonté constante et perpétuelle d’attribuer a
chacun son droit.

C’est a la place la plus éminente de son immense ceuvre législative
que Justinien place cette définition de la justice. Elle se trouve au
début du premier livre des Institutiones, le manuel qu’il a fait
rédiger pour ’enseignement du droit dans les écoles de droit de son
Empire. Ainsi, la premiére notion que I’étudiant en droit devait
apprendre sous Justinien était celle de la justice.

Justinien y assemble plusieurs éléments qui traduisent a la fois
une conception philosophique et juridique du droit. D’abord Ia
justice est une volonté. Cela signifie qu’elle n’est pas donnée
d’emblée, mais son instauration dépend de 1’engagement que nous
prenons pour la promouvoir.

Cette volonté doit étre a la fois constante et perpétuelle. Le
participe constans désigne le caractére immuable et persévérant de
cette volonté, qui doit se manifester en toutes circonstances et
s’appliquer a toutes les causes. Chacun peut prétendre a ce qu’il soit
mis au bénéfice de cette volonté de justice, comme, par exemple en
droit moderne, chacun peut se réclamer du principe de 1’égalité de
traitement.

L’adjectif perpetua définit le rapport entre volonté et temps et
exprime le fait qu’on ne saurait instaurer la justice une fois pour
toutes. Le maintien de cette derniére demande une volonté

! Corpus Iuris Civilis, Institutiones, Lisboa occidental, A. Pedrozo Galram,
1740, 1.1pr.



120 Justice, Liberté, Egalité, Fraternité

prolongée dans le temps. Par nature, la justice est faite au fur et a
mesure des décisions particuliéres prises notamment par les
autorités judiciaires. Par conséquent, pour la perpétuer, chaque
auxiliaire de la justice est a présent — et sera a 1’avenir — tenu
d’appliquer dans chacun de ses actes les régles de la justice.

Ensuite, la justice a un contenu précis: suum cuique tribuere
exprime la régle qu’il faut attribuer a chacun ce qui lui revient. Il
s’agit 1a d’un des trois préceptes généraux de droit que Justinien
mentionne quelques lignes plus tard: honeste vivere, alterum non
laedere et suum cuique tribuere®. 1l ne serait naturellement pas
possible de développer ici pleinement la portée de ces trois
préceptes fondamentaux. Je me limiterai donc a en dessiner trés
grossiérement quelques contours.

Honeste vivere est une maxime générale qui nous impose un
comportement d’hommes honnétes, de personnes agissant de telle
sorte que la vie en société soit possible. Cet homme honnéte trouve
une autre incarnation dans le fameux bonus vir, ’homme qu’on
prend comme étalon de comparaison pour savoir si telle personne a
agi conformément aux attentes légitimes de 1’ordre juridique.
Pratiquement, on se demande comment un bonus vir ou un honnéte
homme aurait agi dans une situation précise et on mesure 1’attitude
de l’auteur concerné a 1’aune de ce comportement modéle. Si son
comportement reste en-dessous du standard défini, 1’auteur n’a pas
agi en bonus vir et devra répondre des conséquences de son acte.

Le deuxiéme de ces préceptes, le alterum non laedere, est
notamment une protection de la personne. Il exprime de maniére
générale que nul n’a le droit de causer un dommage a autrui.

Le troisiéme précepte, le suum cuique tribuere, oblige a
respecter surtout les droits d’autrui. Chacun est tenu de concéder a
I’autre ce a quoi il a droit en vertu de l’ordre juridique. Le
propriétaire, par exemple, a le droit d’exiger qu’on ne viole pas les
prérogatives que son droit lui procure. Ainsi, je n’ai par exemple
pas le droit de nuire au fond immobilier du voisin par I’émission de
bruits excessifs, d’odeurs ou de substances toxiques.

2 Ibid., 1.1.3.
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Dans sa définition de la justice, Justinien ne mentionne que le
troisiéme de ces préceptes. Le suum cuique tribuere. Mais, il est
évident que, dans un régime juste, les deux premiers doivent
également étre respectés, comme du reste toute autre norme
explicitement ou implicitement contenue dans 1’ordre législatif.
Dans ce sens, le suum cuique tribuere figure pro toto dans la
définition justinienne de la justice.

La philosophie qui sous-tend cette conception de la justice est
évidemment volontariste’. Pour Justinien, [D’instauration de la
justice ne dépend ni du hasard, ni de la providence, mais
directement de notre volonté. Le respect des régles qui garantissent
la justice dépend directement d’un acte commun de volonté non
seulement du juge et de I’auxiliaire de justice, mais, en définitive,
de tous les membres de la société.

Justinien n’est pas le premier a défendre une conception
volontariste de la justice. La théorie probablement la plus influente
au moins pour le droit occidental est celle d’Aristote. Dans
I’Ethique a Nicomaque, Aristote consacre un livre entier — le livre
V — a la notion de justice. D’abord, il nous y rapporte, a titre de
simple esquisse de départ, la conception commune de la justice,
partagée, selon lui, par tout le monde: la justice serait une « sorte de
disposition qui rend les hommes aptes a accomplir les actes justes,
et qui les fait agir justement et vouloir les choses justes »'. Cette
conception se référe a une disposition interne de I’individu. Agir
justement présuppose a la fois une aptitude de la personne, mais
également la mise en pratique de cette aptitude dans I’acte concret;
en outre est supposée la volonté de 1’individu que ’acte concerné
soit juste.

Comme Justinien, Aristote rattache la justice du moins
partiellement a la loi: « Le juste, en effet, n’existe qu’entre ceux

? A noter ici que ce n’est pas seulement la définition de la justice qui est
nourrie de ce volontarisme. Justinien poursuivait le but d’une triple unité —
celle de I’Empire, de la religion et du droit. Selon sa volonté, le Corpus
iuris civilis aurait di étre I’instrument de cette unité juridique qui, a son
tour, aurait dii consolider I’unité de I’Empire.

* ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, livre V, 1129a, 5ss. (trad. J. Tricot),
Paris, Vrin, 1994, p. 213.
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dont les relations mutuelles sont sanctionnées par la loi ». Pour lui,
le juste existe entre des individus soumis a la loi qui les contraint a
répondre de leurs actes. Le juste suppose la possibilité que
I’individu puisse agir injustement, puisque, précisément, la justice a
comme fonction de distinguer entre le juste et I’injuste’. Méme si,
par la suite, il va nuancer ce propos en distinguant différentes
formes de juste7, Aristote considére en un certain sens que le
rapport entre la justice et la loi est direct: celui qui viole la loi est
injuste, celui qui I’observe est justeg.

Dans la suite, Aristote approfondit certains des éléments de la
définition commune de la justice, dont notamment le réle de la
disposition interne de 1’individu. Il se pose la question de savoir si
une personne peut choisir d’agir tantét justement, tantot injustement
et réfute cette idée. D’abord, il constate que, en principe, les actes
injustes sont a la portée de tout le monde, que chacun peut avoir
commerce avec la femme de son voisin, frapper son prochain ou
verser des pots-de-vin. En revanche, il n’est pas a la portée de tout
le monde d’agir justement, parce que la justice suppose une
connaissance matérielle de ce qui est juste. Ainsi, pour déterminer
une action concréte ou pour trouver la solution a un probléme par
exemple de justice corrective, il faut d’abord connaitre les régles
qui conduisent a une répartition juste des biens et, en plus, savoir
évaluer concrétement la part qui revient a chacun. Or, cela demande
selon Aristote une préparation qui serait, comme il dit, plus lourde
qu’étudier la médecine’. C’est & travers cette préparation que
I’homme crée en lui-méme une disposition a agir justement.

L’élément que vise Aristote ici est sans doute ’aptitude dont il
parlait dans la définition commune de la justice. Cette aptitude est a
la fois formelle et matérielle. Il faut non seulement connaitre les
régles formelles, telles qu’il les explique notamment dans les
chapitres consacrés a la justice distributive et corrective, mais en

3 Ibid., livre V, 1134a, 30.

® Ibid., livre V, 1134a, 30ss., pp. 248ss.
7 Ibid., livre V, 1130b, 5ss, p. 223.

¥ Ibid., livre V, 1129b, 10ss, p. 217.

? Ibid., livre V, 1137a, 10ss, p. 264.
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plus, il faut avoir les connaissances et, probablement, 1’expérience
nécessaires pour savoir déterminer concrétement ce qui est juste.

L’autre élément qui nous intéresse dans la définition commune
de la justice concerne la volonté d’agir justement. Pour Aristote,
une action juste est par définition une action volontaire: « La justice
(ou I’injustice) d’une action est donc déterminée par son caractére
volontaire ou involontaire »'. Par volontaire, il entend « tout ce
qui, parmi les choses qui sont au pouvoir de 1’agent, est accompli
en connaissance de cause, c¢’est-a-dire sans ignorer ni la personne
subissant 1’action, ni I’instrument employé¢, ni le but a atteindre »!!
« Volontaire » est pris ici au sens d’une détermination délibérée et
éclairée de la volonté au regard des circonstances et conséquences
de I’acte. En méme temps, pour qu’une action soit juste, elle est
toujours commise librement. Ainsi, un acte juste n’est jamais le
fruit du hasard, de 1’ignorance ou de la contrainte. La personne qui
agit justement connait les enjeux de son acte, en mesure la portée et
agit en toute indépendance.

Cette conception philosophique renferme au moins deux
¢léments volontaristes. D’une part, la volonté est déterminante pour
acquérir les aptitudes nécessaires a une action juste. Cette aptitude
n’est pas innée ou donnée, mais s’obtient a travers un effort
volontaire d’acquisition des connaissances requises. D’autre part,
I’acte juste est toujours un acte volontaire et non pas un événement
fortuit. Pour que son acte soit juste, il faut que la personne agisse en
pleine connaissance de cause et avec 1’intention d’agir justement.

Ces deux sources, 1I’Ethique a Nicomaque d’Aristote et les
Institutiones de Justinien, ont déterminé dans une large mesure
notre conception de la justice. Ces idées définissent a tel point notre
horizon juridique que, parfois, nous avons de la peine a imaginer a
quel point elles ont été novatrices. On peut retrouver leurs traces
tout au long de I’histoire des idées, des médiévaux aux auteurs
contemporains.

Une tentative particuliérement intéressante d’échafauder une
nouvelle théorie de la justice a partir de ces deux sources a été faite

1 Ibid., livre V, 1135a, 18ss, p. 253.
" Ibid., livre V, 1135a, 20ss, p. 253.
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par Leibniz. Dans son texte Méditation sur la notion commune de
Justice de 1702, Leibniz pose la question de savoir si la justice est
arbitraire et donc variable ou si elle « consiste dans les vérités
nécessaires et éternelles de la nature des choses »'*. L’enjeu de sa
question est a la fois théologique et politique. Sur le plan
théologique, il s’agit de savoir si la justice dépend de la volonté
divine ou si, au contraire, méme Dieu est soumis aux régles d’une
justice pré-donnée. Sur le plan politique, Leibniz se demande si le
Prince peut manipuler la justice a son gré ou si elle lui est imposée.
Plus précisément, a la base de la justice, y a-t-il un acte de volonté
qui détermine le contenu de ce qui est juste ou, au contraire, existe-
t-il des régles extérieures qui s’imposent a notre volonté. La
réponse de Leibniz est claire. Ni Dieu, ni le Prince ne pourrait
choisir ce qui est juste. Le contenu de la justice est pré-donné, car
déterminé par les lois de la raison. Autrement, dit Leibniz, le terme
méme de justice serait vide de sens puisque chaque Prince pourrait
lui donner le contenu qui lui conviendrait. Ce n’est pas la puissance
de Dieu ou du Prince qui rend un acte juste, mais la raison
universelle qui impose son ordre a toute la Création"’.

En défendant la conception d’une justice universelle, Leibniz
exclut évidemment que la volonté intervienne dans la détermination
matérielle de ce qui est juste. En revanche, la volonté joue un réle
central dans la mise en ceuvre de la justice. Comme Aristote et
Justinien, Leibniz distingue un aspect matériel, qui détermine le
contenu de la justice et un aspect qu’on pourrait appeler
psychologique et qui est 1i¢ a la mise en ceuvre concréte du juste.
Sur le plan matériel, nous I’avons dit, la justice est soumise aux
critéres de la ratio. C’est cette derniére qui détermine si un acte est
juste. En revanche, sur le plan psychologique la justice est soumise
a la volonté. C’est la volonté qui permet de mettre en pratique la
solution dictée par la raison. Leibniz le dit de la maniére suivante:
« La sagesse est dans I’entendement et la bonté dans la volonté »'*.

12 Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Méditation sur la notion commune de la
justice, in Georg MOLLAT, Rechtsphilosophisches aus Leibnizens
ungedruckten Schriften, Leipzig, 1885, pp. 56-81.

3 Ibid., pp. 58ss.

" Ibid., p. 62.
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La sagesse est la connaissance matérielle du bien, alors que la bonté
est « I’inclination a faire du bien a tous »'°. Agir justement suppose
ainsi a la fois d’avoir la sagesse nécessaire pour connaitre le bien et
la volonté de le mettre en pratique.

Toutefois, le simple constat que le contenu matériel de la justice
est dicté par la raison serait trop pauvre pour fonder une théorie de
la justice. Encore faut-il préciser le mode de raisonnement. Leibniz
y consacre une partie substantielle de son texte et développe ce
qu’on pourrait appeler le principe de réciprocité. Comme point de
départ, il propose une définition soi-disant nominale de la justice:
« la justice est une volonté constante de faire en sorte, que personne
n’ait raison de se plaindre de nous »'°.

Notons qu’il s’agit 1a seulement d’une hypothése de travail qui
évoluera progressivement. C’est la deuxiéme partie de cette
proposition qui fera I’objet d’un long développement. Que signifie
« avoir raison de se plaindre »? Le terme « raison » renvoie a une
démarche purement rationnelle. En d’autres termes, dans quelle
situation puis-je rationnellement me plaindre du comportement
d’autrui? Dans sa forme la plus simple, le principe de réciprocité
veut que je me mette a la place d’autrui pour savoir si, dans sa
situation, je considérerais mon comportement comme adéquat. Si
je trouvais une raison de me plaindre a son égard, mon
comportement ne serait pas juste. Toutefois, sous cette forme
¢lémentaire, le principe de réciprocité conduirait souvent a des
résultats insatisfaisants. Le meurtrier, par exemple, se plaindra
toujours de la condamnation que le juge lui inflige, méme si son
acte mérite une peine. Par conséquent, il ne suffirait pas de se
mettre a la place seulement de celui qui est directement concerné,
mais il faudra également tenir compte des proches de la victime et
de leur besoin d’obtenir satisfaction. Mais a nouveau, I’expérience
montre que les proches sont souvent animés par des sentiments de
vengeance et réclament des peines exorbitantes, de sorte que leur
point de vue, méme cumulé avec celui du meurtrier, ne suffirait pas
pour déterminer ce qui est juste. Par ailleurs, ces deux parties ne

5 Ibid., p. 62.
1 Ibid., p. 67.
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sont pas les seules concernées. La société dans son ensemble a un
intérét évident a un exercice équilibré de la justice pénale. D’ou la
définition plus compléte: « la justice, au moins entre les hommes,
est la volonté constante de faire en sorte autant qu’il est possible,
qu’on ne se puisse point plaindre de nous, quand nous nous
plaindrions d’autruy en cas pareil »'’. Par rapport & la définition
antérieure, celle-ci élargit le principe de réciprocité. L’expression
«qu’on ne se puisse point plaindre » renvoie non pas a 1’individu
concerné, ou tout au moins pas exclusivement a lui, mais a la
société dans son ensemble. Ce principe tient également compte du
fait qu’un certain acte puisse étre jugé différemment par un individu
directement concerné, par exemple le meurtrier qui se plaint de sa
peine, et la société. L’expression « quand nous nous plaindrions
d’autruy en cas pareil » prend ainsi la signification « méme si nous
nous plaindrions d’autrui... » et indique que la justice a comme
référence non pas l’individu isolé, mais la société dans son
ensemble. La définition de Leibniz est en réalité composite. Sa
premiére partie est reprise des [Institutiones de Justinien et sa
deuxiéme partie provient de I’Ethique a Nicomaque d’Aristote. De
Justinien, il reprend 1’élément volontariste et d’ Aristote son concept
de bien général de la cité.

Toutefois, puisque le principe de réciprocité renvoie a la société
dans son ensemble, Leibniz sera contraint de préciser davantage les
critéres du bien général ou du bien de la cité. Pour le faire, il
reprendra de Justinien les trois préceptes homeste vivere, suum
cuique tribuere et neminem laedere que nous avons vus tout a
I’heure et les rapprochera de la théorie de justice d’Aristote. Dans
ces emprunts croisés Leibniz assigne a chacun des trois préceptes
une fonction plus ou moins précise et nouvelle.

Le honeste vivere y figure comme précepte supréme marquant la
justice universelle. Il est le principe supréme dans le sens qu’il régit
tout acte de I’homme. Quelle signification Leibniz donne-t-il a ce
précepte? Il y ajoute entre parenthéses honeste (hoc est probe, pie)
vivere, vivre honnétement, ¢’est-a-dire de maniére probe, picuse'®.

7 Ibid., p. 61.
8 Ibid., p. 76.
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Probus pourrait désigner le mode de vie de ’homme fiable et
compétent, de celui sur qui on peut compter et en qui son voisin
peut avoir confiance. Pius, en revanche, semble renvoyer a
I’homme croyant qui respecte et honore Dieu et sa Création. Cette
interprétation est suggérée par la distinction, que Leibniz lui-méme
souligne tout au long de son texte, entre les ordres humain et divin.
Entre eux, les hommes se doivent mutuellement le respect des
principes de justice. En revanche, a Dieu et sa perfection ils doivent
admiration et amour.

Les deux autres préceptes ont chez Leibniz des champs
d’application plus restreints. Le suum cuique tribuere concerne soit
la justice particuliére en général, soit, en un sens plus restreint, la
justice distributive. Avec cette derniére, Leibniz reprend le concept
de justice proportionnelle qu’Aristote développe dans I’Ethique a
Nicomaque et qui vise chez Aristote a distribuer les honneurs et les
richesses entre les membres de la communauté politique
proportionnellement au mérite des personnes concernées.

Le neminem laedere se rapporte selon Leibniz a la justice
commutative ou corrective qui définit, chez Aristote, les régles pour
I’équilibre dans les transactions privées. Sa fonction y est d’égaliser
par exemple des échanges commerciaux ou de régler
I’indemnisation en cas de responsabilité civile ou pénale'’.

Avec cette démarche, Leibniz coule les concepts de justice
d’Aristote dans le moule des catégories juridiques de Justinien.
Toutefois, 1’alliage entre les deux offre a Leibniz 1’occasion d’y
introduire ses propres concepts. Ainsi, le sens justinien du /oneste
vivere n’a pas de véritable équivalent chez Aristote, le suum cuique
tribuere n’est pas congruent avec la justice distributive
aristotélicienne et le neminem laedere ne partage que partiellement
le champ d’application de la justice commutative. Mais, la
différence la plus importante, surtout avec Aristote, concerne la
théologie. Pour Aristote, la justice est purement humaine®. Leibniz,
en revanche, voit en Dieu la perfection portée a son plus haut

' ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, op. cit., livre V, 1132a, 5ss.
% Ibid., livre V, 1137a, 26ss, p. 265.



128 Justice, Liberté, Egalité, Fraternité

degré®'; dés lors, Dieu est aussi parfaitement juste®. Leibniz reléve
explicitement ce point de divergence avec Aristote, mais essaie de
le minimiser autant que possible. D’une part, il exprime ses regrets
qu’Aristote n’ait pas rapporté la justice a Dieu, parce que celle-ci
est selon lui un bel attribut divin. D’autre part, il souligne les
convergences conceptuelles, en forcant évidemment
I’interprétation. Ainsi affirme-t-il un peu maladroitement que, chez
Aristote, le gouvernement et 1’Etat joueraient le role de Dieu sur
terre, car ce seraient eux qui obligeraient les hommes a respecter les
principes de la justice.

La justice, une question de volonté? Les trois théories que nous
avons abordées attribuent une place centrale a la volonté. Elles
affirment que la justice n’est pas donnée ou instaurée de 1’extérieur.
Si nous voulons vivre dans une société juste, il nous incombe de
mettre en place et faire respecter certaines régles. A 1’opposé du
fatalisme, cette conception fait la belle promesse qu’une société
juste est possible, mais nous impose également la lourde
responsabilité de la mise en ceuvre.

En ce qui concerne le contenu matériel du juste, les trois théories
vont dans le méme sens, mais ne convergent pas. Aristote distingue
différentes formes de justice et définit des régles permettant une
distribution équilibrée des honneurs et des biens dans la cité.
Justinien formule des injonctions de comportement qui fixent un
cadre juridique souple laissant au juge une importante marge
d’appréciation. Avec leurs démarches pourtant trés différentes, les
deux parviennent a soustraire a 1’arbitraire individuel le débat sur la
justice pour le canaliser par des régles générales.

Avec son rationalisme théiste, Leibniz cherche explicitement a
donner a la notion de justice un fondement rationnel, avec ’effet de
la soustraire matériellement a la volonté libre de I’homme. En cela,
il reprend une ligne conceptuelle qu’Aristote et Justinien avaient

! « Les perfections de Dieu sont infinies, et les nostres sont bornées »
(Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Méditation sur la notion commune de la
Justice, op. cit., p. 60).

2 « Car Dieu est juste parfaitement et entiérement » (Ibid.).
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déja tracée et qui se prolongera au XVIlle siécle ou elle donnera
notamment naissance aux déclarations des droits de I’homme.

Quant aux fondements théistes de la théorie leibnizienne de la
justice, bien que repris par certains philosophes-juristes des XVIle
et XVlIlle siecles tels que Pufendorf et Wolff, ils survivront mal a la
révolution kantienne qui modifiera dans une trés large mesure la
portée de la théologie dans les théories juridiques.

Et pour nous, la justice est-elle une affaire de volonté? Méme si
nous déclarons toujours que les droits de ’homme ont une portée
universelle, nous avons sans doute perdu une bonne partie de la foi
en la raison qui imposerait une justice, une et immuable. Avec
I’effet, sans doute, que la portée de la volonté s’en trouve renforcée.
Si ce n’est pas par une raison universelle que nous défendons les
droits de ’homme, c’est en vertu de notre volonté de faire respecter
une certaine image que nous nous faisons de I’homme.

Peut-étre sommes-nous aujourd’hui plus proches d’ Aristote et de
Justinien que de Leibniz. Il nous parait indispensable — entre autres
au nom de la raison — de fixer des régles générales de justice, mais
sans faire appel a des concepts théologiques. En méme temps, nous
savons qu’il faudra toute notre détermination — constans et perpetua
voluntas — pour faire respecter ces régles.
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Les péripéties de 1’¢galité en Suisse, de
I’époque révolutionnaire a la premiere
Constitution fédérale

Victor Monnier

La Suisse de l’ancien régime

En guise d’introduction a cet exposé, rappelons dans les grandes
lignes I’inégalité fonciére dans laquelle se trouve la Suisse de
I’ancien régime.

Avant 1798, nous savons que le Corps helvétique est formé des
treize Cantons confédérés, d’un certain nombre d’Alliés comme le
prince abbé de Saint-Gall, la ville de Saint-Gall ou la République
des trois ligues rhétiques (les Grisons) et enfin d’un grand nombre
de territoires sous sujétion de ces différents Etats. Les membres du
Corps helvétique ne sont pas égaux entre eux. Pour preuve les
différences hiérarchiques entre les Cantons qui sont établies en
raison de leur importance politique, militaire, ou économique et de
leur ancienneté. A la Diéte confédérale, sorte de conférence
diplomatique représentant tous les Cantons et certains Alliés, les
délégués des huit premiers Confédérés, Uri (1291), Schwyz (1291),
Unterwald (1291), Lucerne (1332), Zurich (1351), Glaris (1352),
Zoug (1352), Berne (1353) sont assis sur des siéges un peu plus
haut que les cinq derniers, Fribourg (1481), Soleure (1481), Bale
(1501), Schaffhouse (1501) et Appenzell (1513). En outre, dans le
groupe des premiers membres de la Confédération, les trois
Cantons-villes de Zurich, Berne et Lucerne jouissent du droit de
préséance sur les cinq autres Cantons-pays. Cette inégalité existe
aussi entre les Alliés des Confédérés, certains étant intégrés a la
Confédération comme la ville et le prince abbé de Saint-Gall qui
bénéficient d’un si¢ge a la Diéte, d’autres ne 1’étant pas, comme la
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République de Genéve. C’est non seulement une inégalité politique
mais également une inégalité juridique. Ainsi, par exemple, les
clauses du Pacte de 1481 conclu entre d’une part les huit premiers
Cantons et d’autre part Fribourg et Soleure, prévoient qu’en cas de
guerre, ces derniers doivent préter main forte aux premiers en tout
lieu méme en dehors de leurs frontiéres alors que la réciproque ne
s’applique pas. En effet, 1’aide militaire apportée par Uri, Schwyz,
Unterwald, Lucerne, Zurich, Glaris, Zoug, et Berne aux deux
nouveaux arrivants, se limite uniquement aux territoires de Fribourg
et Soleure. De surcroit, la politique étrangére de Fribourg et Soleure
est restreinte puisqu’ils ne peuvent plus contracter de nouvelles
alliances sans le consentement des huit Cantons et que dans les
négociations de paix, ces deux villes doivent s’en remettre aux
conditions fixées par ceux-ci. Dans le méme contexte, il vaut la
peine de mentionner I’obligation incombant aux Cantons de Bale,
Schaffhouse et Appenzell, en cas de conflit entre les Suisses, de
rester neutres et d’offrir aux belligérants leur médiation'.

A cette inégalité entre entités souveraines s’ajoute encore
I’inégalité entre celles-ci et leurs sujets dont les territoires
constituent la majeure partie du Corps helvétique. Ces contrées sous
sujétion sont d’abord celles formées de la campagne environnante
située aux abords des Cantons-villes, puis de certains pays sujets
d’un seul Canton, comme le Pays de Vaud appartenant a Berne,
enfin des baillages communs, régions sous souveraineté de
plusieurs Cantons, comme la Thurgovie®.

' Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, Berne,
Stampfli, 1992, p. 8; Jean-Frangois AUBERT, Trait¢ de droit
constitutionnel suisse, Paris, Neuchatel, Jurisprudence générale Dalloz;
Ides et Calendes, vol. 1%, 1967, pp. 1-2; William Emmanuel RAPPARD,
L'individu et I'Etat, dans ['évolution constitutionnelle de la Suisse, Zurich.,
Ed. polygraphiques, [1936], p. 19; David LASSERRE, Alliances
confédeérales 1291-1815, Erlenbach, Zurich, Ed. Eugéne Rentsch, 1941,
pp- 67-81.

Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., p. 9;
Charles GILLIARD, Histoire de la Suisse, Paris, PUF, 6¢me éd. 1974,
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Dans ce Corps helvétique régne en outre une inégalité profonde
entre individus. Au sommet de la pyramide se trouvent les
patriciens des Etats souverains qui détiennent exclusivement tous
les leviers du pouvoir; en dessous d’eux, nous avons les bourgeois
jouissant de priviléges d’ordre économique, qu’ils exploitent sans
pouvoir gouverner; les habitants et natifs, vivant dans ces entités
souveraines, disposent quant a eux d’un certain nombre de libertés
économiques mais n’ont aucun droit politique; enfin les sujets sont
exclus de toute participation aux affaires de I’Etat et dépendent
juridiquement et économiquement de leurs seigneurs et maitres, les
autorités des Etats de ce Corps helvétique’. Le sentiment de cette
hiérarchie sociale est partagé par tous ceux qui en bénéficient,
comme nous 1’indique en 1798 un agent frangais en Suisse: « Les
paysans de la partie souveraine de la Suisse (...) sont si peu amis de
I’Egalité, que le dernier d’entre eux met entre lui et un Paysan des
Baillages sujets la méme différence qui existait, il y a quatre ans,
entre un Duc et Pair et un artisan du faubourg St.-Antoine »*.

Lorsqu’éclate la Révolution en France, agitations, troubles et
révoltes secouent Cantons, Alliés et pays sujets du Corps
helvétique. Les événements francais tels 1’élaboration d’une
Constitution, I’abolition du régime féodal et de tous les priviléges
ainsi que la Déclaration des droits de 1’homme, ont des
répercussions sur leurs populations. Les idées que véhicule la
Révolution frangaise vont gagner la Suisse, en particulier le
principe d’égalité, et trouvent des adeptes non seulement parmi les
habitants des territoires sujets mais aussi parmi certaines familles
patriciennes. Si ces idées révolutionnaires trouvent un écho

pp. 56-57; William MARTIN, Histoire de la Suisse, Lausanne, Payot,
7éme éd., 1974, p. 145. )
* Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, 2™ éd.
revue et augmentée, 1986, pp. 457-463; Charles GILLIARD, Histoire de
la Suisse, op. cit., pp. 48-51; Eduard HIS, Geschichte des neuern
Schweizerischen Staatsrechts, Bale, Helbing et Lichtenhahn, 1929, vol. 1,
pp- 329-333.

Cité in William Emmanuel RAPPARD, La Révolution industrielle et les
origines de la protection légales au travail en Suisse, Berne, Staemplli,
1914, p. 18, n. 2.
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favorable en Suisse, c’est qu’elles correspondent a une aspiration
réelle d’une partie importante de sa population. Leur application
vise tout autant les entités géographiques que 1’individu; on
souhaite dés lors D’abolition de tout lien de sujétion et la
reconnaissance de 1’égalité de droit’.

C’est a I’époque de la campagne d’Italie que 1’on assiste en
Suisse a D’application de ce principe de I’égalité aux entités
géographiques. En effet, les victoires remportées par le général
Bonaparte (1769-1821) en Italie du Nord provoquent, en mai 1797,
le soulévement de la Valteline, Bormio et Chiavenna, pays sujets,
contre leurs souverains, la République des trois Ligues rhétiques.
La sentence que prononce Bonaparte, a propos de ces trois régions,
au moment de les réunir a la toute nouvelle République cisalpine, le
10 octobre 1797, est le coup de semonce qui retentira dans toute la
Suisse et amorcera 1’écroulement de 1’ordre inégalitaire qui y
régnait: « Che un popolo non puo essere suddito d’un altro popolo,
senza violare i principi del diritto pubblico e naturale »°. Le succés
de cette déclaration est tel qu’il figure un mois plus tard, en
frangais, sur 1’arc de triomphe dressé a Lausanne, en novembre
1797, pour accueillir le général frangais victorieux qui se rend a
Rastatt’.

> Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit.,
pp- 18-23. Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, op. cit., p. 484;
Ernst GAGLIARDI, Histoire de la Suisse, éd. frangaise par Auguste
REYMOND, Lausanne, Payot, 1925, vol. 2, pp. 7-12; Anton von
TILLIER, Histoire de La République Helvétique depuis sa fondation en
1798 jusqu'a sa dissolution en 1803, Traduite librement de 1’allemand par
[Frédéric] A[guste] Cramer, Geneéve, Paris, Librairie d'Ab. Cherbuliez et
Cie, 1846, pp. 2-7.

® Amtliche Sammlung der dltern Eidgendssischen Abschiede, édité par
Gerold MEYER VON KNONAU, Zurich, 1856, vol 8, p. 270. « Un
peuple ne peut étre sujet d’un autre peuple sans violer les principes du
droit public et naturel », trad. fr. in Pierre GRELLET, Avec Bonaparte de
Geneve a Bdle, Lausanne, F. Rouge, 1946, p. 25.

7 Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten FEidgenossenschaft bis 1848, op. cit.,
pp- 8-9; Alfred RUFER, La Suisse et la Révolution frangaise, Recueil
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Quant a 1’égalité de droit appliquée aux individus, I’ensemble du
Corps helvétique s’y montre rétif a part quelques exceptions comme
Geneéve ou Saint-Gall. 11 faut attendre le début de I’année 1798 pour
voir le mouvement révolutionnaire suisse, encouragé par le
Directoire frangais, se propager dans toute la Confédération et
sonner le glas des institutions aristocratiques. On assiste alors, sans
effusion de sang, a 1I’émancipation des territoires sous sujétion et a
la reconnaissance des principes de souveraineté nationale et
d’égalité. C’est ainsi qu’en quelques semaines, la révolution qui
secoue la Suisse, a raison de ’inégalité foncicére qui régnait naguére
entre entités territoriales et entre individus. C’est ce moment que
choisit la France pour envahir toute la Suisse. Aprés la défaite
militaire de Berne, qui donne le coup de grice a la vieille
Confédération, I’occupant impose, le 12 avril 1798, une constitution
qui établit un état unitaire de type centralisé: la République
helvétique®.

La République helvétique (1798-1803)

La premiére constitution de la Suisse, au sens formel du terme, la
Constitution de la République helvétique du 12 avril 1798, est
rédigée sur le modéle de la Constitution frangaise en vigueur, celle
du 22 aolit 1795, dite de I’an III. Ce texte qui abolit la souveraineté
des Etats du Corps helvétique ainsi que leurs régimes politiques

préparé par Jean-René Suratteau, Paris, Société des études
robespierristes, 1974, pp. 194-197; Edouard GUILLON, Napoléon et la
Suisse 1803-1815, Paris, Lausanne, Plon, Payot, 1910, p. 21.

8 Alfred DUFOUR, Histoire de Genéve, Paris, PUF, 2001, 3¢me éd., p. 87;
Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit.,
pp. 22-23; Jean-Frangois AUBERT, Traité de droit constitutionnel suisse,
op. cit., vol. 1%, pp. 4-5; Alfred RUFER, La Suisse et la Révolution
frangaise, op. cit., pp. 67-78; William MARTIN, Histoire de la Suisse, op.
cit., p. 182.
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divers, fait de la Suisse un état unitaire, une démocratie
représentative et y introduit des droits fondamentaux”’.

Avec la Constitution de la République helvétique de 1798, on
assiste a la création d’une vingtaine de Cantons, qui ne sont en
réalité que des circonscriptions administratives. Cette République
rassemble des territoires émancipés en les plagant sur pied d’égalité
avec ceux de leurs anciens maitres. Son article 15, al. 2 précise:
« Les cantons sont égaux, et le sort régle annuellement leur rang ».
Cependant la loi peut en modifier les limites sans nécessiter une
révision de la Constitution'®. Ainsi, la Constitution de 1798
énumere les différents Cantons: six territoires affranchis, le Pays de
Vaud, I’Argovie, la Thurgovie, Sarganz et les bailliages italiens qui
deviennent deux Cantons séparés Bellinzone et Lugano. A ceux-ci
s’ajoutent les treize anciens souverains et leurs Alliés, Saint-Gall, le
Valais, les Grisons, munis pour la plupart des contrées vicinales qui
dépendaient d’eux avant la Révolution. Cependant le nombre de ces
Cantons variera durant I’existence de la République helvétique pour
des raisons politiques. Afin de réduire encore 1’antique puissance de
Berne, on crée un Canton de I’Oberland dont le chef-lieu est
Thoune. Au motif que la ville de Zoug a rejeté la nouvelle
Constitution de I’Helvétique, le territoire de ce Canton qui, selon le
texte de cette derniére, englobe le vieux comté de Baden et le
Freiamt, est amputé de ces deux derniéres régions pour former un
nouveau Canton: celui de Baden. Aprés la révolte de la Suisse
centrale contre la République, en mai 1798, pour diminuer le poids
de la représentation de ces Cantons contre-révolutionnaires dans les
Conseils législatifs, on décide de rassembler en une seule
circonscription du nom de Waldstaetten, ceux d’Uri, de Schwyz,
d’Unterwald, de Zoug. Glaris et Sargans deviennent a leur tour le

° Le texte de la Constitution de la République helvétique du 12 avril 1798
figure in Quellenbuch zur neueren schweizerischen
Verfassungsgeschichte, publié par Alfred KOLZ, Berne, Stimpfli, 1992,
pp. 126-152; Alfred KOLZ, Neuere schweizerische
Verfassungsgeschichte. lhre  Grundlinien vom Ende der Alten
Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 98-110; Jean-Frangois AUBERT,
Traité de droit constitutionnel suisse, op. cit., vol. 1, pp. 5-6.

1% Art. 16 de la Constitution de la République helvétique du 12 avril 1798.
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Canton de la Linth; quant a Appenzell et a Saint-Gall, ils sont
rassemblés sous la dénomination du Canton du Saentis'".

A la différence du modéle frangais qui contient dans sa
déclaration des droits la proclamation universelle de 1’égalité'?, la
Constitution de I’Helvétique se contente d’une reconnaissance
implicite a son article 8 alinéa 1°: « Il n’y a aucune hérédité de
pouvoir, de rang et d’honneur. L’usage de tout titre ou institution
quelconque qui en réveillerait 1’idée, sera interdit par des lois
pénales »"°. En dépit de cette absence, on fera découler de cette
derniére disposition le principe d’égalité de droit entre les citoyens
suisses et la suppression de toute distinction. De la sorte, le
détenteur des droits de bourgeoisie, issu de territoires anciennement
souverains ou sujets, jouit désormais du droit de citoyenneté
helvétique. De méme les natifs qui, sous ’ancien régime, étaient au
bénéfice seulement du droit d’établissement, sont dorénavant
citoyens suisses dés 1’dge de vingt ans. L’exercice des droits
politiques leur est conféré pour autant qu’ils résident dans la méme
commune depuis cinq années. Il se pratique a D’intérieur des
assemblées primaires, dans le régime de démocratie représentative
indirecte introduit par la Constitution de 1798. S’écartant de la
Constitution francaise de 1795, celle de 1798 ne mentionne aucun
cens électoral ou d’éligibilité. Toutefois, I’application du principe

" Handbuch der Schweizer Geschichte, Zurich, Berichthaus, 2éme éd.,
1980, vol. 2, pp. 795-796; Alfred RUFER, La Suisse et la Révolution
francaise, op. cit., p. 81; Eduard HIS, Geschichte des neuern
Schweizerischen Staatsrechts, op. cit., vol. 1%, pp. 128-134.
12 « Art. 3. — L égalité consiste en ce que la loi est la méme pour tous, soit
qu’elle protége, soit qu’elle punisse. — L’égalité n’admet aucune
distinction de naissance, aucune hérédit¢é de pouvoirs». in Les
Constitutions de la France depuis 1789. Présentation Jacques
GODECHOT, Paris, Garnier Flammarion, édition mise a jour en 1995,
. 101.
& L’alinéa 2 de I’article 8 poursuit: « Les distinctions héréditaires
engendrent 1’orgueil et ’oppression, conduisent a 1’impéritie et a la
paresse, et pervertissent 1’opinion sur les choses, les événements et les
hommes », Quellenbuch zur neueren schweizerischen
Verfassungsgeschichte, op. cit., p. 127.
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d’égalité dans le domaine politique n’a pas pour autant été étendue
aux Israélites, habitant depuis longtemps et de fagon permanente,
dans les communes de Lengnau et d’Endingen du comté de Baden.
Malgré les efforts de certains députés pour leur accorder le droit de
citoyenneté, la majorité des Conseils 1égislatifs de la République
helvétique en 1798-1799 maintint qu’ils étaient avant tout des
étrangers et ne les considéra pas autrement'*.

La vie éphémeére de la République helvétique (1798-1803) est
mise a mal par le conflit qui oppose les partisans du systéme
unitaire et donc de I’Helvétique aux fédéralistes, lesquels souhaitent
la restauration de la souverainet¢ des Cantons. Ce conflit se
manifeste par de nombreux coups d’état et par la volonté des deux
tendances de modifier la Constitution. A propos du principe
d’égalité, relevons quelques modifications qui figurent dans les
textes et projets élaborés entre 1801 et 1802.

Concernant les entités géographiques, la division de I’Helvétie
en dix-huit Cantons est modifiée d’abord par le projet de la
Malmaison du 29 mai 1801" puis par la seconde Constitution du 25
mai 1802'°. Les Waldstaetten et Zoug redeviennent cinq Cantons
sous leur appellation d’origine. Berne récupére 1’Oberland; la Linth
et le Saentis deviennent le Canton d’Appenzell pour la premiére, et

' Felix HAFNER, « Der Weg zur Realisierung der Rechtsgleichheit —
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der
Mediationsakte », Bonaparte, la Suisse et I'Europe, Zurich, Genéve,
Bruxelles, Berlin, Schulthess, Bruylant; Berlin Wissenschafts-Verlag,
2003, pp. 212-214; Erika HEBEISEN, « Das Pogrom von 1802 im Surbtal.
Eine antisemitische Revolte des christlichen Landbevodlkerung », Dossier
helvétique (Bale), vol. IV, 1998, pp. 235-236; Alfred KOLZ, Neuere
schweizerische Verfassungsgeschichte..., op. cit., pp. 109-110; Eduard
HIS, Geschichte des neuern Schweizerischen Staatsrechts, op. cit., vol. 1,
. 337-338.

P Le texte du projet de Constitution de la Malmaison du 29 mai 1801
figure in Carl HILTY, Les Constitutions fédérales de la Confédération
Suisse. Exposé historique, trad. fr. Frédéric-Henri MENTHA, Neuchatel,
Attinger, 1891, pp. 342-345.

' Le texte de la Constitution du 25 mai 1802 figure in Carl HILTY, Les
Constitutions fédérales de la Confédération Suisse. Exposé historique, op.
cit., pp. 347-357.
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de Glaris pour le second; Baden, le Freiamt et le Fricktal sont
incorporés a I’Argovie. Le Canton du Tessin regroupe désormais
celui de Lugano et de Bellinzone. A certains qui souhaitent
recouvrer leurs anciens sujets, Bonaparte, qui suit avec attention les
événements suisses, déclare, en 1801, en s’adressant a Alois Reding
(1765-1818), le premier Landammann de la Suisse, «...que le
soleil retournerait plutdt de 1’occident a 1’orient que le Pays-de-
Vaud fut rendu a Berne... »'’.

S’agissant des individus, relevons que si le projet de la
Malmaison ne fait aucune allusion au principe de 1’égalité, la
Constitution de 1802, quant a elle, précise que la naissance et les
titres héréditaires ne sauraient créer des distinctions'®. Cependant a
la lecture des textes constitutionnels ayant pour objet la Suisse ou
ses Cantons, il est piquant de constater qu’on y introduit le suffrage
censitaire restreignant tant 1’exercice du droit de vote que
1’¢éligibilité”’. La lutte entre unitaires et fédéralistes débouche en
1802 sur la guerre civile provoquant I’intervention du premier
Consul par sa médiation.

Ainsi, en cette fin de République helvétique, nous constatons
que le principe d’égalité, principe qui d’ailleurs ne figure dans
aucune des Constitutions en vigueur, est quelque peu malmené: on
assiste de fagon générale a la tendance a vouloir en limiter
I’application tant a propos des entités géographiques qu’a propos
des individus.

7 Bonaparte et la Suisse. Travaux préparatoires de I'Acte de Médiation
(1803). Proces-verbal des assemblées générales des députés helvétiques et
des opérations de la Commission nommée par le premier Consul pour
confeérer avec eux, éd. et présentés par Victor MONNIER, préf. d’Alfred
KOLZ, Genéve, Bale, Helbing et Lichtenhahn, Faculté de droit, Slatkine,
2002, p. 108.

18 Art. 6, titre 11T de la Constitution du 25 mai 1802.

' Voir notamment le titre V du projet de la Malmaison du 29 mai 1801
ainsi que les projets de Constitutions cantonales €laborées en aoit 1801 et
en aolt-septembre 1802 in Actensammlung aus der Zeit der Helvetischen
Republik (1798-1803), publiés par Johannes STRICKLER, Berne,
Buchdruckerei Stampfli, vol. VII, 1899, pp. 1429-1603; vol. VIII, 1902,
pp- 1459-1562.
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La Consulta et I’Acte de Médiation (1802-1803)

Afin d’¢laborer le nouvel ordre constitutionnel pour la Suisse et ses
Cantons, Bonaparte convoque dans la capitale francaise une
soixantaine de délégués venus de tout le pays, assemblée que 1’on
désigne généralement sous le nom de Consulta helvétique.
D’entrée, le premier Consul impose aux Suisses le rétablissement
de la structure confédérale avec la souveraineté des Cantons,
rétablissement qui ne peut s’opérer, selon lui, que par la
reconnaissance d’un principe fondamental, acquis de la Révolution,
celui de I’égalité. C’est d’une part ’égalité en droit entre tous
individus, qui implique en particulier la renonciation par les
familles patriciennes a tous leurs priviléges et d’autre part 1’égalité
entre tous les Cantons, anciens souverains et anciens sujets. Chaque
Canton doit étre constitué, selon le premier Consul, « ... suivant sa
langue, sa religion, ses mceurs, son intérét et son opinion »*.
Effectivement, il s’agit de les former géographiquement, de leur
donner une assise territoriale définitive. Néanmoins, malgré la
décision prise par Bonaparte de revenir a la Confédération d’Etats,
le premier Consul, voulant faire ceuvre solide, entend connaitre
I’opinion des Suisses sur ces questions et les encourage a lui faire
parvenir leurs projets de Constitution ainsi que leurs veeux en les
assurant qu’il les examinera avec attention®'.

Egalité des territoires

A ceux qui souhaiteraient profiter du changement constitutionnel
opéré par la médiation de Bonaparte pour revenir a la situation
d’avant 1798 et recouvrer leurs territoires sujets, le premier Consul
précise avec clarté le 12 décembre 1802: « II est indispensable que
vous réorganisiez vos cantons sur I’ancien pied, toutefois avec la

20 T ettre de Napoléon Bonaparte du 10 décembre 1802, Bonaparte et la
Suisse, op. cit., p. 29.

! Bonaparte et la Suisse, op. cit., pp. 13-18; Jean-Frangois AUBERT,
Traité de droit constitutionnel suisse, op. cit., vol. 1%, pp. 6-8; Alfred
RUFER, La Suisse et la Révolution frangaise, op. cit., pp. 107-145.
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différence qu’ils aient tous les mémes droits politiques, que les
villes renoncent a tous les priviléges sur leurs anciens sujets et les
patriciens a leurs priviléges sur leurs concitoyens. Les anciens
bailliages italiens et le Pays de Vaud doivent former des Cantons
distincts. Berne a demandé le rétablissement des cantons
indépendants, mais en méme temps revendiqué pour elle le Pays de
Vaud. Ce pays tient a nous par son sang, par ses mceurs, par sa
langue; jamais je ne consentirai a ce qu’il redevienne sujet. Notre
honneur est engagé sur ce point, comme celui des Italiens en ce qui
concerne le Tessin. La France est tellement unie au Léman que
j’emploierais ;usqu’él 50.000 hommes pour conserver son
indépendance »**.

L’essentiel du travail auquel s’attellent les députés suisses est
d’établir la Constitution de leur propre Canton, dans laquelle seront
fixées son organisation politique ainsi que ses frontiéres afin d’en
déterminer 1’existence géographique. Ainsi, par exemple, les deux
anciens Cantons de Glaris et d’Appenzell, associés par la
République helvétique a des territoires avec lesquels ils n’ont que
peu de points communs, aspirent a la restauration de leur
souveraineté dans les frontiéres qui étaient les leurs avant la
Révolution. Pour Johann Caspar Zellweger (1768-1855) le retour
d’Appenzell dans ses anciennes limites s’impose car moult facteurs
séparent 1’Appenzellois de son voisin: le régime politique de
démocratie directe d’avant 1798, I’habitat en montagne, la diversité
du climat, la stérilité du sol, enfin le caractére industrieux de ses
habitants. Pour les pays rattachés a ces deux Cantons, c’est
également 1’occasion de réclamer leur séparation et leur
incorporation a un seul Etat voire deux qu’il s’agirait alors de créer.
Aprés avoir lu les différents mémoires sur cette question et entendu
les aspirations formulées par les députés représentant ces régions a
Paris, Bonaparte tranche. La décision qu’il prend correspond
d’ailleurs a la volonté des populations concernées: Glaris et
Appenzell sont restaurés dans les frontiéres qu’ils avaient sous
I’ancien régime; les différents territoires ajoutés a ces deux Cantons

2 Actensammlung aus der Zeit der Helvetischen Republik, op. cit., vol. IX,
pp- 883-884.
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sous la République, qui avaient le rang, soit d’Alliés des
Confédérés, soit de pays sujets, avant 1798, sont incorporés dans un
nouveau Canton créé pour la circonstance, Saint-Gall. Nous
remarquons de la sorte que 1’établissement de ces Etats tient compte
des veeux de leurs populations®.

A propos de ce que sera le futur Canton d’Argovie, il est
intéressant de remarquer que les députés du Fricktal, région
appartenant a la Maison d’Autriche et qui venait d’étre incorporée a
la République helvétique comme Canton, le 18 aolt 1802,
réclament le maintien de ce statut. En effet, ils font ressortir dans
leur mémoire qu’il est indispensable que cette contrée forme un
Canton particulier en raison de la religion, des meeurs, des usages,
de la culture, de la moralité de ses habitants, de son commerce et de
ses rapports avec les autres Cantons suisses’’. On assiste a une
démarche similaire des habitants de Baden et de Bremgarten pour
ne pas étre rattachés a I’Argovie et demander que 1’on conserve le
Canton de Baden auquel ils appartenaient officiellement jusqu’a la
promulgation de la seconde Constitution de la République
helvétique®. En dépit des différences de mentalité du Fricktal, de
Baden, du Freiamt et de leur histoire, ces régions n’ont pas droit a
accéder a la souveraineté et sont incorporées dans le nouvel Etat
d’Argovie. L’application du principe d’égalité aux entités

2 Gallus Jakob BAUMGARTNER, Geschichte des schweizerischen
Freistaates und Kantons St. Gallen mit besonderer Beziehung auf
Entstehung, Wirksamkeit und Untergang des fiirstlichen Stiftes St. Gallen,
Zurich, Stuttgart, L. Woerl, 1868, pp. 549-555; Lettre de Johann Caspar
Zellveger du 26 décembre 1802, Archives du Ministére des Affaires
Etrangeres, Paris, MAE, Correspondance politique, sous série: Suisse,
vol. 479, p. 174; Lettre de Niklaus Heer du 11 janvier 1803, MAE,
vol. 480, p. 40 et p. 41; Lettre de Philipp-Albert Stapfer de janvier 1803,
MAE, vol. 480, p. 44; Lettre de Jacob Laurenz Custer et Joseph Blum du
31 décembre 1802, MAE, vol. 479, p. 193.

 Lettre de Johann Baptist Jehle et de Franz Joseph Venerand Friedrich du
24 janvier 2003, MAE, vol. 480, p. 120.

» Lettre de la Municipalit¢ de Baden du 16 décembre 1802, MAE,
vol. 479, p. 119; Lettre des bourgeois de Bremgarten du 7 janvier 1803,
MAE, vol. 480, p. 27.
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territoriales ne commandait—elle pas un traitement différent? Sans
doute, le pragmatisme du premier Consul a eu raison des critéres
devant présider a la création de nouveaux Cantons qu’il énongait au
début de la Consulta. Ne s’agissait-il pas, en effet, d’avoir un
Canton puissant entre Berne et Zurich ainsi que deux Etats
importants, Vaud et Argovie, pour encadrer et limiter, a I’Est et a
I’Ouest, I’influence de Berne? Quels furent les effets des arguments
des députés de I’ Argovie sur Bonaparte lorsqu’ils pronaient un Etat
crédible et solide dans I’intérét de toute la Suisse? Pour eux, il était
indispensable que 1’Argovie sépare Berne de Zurich, Cantons qui
sont, écrivent-ils « [...] les plus riches, les plus grands en étendue et
en population et dont la prépondérance pourrait devenir tres
dangereuse pour les autres s’il n’existait une barriére entre eux
capable de résister a leurs projets. L’expérience des derniers temps
vient & I’appui de cette observation, car nous avons vu combien les
deux villes de Zurich et de Berne se sont empressées de se tendre la
main pour opérer la contre-révolution »*. C’est ainsi que 1’Acte de
Meédiation de 1803 établit une Argovie forte, dotée du Fricktal, de
Baden et de la majeure partie de I’ancien Freiamt argovien®’.

Nous constatons que Napoléon Bonaparte, en rétablissant la
structure de Confédération d’Etats, restaure de la sorte I’intégralité
des Cantons d’avant 1798. Ce n’est qu’aux seuls anciens territoires
sujets émancipés par la République helvétique, Vaud, Argovie,
Thurgovie et le Tessin, dont 1’existence avait été reconnue par les
deux Constitutions de 1798 et 1802, qu’il confére le rang de
Cantons souverains. Il maintient ainsi I’héritage de la Révolution.
En outre, il crée un Canton de Saint-Gall, formé a partir d’Alliés
des Confédérés et de différents territoires sous sujétion d’avant
1798. L’application du principe d’égalité entre entités
géographiques est ainsi limitée en ce qui concerne les anciens
territoires sujets a ces cinq Etats, a I’exclusion d’autres contrées qui

6 Mémoire supplémentaire de la députation d’Argovie du 27 décembre
1802, MAE, vol. 479, p. 137.

¥ Wilhelm OECHSLI, Geschichte der Schweiz im neunzehnten
Jahrhundert, Leipzig, S. Hirzel, 1903, vol 1%, p. 431.
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auraient souhaité &tre promues a la catégoric de Cantons
souverains.

L’Acte de Médiation de 1803 est le résultat de 1’habile
transaction qu’opére Bonaparte entre 1’héritage de ’ancien régime
et les acquis de la Révolution. Il comprend les Constitutions des
dix-neuf Cantons et 1I’Acte fédéral qui organise désormais le
fonctionnement de cette nouvelle Confédération suisse. Le principe
d’égalité apporté dans la giberne des soldats de la Révolution figure
a larticle III de 1’Acte fédéral avec des expressions qui nous
rappellent I’article 8 alinéa 1% de la Constitution de I’'Helvétique de
1798: « Il n’y a plus en Suisse ni pays sujets, ni priviléges de lieux,
de naissance, de personnes ou de familles »”*. Cependant, a
I’exception de cette disposition qui représente plutot une « certaine
concrétisation »*° de ce principe, 1’égalit¢é n’est nulle part
proclamée, ni dans les Constitutions cantonales, ni d’ailleurs dans
I’ Acte fédéral. Si désormais les Cantons confédérés sont tous égaux
en droits, néanmoins certains d’entre eux sont avantagés a la Diéte,
assemblée des représentants des Cantons dans laquelle ceux-ci ne
disposent que d’une voix, alors que Berne, Zurich, Vaud, Saint-
Gall, Argovie et les Grisons, en raison de leur population de plus de
cent mille habitants, en ont deux. Cette solution est le résultat d’un
compromis entre le parti unitaire qui réclamait la représentation
proportionnelle a la Dicte et le parti fédéraliste qui ne voulait
qu’une voix par Canton. Ainsi le principe de 1’égalité subit-il
encore une entorse’".

% Le texte de 1’Acte fédéral figure in L’ Acte de Médiation du 19 février
1803. Texte intégral édité par Antoine ROCHAT avec la collaboration
d’Alain PICHARD. Introduction de Denis TAPPY, Lausanne, Cahiers de
la Renaissance vaudoise, 2003, pp. 183-92; Alfred KOLZ, Neuere
schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der
Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 98-110

¥ Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit.,

. 148.

b Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten FEidgenossenschaft bis 1848, op. cit.,
p- 150; William Emmanuel RAPPARD, La Constitution fédérale de la
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Egalité entre individus

Penchons-nous sur 1’égalit¢ entre individus, a la Iumiére des
dispositions de 1’Acte de Médiation de 1803, en nous attachant plus
particuliérement a la question des droits politiques. Avec la
disparition de la citoyenneté helvétique, les habitants et natifs qui
en bénéficiaient sous la République helvétique mais qui n’étaient
pas pour autant citoyens de leur Canton et bourgeois de leur
commune de domicile, sont replacés dans une situation inégalitaire.
A TD’exception de Schwyz, il faut étre citoyen du Canton pour
exercer les droits politiques. Les habitants et natifs ne 1’étant pas en
sont donc exclus. Cependant dans les nouveaux Cantons, ils ont la
possibilité de le devenir en s’acquittant d’une somme versée a la
caisse des pauvres de leur commune de domicile’’. Quant aux
Israélites du Surbtal, ils s’étaient adressés a Talleyrand®® durant la
Consulta pour obtenir 1’égalité politique en remarquant: « Quoique
habitants depuis des siécles a Endingen et Lengnau, les individus
qui composent ces deux communes, sont actuellement traités
comme des étrangers. La révolution ne leur a procuré, jusqu’ici que
des charges extraordinaires de tout genre que, dans 1’attente d’un
meilleur sort, ils ont supportées patiemment avec tous les habitants
de ’Helvétie »*. Cette démarche n’eut aucun succés, et ils furent
maintenus comme les natifs dans la catégorie des aubains™”.

Suisse, Neuchatel, La Baconniére, 1948, pp. 22-23.

31 Art. 11T des Constitutions des Cantons d’Argovie, de Saint-Gall, de
Thurgovie (1803); art. IV des Constitutions des Cantons du Tessin et de
Vaud (1803).

32 Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), ministre des
relations extérieures.

» Lettre des habitants des deux communes de Lengnau et d’Endingen,
s.d., in Archives nationales, Paris (AN) fonds, AP 29, p. 120.

* Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der
Mediationsakte », op. cit., pp. 215-216; Eduard HIS, Geschichte des
neuern Schweizerischen Staatsrechts, op. cit., vol. 1%, pp. 335-337; Eugen
BLOCHER, «Die Entwicklung des allgemeinen und gleichen Wahlrechtes
in der neuen Eidgenossenschafty, Revue de droit suisse, 1906, pp. 160-
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Les droits politiques des citoyens sont énoncés dans les dix-neuf
Constitutions des Cantons qui se répartissent en trois groupes:
anciens Cantons pays, ancien Cantons villes et nouveaux Cantons.
Dans le premier, 1’égalité est assurée car tout citoyen agé de vingt
ans est en méme temps membre de la Landsgemeinde, le 1égislatif
du pays®. Bonaparte avait imposé cette mesure lors de la Consulta
contre I’avis des représentants de la tendance unitaire qui voulaient
limiter I’admission a cette assemblée aux seuls propriétaires. Dans
le deuxiéme groupe, celui des anciennes villes souveraines, le droit
de suffrage et d’éligibilité est limité par des conditions censitaires
qui varient en fonction de ces deux catégories et en fonction des
Cantons. En outre, pour pouvoir exercer les droits politiques, la
Constitution exige que le citoyen jouisse « d’un état
indépendant »*°. Quant au troisiétme composé¢ des nouveaux
Cantons, on constate également la présence d’un cens limitant
I’accés au corps électoral ainsi qu’a celui des charges politiques;
néanmoins ce cens est plus bas que dans les anciens Cantons villes
du deuxiéme groupe’’. Enfin, si Bonaparte au début janvier 1803
souhaitait instaurer une représentation proportionnelle de la
population du Canton dans ses Conseils, il se prononce en définitive
pour un systéme électoral compliqué qui de fait avantagera les
villes anciennement souveraines au détriment de leurs campagnes™.
Ainsi, nous nous rendons bien compte que 1’application du principe
d’égalité aux individus dans les institutions suisses de la Médiation

164; Wilhelm OECHSLI, Geschichte der Schweiz im neunzehnten
Jahrhundert, op. cit., vol. 1%, pp. 452-453.

3 Art. 1II des Constitutions des Cantons d’Appenzell, de Glaris, de
Schwyz, d’Uri (1803); art. IV des Constitutions des Cantons d’Unterwald
et de Zoug (1803).

* Art. IV et XVII des Constitutions des Cantons de Bale, Fribourg,
Lucerne, Schaffhouse, Soleure de Zurich (1803); art. IV et XVIII de la
Constitution du Canton de Berne (1803).

37 Art. 11 et XIII des Constitutions des Cantons d’Argovie, de Saint-Gall,
de Thurgovie (1803); art. III et XIV des Constitutions des Cantons du
Canton du Tessin et de Vaud (1803).

¥ Voir notamment les articles ler des Constitutions des Cantons de Bale,
Berne, Fribourg, Lucerne, Soleure, Schaffhouse et Zurich (1803).
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souffre de nombreuses imperfections propres a remettre en cause
son fondement™. L’historien William Emmanuel Rappard (1883-
1958) pourra constater que ce régime qui, ne violait pas de facon
flagrante 1’égalité de droit, avait pour effet de replacer au pouvoir
les anciens maitres des anciens Cantons urbains: « Aux priviléges
de la naissance et de I’hérédité furent substitués les priviléges de la
richesse, de la considération et de 1’expérience dont les
bénéficiaires étaient en fait les mémes. Ainsi les anciens monarques
changérent de trone. Mais ils ne furent pas détronés »*.

Malgré les nombreux défauts qui entachent le principe de
1’égalité de droit découlant de ’article III de I’ Acte fédéral de 1803,
il n’en reste pas moins que par son ceuvre, le médiateur a réussi a
consacrer ce droit fondamental introduit en Suisse par la Révolution
dans la structure politique de la Confédération et de ses Cantons. La
promotion de territoires sous sujétion au rang d’Etats souverains,
dans I’ordre européen d’alors, et qui plus est, placés sur le méme
pied que les Etats dont ils dépendaient avant 1798, est la marque
indéniable du bouleversement qu’opére la mise en ceuvre de
I’égalité en droit, méme si elle se limite & quatre ou cing nouveaux
Cantons. En outre, en réaffirmant I’abolition des priviléges,
Bonaparte, donnait a tout individu, pour autant qu’il remplisse les
exigences prévues par la Constitution de son Canton, la possibilité
d’accéder a la vie politique et a la magistrature de 1’Etat auquel il
appartenait. Cette égalité des pays et des citoyens, voulue et
confirmée par le médiateur, reconnue et proclamée par les Suisses,
découlant de I’article III de 1’Acte fédéral de 1803, implique donc
une véritable révolution, qui si elle n’a pas 1’ampleur théorique de
celle de 1798, tire néanmoins un trait final sur I’ancien régime.

¥ Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der
Mediationsakte », op. cit., p. 215; Bonaparte et la Suisse, op. cit., pp. 54,
104-105, 113; Alfred KOLZ, Neuere schweizerische
Verfassungsgeschichte. lhre  Grundlinien vom Ende der Alten
Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 145-148; Wilhelm OECHSLI,
Geschichte der Schweiz im neunzehnten Jahrhundert, op. cit., vol. 1%,
p . 447-453.
William Emmanuel RAPPARD, L’individu et I’Etat, op. cit., p. 83.



148 Justice, Liberté, Egalité, Fraternité

De la Restauration a 1848

Aprés la chute de Napoléon ler, la Restauration voit la Suisse
conserver la structure d’état confédéral ainsi que les régimes
politiques des Cantons, hérités de 1’Acte de Médiation, en limitant
cependant I’exercice et la jouissance des droits politiques et
économiques des citoyens. La tempéte réactionnaire qui souffle au
cours de cette période ne réussit toutefois pas a éliminer
complétement 1’égalité de droit. Si ce principe entre entités
territoriales est remis en question par certains Cantons
réactionnaires, la garantie qui lui sera assurée, d’abord par les
puissances alliées, puis par les clauses du Pacte fédéral de 1815, le
maintient cependant intact dans le droit public suisse. Quant a
I’égalité de droit entre individus, elle subit encore d’importantes
restrictions particuliérement dans les anciens Cantons villes*'. Et
c’est dans le paragraphe sept du Pacte fédéral de 1815 que réside
désormais ce principe: « La Confédération consacre le principe, que
comme, apres la reconnaissance des XXII Cantons, il n’existe plus
en Suisse de pays sujets, de méme aussi la jouissance des droits
politiques ne peut jamais, dans aucun Canton, étre un privilége
exclusif en faveur d’une classe des citoyens »**. En dépit de son
caractére quelque peu amphigourique, cette disposition maintient la
survie de I’égalité dans les institutions politiques suisses de la
Restauration. W. E. Rappard reléve que cet article, « posséde donc
un trés particulier intérét historique. C’est, en effet, le seul fil par
lequel a pu nous étre transmise directement la voix qui, en 1798,
appela la Suisse a la démocratie et I’individu a la liberté. Grace a lui

! Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der
Mediationsakte », op. cit., pp. 216-217; Alfred KOLZ, Neuere
schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der
Alten Fidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 185-191; William
MARTIN, Histoire de la Suisse, op. cit., pp. 212-213; William Emmanuel
RAPPARD, La Constitution fédérale de la Suisse, op. cit., pp. 26-27.

* Le texte du Pacte fédéral de 1815 figure in Quellenbuch zur neueren
schweizerischen Verfassungsgeschichte, op. cit., pp. 193-203.
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I’écho de cette voix ne se perdit jamais tout a fait, méme en 1815,
au temps de I’orage réactionnaire »*.

Il faut attendre la Régénération pour assister a une véritable
remise en question de cet héritage de la Médiation. Au cours des
années qui séparent 1830 de 1848, plusieurs Cantons procedent a
une révision totale de leur Constitution. La plupart font figurer dans
leur texte fondamental les principes de la souveraineté du peuple,
d’égalité de droit, de séparation des pouvoirs ainsi que des droits
fondamentaux. C’est ainsi que, pour la premiére fois de leur
histoire, plusieurs Cantons proclament 1’égalité de droit reconnue a
leurs citoyens. L’application du principe de 1’égalité de droit, dont
découle celui du suffrage universel, aura une répercussion tout a fait
favorable dans le domaine des droits politiques. Ainsi durant ces
années, on assiste a 1’affaiblissement de la prépondérance des villes
sur les campagnes et a 1’établissement de la représentation
proportionnelle de la population de tout le Canton au sein du
législatif cantonal. Cela n’ira pas sans heurts dans certains Etats
confédérés, comme a Bale et a Schwyz. Quant aux conditions qui
restreignaient le droit de vote et d’éligibilité, elles sont, au cours de
la Régénération, allégées voire supprimées selon les Cantons, a telle
enseigne, qu’on peut, de fagon générale, en 1848, les considérer
comme abrogées dans la plupart des Etats de la Confédération™*.

Aprés avoir procédé a la régénération d’une majorité de
Cantons, il s’agit d’entreprendre celle du Pacte fédéral de 1815. La
défaite du Sonderbund en 1847 va désormais assurer le succes de
cette entreprise. Et ¢’est grace a cette toute jeune Constitution du 12

# William Emmanuel RAPPARD, L individu et I’Etat, op. cit., p. 140.

* Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der
Mediationsakte », op. cit., pp. 217-220; Alfred KOLZ, Neuere
schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der
Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 320-325; Marcel BRIDEL,
Précis de droit constitutionnel et public suisse, Lausanne, Payot, 1965,
pp. 37-39; Eduard HIS, Geschichte des neuern Schweizerischen
Staatsrechts, op. cit., vol. 2, pp. 86-87, 90-96, 345-348, 353-362; Eugen
BLOCHER, «Die Entwicklung des allgemeinen und gleichen Wahlrechtes
in der neuen Eidgenossenschafty, op. cit., pp. 183-188.
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septembre 1848* que le principe d’égalité est, a I’article 4, enfin
proclamé: « Tous les Suisses sont égaux devant la loi ». Jusqu’a ce
jour, il n’avait jamais été énoncé aussi clairement et avec tant de
force, ni sous la République helvétique, encore moins sous la
Médiation ou lors de la Restauration; sa rédaction était donc
nouvelle et s’appliquait a tous les citoyens suisses pris
individuellement. A cette norme positive de [’égalité, Ies
constituants ajoutent la régle négative, puisée quant a elle, dans
I’Acte fédéral de 1803, a I’article III, dont I’origine remontait a la
Constitution de la République helvétique: « Il n’y a en Suisse ni
sujets, ni priviléges de lieux, de naissance, de personnes ou de
familles ». Cette derniére disposition vise tant 1’individu que les
entités territoriales. A ce propos, cette Constitution de 1848 qui crée
I’Etat fédéral, voit les Cantons perdre leur souveraineté. Cependant
malgré cette perte, la structure d’état fédéral dans laquelle ceux-ci
conservent de nombreuses compétences ainsi que le nouveau
régime parlementaire bicaméral dans lequel les Etats confédérés
sont représentés, maintiennent 1’application du principe d’égalité de
droit entre eux. Ce principe a désormais son ancrage constitutionnel
dont I’'une des conséquences, au plan fédéral, sera 1’établissement
du suffrage universel reconnu a tous les citoyens suisses agés de
vingt ans révolus ainsi que leur éligibilit¢é sans plus aucune
condition censitaire™.

Cette proclamation de 1’égalité de droit contenue dans Ia
Constitution fédérale de 1848, de méme que les articles qui
garantissent la liberté d’établissement (art. 41) ou le libre exercice
des cultes (art. 44) notamment, ne concernent, en réalité, que les
seuls Suisses chrétiens et de la sorte excluent de leur champ
d’application tous les Israélites. C’est a la faveur de la conclusion,
en 1864, d’un nouveau traité d’établissement avec la France qu’ ils

* Le texte de la Constitution fédérale de 1848 figure in Quellenbuch zur
neueren schweizerischen Verfassungsgeschichte, op. cit., pp. 447-481.

% Jean-Francois AUBERT, Traité de droit constitutionnel suisse, op. cit.,
vol. 1%, pp. 34-38; Marcel BRIDEL, Précis de droit constitutionnel et
public suisse, op. cit., pp. 57-61; [Johann CONRAD KERN et Henri
DRUEY], Rapport de la commission qui a élaboré le projet de
Constitution féderale du 8 avril 1848, Lausanne, Pache, 1848, p. 14.
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sont placés sur pied d’égalité avec les autres Suisses. Selon ce
traité, les Frangais, sans aucune distinction de religion, peuvent
s’établir en Suisse. Ainsi les Israélites frangais jouissent-ils d’un
droit que la Constitution ne reconnait pas a leurs coreligionnaires de
Suisse. Cette situation choquante déclenche la révision partielle de
la Constitution. Aprés le vote favorable du peuple et des Cantons, le
14 janvier 1866, les Israélites suisses peuvent bénéficier de la
liberté d’établissement et de 1’égalité politique*’.

A la fin de cet exposé quelque peu simplifié, voire simpliste,
nous avons tenté, en votre compagnie, de retracer, sur une
cinquantaine d’années, les péripéties de I’évolution du principe
d’égalité. Dans la longue progression de ce principe, 1848, nous
venons de nous en rendre compte, n’est pas un terme. 11 est, bien au
contraire, le commencement d’une autre étape qui, s’agissant plus
particuliérement de 1’individu, devrait nous conduire jusqu’a nos
jours et a propos de laquelle il y aurait encore tant a dire...

7 Alfred KOLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit.,
vol. 2, pp. 507-508; Jean-Francois AUBERT, Trait¢é de droit
constitutionnel suisse, op. cit., vol. 1%, pp. 42-44; William Emmanuel
RAPPARD, La Constitution fédérale de la Suisse, op. cit., pp. 175-178,
274-279.
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Dangereuse fraternite?

Mark Hunyadi

Tres tot, la fraternité a été la mal-aimée de la trilogie « Liberté,
égalité, fraternité ». On 1’a comme mise a 1’écart dés les premiéres
années révolutionnaires, a 1’ombre de ces deux grands piliers
républicains que sont jusqu’a aujourd’hui la liberté et 1’égalité. Les
historiens avancent généralement trois types de raisons a cette mise
a I’écart: 1/ I’incompatibilité de la fraternité avec la loi de la
Terreur, 2/ le vague dont elle est entourée, et qui la rend peu
opérationnelle (Bernardin de St-Pierre développe par exemple une
vraie mystique de la fraternité, avec sa théorie des Harmonies
fraternelles, qui englobe I’homme, les animaux, et jusqu’aux
végétaux dans « des consonances, et pour ainsi dire des fraternités
du méme genre »), et 3/ ses origines chrétiennes, qui en faisaient un
difficile outil de ralliement.

On notera que la fraternité n’est présente ni dans la Déclaration
des Droits de I’homme et du citoyen du 26 aoit 1789, ni dans la
Constitution du 3 septembre 1791 (ou I'on parle de liberté,
d’égalité, de propriété, de sireté — comme le raillait le jeune Marx
dans sa Question juive: « Liberté, égalité, Bentham! »), ni dans la
Constitution de 1793. Elle n’apparaitra que dans la Constitution du
4 novembre 1848, ou il est dit « (La République frangaise) a pour
principe la liberté, I’égalité et la fraternité », et plus loin: « La
République doit, par une assistance fraternelle, assurer 1’existence
des citoyens nécessiteux » et « les citoyens doivent concourir au
bien-étre commun en s’entraidant fraternellement les uns les
autres ». Pour le dire vite, la fraternité a donc été d’une maniére
générale reléguée au rang des bons sentiments, assimilée qu’elle
était plus ou moins tacitement a la charité ou a 1’assistance, plus
précisément: a I’amour et la charité du coté chrétien, a I’entraide,
I’assistance ou la philanthropie du c6té laique. Elle avait donc une
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valeur plus rhétorique et déclamatoire que l1égale ou institutionnelle,
ce qu’on lui reprochera aussi. Lorsqu’a partir de 1848, I’idée de
fraternité, aprés une éclipse de plus d’un demi-siécle, connaitra un
vif renouveau, elle sera encore généralement associée a des élans
plus ou moins mystiques, ce qui permettra a Flaubert d’ironiser
dans son Dictionnaire des idées recues sur «la fraternité des
peuples et autres galettes de cette farine »...

Cette sorte de division du travail implicite dont fut victime la
fraternité entre la politique institutionnelle d’une part et la politique
des bons sentiments de l’autre se retrouve jusqu’a aujourd’hui,
puisqu’on ne trouvera a ma connaissance plus guére de référence,
dans les ceuvres de théorie politique contemporaines, a la notion de
fraternité, celle-ci ayant été quasi unanimement supplantée par celle
de solidarité ou de justice sociale; chez le plus important théoricien
politique contemporain, John Rawls, dont la grande tache est de
rendre compossibles liberté et égalité, 1’idée de fraternité est
absente, intégralement remplacée qu’elle est par des dispositifs de
justice distributive. De manicre caractéristique aussi, chez le
théoricien du Républicanisme Philip Pettit, 1’idée de fraternité,
pourtant explicitement mentionnée, est tacitement assimilée non a
la justice distributive comme chez John Rawls, mais a la
communauté, notion encore différente sur laquelle je reviendrai.
Ainsi, Pettit intitule I’un des chapitres de son grand livre' consacré
au républicanisme « Liberté, ¢égalité, communauté », tout en
mentionnant explicitement que la théorie de la liberté qu’il défend
dans son livre renvoie « au rapport francais entre liberté, égalité et
fraternité ». En tout état de cause, aujourd’hui encore, la fraternité,
si elle conserve une certaine valeur incantatoire, n’a absolument pas
conquis la méme dignité conceptuelle que ses deux grandes sceurs
liberté et égalité.

Jaimerais pourtant dans cet exposé, a titre simplement
exploratoire, soutenir I’idée que la notion de fraternité recéle au
regard de la philosophie politique d’importantes ressources a la fois
théoriques et pratiques. Je ne pense pas qu’il faille simplement la

! Philippe PETTIT, Républicanisme, trad. de Jean-Fabien SPITZ, Paris,
Gallimard, 2004.
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reléguer au rang d’une simple survivance d’une rhétorique passée
qui ne mériterait qu’un intérét archéologique. D’un point de vue
théorique, elle pourrait permettre me semble-t-il de dépasser la
bipolarité sclérosée du débat bientdt trentenaire entre Libéraux et
Communautariens, qui achoppe sur la question de 1’ontologie de
I’individu, de sa juste compréhension anthropologique; la
conception « souverainiste » qu’ont les Libéraux de 1’individu, en
en faisant un atome porteur de droits protecteurs, s’oppose
radicalement a la conception «intégrée» qu’en ont les
Communautariens, qui font de 1’individu un étre nécessairement
englobé dans un tout culturel qui le dépasse. La notion de fraternité,
en permettant d’enrichir la notion libérale d’individu sans la réifier
dans une appartenance communautaire prépolitique comme le font
les Communautariens, pourrait permettre de renouveler ce débat
devenu quelque peu insipide. D’un point de vue pratique ensuite,
j’aimerais rapidement montrer que la nature du concept de fraternité
est telle que son invocation méme recele en tant que telle une
efficacité politique. Autrement dit, le dépoussiérage de la notion de
fraternité ne se révélerait pas seulement comme une opération
théorique intéressante, mais comme possiblement grosse d’une
certaine opérationnalité politique.

Mais il faut d’abord définir le concept de fraternité, ce qui n’est
pas si facile. Je ’ai rappelé, il a été éclipsé par des notions telles
que justice, solidarité ou communauté, et peut-&tre a-t-il été aussi
mis au rancart par les pensées féministes qui devaient le trouver
décidément sexuellement trop connoté. « Sororité » est admis
depuis 1970, et désigne selon Le Petit Robert une communauté de
femmes... Par ou ’on voit que I’équivalent féminisé de fraternité
manque quelque chose d’essentiel de la fraternité, qui a précisément
une visée universalisante, au-dela des distinctions, notamment, de
genre.

Quoi qu’il en soit, il est incontestable que la notion de fraternité
a d’abord été rabattue sur celle de charité. Cette équivalence
postulée entre fraternité et charité est d’origine chrétienne. On la
trouve par exemple dans toute sa simplicité chez Lamartine, qui
dans son Voyage d’Orient (1835) voit dans le christianisme
I’avénement de «ces deux grandes vérités pratiques et
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incontestables: charité et fraternité entre tous les hommes. Que dés
la Révolution, certains aient pu voir dans la fraternité un avatar de
la charité chrétienne, cela semble incontestable, d’autant que cela
pouvait méme paraitre le grand avantage de la notion de fraternité:
grice a elle, les cléricaux pourraient, dans une opération de
récupération idéologique, « raccrocher toute la tradition religieuse
francaise a I’idée méme de République »>. Pourtant, cette
assimilation courante ne résiste pas a I’analyse: elle procéde d’un
raccourci conceptuel qui confond dans une méme dénomination un
principe et sa mise en ceuvre. La fraternité n’est pas la charité, parce
que la charité est une vertu qui peut étre exercée au nom de la
fraternité, ou au nom d’autre chose comme 1’amour du prochain ou
le souci de justice; la fraternité est ce qui commande et non ce qui
est commandé, la fraternité peut commander la charité mais ne se
confond pas avec elle, elle est ce au nom de quoi on commande ou
requiert quelque chose, elle est le principe et non sa mise en ceuvre.

C’est du méme genre de raccourci conceptuel que procede
I’assimilation entre fraternité et assistance, connotation chrétienne
en moins. L’assistance n’est certes pas une vertu au sens ou I’est la
charité, mais elle est une pratique qui, la encore, met en ceuvre un
principe qui lui est par nature supérieur, tel la fraternité précisément
ou la justice sociale. L’ assistance n’est pas une vertu, parce qu’elle
n’est pas une qualité ou une disposition que 1’on posséde mais,
encore une fois, une pratique que I’on met en ceuvre, ou un
dispositif que 1’on met en place, comme lorsque 1’on parle de
I’ Assistance publique. Rien de tel avec la fraternité, qui n’est ni une
disposition, ni un dispositif. Lorsque 1’on assimile donc, a tort,
fraternité et assistance, on opére le méme court-circuit entre un
principe et ce qui traduit ce principe que lorsqu’on ’assimile a la
charité. En toute rigueur donc, la fraternité ne peut étre assimilée ni
a la charité, ni a ’assistance. La méme remarque vaut pour
I’entraide et la philanthropie, a ceci prés que celle-ci a une forte
connotation paternaliste qui la rend plus dissemblable encore de la
notion de fraternité. Comme le dit 1’historien Marcel David, « la

* Michel BORGETTO, La devise « Liberté égalité, fraternité », Que sais-
Jje, Paris P.U.F., 1997, p. 102.
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philanthropie est essentiellement élitiste et paternaliste; la fraternité
est, peu ou prou, empreinte d’égalité civile et privilégie 1’aspiration
a plus de dignité »’. Et, pour accentuer cette différence, Marcel
David rappelle qu’historiquement, la philanthropie s’en est tenue
¢lectoralement & un systéme censitaire, alors que la fraternité a
entrainé dans son sillage le suffrage universel. En tout état de cause,
pas plus que I’assistance, la philanthropie ne devrait étre assimilée a
la fraternité.

Mais c¢’est certainement avec la notion de solidarité que celle de
fraternité a le plus d’affinités, et c’est ici que [D’attention
conceptuelle doit étre portée a son comble. Aujourd’hui, il semble
bien, comme je I’ai déja dit, que ce soit la notion de solidarité qui
ait entierement pris en charge celle de fraternité; sans doute la
solidarité semble-t-elle plus neutre tant du point de vue
métaphysique que du point de vue sexuel. La notion de solidarité
s’est aujourd’hui généralisée, elle semble d’ailleurs politiquement
bien plus recevable que naguére la fraternité, elle est pour ainsi dire
institutionnalisée de toutes parts (cf. imp6t de solidarité, solidarité
des travailleurs, des médecins, solidarit¢ nationale et
internationale...). Historiquement, de maniére récurrente, on a
préféré la notion de solidarité a celle de fraternité, avec cette idée
trés souvent répétée au XIXe siécle, et reprise de manicre
systématique dans le solidarisme de Léon Bourgeois, que si la
fraternité pouvait se précher et se conseiller, elle ne pouvait pas
cependant se décréter ni faire 1I’objet d’une loi écrite; la solidarité en
revanche, en reflétant en quelque sorte 1’interdépendance des
hommes en société, reposait sur des bases quasi scientifiques et
pouvait s’organiser en dehors de toute affectivité. On pouvait donc
facilement la traduire en lois. Voici comment Alfred Croiset rendait
compte en 1902 de la supériorité de la notion de solidarité sur celle
de fraternité:

«La fortune du mot solidarité s’explique sans peine. Si les
individus ne sont [...] que des cellules de la société, le mot par
lequel les biologistes expriment I’interdépendance des cellules est
celui méme qui doit exprimer dorénavant I’interdépendance des

* Marcel DAVID, Le printemps de la fraternité, Paris, Aubier, 1992, p. 19.
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individus. Les termes de justice, de charité, de fraternité méme, si
chére a la démocratie sentimentale de 1848, a le tort justement de
n’étre qu’un sentiment, et nos générations modernes, avides de
sciences objectives et positives, avaient besoin d’un mot qui
exprimat le caractére scientifique de la loi morale. Le mot de
solidarité, emprunté a la biologie, répondait merveilleusement a ce
besoin obscur et profond [...]. On recueillit ainsi peu a peu, sous le
titre de solidarité, a peu pres toutes les idées morales qu’on trouvait
conformes a 1’idéal présent »*.

La fraternité a donc été trés vite fortement menacée, voire
supplantée par 1’idée de solidarité dont Alfred Croiset nous dit, de
maniére intéressante, qu’elle est d’origine biologique. Du coup se
trouve confirmée, ou renforcée 1’idée d’une gestion rationnelle de la
société, ou en tout cas de la possibilité d’une telle gestion: car si le
corps social est organis€é comme un corps organique, alors 1’idée
n’est plus absurde de pouvoir découvrir les lois scientifiques et
objectives qui la constituent. L’avénement de 1’idée de solidarité,
empruntée a la biologie, serait comme la prémonition de cet idéal
de sociologie scientiste. Nul doute alors que la notion de solidarité
soit politiquement plus opérationnelle que la vague et sentimentale
fraternité.

Mais il y a sans doute une autre raison a la méfiance dont est
victime la notion de fraternité que son insuffisante maniabilité
politique, et cette raison est liée a ce qu’on pourrait appeler le
systéme de valeurs européen. Nul doute en effet qu’au sein de ce
systéme de valeurs, [’autonomie tienne une place prépondérante.
Pour Kant, qui a donné de 1’autonomie sa version la plus achevée,
I’autonomie est la capacité de se donner a soi-méme sa propre loi,
c’est-a-dire cette capacité qu’a la volonté humaine de pouvoir se
laisser déterminer par la seule force de la raison; cette capacité
exprime le sens méme de [’autonomie comprise comme
autodétermination. Cette maniére kantienne de voir — qui porte a un
plus haut degré de conceptualité ce qui était déja au principe méme

* Alfred CROISET, Essai d’'une philosophie de la solidarité, Paris, 1902,
pp- 9-10; cité par Michel BORGETTO, La devise « Liberté eégalité,
fraternité », op. cit., p. 84.
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de la pensée de Rousseau — procéde la représentation, si importante
dans notre imaginaire politique et dans la constitution symbolique
de notre espace politique, d’individus libres et égaux qui se mettent
en société par un acte volontaire. C’est la la symbolique du contrat
social, qui est au principe méme de nos Etats constitutionnels
modernes. Sous ses aspects de fiction fondatrice, le contrat social
exprime en fait le sens continué, ¢’est-a-dire toujours implicitement
a ’ceuvre, de la relation sociale elle-méme, telle qu’elle existe
effectivement dans 1’espace juridico-politique de tous les jours. Cet
espace est pour nous constitué par 1’idée d’autonomie, dont le
contrat social métaphorise la mise en exercice. Or, face a cette
symbolique si prégnante de I’autonomie, la fraternité représente une
menace, la plus haute menace méme dans cette échelle de valeur,
puisque c’est une menace d hétéronomie. Face a I’individu
autonome et porteur de droits, la fraternité représente une menace a
sa souverainet¢é méme, représente donc une menace d’aliénation,
une sorte de vestige métaphysique qui vient saper I’individu dans sa
splendide capacité a sans cesse affirmer ses droits. Autonomie et
fraternité semblent incompatibles sur 1’autel de la libre disposition
de soi, parce que la fraternit¢é semble affirmer un lien de
dépendance antérieur a 1’affirmation de soi. La fraternité apparait
donc comme hétéronomie et aliénation. C’est sans doute pourquoi,
aussi, la solidarité s’est substituée a la fraternité, parce qu’a
I’inverse de cette derniére, I’exigence de solidarité ne se référe pas
a un lien obscurément antérieur qui lierait le moi a autrui et qui
m’encombrerait dans I’autonomie de mes choix, mais a un systéme
organisé de juste distribution des ressources qui est parfaitement
compatible avec la réciprocité intéressée d’un contrat social. En
d’autres termes, 1’exigence de solidarité ne contrevient pas a
I’exigence d’autonomie, puisqu’elle se traduit dans un dispositif
institutionnel qui résulte d’un contrat social et peut donc s’affirmer
comme librement consenti. La fraternité, en revanche, semble
concurrencer le projet méme d’un contrat social, en menagant
I’autonomie individuelle qui est en son ceceur.

Chemin faisant, en retragant ainsi les entrelacs des rapports entre
fraternité et solidarité, nous avons simultanément posé les jalons de
la distinction entre ces deux notions. Il apparait maintenant qu’ils
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avaient au fond raison, les critiques historiques de la fraternité, qui
lui reprochaient son manque de maniabilité politique. Car la
fraternité n’est pas un concept politique au sens institutionnel du
terme, alors que la solidarité ’est. La solidarité se référe a un
ensemble de dispositifs de justice distributive positive, pourrait-on
dire (comme on parle de droit positif), la ou la fraternité est
effectivement  prépolitique, toujours dans cette acception
institutionnelle du politique. La fraternité se référe a un lien
antérieur, ou extérieur a la politique institutionnelle, un lien qui
serait censé subsister par-dela I’effondrement des institutions. C’est
pourquoi 1’assimilation aujourd’hui quasiment accomplie entre
fraternité et solidarité est d’une part fallacieuse, comme je viens de
le montrer, et d’autre part symptomatique: elle révéle en effet cette
sorte d’hypertrophie de [D’autonomie qui nous fait rejeter
viscéralement, de maniére irréfléchie tout ce qui n’est pas
immédiatement congruent avec elle. La fraternité n’est désormais
acceptée que si elle est convertie en solidarité, mais, convertie en
solidarité, elle est dans le méme mouvement dénaturée, puisqu’on
fait d’elle ce qu’elle n’est pas, ¢’est-a-dire une institution politique.
La fraternité n’est pas la solidarité gestionnaire.

C’est la précisément ce qu’on lui reproche, car le prépolitique
n’est pas réputé compatible avec la politique démocratique. C’est le
principe méme d’une politique démocratique fondée sur
I’autonomie des sujets que tout ce qui est pré-donné (les caractéres
ethniques, culturels, géographiques, ...), tout ce qui est véhiculé par
la tradition sur le mode de I’héritage ne doit son autorité qu’a un
acte de reconnaissance toujours présupposé chez les citoyens, c’est-
a-dire a une forme d’allégeance rationnelle dans laquelle s’exprime
I’autonomie du sujet. Comme le dit Alain Renaut, «la tradition
reconnue par celui qui la regoit, I’identité assumée par celui qui s’y
retrouve, ce n’est déja plus la tradition comme telle: la
reconnaissance fait déja échapper au modéle pur et simple de
I’héritage, et cet écart entre héritage et reconnaissance correspond
exactement a ce que nous ne pouvons penser que par référence a
1’idée de subjectivité et non pas de sujétion »°. Cette reconnaissance

5 Charles LARMORE et Alain RENAUT, Débat sur [ ‘ethique, Paris,
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est au coeur méme du dispositif du contrat social — c¢’est cette
reconnaissance exprimée dans le contrat social qui nous fait
décoller du modéle du pur et simple héritage. Tout héritage
prépolitique est censé pouvoir étre « politisé » par la reconnaissance
autonome des citoyens. La démocratie veut I’empire de la loi, et la
loi n’est censée puiser qu’a la seule source de 1’autonomie, la
faculté politique par excellence. Tout ce qui est prépolitique doit en
étre, idéalement, banni.

Cela est patent jusqu’a la caricature dans un certain discours
politique frangais dominant, ou le terme de « communautarisme »
vaut aujourd’hui comme une insulte, exactement comme le terme
de racisme, et ne nécessitant dans son usage péjoratif aucune
justification supplémentaire. Il suffit aujourd’hui de qualifier une
posture de « communautariste » pour la disqualifier sans appel.
Pourquoi? Parce que ce qui est communautaire est supposé
prépolitique, donc inégalitaire et particulariste puisque non filtré par
la force égalisante de la loi républicaine. Toute référence a du
donné prépolitique (qu’on pense a la Corse!) est a priori
fonciérement suspecte de vouloir subvertir la belle égalité
républicaine, et contrevient ce faisant au principe méme de la
politique démocratique.

Ce n’est pas le lieu ici d’examiner la justesse ou non de cette
disqualification a priori du prépolitique communautarien en tant
que tel, mais on peut en revanche constater qu’en théorie politique,
la mouvance dite communautarienne a fortement contribué a
polariser le débat entre deux termes réputés insurmontables,
I’individu et la communauté. Depuis une trentaine d’années
maintenant que dure 1’opposition Libéraux/Communautariens, on
n’arréte pas de débattre sur les mérites et déficits de la conception
libérale de 1’individu, qu’on oppose a la conception communautaire
d’un individu dés toujours (c’est-a-dire avant toute relation
proprement politique) enchéssé dans des liens communautaires que
sa volonté ne choisit pas. Au-dela de toutes les différences qui
séparent, du c6té des Communautariens, une Sandel d’un Walzer ou
d’un Taylor par exemple, I’enjeu est toujours, de leur coté,

Grasset, 2004, p. 33.
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d’assigner sa juste place, au sein des institutions politiques, a
I’identit¢ communautaire, puisque leur thése centrale est que
I’identité personnelle ne peut précisément étre que communautaire,
et que I’individu libéral atomisé, désencombré, maitre de ses choix
est une fiction rationaliste dépourvue de pertinence. Leur retour au
prépolitique consiste donc, pour le dire vite, en une réification de la
part communautaire de 1’identité personnelle, qu’ils veulent voir, le
plus souvent, consignée dans le droit. De 1’identité, on ne discute
pas, elle est indiscutable, contrairement, précisément, aux opinions
et postures politiques dont la nature méme est d’étre objet de
délibération. Ce qui est prépolitique est soustrait a toute
délibération. De ce point de vue, les Communautariens sont des
promoteurs de la sécurité identitaire, qu’ils veulent voir primer sur
les acquis modernes mais délétéres de 1’autonomie libérale.

Pour les Communautariens donc, le prépolitique est identifié a
du communautaire, que le politique doit ensuite consigner dans ses
institutions. Le lien prépolitique est un lien communautaire, avec,
évidemment, toutes les conséquences exclusivistes que cela
suppose: car si le nous communautarien est fortement inclusiviste
pour les membres de la communauté, il est symétriquement
fortement exclusiviste de ceux qui ne le sont pas. C’est 1a le
paradoxe du pronom nous, a la fois intégrateur et exclusif; il est
bien évident qu’un nous communautaire fort s’accommode fort bien
de I’exclusion de tous les eux qui ne font précisément pas partie de
ce nous. Cette ambivalence est inhérente a 1’usage du pronom nous,
elle est donc inhérente a la pensée communautarienne.

Le lien prépolitique de fraternité court-il le méme risque, porte-
t-il aux mémes conséquences exclusivistes? C’est ce que redoutent
nombre de ses critiques, aujourd’hui comme naguére. Aujourd’hui
encore, les critiques de la fraternité soulignent la dissymétrie qui
caractérise la devise « Liberté-égalité-fraternité », avec ses deux
premiers termes, formels et universalistes, et le troisiéme, plus
substantiel et communautaire, gros donc d’exclusion possible. Mais
cette critique ne date pas d’aujourd’hui: I’humanisme de la
Renaissance européenne a lui aussi été trées méfiant a 1’égard de
I’usage de la notion de fraternité, et 1’a parfois rejeté avec une
extréme virulence. Ici méme, la communication de 1’historien de la
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pensée Yves Hersant a montré comment les auteurs de la
Renaissance, pourtant imprégnés de christianisme et donc familiers
de la fraternité christo-centrée, en sont venus a se défier de la notion
de fraternité®. 11 a montré de maniére & mon sens convaincante que
la valorisation de I’individu tel que le comprenait la Renaissance
était fonciérement incompatible avec 1’idée de fraternité: I’individu
renaissant se constituant en effet dans la séparation d’avec son
essence, conquérant sa liberté et sa plasticité contre toute essence
humaine, il refuse dans le méme mouvement tout paradigme de
filiation et donc de fraternité. En valorisant ce qui sépare et ce qui
individue, la Renaissance ne pouvait que rejeter la définition de
I’humain comme frére. Ce refus de la ressemblance est donc aussi
un refus de la communauté, mais non pas tant, comme aujourd’hui,
par peur de I’exclusion de tous ceux qui n’appartiennent pas a la
communauté que par peur d’étouffer dans fout individu ce qui en
fait un étre humain, c’est-a-dire sa capacité a se différencier.
Comme on le voit, pour des raisons différentes, la fraternité a
toujours été soupgonnée de receler une « composante homicide »
(Yves Hersant), soit de I’individu extérieur qui n’est pas couvert par
le nous, soit par I’individu intérieur qui est étouffé par lui.
J’aimerais défendre la thése que cette méfiance est injustifiée, et
qu’elle repose sur une assimilation indue et non critique entre
fraternité et communauté. J’aimerais donc découpler les notions de
fraternité et de communauté. Il faut d’abord voir comment
fonctionne la logique exclusiviste du nous communautaire. Ce qui
constitue la communauté du nous communautaire, c’est un lien
identificatoire partagé, une marque positive et surtout distinctive
que partagent ou se reconnaissent les membres de la communauté
d’appartenance; ils forment donc une communauté au sens d’un
quelque chose qu’ils ont en commun et qui les distingue d’autres
communautés possibles. Leur marque identificatoire est une marque

® La communication présentée par Yves Hersant au colloque « Justice,
liberté, égalité: sur quelques valeurs fondamentales de la démocratie
européenne » s’intitulait « Débats sur la fraternité dans I’Italie de la
Renaissance ». Nous regrettons qu’Yves Hersant n’ait pas pu participer a
cette publication (note de I’éditeur).



164 Justice, Liberté, Egalité, Fraternité

distinctive, et elle est en 1’occurrence prépolitique au sens ou elle
est soustraite a toute délibération possible. Or, il n’en va pas de
méme avec la notion de fraternité, et ceci permet de la distinguer
maintenant de la notion de communauté, aprés 1’avoir distinguée de
la charité, de I’assistance puis de la solidarité. Elle partage
toutefois, il est vrai, avec la notion de communauté le refus de
vouloir considérer 1’individu comme une monade isolée, toute-
puissante et maitresse d’elle-méme; comme la notion de
communauté, celle de fraternité fait fond sur des liens
intersubjectifs qui dépassent la notion d’un simple individu boule
de billard. Mais ces liens intersubjectifs, elle ne les considére pas
sur le méme mode que la version communautarienne. Les liens
prépolitiques de fraternité ne sont pas prépolitiques au sens ou ils
détermineraient des marques positives d’appartenance a priori
soustraites a toute discussion, et ou ils fixeraient une identité a
partir d’une quelconque marque distinctive; ils sont prépolitiques au
sens ou ils se nouent en-dega des institutions positives, sans qu’ils
soient — et ceci est décisif — naturels pour autant. Je reviendrai a
I’instant sur ce point. Mais si la notion de fraternité peut enrichir
celle d’individu, et tout particuliérement celle d’individu libéral,
elle le fait non pas comme on le fait du c6té communautarien, en
I’enchassant dans un réseau de relations qui le dépasse, le définit et
I’enserre — créant ainsi une boule de billard en gros —, mais en
["ouvrant au contraire sur autrui, non par un signe d’appartenance
prépolitiquement donné, mais par simple reconnaissance. Je parle
ici de simple reconnaissance, pour 1’opposer a la reconnaissance
réciproque chére a Hegel et a la tradition qui s’ensuit, qui est un
processus d’une tout autre nature. La simple reconnaissance peut
étre unilatérale, elle peut étre effectuée par un seul et n’a pas besoin
de la symétrie d’un acte réciproque: je peux, si je veux, éprouver un
sentiment de fraternité avec les plantes, sans que je doive
nécessairement postuler que les plantes éprouvent de méme. C’est
la @ mon sens la part de vérité des excés mystiques auxquels a
donné lieu la notion de fraternité — cette possibilité unilatérale de
s’ouvrir indifféremment sur tout ce qui n’est pas soi.

Que dans la fraternité, I’ouverture a autrui ne soit pas par
principe conditionnée par un signe identificatoire positif (positif au
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sens ou il est objectivement identifiable), mais ouvre a autrui par
son invocation méme, on peut encore en voir la confirmation dans
les résistances républicaines qu’a suscitées le troisiéme terme de la
devise « Liberté, égalité, fraternité », a I’image des sarcasmes de
Marx qui dénongait dans la fraternité républicaine « cet équilibre
sentimental des intéréts de classe contradictoires, cette exaltation
enthousiaste au-dessus de la lutte des classes ». L’opposition
républicaine a 1’invocation politique de la fraternité contestait en
effet de plus en plus ’opportunité du recours a un tel concept au
moment méme ou la société était déchirée par les antagonismes les
plus vifs, des journées de juin 1848 a la répression de la Commune,
en passant par les nombreuses fusillades d’ouvriers en gréve. La
réalité sociale offrait donc un démenti quotidien a 1’exigence de
fraternité, au point justement que certains s’opposaient a son
invocation, parce qu’il s’agissait dans 1’urgence politique du
moment de vaincre I’ennemi, non de fraterniser avec lui. Mais en
contestant 1’opportunité politique de 1’invocation de la fraternité, ils
affirmaient dans le méme mouvement, 1a aussi, cette part de vérité
du concept de fraternité, qui vise au-dela, précisément, des
antagonismes sociaux, au-dela des marques identificatoires
positives et exclusives. C’est parce qu’elle a cette visée
intrinséquement universalisante qu’elle paraissait impropre a
mobiliser une fraction de la population contre ’autre.

La fraternité comme ouverture a visée potentiellement
universelle, c’est donc tout autre chose que la fermeture
communautaire scellée par une marque d’appartenance qui est
simultanément porteuse d’exclusion. Le simple appel, cette
injonction silencieuse en quoi consiste la fraternité décloisonne
toutefois suffisamment I’individu pour le doter d’une dimension
relationnelle et intersubjective que I’individu libéral n’a pas. Le
sentiment de fraternité révélerait donc une couche intersubjective
du soi, une couche relationnelle antérieure a la communication et a
sa thématisation explicites. Du coup, on voit que la fraternité
compléte la paire Liberté-Egalité d’une maniére singuliére: alors
que la liberté et 1’égalité nécessitent des institutions pour prendre
corps et leur donner expression, la fraternité se déploie sur une
couche nécessairement préinstitutionnelle, sous peine de retomber
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dans ce qu’elle n’est pas — ralliement communautaire ou dispositif
d’assistance. En cela, la fraternité n’est donc pas a mettre sur le
méme plan que la liberté et 1’égalité, puisque la fraternité au sens
que nous avons dit ne saurait recevoir de traduction institutionnelle,
sauf a étre dénaturée. Son invocation a une force subversive propre,
une force subversive des institutions elles-mémes. Alors que liberté
et égalité ont une force subversive par rapport a des institutions
déterminées qui nient ces valeurs, en 1’occurrence celles de
I’Ancien Régime, la fraternité a une force subversive par rapport
aux institutions en tant que telles et a leur logique de
cloisonnement. Ce n’est donc a mon sens pas par hasard si ¢’est le
troisiéme terme de la devise dont I’opportunité politique a été le
plus souvent contestée et mise en cause; car 1’exigence de fraternité
s’accommode mal des exigences d’appareil politiques rigides, et
I’on peut se demander dans le méme élan si I’accusation de vague
dont a fait 1’objet la notion de fraternité ne révéle pas au fond
I’ouverture potentiellement infinie que recéle sa prétention a
I’universalité. Du coup, la fraternité apparait effectivement comme
une menace réelle a toutes les ossifications institutionnelles et a
toutes les scléroses du pouvoir. Il me semble que la-dessus encore,
les critiques récurrentes du troisieéme terme de la devise ne s’y sont
pas trompés — 1a encore, les critiques de la fraternité en ont révélé
une part de vérité. L historienne Mona Ozouf a retracé de maniére
trés instructive cette dissymétrie entre, d’une part, liberté et égalité,
et, d’autre part, fraternité, lorsqu’elle demande: « Peut-on marier la
fraternité aux valeurs individualistes de la liberté et de I’égalité? »’,
en montrant comment cette dissymétrie a été 1’objet méme d’un
débat engagé dés la Révolution sur le bon ordre a adopter pour les
trois termes de la devise: pour ceux qui la placent en troisi¢éme, la
fraternité ne peut se construire qu’a partir des individus libres et
égaux, elle est donc I’objet d’un pacte libre; pour d’autres, elle est
originaire, et la devise doit alors se dire « fraternité, liberté,
¢égalité », renvoyant a un lien social primitif, lavé de tout conflit,
proche en cela d’une vision chrétienne que cette interprétation de la

7 Mona OZOUF, « Liberté, égalité, fraternité », in Pierre NORA (sous la
dir. de), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, t. III, p. 597.
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fraternité pourrait rattacher a la Révolution. Ces deux
interprétations possibles de la notion de fraternité, cette hésitation
sur la place a lui accorder dans la scansion de la devise montre bien
I’hétérogénéité de la fraternité par rapport a ses deux sceurs
individualistes, liberté et égalité.

Contrairement donc a la communauté qui se laisse toujours saisir
dans un quelque chose que ses membres ont en commun, la
fraternité procéde d’une ouverture essentielle qui représente une
menace pour toutes les clotures institutionnelles. Contrairement
encore a la communauté et a ses marques identificatoires, la
fraternité n’est pas un donné, pas un fait qu’on pourrait en quelque
maniére objectivement €tablir, mais une injonction; elle ne confere
pas un statut, mais révele des liens; elle se résume tout entiére a étre
un appel, dont ses critiques n’ont que trop senti la force subversive.
Sa force est dans cet effet méme de subversion, que I’on neutralise
d’ailleurs savamment lorsque 1’on rabat, comme aujourd’hui, I’idée
de fraternité sur la gestion de la solidarité.

En déplorant la seule force incantatoire et purement effusive de
la notion de fraternité, les critiques 1’ont la encore révélée en la
dénoncant: car c’est vrai, la fraternité est une injonction, non un
fait, un appel, non un constat. D’ou vient sa force subversive,
comment [’expliquer? Elle vient me semble-t-il d’une
caractéristique spécifique a 1’usage politique de certains concepts.
Le concept de fraternité, de par sa nature injonctive, fait partie de
ces concepts qu’on ne peut pas continuellement invoquer en vain. 11
arrive en effet un moment ot on ne peut plus invoquer la fraternité
sans que cet appel ne modifie I’auto-perception de ceux auxquels il
est destiné. Désigner 1’autre comme frére, se désigner soi-méme
comme frére de tout autre, ¢’est ipso facto se comprendre comme
frére, c’est se percevoir comme frére et donc agir sur la perception
que 1’on a de soi-méme. Parler de la table comme table ne modifie
pas la table, car il n’y a aucune interaction réelle entre la table et le
concept qui la désigne. En revanche, déclarer par exemple que la
femme est 1’égale de I’homme modifie certainement en profondeur
la perception qu’ont d’eux-mémes a la fois les hommes et les
femmes. C’est pourquoi j’aimerais appeler ce type de concepts des
concepts performatifs, en un sens trés proche de celui que la
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linguistique donne a ce terme: c’est-a-dire que leur déclaration est
par elle-méme porteuse d’une certaine efficacité. Cette efficacité
n’est évidemment pas celle de la baguette magique — il ne s’agit pas
de dire que la déclaration d’égalité réalise 1’égalité, mais que la
déclaration d’égalité modifie 1’auto-perception de ceux qui en sont
les destinataires. Ainsi, pour prendre un autre exemple, dans la
constitution de la notion moderne d’individu, la rupture avec
1I’Ancien Régime telle qu’elle s’est concrétisée dans la rédaction de
Constitutions a certainement marqué une étape cruciale, car c’est
tout autre chose de se comprendre comme sujet du Roi que comme
sujet de droits; et ce passage de sujet du Roi a sujet de droits est un
passage entre deux maniéres fort différentes de se percevoir soi-
méme et, partant, autrui. La Déclaration des droits de I’homme ne
laisse donc pas intacte la compréhension que 1’on a de soi-méme, et
c’est en cela que cette déclaration est un acte performatif, comme
sont performatifs dans ma terminologie les concepts corollaires de
droits, d’égalité, de liberté. Marx s’est donc donné — soit dit en
passant — la tdche quelque peu facile lorsqu’il raillait le caractére
formel de la trilogie révolutionnaire, alors qu’il me semble que sa
simple déclaration est par elle-méme porteuse d’une certaine
efficacité politique, en modifiant la perception que ses destinataires
pouvaient avoir d’eux-mémes. C’est une efficacité certes modeste,
mais sans doute nécessaire a 1’accomplissement de changements
plus grandioses.

A Tinverse, il ne faudrait pas faire preuve d’une sorte
d’idéalisme performatif en pensant qu’une simple déclaration peut
modifier D’auto-perception de ses destinataires. Une telle
modification de la perception de soi-méme ne peut avoir lieu que si
le concept performatif invoqué est en phase avec les aspirations des
destinataires. C’est la raison pour laquelle, pour étre réellement
efficace, un concept performatif doit étre émergent, c’est-a-dire
cristalliser les aspirations morales du temps présent, et Etre le
produit de celles-ci, coller a elles, sous peine de tourner a vide dans
un éther philosophique. Les trois termes de la trilogie républicaine
ont certainement été émergents en ce sens. Mais ils ne sont
certainement pas performatifs chacun de la méme maniére. Comme
j’ail essayé de le montrer, il me semble que liberté et égalité
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prennent sens comme des négations déterminées de situations
historiques et contingentes, donc de certaines pratiques
institutionnelles auxquelles elles promettent d’en substituer
d’autres. Leur visée est donc précisément institutionnelle, puisqu’il
s’agit d’instaurer les institutions qui garantiront liberté et égalité, et
ce contre les pratiques en usage a une époque donnée. Il s’agit donc
de les mettre en exercice par des dispositifs institutionnels
appropriés.

Il n’en va pas de méme avec la fraternité, qui n’a ni cette finalité
institutionnelle, ni ce caractére de négation déterminée de tel ou tel
usage en vigueur. Bien que la notion de fraternité soit elle aussi
émergente a partir d’un certain contexte ou elle a pris sens, elle ne
doit pas son caractére performatif a des références historiques et
contingentes dont elle voudrait étre la négation (abolir ceci ou cela,
comme 1’égalité voulait abolir I’arbitraire), car de par sa visée, elle
transcende de telles références; sa visée est celle d’une ouverture a
autrui pas forcément ressemblant. La compréhension de soi
qu’indique la fraternité est celle d’une ouverture principielle, et
donc celle d’un accueil de cet autrui non ressemblant, non identifié
a du méme. Cette compréhension de soi accueillante est dans son
principe méme différente de celle du sujet atomis€, souverain,
affirmatif de ses droits et maitre de ses choix qui caractérise
I’individu libéral moderne, un individu qui au demeurant suffit a la
mise en exercice des principes de liberté et d’égalité. La question
est de savoir s’il suffit aussi a une authentique mise en ccuvre de la
citoyenneté. La liberté et 1’égalité telles qu’on les connait, sous leur
forme constitutionnelle, se contentent bien de cet individu
rachitique, de ces individus pauvres en autrui et riches en droits, des
individus compétitifs dont il faut rendre mutuellement compossibles
les libertés et égalités respectives. Cet individu suffit sans doute a la
démocratie gestionnaire et administrative, a la démocratie
bureaucratique et disciplinaire qui fait son chemin dans tous les
Etats constitutionnels modernes, en Europe et ailleurs. On ne peut
sur ce point manquer d’étre frappé par la standardisation de
I’individu moderne, par la faiblesse de cet individu au moment
méme ou partout on proclame ses droits. Partout il est né libre,
mais partout il est le méme — ce qui est aussi une manicre, certes
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ironique et triste, de composer liberté et égalité. Le paradoxe de
I’individualisme moderne, c’est que 1’individualisme partout
proclamé consacre en réalité la victoire du systéme: la victoire de
I’individu, c’est la victoire du systéme, parce que le systéme a
fabriqué un individu libre et égal qu’il maitrise et discipline
parfaitement. L’individu d’aujourd’hui est en parfaite congruence
avec le systéme, parce que c’est le systéeme qui a fabriqué cet
individu-la.

Le probléme avec cette harmonie paradoxale de 1’individu et du
systéme a laquelle on assiste aujourd’hui, c’est qu’elle fonctionne
en vase clos et que ses termes polaires se renforcent mutuellement:
car plus I’individu renforce son statut d’individu, plus c’est le
systéme qui se renforce. Or, c’est précisément cette cloture du
systéme sur lui-méme que vient me semble-t-il fissurer I’injonction
de fraternité, en brisant cette logique d’auto-perpétuation, ou le
systéme renforce 1’individu qui par la méme renforce le systéme.
L’injonction de fraternité instille une modeste transcendance dans
le systéme, en contribuant a la compréhension de soi comme soi
accueillant.

La question qui se pose est celle de savoir dans quelle mesure la
citoyenneté démocratique peut véritablement se contenter de cette
cloture sur soi du systéme qui est en méme temps une cloture sur
soi des individus, et jusqu’ou elle le peut. En d’autres termes, la
question est de savoir si une citoyenneté démocratique authentique
peut se contenter de la gestion des libertés et des égalités, sans
recourir a la fraternité et a son potentiel d’ouverture. La cloture du
systétme démocratique engendre des effets disciplinaires qui
affadissent 1’individu jusqu’a les rendre interchangeables. Il n’y a
pas besoin du pathos nietzschéen du dernier homme, puis du
surhomme pour déplorer la standardisation de 1’individu
démocratique. Il est tout de méme frappant de constater comme
I’individu proclamé libre est partout semblable a tous les autres:
nous avons tous 1’obligation 1égale d’avoir un domicile fixe, un
emploi et un compte bancaire, ce qui induit des effets disciplinaires
considérables, en dépit du fait que nous avons tendance a ne plus
les voir parce que nous les vivons sur un mode quasi naturel. Que
I’on songe seulement aux farouches résistances que rencontre
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aujourd’hui une proposition comme celle de 1’instauration d’une
allocation universelle, dont le principe est d’assurer a chaque
citoyen un revenu d’existence qui du méme coup rendrait le travail
facultatif. Par la se trouverait pourtant réalisée une liberté
¢lémentaire, celle de ne pas travailler. Mais cette libération du
travail apparait aujourd’hui comme politiquement impossible, tant
il reste vrai que ’homme libre doit étre un homme travailleur. Le
travail nous semble tellement naturel que nous ne voyons plus ses
gigantesques effets disciplinaires.

Le probléme de ces renforcements réciproques opérant en vase
clos entre individu et systéme, c’est qu’ils ne connaissent pas de
limites de principe, puisque, précisément, 1’effet de renforcement
est réciproque. L’étau systémique se resserre a mesure méme que
I’individu se voit confirmé dans son statut d’individu. Face a ce
resserrement progressif et potentiellement illimité, 1’injonction de
fraternité, dans sa dimension subversive des institutions et dans sa
dimension performative au sens qui a été dit, opére un rappel — a
mon sens rien moins que salutaire — d’une extériorité des
institutions, en I’occurrence de toutes les institutions démocratiques
et social-démocratiques qui font de la société un objet a gérer. Dans
leur cloture, elles sont menacées d’aveuglement, de cécité par
rapport a une extériorité qu’elles occultent.

Il ne s’agit pas bien sir de reconduire une version dénaturante de
la fraternité, en [I’institutionnalisant par exemple, ou en la
consignant d’une maniére ou d’une autre dans le droit, mais de lui
préserver au contraire sa fonction de rappel, sa dimension
invocatoire qui mobilise cette dimension prépolitique d’une
extériorité aux institutions. Elle ne gardera au fond son efficacité
performative que si elle reste tout ce qu’on lui reprochait d’étre:
invocatoire, pour qu’elle ne se sclérose pas dans des institutions, et
vague, si 1’on consent a comprendre ce vague comme une ouverture
potentiellement illimitée & un autrui non ressemblant.

Sans vouloir ici me justifier plus avant, je pense qu’il est bon
que les institutions démocratiques, et leurs piliers constitutionnels
que sont la liberté et 1’égalité, soient rappelées a cette couche
prépolitique de la fraternité, pour que I’effet disciplinaire de la
démocratie ne tourne pas a vide et ne se resserre pas indéfiniment
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sur lui-méme. La fraternité offre aux grandes valeurs
institutionnelles liberté et égalité cette petite transcendance de la
simple ouverture a autrui qui devraient les empécher de se fossiliser
en purs outils de gestion des droits subjectifs. Ainsi, au terme de ce
parcours, la fraternité apparait bien comme dangereuse, oui, mais
pas comme 1’entendent ses détracteurs d’aujourd’hui: elle n’est pas
tant en danger d’exclure qu’en danger de rassembler, de relier et
donc de rappeler les individus au lien élémentaire qui les unit, ce
qui représente effectivement une menace permanente pour des
institutions qui tendent a les isoler pour mieux s’autonomiser et
donc, finalement, mieux les dominer.



Conclusions
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Fantomes de I’imaginaire
Jenaro Talens

S’il y a une raison pour demander a quelqu’un comme moi de jouer
le réle de rapporteur des interventions que nous avons écoutées au
Chateau de Coppet pendant les deux jours que I’'lEUG a consacrés a
la discussion théorique et politique d’une certaine idée de I’Europe
et des quatre principes qui sembleraient lui servir de base (Justice,
Liberté, Egalité, Fraternité), c’est probablement la volonté explicite
d’accepter d’une maniére publique cette notion si vague et, en
méme temps, si peu intériorisée parmi nous, collégues
académiques, de volonté d’interdisciplinarité.

En effet, qu’est-ce qu'un sémioticien qui s’occupe du type de
textes que Philippe Roger a défini lors du débat comme « textes
impurs »? Qu’est-ce que la littérature, le cinéma, la musique
populaire, pourraient offrir dans un colloque comme celui-ci, en
dehors d’un regard « autre »?

Le vieux Jurij Mijailovitch Lotman aurait proposé de suivre un
fil conducteur, seul capable de développer avec un regard unitaire la
multiplicité et la variété des interventions. Ce fil aurait a voir avec
le caractére discursif, avant méme qu’une volonté référentielle, qui
est a la base de toutes les présentations.

Tant si on discute de la Constitution suisse et/ou genevoise, que
si on le fait sur des idées mises en place par la Révolution frangaise,
sur ’ambiguité de certains concepts au moment de traverser les
frontiéres de la traduction ou sur les fondements théoriques des
concepts de justice, liberté, égalité ou fraternité, on discute toujours,
mais pas autant des signifiés présupposés a I’intérieur des mots, que
des effets de sens. C’est-a-dire que l'on a a voir avec des
productions discursives qui fonctionnent au sein de la réalité sociale
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comme si elles étaient en quelque sorte naturelles. C’est 1a que la
rhétorique (normalement associée aux soi-disant textes impurs)
trouve son lieu « politique », dans la mesure ou elle peut nous aider
a réfléchir sur la médiation (c’est-a-dire, la non-transparence) de
I’écriture. On ne peut pas parler de politique sans y inclure la
rhétorique.

En écoutant les intervenants, je me souvenais de deux exemples,
tous deux tirés d’un méme « littéraire », I’écrivain allemand exilé
en Suéde, Peter Weiss. L’un appartient a sa réflexion radicale sur la
période qui a occupé la plupart des conférenciers, Marat-Sade;
I’autre a un texte ultérieur intitulé Holderlin. Dans le premier,
comme chacun sait (méme si Weiss n’est plus malheureusement a
la mode), le marquis de Sade, déja enfermé a Charenton, écrit une
piece de théatre sur la facon qu’utilise Charlotte Corday pour
assassiner Jean-Paul Marat. Cette piéce sera mise en scéne sous sa
direction, devant un public auquel on veut montrer par les autorités
post-révolutionnaires comment la culture est utile en tant que
« médecine mentale » pour aider a la réinsertion sociale des
internes. Tous les acteurs de la représentation sont des malades. La
femme qui joue le role de Charlotte Corday a la maladie du
sommeil; celui qui joue le role de son amant est un perverti sexuel
qui attaque sans controle les femmes a la moindre occasion; Jean-
Paul Marat doit incarner son personnage depuis I’intérieur d’une
baignoire, vu que 1’acteur a une maladie de la peau qui I’oblige a
rester toujours dans I’eau. Les Frangais sont joués par un groupe de
soi-disant « fous », sous la surveillance d’infirmiers munis de gros
batons, et de religieuses aussi prétes a utiliser la violence si
nécessaire. De son coOté, Sade se réserve le role de narrateur et
directeur de la représentation. Entre la scéne (montée a I’intérieur
de I’établissement hospitalier) et le public, les autorités ont placé
une énorme grille en fer, ce qui donne aux acteurs 1’aspect d’un
groupe d’animaux enfermés dans une cage. Au fur et 2 mesure que
I’histoire avance, les acteurs intériorisent de plus en plus les
personnages et quand, apres la mort de Marat, ils crient « Liberté,
Egalité, Fraternité », ce ne sont plus leurs personnages qui répétent
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mécaniquement une phrase écrite dans la piece du Marquis de Sade,
mais des prisonniers qui veulent sortir de la cage ou ils sont
enfermés et qui manifestent une volonté « réelle » de faire tomber
les grilles qui les entourent.

Lors de la mise en scéne de la piece par la Royal Shakespeare
Company, sous la direction de Peter Brook, en 1966, on pouvait
voir D’acteur Patrick MacGee, qui jouait Sade, rire ouvertement,
tandis que le théatre devenait un champ de bataille. L’art, le métier
de comédien, la littérature pouvaient « produire » une action.
L’effet de sens des concepts transformait des mots sans vie en
armes réelles.

Le deuxiéme exemple vient d’une autre piéce également de
Peter Weiss. Cette fois, I’action a lieu dans la tour de Zimmer, ou
Friedrich Holderlin a vécu les dernieres années de sa vie. L’action
se situe vers 1842 (Holderlin meurt un an apres). Le vieux poéte fou
(fou?) recoit de temps en temps la visite d’admirateurs qui viennent
lui rendre hommage. Weiss met en scéne une de ces visites-la. Cette
fois, le visiteur est un jeune philosophe qui s’appelle Karl Marx et
qui a déja écrit des poemes et un roman inachevé. Le jeune homme
explique au vieil homme que lui, et d’autres comme lui, vont
travailler pour faire possible le monde que ses textes (ceux de
Hoélderlin) incarnent. « Warum Dichter in diirftiger Zeit?» se
demandait 1’écrivain. Pas pour détruire un mur, mais pour faire
penser au besoin de ’essayer, répondrait le jeune Marx. Se non e
vero, ¢ ben trovato. La métaphore du lien existant entre pratique
littéraire (en tant que modele d’organisation du monde et dont un
autre exemple aurait pu étre The Defence of Poetry, de Percy
B. Shelley) et pratique révolutionnaire reste quand méme claire. Il
s’agit d’un modéle qui, vu depuis la perspective d’une Europe tres
différente, au centre méme d’une réalité mondialisée et d’un
capitalisme sauvage, nous pousserait & nous soumettre, en nous
invitant a saisir un Jieu, a produire une lecture du monde, dont le
plan d’articulation ne peut plus résider dans un sujet, ni
individualisé ni collectif, comme celui qui servit de référence pour
une Modernité maintenant en crise, mais dans ce que Deleuze, dans
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ses Pourparlers de 1999 définit comme un processus de
subjectivation.

Le volume qui réunit les exposés du colloque organisé par Olga
Inkova se répartit en trois sections, selon trois axes bien
différenciés. Dans la premiére, Philippe Roger et Keith Michael
Baker s’occupent des aspects conceptuels tels qu’ils se sont
manifestés en relation avec la Révolution francaise. Roger analyse
brillamment les contradictions sous-jacentes a la devise tripartie
républicaine. Pour sa part, Baker étudie la figure de Condorcet, non
pas en tant que théoricien européen de la notion de démocratie,
mais comme théoricien (le premier) de la démocratie européenne,
un modele qui se séparera de ce qui plus tard sera assumé comme
générique (et dont le paradigme plus important pourrait représenter
la référence au concept incarné aux Etats-Unis, selon le fameux
livre de Alexis de Tocqueville). Dans un sens, son texte compléte et
discute sur certains points celui qui le précédait, dans la mesure ou
I’incongruité remarquée par Roger au sujet de I’inclusion de la
justice a coté des trois autres termes, se résoudrait, en suivant
Condorcet, a I’affirmation explicite de ce dernier, cité par Baker,
selon laquelle: « si ’on me demande quelle est la premiére régle de
la politique? C’est d’étre juste. Quelle est la seconde? C’est d’étre
Juste. Et la troisieme? C’est encore d’étre juste ».

La deuxiéme partie aborde trois aspects différents sous
I’épigraphe générale de Un débat d’idées européennes.

En premier lieu, Jackie Pigeaud réfléchit sur la relation entre la
notion de liberté et de création artistique par le biais du concept
classique de Sublime, ¢élaboré par Longin, de la maniere dont il est
assumé dans la pensée esthétique de Winckelmann. Au-dela de
I’¢tude détaillée de D’appropriation des postulats classiques par
I’auteur moderne, ce qui intéresse Pigeaud, c’est de souligner le
caractére polémique d’une telle appropriation, a travers son
influence sur des auteurs comme André Chénier, pour qui, comme
chacun le sait, la poésie ne peut se détacher de la politique. Si,
comme le rappelle Pigeaud, 1’affirmation d’Edouard Pommier,
selon laquelle 1’équation liberté/création se transforme en une
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banalité vulgaire durant la révolution, est certaine, réfléchir sur le
lieu de la littérature et de ’art, non seulement comme symptome,
mais fondamentalement comme mode d’intervention dans 1’histoire
au travers de son incidence dans I’imaginaire culturel devient
absolument nécessaire. C’est de cette nécessité que nous parle
Pigeaud dans ce contexte.

Olga Inkova ameéne la discussion sur un terrain différent, mais
également 1ié a la structure discursive de 1’imaginaire culturel. Son
intervention au sujet de la notion de justice a l'intérieur de la
culture russe expose les ressemblances et les énormes différences
qu’il peut y avoir dans la discussion des concepts lorsqu’on les
scinde de I’intérieur de leur particuliére inscription dans chaque
culture (je veux dire, langue) spécifique. Le role de médiation de la
linguistique, et plus spécifiquement, de la traductologiec dans le
débat politique est ainsi souligné, surtout si 1’on pense a la structure
babélique de I’Europe, ou Darticulation des différences n’a rien a
voir avec I’homogénéisation a laquelle on les soumet dans le
modéle des melting pot. Dans le carrefour des langues et des
traditions culturelles européennes, le dialogisme (dans son sens
bakhtinien) apparait, non seulement comme indispensable, mais
aussi comme constitutif.

Depuis Defoe et son Robinson Crusoé (qui a narrativisé, pour
ainsi dire, les idées de Locke)', on sait que I’organisation sociale se
reproduit par (et dans) I’inconscient discursif, ce qui nous meéne a
dire que le politique est aussi, et principalement, de ’ordre du
sémiotique. Il est curieux et significatif de signaler que ’un des
textes fondamentaux utilis€ comme matériel de ses discours dans la
campagne ¢électorale qui mena Frangois Mitterrand a la présidence
de la République, fut un recueil de maximes de Baltasar Gracian?,

' Cf. Giulia COLAIZZI, « La construccion del sujeto moderno », Boletin
Hispanico Helvético, 3, 2003, pp. 75-103.

? Baltasar GRACIAN, Manuel de poche d’hier pour hommes politiques
d’aujourd’hui et quelques autres. Traduction, introduction, notes et
classement des aphorismes par Benito PELEGRIN. Paris, Hallier, 1978.
Cf. mon « The Practice of Worldly Wisdom. Rereading Gracian from the
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le célebre jésuite baroque espagnol. Et si, comme remarquait
ironiquement Philippe Sollers dans Vision de New York, les jésuites
sont les seuls athées conséquents, la contextualisation du débat sur
I’idée méme de justice au sein de ses implications linguistico-
culturelles est une forme de séparer 1’approximation politique de
celle purement religieuse de vérite. Comme Inkova remarque dans
son travail, « [i]l devient clair que si le droit est élevé au rang de
vérité religieuse, le probléme de son application ne se pose méme
pas ».

Le sujet choisi par Wladimir Bérélowitch se centre sur
I’historiographie russe, a propos du réle joué par la ville, — en tant
qu’« espace présumé de liberté et d’apprentissage des libertés
politiques en Europe » — & I’intérieur de I’Empire russe. Son bilan
des études historiques a partir de la deuxiéme moiti¢ du XIXe si¢cle
montre la progressive « européanisation » de la Russie, non tant par
le fait de reproduire des schémas que par la volonté de « vivre a
I’heure des pays européens, méme si son itinéraire 1’en avait séparé
pendant longtemps ».

Si, comme I’affirme Elisabeth Grosz’, I’une des caractéristiques
qui définissent la modernité est que « la ville est faite [...] comme
simulacre du corps et le corps, a son tour, est transformé, ‘‘devenu
ville’’, urbanisé comme un corps métropolitain », peut-étre que ce
qu’il faut se demander en premier lieu est si ce qui caractérise le
« corps » européen est la cartographie d’un voyage ou la dispersion
fragmentaire d’une errance.

La ville comme toute invention ou création humaine est, a la
fois, un échantillon de la beauté et de I’angoisse de la société dans
laquelle elle se situe et ’empreinte de I’identité que lui imprime son
histoire. Le peuplement humanise I’espace en le transformant en un

New World Order », in Nicolas SPADACCINI et Jenaro TALENS (eds.),
Rhetorics and Politics, Minneapolis, Londres, The University of
Minnesota Press, 2000.

* Elizabeth GROSZ, « Bodies-Cities », in Beatriz COLOMINA (ed.).
Sexuality and Space, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1992,
pp- 241-253.
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territoire occupé par le développement culturel et économique
consubstantiel a qui ’habite. Les villes européennes, en tant que
dépdt informatif et en tant qu’empreinte culturelle de ’histoire qui
les traverse, subissent les mémes contrastes sociaux, sectoriels,
géopolitiques et de dénaturalisation démographique. La distribution
de son espace extérieur, I’espace public, est la clef pour étudier ses
ségrégations: des barrieres urbanistiques qui sont, a la fois,
symboliques et symptomatiques. D’une part, elles organisent et
distribuent les groupes en ghettos parfaitement différenciés,
symbolisant leur irréductibilité & un modeéle égalitaire. D’autre part,
elles révélent les symptomes des effets sociaux de sens implicites
dans une telle ghettoisation, dans la mesure ou elles constituent les
frontiéres de pouvoir, en mettant des obstacles a la libre circulation
et a ’accés aux centres de connaissance et de richesse, et ont donc
toujours généré 1’inégalité. Depuis cette perspective, étudier le
théme des villes, de leur structure est une maniére d’aborder de
facon effective, bien que cela ne paraisse se faire que de maniére
tangente, le lieu réel ou s’inscrivent les quatre ¢éléments
articulateurs de ce volume. Dans peu de contextes ne peuvent
s’appliquer de maniére plus claires les célébres références
marxiennes dans son Critique du programme de Gotha a la triade
de la Révolution francgaise. La ville peut se lire comme un livre. Le
répertoire des rues de chaque ville n’est pas seulement un guide
pour ne pas se perdre dans le labyrinthe de 1’asphalte, mais c’est
surtout la carte de son génome de ciment, et pour cela, pas tant la
cartographie de son identité que le livre de bord des sujets civiques,
rhizomatiques et interchangeables, qui circulent parmi elle.

De méme, peu d’espaces conceptuels peuvent mieux
métaphoriser une idée certaine de I’Europe, depuis sa différence
radicale avec le modele hégémonique américain.

En effet, la différence fondamentale entre la ville européenne et
la ville nord-américaine est celle qui existait entre une culture de
dialogue collectif sur la place publique (I’agora grecque, mais aussi
la cathédrale chrétienne, autour de laquelle, en cercles
concentriques, 1’habitat urbain grandissait) et les monologues
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entrecroisés de groupes seulement mis en contact par la nécessité
économique de [’échange (les grandes autoroutes unissant les
ranchs ou les faux « nouveaux centres » — downtowns — citadins,
construits a la maniére des européens, toutefois non pas autour des
cathédrales, mais autour des banques, les nouvelles « cathédrales »
de notre monde depuis la deuxiéme moiti¢ du XIXe siécle). Cette
différence a rendu possible I’opposition paralleéle entre 1’idée de
métropole machiniste et déshumanisée, et la ville a taille humaine,
qui a laissé tant de traces dans la littérature depuis Baudelaire, et
qui a transformé les premicres en des non-lieux a travers lesquels
circulent des sujets vides, ou, comme dirait Marc Augé4, des
espaces de 1’anonymat.

La troisiéme partie du volume rassemble, sous 1’épigraphe Les
fondements théoriques, trois textes de Benedict Winiger, Victor
Monnier et Marc Hunyadi respectivement. Le premier réfléchit sur
la lecture que Leibniz fait de la notion de justice a partir de
I’Ethique & Nicomagque, d’Aristote et les Institutions, de Justinien.
Comme le souligne Winiger, la proposition leibnizienne d’une idée
de justice déja donnée, car déterminée par les lois de la raison,
laisse de coté le fait que la « volonté » nous est étrangére: « Méme
si nous déclarons toujours que les droits de I’homme ont une portée
universelle, nous avons sans doute perdu une bonne partie de la foi
en la raison qui imposerait une justice une et immuable [...]. Si ce
n’est pas par une raison universelle que nous défendons les droits
de I’homme, c¢’est en vertu de notre volonté de faire respecter une
certaine image que nous nous faisons de ’homme ».

Si on pense a ’'usage abusif qu’on fait de nos jours du concept
de « liberté » (soit comme Freedom, soit comme Liberty) dans les
discours, tant politiques que médiatiques ou plus largement
culturels nord-américains (de Bush II aux films hollywoodiens pré-
et post-Guerre du Golfe, sans oublier les mises en sceéne des
informaticiens télévisuels des grandes chaines, ou la frontiére entre
reality show et western reste a clarifier), I’absence systématique du

* Marc AUGE, Non-lieux, Paris, Seuil, 1992.
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mot « justice » devrait attirer notre attention. La réflexion de
Winiger met 1’accent sur 1’« étre-construit», c’est-a-dire,
rhétorique, idéologique et discursif qui est a la base de toutes ces
notions.

C’est aussi, de ce point de vue, la position relevée par 1’analyse
de Monnier sur les péripéties de 1’idée d’égalité en Suisse a
I’époque de la Révolution frangaise. Si le droit a 1’égalité est
explicitement convoqué, bien que comme reconnaissance implicite,
en acceptant le principe d’égalité de droit entre les citoyens suisses
et la suppression de toute distinction, il est aussi vrai que ce
principe d’égalité n’a pas été étendu aux juifs habitant certaines
communes. C’est le méme jeu rhétorique d’une des plus anciennes
démocraties sud-américaines, I’Equateur, ou tous les citoyens, sans
exclusion, jusqu’a une bonne partiec du XXe siécle, jouissaient de
droits politiques, saufs les indiens a cause de la question peut-étre
« mineure »: ils n’étaient pas « citoyens ». Donc, comme dans le
cas du texte de Winiger, une approche a I’histoire constitutionnelle
suisse (en tant qu’exemple d’une démocratie moderne) ne peut
échapper a la réflexion sémiotico-discursive.

Marc Hunyadi, pour sa part, aborde le troisiéme membre de la
triade républicaine, la fraternité, vue comme « la mal-aimée de la
trilogie », mise a 1’écart, bien a cause de son incompatibilité avec la
loi de la Terreur, bien a cause de I’imprécision qui a entourée
depuis toujours, bien par ses origines chrétiennes. Le sarcasme
méme de Marx, qui voyait dans cette devise quelque chose de
sentimental, une « exaltation enthousiaste au-dessus de la lutte des
classes » montre jusqu’a quel point la notion de « fraternité » doit
étre approfondie. Hunyadi, dans ce sens, soutient sa force
subversive et dangereuse. Son explication me semble une hypothése
forte y bien formulée: « Le concept de fraternité, de par sa nature
injonctive, fait partie de ces concepts qu’on ne peut pas
continuellement invoquer en vain. I/ arrive en effet un moment ot
on ne peut plus invoquer la fraternité sans que cet appel ne modifie
["auto-perception de ceux auxquels il est destine. Désigner [’autre
comme frére, se désigner soi-méme comme frérve de tout autre, ¢’est
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ipso facto se comprendre comme frere, c’est se percevoir comme
frere et donc agir sur la perception que l’on a de soi-méme » (mes
italiques).

C’est, donc, dans le territoire de 1’échange communicatif, des
régles dialectiques de construction d’un sens non naturel, mais
résultat d’un travail de production, que se joue le dialogue
politique, historique et discursif de ce volume, malgré la différence
disciplinaire qui est sous-jacente a la plupart des travaux du recueil.

Que cette réflexion soit faite, non comme un regard sur le passé,
mais comme un regard sur le présent a travers le passé€, me semble
une vertu non mineure. C’est au moins, ma perspective lectrice: une
structure transversale non temporelle, mais structurelle qui permet
de relever un enjeu des problémes encore vivant de nos jours,
quand on pense a la possibilit¢ d’une Europe qui puisse aller au-
dela d’un simple Marché commun.

Un texte, malheureusement non disponible en frangais, d’un
philosophe espagnol, Quintin Racionero’ peut nous aider a clarifier
ce que je veux dire. Dans ce texte, Racionero montre 1’émergence
de ce qui peut se définir comme le grand malentendu pour ce qui est
du concept de « postmodernité ». Ce malentendu réside dans le fait
de faire de la postmodernit¢ une notion fondamentalement
historico-chronologique, non pas parce que, depuis un niveau
pragmatique la postmodernité ne puisse étre lue dans ces termes (ce
qui en termes historicistes est parfaitement possible et pertinent)
mais parce que le fait de situer la question de sa spécificité dans ce
sens pragmatique implique de penser la condition postmoderne
depuis I’herméneutique de la modernité, en neutralisant les
potentialités effectives de celle-1a et en la faisant fonctionner sous
une logique qui Iui est fondamentalement étrangére. C’est
précisément autour de la logique moderne du continuum

> Quintin RACIONERO, « No después, sino distinto: notas para un debate
sobre ciencia moderna y postmoderna » [« Non aprés, mais différent: a
propos d’un débat sur la science moderne et postmoderne »],

http://www.uned.es/dpto_fil/seminarios/polemos/; Revista de Filosofia,
21, 1999, pp. 13-155.
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autoréflexif, dans une configuration de I’histoire basée sur la ligne
de succession ou linéarité temporelle, qu’il est indispensable
d’établir clairement les termes de notre réflexion, puisque c’est a
partir d’elle que, dans le fond, toutes les lectures jouent leur rdle,
avec toutes les nuances et variantes possibles, et finissent par
réduire 1’espace de la postmodernité a un temps historique, a savoir,
ce temps — le notre — successif a la crise de la modernité et par
rapport a laquelle le vrai probléme réside dans le fait de savoir si on
peut la considérer ou non comme terminée.

La dimension constitutive de la postmodernit¢ comme notion
non pas historique mais polémique est le premier point que
Racionero souligne. Depuis la perspective qu’il propose, c’est cette
dimension controversée et agonistique qui, avec plus de poids,
marquerait le texte de Lyotard. La condition postmoderne
précisément a travers 1’idée de « condition », précédemment ajustée
a lobjectif de dissoudre le malentendu d’une interprétation
historique: non pas une époque, mais une attitude, une sensibilité,
une culture. Cette « condition » se présente donc non pas comme le
résultat d’un transit de la « modernité » a la « postmodernité », mais
comme le lieu depuis lequel on peut opposer la « modernité » a ce
qui est « moderne »: « L’origine latine du mot sert ici de piste:
«moderne » dérive de modo, « maintenant, a 1’instant », quelque
chose qui décrit ce qui vient de se produire, mais justement pour
faire remarquer que c’est déja fini, qu’en réalité c’est déja tout ce
qui par la suite peut se passer. Ainsi, ce qui est moderne n’est pas
ce qui est en opposition avec un certain pass€, mais en opposition
avec lui-méme, qu’il faut seulement affirmer comme postérieur,
non pas a n’importe quel passé, mais a lui-méme; ceci ne se réalise
donc seulement comme contre et apres lui-méme. Ce qui est
moderne ne désigne, en conséquence, aucune réalité substantive; au
contraire, cela mentionne la réalité dans 1’aspect de 1’apparition, du
choix multiple des possibilités qui, précisément par le fait de n’étre
sujettes a aucune constriction, s’offrent comme constitutivement
ouvertes, comme essentiellement disponibles. De 14, il apparait que
pour habiter ce qui est moderne, pour le vivre comme forme
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d’expérience qui en tous les cas nous est contemporaine, il faut se
situer dans la dynamique spécifique de ce contre, de ce post du
maintenant. Cependant, formulé de cette maniére, le probléme
d’habiter de qui est moderne signifie exactement de ne pas pouvoir
I’étre. Cela signifie d’étre obligé d’agir, de vivre, de penser, en ne
paralysant pas le maintenant, en ne remplagant pas le libre jeu des
possibilités pour un discours qui, au moment de les fixer et de les
ordonner, efface sa pluralité effective; en ne donnant pas a 1I’oubli
qu’un tel discours ne peut qu’introduire un désajustement, un
décalage de la réalité, dont le résultat devra toujours étre la
soumission de cette derniére a un seul systétme de compréhension
et, pour cela méme, a une structure de domination. Ce sont ces
freins, ces substitutions, ces oublis qui conforment 1’essence de la
modernité. Tandis qu’au contraire, sa restauration, son retour a la
mémoire constitue 1’objectif que prétend la postmodernité »°.

8 El origen latino del vocablo sirve aqui de pista: « moderno » procede de
modo, « ahora mismo », algo que denota lo que acaba de suceder, pero
Jjustamente para hacer notar que ya no sucede, que en realidad es ya todo
lo que a continuacion puede suceder. Lo moderno es, asi, lo que estd en
pugna no con algun pasado, sino consigo mismo, lo que solo cabe afirmar
como posterior, no a cualquier pasado, sino a si mismo, lo que solo se
realiza, pues, como contra y post de si mismo. Lo moderno no designa, en
consecuencia, ninguna realidad sustantiva; al contrario, menciona la
realidad en el aspecto de la aparicion, de la dadiva multiple de las
posibilidades que, precisamente por no estar sujetas a ninguna
constriccion, por hallarse siempre ya después de cualquier modo de
clausura, se ofrecen como constitutivamente abiertas, como esencialmente
disponibles. De aqui se sigue que, para habitar lo moderno, para vivirlo
como la forma de experiencia que en cada caso nos es contemporanea,
hay que situarse en la dinamicidad especifica de ese contra, de ese post
del ahora. Pero entonces, formulado asi el problema habitar lo moderno
significa exactamente no poder serlo. Significa tener que actuar, vivir,
pensar, no paralizando el ahora; no sustituyendo el libre juego de las
posibilidades por un discurso que, al fijarlas y ordenarlas, cancele su
pluralidad efectiva; no dando al olvido que un tal discurso solo puede
introducir un desajuste, un décalage de la realidad, cuyo resultado habra
de ser siempre el sometimiento de esta ultima a un unico sistema de
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Il est clair qu’une telle position implique de combattre nettement
I’idée traditionnelle de I’histoire, celle-ci étant comprise comme
une succession chronologique de faits, qui s’étendent selon des
principes immanents d’ordre et dont I’ensemble est doté de sens. A
partir des théses de Foucault, Racionero présente comment, tandis
que pour cette idée positiviste de I’histoire, le probléme le plus
important réside dans le fait de déterminer les rapports significatifs
entre différents événements ou situations, en les situant
linéairement autour d’un axe structurel qui les articule « avant » et
«aprés », D’argument de Foucault permet de nous poser les
questions cruciales: quelle valeur a ce que se propose cet axe? et,
qui ou qu’est-ce qui le légitime en lui octroyant une signification
propre?: « 1l est certain que le point ou laps de temps qu’un tel axe
doit localiser est purement imaginaire: il exprime ce « maintenant »,
duquel on parlait précédemment, dont la fonction, depuis le point
de vue du discours historique, consiste a introduire une instance
purement organisatrice, capable de générer une topologie de la
distribution des faits. En tant qu’expression du « maintenant », cette
instance s’offre, elle aussi, instable et frontaliére ; elle apparaitrait
méme contradictoire, si on veut la penser matériellement,
puisqu’elle doit se concevoir a la fois statique, dans le but de rendre
possible le partage des faits, et également dynamique, dans le but de
servir de gond aux respectifs « avant » et « apreés ». Elle n’a donc
aucune réalité, ou, en d’autres termes, elle ne se référe a aucun fait
concret, en tenant compte que sur tout cela, il faut faire retomber la
méme fonction axiale et organiser 1’ordre de I’histoire. Malgré tout,
il est également indiscutable que dans l’optique du discours
historique ce laps de temps imaginaire ne se présente pas vide
devant nos yeux. On dit « maintenant » (par rapport a n’importe
quel laps de temps chronologique choisi), mais immédiatement, on
comprend « ce qui se passe maintenant », « 1’état dans lequel sont

comprension y, por ello mismo, a una estructura de dominacion. Son estos
frenos, estas sustituciones, estos olvidos que conforman la esencia de la
modernidad. Mientras que, al contrario, su restauracion, su vuelta a la
memoria constituye el objetivo que pretende la postmodernidad.
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les choses maintenant », « la situation qui se vit maintenant ». Ce
qui constituait une opération formelle, une pure configuration
topologique, se présente ainsi a nous comme une réalité¢ objective
dotée de signification »'.

Le probléme est que, une fois congu ce « maintenant » comme
une réalisation de son espace seulement imaginaire, il ne peut ni
tomber sous la responsabilité de 1’histoire ni étre la référence de son
fondement, et en étant ainsi, il faut le comprendre, avec rigueur,
comme I’expression d’une épisteme déterminée, comme un
« systeme de compréhension, une structure de codes et préjugés au
sujet de I'ordre, du sens et de la relevance des choses, qui ne
constituent pas 1’histoire mais qui se trouve en elle — dans le pur
passage du temps — dans le but d’établir les mécanismes
inconscients de prescription de ce qui est valable et non valable, de
ce qui est inévitable et accessoire, de ce qui est compréhensible et
incompréhensible, dans les réseaux ou les sociétés fagonnent leur

7 Que el punto o trecho de tiempo que debe localizar un tal eje es
puramente imaginario, estd fuera de duda: expresa ese « ahora », de que
antes hablabamos, cuya funcion, desde el punto de vista del discurso
historico, no consiste sino en introducir una instancia meramente
organizativa, capaz de generar una topologia de la distribucion de los
sucesos. En tanto que expresion del « ahora », esta instancia se ofrece,
ella también inestable y fronteriza; incluso resultaria contradictoria, si se
la quisiera pensar materialmente, puesto que debe concebirse a la vez
como estdtica, a fin de hacer posible el reparto de los sucesos, y como
dinamica, a fin de servir de gozne a los respectivos « antes » y
« después ». No tiene, por tanto, realidad alguna o, dicho de otra forma,
no refiere a ningun hecho concreto, habida cuenta de que sobre todos
ellos cabe hacer recaer la misma funcion axial de organizar el orden de la
historia. Con todo, que en la optica del discurso historico ese trecho de
tiempo imaginario no se ofrece vacio ante nuestros ojos, es igualmente
indiscutible. Decimos « ahora » (respecto de cualquier corte cronologico
elegido), pero inmediatamente entendemos « lo que ahora sucede », « el
estado como ahora estan las cosas », « la situacion que ahora se vive ».
Lo que constituia una operacion formal, una mera configuracion
topologica, se nos ofrece asi como una realidad objetiva, dotada de
significado.
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cohésion et forgent leur identité ». Il est donc nécessaire de
conclure, avec Foucault, « que [/ histoire n’existe pas, mais qu’il y a
de multiples séries (parfois consécutives, parfois superposées) de
discours au sujet de ce qui est légitime et contraire & ce qui est
interdit, chacune desquelles aspire a s’identifier avec I’histoire,
puisque de toutes fagons, elle a le role de générer une topologie des
ses propres reconstructions et projections dans le temps ».

De cette maniére, ce que nous appelons histoire devient le récit
que les discours de légitimation de leur autorité et de leur constance
font d’eux-mémes. De 14, il va de soi que I’on devra accepter qu’il y
ait tellement d’histoires comme des discours de domination et que
le rapport de chacune d’elles en relation avec les autres soit de
négation et violence, de par le fait que toutes sont en compétition
pour la domination. Le point décisif a considérer est que, une fois
présenté le probléme dans ces termes, la tiche critique serait
d’analyser quelles relations inconscientes maintiennent les discours
du savoir par rapport au pouvoir. Ce schéma n’est pas applicable
au récit de la modernité dans la mesure ou 1’épisteme moderne se
constitue précisément sur la reconnaissance de la réflexion comme
sa valeur fondamentale, de sorte que le récit de la modernité est,
lui-méme, le récit de la réflexion, en occupant dans la continuité de
son développement le contréle de 1’histoire elle-méme.

Depuis cette perspective, on peut déja établir que lorsque ici, on
parle de postmodernité, le préfixe post ne renvoie pas a un nouvel
épisode de la distension temporelle, ni ne s’appuie sur un apres
avec lequel codifier la situation qui suit 1’époque de la modernité.
En revanche, pour ce qui est de I’histoire, elle établit I’essentiel de
son espace sur « un effondrement du discours qui structurait ledit
concept d’histoire comme partie centrale du dispositif integrateur
du systeme de significations de la modernité» et dont la
conséquence immédiate est de rendre possible la libération de la
réflexion dans la mesure ou, avec cela: « [’histoire méme de la
pensée se libére a son tour de son propre récit. 1l suffit d’accepter
que le lieu de la réflexion n’est pas temporel (sans que cela signifie
qu’il soit en dehors de toute condition). Il est donc essentiellement
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symbolique et transitif, pour que 1’histoire de la pensée se montre
non comme le processus de sédimentation de la vérité, que le
concept fixe et la volonté animent, mais comme la mémoire de
I’ensemble de jeux linguistico-pragmatiques (de théories, pratiques
et productions) dans lesquels la réalité prend effet, plurielle,
contingentement, sous les circonstances concrétes de 1’auto-
compréhension humaine. Il est évident que cela ne signifie pas que
tous ces jeux puissent ou doivent &tre 1’objet d’une acceptation
équivalente; mais tous doivent pouvoir étre remémorés, s’il est vrai
que I’exercice de la réflexion veut étre mené a sa plénitude. Ceci
est, en résumé, ce que l’attitude postmoderne, comprise comme
culture, cherche a mettre en relief »°.

De ce point de vue, ce volume peut étre lu comme un livre
d’histoire (mais aussi de théorie) de la culture, ce qui, dans le
contexte d’une réflexion sur I’Europe, veut dire qu’il participe,
d’une certaine maniére a la logique qui accepte que 1’Europe sera
de la culture, ou ne le sera pas.

¥ se libera a su vez de su propio relato a la historia misma del
pensamiento. Basta con aceptar que el lugar de la reflexion no es
temporal (sin que ello signifique que estad fuera de toda condicion), que es,
por tanto, esencialmente simbolico y transitivo, para que ésta, la historia
del pensamiento, se muestre, no como el proceso de sedimentacion de la
verdad que el concepto fija y la voluntad anima, sino como la memoria del
conjunto de juegos lingiiistico-pragmaticos (de teorias, practicas y
producciones) en los que la realidad se efectua, plural, contingentemente,
bajo las circunstancias concretas de la autocomprension humana. Esto no
significa, claro es, que todos esos juegos puedan o deban ser objeto de
una aceptacion equiparable; pero si que todos tienen que poder ser
rememorados, si es que de verdad quiere llevarse a plenitud el ejercicio
de la reflexion. Y esto es, en resumen, lo que busca poner de relieve la
actitud postmoderna, entendida como cultura.
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