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Anne-Elène Delavigne

La viande en vente directe : 
une filière alternative ?

Un regard sur l’organisation en circuit court de la 
viande qui s’est développée en France depuis la 
décennie 1990 est l’occasion d’une analyse des 
transformations contemporaines que connaît la 
filière viande française. On s’intéressera en parti-
culier aux changements que révèle l’arrivée de 
nouveaux intermédiaires (les producteurs) pour la 
profession bouchère et le traitement de la viande. 
L’analyse est basée sur un terrain ethnographique 
réalisé dans deux régions françaises (la Bourgogne 
et le Maine-et-Loire) entre 2004 et 2007.

armi les entreprises actuelles de diversifica-
tion des agriculteurs, la commercialisation 
de la viande en vente directe, c’est-à-dire sans 
intermédiaire entre les producteurs et les 
mangeurs, questionne les pratiques qui y sont 

relatives et le sens donné à cette expression. Le cas de la 
viande de bœuf est particulier par rapport à la commer-
cialisation par les producteurs d’autres produits animaux 
(comme ceux de la basse cour), puisque son négoce était 
traditionnellement pris en charge par des marchands de 
bestiaux ou des maquignons. Et surtout, l’application de 
l’expression de « vente directe » à un produit comme la 
viande est caduque. Un regard sur l’organisation de la 
filière de production de la viande aujourd’hui en France 
nous montre qu’il s’agit d’un abus de langage. La viande 
n’est en effet pas vendue « sur pied » par les éleveurs ; dans 
leurs pratiques de vente habituelle, leur travail s’achève 
avec le départ de l’animal vivant vers l’abattoir. L’abattage 
et la découpe du bœuf nécessitent une intervention très 
complexe que ne maîtrisent ni les producteurs ni les 
consommateurs, mais uniquement les différents pro-
fessionnels de la viande. Un produit comme le bœuf 
n’est pas transformable à la ferme, et ne l’a jamais été 1, 
à la différence du cochon (abattu longtemps à la ferme 
pour la consommation personnelle) ou des volailles par 
exemple, que le producteur peut commercialiser après 
les avoir abattues chez lui en étant équipé.

En traitant de la vente directe de viande, c’est-à-dire 
de la question classique du rapport entre producteurs 
et consommateurs, il s’agit de poser la question de la 
légitimité des « intermédiaires » que sont les bouchers 
dans le travail de transformation de l’animal en viande. 
Cette légitimité leur a été largement déniée depuis les 
années 1960 : certes pas dans les représentations puisque 
le boucher reste toujours « ce spécialiste » des slogans de 
la profession. Il est cet artisan vers qui les consomma-
teurs se tournent en cas de « crise de confiance ». Les 
faits nous disent autre chose. Car la majeure partie des 
achats en viande est réalisée maintenant dans la grande 
distribution alimentaire et sa fabrication en amont s’est 
justement déspécialisée en s’industrialisant 2.

A une époque antérieure, dans les années 1960, la vertu 
du « lien direct » entre producteurs et consommateurs 
a été évoquée alors que s’exprimait avec plus de force la 
volonté de réorganiser la chaîne de transformation de 
l’animal en viande. C’est d’ailleurs pendant cette même 

1. En cas « d’accident », les produc-
teurs appelaient un boucher pour 
effectuer la découpe, avant la mise 
en place de législations obligeant 
ces abattages à être effectués dans 
un endroit spécifique des abattoirs, 
le « lazaret ».

2. D’après ce qu’estime l’écono-
miste Pierre Sans à la fin des années 
1990 pour la France, le circuit mo-
derne représente 70 à 75 % du total 
des viandes vendues (1998 : 5). 



43	 carnets de bord | no 15 | 2008

période que se sont mis en place, dans l’Ouest de la 
France, les premiers ateliers de découpe et les premiers 
lieux de vente de viande en rayon de supermarchés. On 
peut donc se demander ce que change (ou ce que révèle 
comme changements), aujourd’hui, l’arrivée de ces nou-
veaux acteurs de la commercialisation de la viande que 
sont les producteurs, pour l’organisation de la filière.
 
J’ai réalisé un terrain ethnographique entre 2004 et 2007 
principalement dans deux régions françaises, le Maine-
et-Loire et la Bourgogne 3. Ces terrains ont été réalisés 
dans le cadre de commandes 4. Mon questionnement 
général portait sur la représentation de la qualité (de 
la viande, de leur travail) d’un ensemble d’acteurs de la 
filière viande, de producteurs et de mangeurs, sur les 
pratiques quotidiennes des professionnels ainsi que les 
transformations de ces pratiques. J’ai ainsi rencontré 5 des 
bouchers exerçant dans des lieux différents (boucherie, 
rayon boucherie et libre-service de supermarché, école de 
boucherie, ateliers de transformation, voire abattoirs). Ils 
exercent leur métier avec des statuts également très dif-
férents (salariés, artisans à leur compte, ouvriers). Dans 
cinq abattoirs, j’ai rencontré les personnes en charge de 
l’achat en vif (l’approvisionnement de l’abattoir en ani-
maux chez les éleveurs) et du secteur « mort » (qui fournit 
les bouchers, rayons boucherie ou libre service) 6. Enfin, 
parmi l’ensemble des producteurs de viande rencontrés, 
certains avaient une activité de vente de leur production 
en direct, surtout dans le Maine-et-Loire.

En m’intéressant au fonctionnement concret de la vente 
directe de viande, je montrerai en quoi la définition de 
« circuit court » appliquée à la viande est toute relative. 
Nous verrons comment de nouveaux intermédiaires 
trouvent d’ailleurs leur place face aux difficultés ren-
contrées par les producteurs. La façon dont les produc-
teurs se positionnent par rapport aux bouchers et à la 
filière viande (que « gagnent-ils » avec la vente directe 

de viande ?) permet de mieux comprendre le traitement 
contemporain de la viande et quel goût pour la viande 
elle révèle.

La vente directe à l’épreuve de l’animal 

Du point de vue des producteurs,  la vente directe de 
viande s’est développée en France dans la décennie 1990 
(en connaissant une accélération conséquente lors de la 
crise dite de la vache folle au tournant du siècle), suite au 
contexte économique difficile et bien spécifique : le fait 
de ne plus arriver à vivre de leur production (en viande 
et volaille comme en maraîchage), même pour ceux déjà 
présents dans des filières de qualité. Elle s’est ancrée 
précocement dans des réseaux de production marginaux, 
à l’instar de l’agriculture biologique ou d’autres produc-
tions au statut de niche (gibier, autruche, etc.) avant de se 
développer plus largement. Du côté des consommateurs, 
la vente directe de viande a répondu à la vogue des pro-
duits du « terroir » mais a été massivement popularisée 
suite aux crises sanitaires et de « confiance » provoquées 
par la crise de la vache folle. La vente directe a bénéficié 
de cette crise en révélant le fossé qui existait entre les 
mangeurs et leur alimentation. Dans ce contexte, la 
vente directe est à considérer dans le cadre de la mise 
en place de la traçabilité et de la volonté de suppression 
des intermédiaires, permettant au consommateur de 
se rendre à la source pour effectuer ses achats. Pour 
ces deux parties, la vente directe est une tentative de se 
réapproprier le rapport aux aliments qui, sinon, passe 
majoritairement par les industries agro-alimentaires et 
la grande distribution alimentaire 7 (les super et hyper-
marchés comportant ou non un rayon boucherie). Par 
ailleurs, si le succès de la vente directe montre le besoin 
du client de se rapprocher (au moins symboliquement) 
le plus possible de ce qu’il pense être le lieu d’origine 
du produit, elle montre aussi son ignorance du rôle du 
boucher, ce que pointe ce boucher-abatteur 8 exerçant en 

7. Soit les industries de transfor-
mation des produits agricoles en 
biens alimentaires, statut dont re-
lève la plupart des abattoirs 
aujourd’hui. Les abattoirs, au sens 
actuel, ne désigne plus uniquement 
les lieux où sont réalisés les abat-
tages. Il serait plus juste de parler 
à leur égard de grands groupes 
d’abattage intégrant toutes les 
fonctions de transformation en 
viande et produits viande ensuite 
mis sur le marché.

8. Au sens actuel, cela signifie qu’il 
choisit ses animaux lui-même, les 
donne à abattre dans un abattoir, 
récupère la carcasse qu’il transfor-
me lui-même en viande. Cette façon 
de pratiquer le métier, qui était 
autrefois la norme, est résiduelle en 
France. La plupart des bouchers 
sont approvisionnés en carcasse 
(demi carcasse, quartier) par l’abat-
toir en fonction des critères qu’ils 
indiquent (de prix et de conforma-
tion). Rares sont ceux qui se dépla-
cent eux-mêmes à l’abattoir. Dans 

un mouvement d’intégration du 
métier qui fait frémir la corporation, 
de plus en plus de bouchers, qu’ils 
exercent en boutique ou en rayon 
boucherie de supermarchés, se 
fournissent en morceaux sous-vide. 
L’amont les déchargent de la fonc-
tion de la découpe en gros (telle le 
désossage).

3. Des données d’un terrain réalisé 
en Provence ont également été sol-
licitées pour l’analyse.

4. Pour le Maine-et-Loire, entre 
2005 et 2006, sur l’organisation 
locale de la filière viande depuis 
l’après-guerre en lien avec la consti-
tution du fonds muséographique 
d’un musée de l’élevage ; une tren-
taine de professionnels on été ren-
contrés. Pour la Bourgogne, en lien 
avec une étude en vue de la codifi-
cation des savoir-faire des profes-
sionnels de la viande, menée en 
2005-2006 dans le cadre de l’ANR 
« Agriculture et développement 
durable 2005 » en collaboration 
avec l’ENESAD, l’INRA, le CNRS 
(Ressources des terroirs) et la cham-
bre d’agriculture de Mâcon ; j’ai eu 
une cinquantaine d’interlocuteurs. 
Et enfin, pour ce qui est de la Pro-
vence, dans le cadre d’une recher-
che sur le patrimoine industriel de 
la ville d’Arles réalisée en 2003 pour 
le Museon Arlaten avec une ving-
taine de personnes concernées.

5. J’ai suivi la méthode d’enquête 
ethnologique faite d’observations 
et d’entretiens dits « qualitatifs » : 
longs, répétés et réalisés sur le lieu 
de travail.

6. Les abattoirs se chargent de la 
transformation de l’animal en car-
casse et fournissent à leur clientèle 
des carcasses, des demi-carcasses 
ou des quartiers ; les ateliers de 
découpe, qui leur sont souvent an-
nexés, réalisent la transformation 
des carcasses en morceaux de 
viande désossés, mis sous vide et 
ainsi prêts pour la découpe de détail 
(réalisée par un boucher ou un sim-
ple employé) ou encore la mise sous 
barquette de la viande à destination 
« directe » des consommateurs. Les 
terminologies « d’abattoir » ou de 
« cheville » recoupe aujourd’hui ces 
deux fonctions.
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zone de production : « Et une cliente qui me dit : ‹ Vous 
savez, la viande vient directement de chez l’éleveur ! › Je 
dis : ‹ Oui et moi j’achète toutes mes vaches dans le XVIe ! 
Vous croyez qu’elles viennent d’où mes vaches ! ». En effet, 
peu de consommateurs savent qu’il existe encore des 
bouchers qui se fournissent directement en ferme, ou 
même en carcasse entière et que cela a des incidences 
sur le traitement de la viande et sa qualité.

La définition de la vente directe comme un circuit court 
est toute relative quand il est question de viande bovine. 
Cette terminologie reflète surtout la possibilité qu’a le 
consommateur de se fournir sur les lieux de production 
en étant concrètement « servi » par un producteur 9. Les 
échanges entre consommateurs et producteurs, pour 
être conviviaux, portent rarement sur des aspects de la 
production ou de la transformation. Ces points sont jugés 
trop complexes pour être facilement résumés dans le 
temps de la livraison de la viande. Plusieurs éleveurs 
rencontrés déplorent d’ailleurs que la viande et leur 
travail d’engraissement ne soit pas plus considérés. Les 
mangeurs peuvent ainsi rester de simples « consomma-
teurs » même en achetant en direct. Sous cet aspect, la 
pratique de la vente directe révèle, plus qu’il ne le comble, 
le grand manque de connaissances des rapports de pro-
duction de l’alimentation qui existe chez les personnes 
extérieures au monde de l’élevage – en ville comme en 
campagne. L’expression « faire confiance » est donc une 
façon élégante de dire l’absence totale de notions sur la 
façon dont la viande se fabrique. 

L’ignorance des facteurs de production joue pourtant 
très concrètement sur la pratique de la vente directe et 
en révèle les difficultés. Ainsi, cet échange que rapporte 
ce producteur du Maine-et-Loire qui a converti une partie 
de son cheptel, orienté sur la vente d’animaux pour la 
reproduction, à l’engraissement d’animaux pour la vente 
directe : «  Il faut une clientèle qui y croit, qui sait attendre, 
qui essaie de comprendre ce qu’on fait. Quand on lui dit ‹ ben 
non ! elle [la viande] n’est pas finie › ‹ C’est quoi ? tu l’as bien 
la bête ? ›  ». Le travail d’engraissement, destiné à faire 
d’un animal une bête de viande de qualité (avec de gros 
« arrières », beaucoup de muscles, peu de gras), est large-
ment méconnu. Est également ignorée cette contrainte 
majeure qu’ont les producteurs en vente directe de ne 
mettre à l’abattage qu’une bête entièrement commandée, 
vendue. Certains éleveurs s’en sont rendus compte à leurs 
dépens, comme ce dernier du Maine-et-Loire, converti en 

bio : « Une fois, avec les relais sur Paris, on avait prévu la vente 
fin juin. Or, quelques semaines avant, la responsable me dit : 
‹ Je suis embêtée car les gens partent en vacances et n’ont pas 
envie d’en prendre ›. J’ai dit : ‹ c’est sympa, mais les vaches sont 
abattues › [...]. [A la suite de cet épisode], notre boulot, quand on 
a été faire la vente, ça été de ré-expliquer aux gens pourquoi il 
fallait commander à l’avance et pourquoi on vendait toute une 
bête et pourquoi il fallait que je sache tant de jours avant ». En 
voulant résoudre ces incompréhensions, la vente directe 
est une opportunité pour les uns et les autres de connaître 
et de tenir compte des contraintes réciproques.

La filière viande s’est structurée depuis l’après-guerre 
autour des grandes surfaces et du mythe du bifteck pour 
tous (évoqué par Roland Barthes dans Mythologies) de 
manière à générer une « abondance » pour les consom-
mateurs. Abondance que les procédures de traçabilité 
(qui renforcent le rôle des intermédiaires et l’industria-
lisation de la filière, Granjou, 2003) visent à organiser. 
C’est contre cette même abondance que les bouchers, 
ceux pratiquant le métier « à l’ancienne » en achetant 
en carcasse, se battent. Ce sont ces habitudes créées 
par l’abondance que les producteurs en vente directe 
découvrent aussi, à l’instar de ce qu’explique un éleveur 
du Charolais: « et c’est là que je me suis dit ‹ finalement, ils 
[les consommateurs] ne savent pas ›. Ils ont l’habitude de dire 
‹ tiens on va manger un rôti ›, hop au magasin, on emmène 
le rôti ». La vente directe, comme l’achat chez le boucher 
ne pratiquant pas de rachat 10, est une « épreuve » : le 
consommateur se confronte au temps de fabrication du 
vivant et à sa mesure. Les mangeurs sont remis en face 
de son existence tangible : quatre pattes, un seul filet, 
tant de côtes, etc. Il leur faut accepter de différer leurs 
envies de consommation. C’est pour les consommateurs 
un facteur contraignant. En ce sens, la vente de viande 
en « vente directe » engage à un rapport à cet aliment en 
complet décalage avec celui entretenu habituellement et 
massivement dans nos sociétés urbanisées ; par ailleurs, 
les modes d’approvisionnement et de commercialisation 
sont tout aussi contraignants, pour les consommateurs 11 
comme pour les producteurs. 

La vente directe de viande fait naître de nouveaux 
intermédiaires 

La vente directe a émergé petit à petit et s’est structurée 
également progressivement à partir d’une réflexion des 
producteurs pour une meilleure valorisation de leur 

9. Ce qui est l’objet de discussions 
sur certains points de vente collectifs 
tenus par des producteurs, en Pro-
vence ou dans le Maine-et-Loire.

10. C’est-à-dire écoulant sa bête en-
tière, sans passer par les services 
d’un chevillard pour racheter les 
pièces de viande qui lui seraient de-
mandées en plus (filet etc.), solution 
de « praticité » mise en place qui 
permet de se libérer de la « contrain-
te matière ». C’est sur le boucher-
abatteur que pesait cette contrainte 
majeure de « faire avec » le corps 
animal et de savoir traiter, dans un 
temps restreint, la totalité de cette 
masse de viande que représente la 
carcasse. 

11. Ces contraintes peuvent expliquer 
que cette forme d’achat suit égale-
ment des motivations politiques ou 
idéologiques. Ces facteurs font pas-
ser au second plan les modifications 
dans l’organisation culinaire. Les 
pratiques dans les cuisines sont en 
effet également affectées par les 
contraintes d’approvisionnement en 
gros de la viande.
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travail (Delavigne et Roy,  2005). Elle a été l’objet de 
beaucoup de « bricolages », justifiés par une démarche de 
prudence et par son aspect innovant, qui a d’ailleurs pris 
de cours la plupart des organisations professionnelles 12. Il 
a fallu pour ces producteurs se constituer une clientèle : 
ils ont exploité les réseaux de connaissance (la famille, 
voisinage) puis élargi petit à petit, en fonction des oppor-
tunités tout en essayant de limiter leurs investissements. 
La plupart ne consacrent qu’une partie de leur production 
à la vente directe qui reste un débouché parmi d’autres 13. 
Mais, comme source propre de revenu, c’est une occasion 
de regagner en indépendance et en autonomie par rap-
port aux débouchés habituels. Dans l’ouest de la France, 
l’importance des coopératives agricoles génère un sys-
tème de production intégrée relativement impersonnel, 
dans lequel certains producteurs ne se retrouvent pas, 
notamment par rapport à l’impossibilité de fixer ou de 
négocier les prix de leurs productions. C’est tardivement, 
avec l’ampleur du mouvement, que la vente directe a 
bénéficié de soutiens techniques et d’aides financières 
de la part des organisations professionnelles telles les 
chambres d’agriculture. Ce mouvement a également 
généré des sociétés de prestations de services ciblées très 
organisées. Pour se mettre à la vente directe, la plupart 
des producteurs sont allés discuter avec un confrère qui a 
« sauté le pas » 14. Quelques-uns ont bénéficié des conseils 
des institutions (pour l’organisation concrète de la vente 
directe par rapport aux caractéristiques de l’exploitation). 
D’autres encore, ceux qui se sont mis à la vente directe 
plus récemment, se fient aux conseils des transforma-
teurs – qui eux ont intérêt à accrocher et agrandir leur 
clientèle d’éleveurs pour perdurer : « [Le facteur déclen-
chant], ça été l’installation d’un transformateur qui s’est mis 
à proposer la possibilité assez facilement de transformer la 
viande » me rapporte un producteur du Maine-et-Loire. 
Ces derniers sont devenus des acteurs incontournables 
de la filière « vente directe » ; on rencontre leur stand sur 

toutes les foires agricoles, on croise leurs camions sur 
les routes de campagne.

Ces transformateurs sont d’anciens bouchers travaillant 
en abattoirs qui ouvrent leur affaire 15 ou de petits indus-
triels qui élargissent leurs compétences. Mais rares 
sont les bouchers installés à leur compte qui acceptent 
cette source de revenus complémentaires qu’offre la 
transformation de bêtes pour la vente directe – malgré 
d’ailleurs les sollicitations des producteurs. Certains 
éleveurs installés précocement ont, par exemple, au 
moins au départ, fait travailler le professionnel qui venait 
découper pour eux lors de l’abattage dit « familial ». Les 
transformateurs sont des acteurs essentiels parce que ce 
sont eux qui détiennent la connaissance de la viande. Ils 
sont également susceptibles de faire part des expérien-
ces de toute leur clientèle d’éleveurs au producteur qui 
en aurait besoin : « On a bénéficié des conseils de l’atelier de 
conditionnement qu’on avait contacté ». Cet intermédiaire 
est nécessaire aux éleveurs de même que la présence d’un 
abattoir à proximité. Ainsi une fermeture d’abattoir – 
dans un mouvement général de concentration – est une 
menace, pour les bouchers comme pour la vente directe. 
C’est l’atelier de découpe qui prend en charge, propose 
et organise la transformation de l’animal en viande. Il 
s’occupe en effet de l’enlèvement des animaux vivants 
mais aussi de la livraison des caissettes et surtout, il 
fait le lien avec l’abattoir, lieu que les éleveurs sont peu 
habitués à fréquenter. C’est le transformateur qui est 
garant de la qualité de la viande proposée ; il gère les 
délais de maturation, propose et explique la composition 
des caissettes à des producteurs qui n’y connaissent, au 
moins avant de commencer, presque rien.

Les éleveurs se trouvent confrontés aux goûts et aux 
habitudes alimentaires de leur clientèle, qu’ils choisissent 
plus ou moins de satisfaire : par exemple il faut adapter 
l’importance de la caissette à la consommation plus faible 
des ménages en fonction de leur âge 16, de leur compo-
sition ou de leur implantation 17. La plupart des ateliers 
de transformation qui existent proposent au moins un 
choix entre des colis d’été comportant des saucisses ou 
merguez et des colis d’hiver où les bas morceaux ne 
sont pas transformés 18 ; ils donnent aussi la possibilité 
de prendre des colis « jeunes familles » comportant ces 
morceaux en viande hachée. Avec la vente directe, les 
producteurs se trouvent obligés de régler eux-mêmes ce 
dont les « intermédiaires » (abattoirs, marchands de bêtes, 

18. Cette époque de l’année est plus 
propice aux plats mijotés. On voit 
au passage l’importance de la sai-
sonnalité sur la consommation de 
viande, le régime alimentaire et les 
pratiques alimentaires en général. 

12. Un de mes interlocuteurs, fils 
d’un agriculteur ayant commencé 
la vente directe dès les années 1960, 
m’a rappelé la grande réticence du 
syndicat majoritaire, la FNSEA, à 
ces pratiques « de va nu pieds ».

13. L’installation en vente directe, 
avec la volonté de s’adapter au 
mieux aux consommateurs, a pour-
tant des incidences plus importan-
tes sur l’organisation de l’exploita-
tion, dans le sens d’une recherche 
de diversification de leur produc-
tion. De petits aménagements en 
petits aménagements, les produc-
teurs en arrivent parfois en dix ans 
à un changement radical des façons 
d’exercer et de penser leur métier.

14. Même pour ceux étant dans des 
démarches collectives (type syndi-
cale ou associative ou profession-
nelle), la démarche reste indivi-
duelle, sauf à s’associer entre 
producteurs commercialisant diffé-
rentes espèces dans un magasin.

15. Une situation que décrit Duvernoy 
(2002).

16.  L’alimentation change selon les 
âges de la vie. Les consommateurs 
retraités disent tous avoir moins 
besoin de manger de la viande ou 
mangent des portions plus petites. 
A ce facteur d’ordre bio-culturel, 
s’ajoute un facteur d’ordre sociolo-
gique lié à la taille des ménages, 
quand les enfants partis de la mai-
son, la famille se réduit à deux mem-
bres.

17. Ce facteur joue notamment dans 
la région rurale du Maine-et-Loire 
où j’ai enquêté. En ville, le régime 
alimentaire est plus diversifié, 
moins centré sur la viande et la taille 
des ménages concernés par ce mode 
d’approvisionnement plus réduite 
(des jeunes couples avec des en-
fants en bas âge).
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groupement coopératif) les déchargent habituellement. 
Il faut faire correspondre les contraintes biologiques et le 
fichier « clients ». Celui-ci doit être relativement impor-
tant : « Aujourd’hui on a un fichier de 350 à 400 clients avec 
des clients qui en prennent à chaque fois, quatre fois par 
an et d’autres une fois par an » confie un producteur du 
Maine-et-Loire. Elargir devient ensuite une obligation 
sur un marché local « saturé » : « On est 20 ou 25 sur la 
communauté de communes à faire de la vente directe, on 
ne développera pas chez nous, on fait moins de 40% de la 
viande chez nous » dit ce même producteur. Il faut aussi 
renouveler la clientèle dont la consommation se modifie: 
« Pour faire le même poids de viande, il nous faut moitié plus 
de clients qu’il y a dix ans » calcule ce producteur convertit 
au bio. Plus les colis sont petits, plus le nombre de clients 
à trouver pour partager l’animal sera important. Et donc 
plus ardue sera la tâche pour le producteur : « Les colis font 
en général à 7-8 kilos en veau et de 12 à 15 kilos en vache. 
On fait des demi-colis en bœuf de 8 kilos mais plus pour les 
clientèles ville ».

La commercialisation « en direct » contribue aussi à 
l’arrivée d’un intermédiaire supplémentaire dans la 
filière.  En aval, de nouvelles sociétés intermédiaires 
assument des services supplémentaires pour les produc-
teurs en prenant à leur charge la vente de la viande. Sur 
les bords des routes fréquentées de l’ouest de la France, 
de grands panneaux indiquent le numéro « 08 » où le 
consommateur peut les joindre. Adoptant des techni-
ques de marketing très offensives, ils démarchent par 
téléphone et prennent les commandes 19 auprès de parti-
culiers. Cette pratique heurte les bouchers, d’autant plus 
qu’ils se sont eux-mêmes, pour reprendre l’autocritique 
de l’un d’entre eux, « endormis dans leur boutique ». « Je 
travaille dans la viande et il m’appelle pour me vendre des 
kilos de viande ! Ils démarchent au téléphone. Ils prennent 
l’annuaire et toute la rue y passe. Ce n’est pas normal », dit 
cet ancien boucher dont la tâche est aujourd’hui de choisir 
les carcasses à l’abattoir pour les artisans-bouchers. De 
telles sociétés offrent leurs services pour répondre à 
la difficulté qu’ont les producteurs de « vendre toute la 
bête ». Cette contrainte, qui existe de longue date pour les 
bouchers qui en font leur savoir-faire (Delavigne, 2009), 
les producteurs la découvrent à leur tour, à l’instar de ce 
producteur de Bourgogne : « Parce que la vente directe, 
c’est toute une gestion. Il faut avoir la bête finie et au même 
moment qu’elle soit vendue. Il faut entretenir une clientèle ; 
l’hiver on a un creux... ce n’est pas régulièrement une bête 
par mois. Tout d’un coup, à quinze jours d’intervalle, on 
va en faire trois et après on va être deux-trois mois sans en 
avoir... c’est variable ».

Les producteurs et leur rôle au sein 
de la filière viande

Ce mode de fonctionnement, visant à capter une clien-
tèle, peut avoir des incidences sur la qualité du produit 
et l’organisation de la production. Elles ressortent des 
propos de cet éleveur-sélectionneur engraissant une 

partie de son cheptel : « Quand la bête est complètement 
vendue, si elle est finie, même qu’elle n’est pas hyper-hyper 
finie, on dit ‹ on y va › parce que si on vend la viande, ils vont 
la manger et ça veut dire qu’ils seront prêts à en manger la 
fois suivante, donc on joue avec ça aussi. Ça nous arrive 
de temps en temps d’envoyer une bête et de dire : tant pis, 
celle là, elle n’est pas bien finie, on va perdre un peu sur 
le rendement mais on va gagner un peu sur la quantité 
vendue parce que ce qu’on va vendre là, c’est des clients qui 
viennent ». Pour maintenir l’activité de vente directe, les 
producteurs doivent donc s’assurer – à tout prix – que les 
clients reviennent. Il faut donc éviter que des morceaux 
restent dans les congélateurs.

La proposition d’intégrer dans les caissettes des plats 
cuisinés suscite des réticences chez certains produc-
teurs : « [Les ateliers de transformation] ils proposent aux 
éleveurs qui travaillent avec eux de transformer une partie 
de leur viande de second choix, en particulier tout ce qui est 
viande à pot au feu, de le transformer en merguez, saucisses 
de bœuf, viande hachée, du bœuf à la sauce bolognaise ! Ils 
font un beau papier : ‹ vos clients ont des problèmes avec la 
viande de second choix... ça les empêche de rester ›. Nous on 
est complètement contre... On a aucun client qui nous dit 
qu’il a du pot au feu qui reste ». Certains producteurs font 
réaliser eux-mêmes la transformation en s’adressant 
à des entreprises agroalimentaires spécialisées ; ils 
disposent alors d’un stock de conserves qu’ils vendent 
à la demande à la ferme ou en dépôt. Il s’agit d’éleveurs 
situés en zones touristiques 20 ou commercialisant de la 
viande à caractère festif (donc à consommation saison-
nière) : conserves de daim pour tel éleveur, ou de canard, 
sous-produit du foie gras, pour tel autre. Cela oblige à 
réintroduire des ingrédients extérieurs à l’exploitation, 
issus de l’agro-industrie : « Chaque fois qu’ils lancent une 
innovation, c’est de faire des plats cuisinés, des semi cuisinés 
et des préparations. Ils réintroduisent du gras pour faire 
les saucisses de bœuf, il faut du gras de cochon. Pour la 
bolognaise, c’est de la sauce tomate ; les merguez sont avec 
un colorant par dessus le marché... Ce n’est plus ce qu’on 
appelle la viande directe où il doit s’agir de la viande nature 
par définition » critique un éleveur du Maine-et-Loire. 
Cet éleveur insiste dans ses propos sur les difficultés 
de transposition d’un modèle de consommation dans 
un système valorisant des produits « naturels », c’est-à-
dire qui, comme les définit G. Delbos, « ne portent pas 
imprimé dans leur chair le stigmate de l’intervention 
humaine » (1988 : 20).

19. Une grosse société s’est ainsi mon-
tée dans l’Ouest. Basée à Nantes, elle 
est visible dans les zones de produc-
tion de la région des Pays de Loire 
dont elle s’occupe et qu’elle équipe. 
Malgré nos demandes répétées, nous 
n’avons pu obtenir de rendez-vous.

20. C’est le cas dans une région 
comme la Bourgogne où des éle-
veurs de charolais sont sur les cir-
cuits de visite des autocaristes ou 
en Provence où des conserves de 
taureaux peuvent être vendues sur 
la manade mais aussi dans le Maine-
et-Loire pour des exploitations de 
foie gras situées près du Saumurois 
qui organisent des visites-dégusta-
tion.
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Les producteurs disent ne pas vouloir s’embêter à faire du 
cas par cas ; ils se justifient en se distinguant du boucher, 
spécialiste de la vente au détail : « Le fait de ne faire des 
colis qu’avec certains morceaux, moi je ne veux pas rentrer 
là-dedans ; c’est très compliqué à gérer et de façon éthique, 
ce n’est pas notre boulot ; moi je ne suis pas boucher, je suis 
éleveur et je vends toute la viande que je produis donc je pro-
pose des caisses avec toutes sortes de morceaux » revendique 
ce producteur du Maine-et-Loire. Avec le prix unique au 
kilo de viande vendu dans une « caissette » qui contient 
à la fois des bas-morceaux et des morceaux nobles, les 
producteurs obligent leur clientèle à tenir compte du 
fait qu’une vache à des « avants et des arrières », c’est-à-
dire qu’ils remettent leurs consommateurs en face de la 
réalité du corps de l’animal en l’obligeant à acheter de 
tout. Ce faisant, ils refusent la représentation de l’animal 
comme machine à produire des morceaux à griller et 
à rôtir (les morceaux les plus demandés sur une bête) 
qu’ils imputent aux bouchers. Ces derniers souffrent 
de longue date de cette valeur différente de la viande 
selon les morceaux, qu’ils appellent le « déséquilibre 
matière 21 » : « Eux, en gros, ils margent sur le bifteck et 
le rôti ; le reste, c’est du minerai, ils ne savent pas quoi en 
faire, il faut qu’ils le vendent c’est tout. Alors que nous, on 
valorise une carcasse. Parce que aussi les trois quarts des 
clients du boucher vont lui dire : ‹ je veux deux biftecks › et 
il y en a quelques-uns uns qui viennent en hiver pour un 
pot au feu. C’est ce que je ne veux pas faire ! Et faire du plat 
cuisiné, à ce moment-là, on devient la Sodexo [entreprise 
de restauration collective] !! » accuse ce producteur du 
Maine-et-Loire. Le producteur vise par cette image un 
grand nombre de bouchers qui ne se fournissent plus 
en carcasse entière mais en ces morceaux dits « nobles », 
achetés sous vide et faciles à écouler. Cette évolution du 
métier s’effectue au grand dam de la profession et des 
bouchers rassemblés sous l’enseigne « artisan boucher » 
qui tentent de maintenir ce qu’ils considèrent comme « le 
vrai métier » (le désossage, la maîtrise de la maturation). 
Dans une attitude que l’on retrouve aussi chez ce type 
d’artisans bouchers, aujourd’hui minoritaires, ces pro-
ducteurs revendiquent le fait « d’éduquer » leur clientèle. 
En l’obligeant à manger toutes les catégories de morceaux 
que contient une génisse, ils lui font découvrir certains 
morceaux et certaines préparations (tous distribuent des 
recettes de cuisine) et au final, l’initient aux contrain-
tes de leur métier et de la transformation de l’animal 
en viande. Ils conçoivent la vente directe comme une 
démarche impliquant pour le consommateur de s’adapter 

aux réalités du producteur, c’est-à-dire de l’animal. J’ai 
retrouvé cette attitude également chez les bouchers-
abatteurs. Ainsi de ce boucher du Maine-et-Loire qui 
veut faire comprendre à sa cliente qui vient lui acheter 
« un rôti de bœuf à Noël » qu’elle pourrait venir le reste 
de l’année aussi pour tous les autres morceaux qu’il tire 
de l’animal par son travail sur la carcasse : « ma vache a 
quatre pattes » dit-il pour qu’elle se représente les autres 
morceaux sur l’animal. Entre producteur et boucher, ce 
ne sont plus deux corps de métier qui s’opposent, mais 
plutôt deux conceptions de travail différentes.

Les producteurs ne considèrent pas qu’ils se substituent 
au boucher quand ils proposent de la vente directe de 
viande, sauf lorsqu’ils suivent une formation de boucher, 
ce que quelques producteurs (et des femmes de produc-
teurs) ont fait. La vente directe n’implique d’ailleurs pas 
forcément, voire pas du tout, de contact avec la matière 
« viande ». Avec ou sans démarche en vente directe, peu 
des producteurs rencontrés sont amenés à se rendre à 
l’abattoir (qui est un lieu qui s’est spécialisé et fermé de 
plus en plus à la profession agricole comme aux bou-
chers, Delavigne, 2006). L’animal est en général enlevé 
par les moyens habituels et la viande leur revient sous 
vide ; elle ne fait que transiter quelques heures, voire 
quelques jours, par chez eux : « On n’a pas de contact 
direct avec la viande à vif. On n’en a pratiquement jamais 
eu, sauf quand on reprenait de la viande pour nous » dit 
cette productrice du Maine-et-Loire. Quand ils abattaient 
pour eux-mêmes, ces éleveurs faisaient alors travailler 
un boucher : « Je venais toujours à la découpe, voir la bête. 
On trouvait ça intéressant. On l’avait vue sur pied, on la 
voyait en découpe, on voyait le gras, on voyait la viande, on 
voyait la couleur de la viande, on discutait avec le boucher : 
‹ Qu’est ce que vous en pensez ? ›. Ça nous a fait avancer mais 
on n’était alors pas en finition » déclarent ces producteurs 
autrefois uniquement sélectionneurs 22. Comme cela est 
sensible dans les propos de plusieurs des producteurs, 
ils font tous grand cas des conseils et des savoir-faire 
des bouchers à qui ils témoignent d’ailleurs le respect 
qu’on éprouve devant un spécialiste. « Nous on vend de 
la viande, on ne connaît pas la viande », précise un autre. 
« On n’a pas ce contact du boucher. Chacun son métier ». 
S’il semble clair que les producteurs – au même titre que 
le monde rural en général – connaissent mal, voire pas 
du tout la viande, l’apparition d’une demande pour la 
vente directe est en partie, pour ceux qui le souhaitent, 
une opportunité de changer la donne (certains éleveurs 
se sont d’ailleurs donnés bien du mal pour acquérir une 
meilleure connaissance des morceaux de viande). Par 
ailleurs, une grande partie des bouchers ayant renoncé 
à choisir sur pied les animaux, voire même à travailler 
à partir de carcasses entières, indépendamment des 
raisons qui les y poussent (Delavigne, 2009), sont eux-
mêmes devenus plus ignorants, et perdent – de fait – la 
connaissance des conditions de production des bêtes et 
des carcasses. On assiste donc à la mise en place d’une 
longue chaîne de maillons spécialisés, chacun œuvrant 
de son côté pour la production de la viande, maillons 

21. Cette habitude alimentaire a des 
répercussions importantes. Elle a 
contribué à transformer complète-
ment le métier (entre autres facteurs 
tels le changement des modes de 
vie) du fait de la difficulté des bou-
chers à vendre les morceaux avant 
de l’animal. De moins en moins de 
bouchers se fournissent en bête vi-
vante et même en carcasse ou en 
pièces sur os, et de plus en plus ont 
recours au sous vide, viande prédé-
coupée en atelier de découpe sur le 
même principe que ceux desservant 

les producteurs, ce qui leur permet 
de n’acheter que ce qu’ils sont sûr 
de vendre. 

22. C’est à dire qu’ils produisaient 
uniquement pour la reproduction du 
cheptel.
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de plus en plus déconnectés entre eux. Producteurs et 
bouchers sont dans l’exercice actuel de leurs pratiques 
(sauf pour les bouchers-abatteurs) rarement amenés à 
se croiser. Ils partagent de moins en moins de savoirs 
communs 23. Cette cause structurelle contribue à ce que 
chacun soit engagé à porter un regard suspicieux sur les 
pratiques de l’autre.

Les producteurs en vente directe remettent 
en cause leur mode de rémunération habituel 

Pour plusieurs des producteurs rencontrés, la vente 
directe a des incidences sur les pratiques et la conception 
du métier : elle leur permet de découvrir les contraintes 
des bouchers. Dans un circuit classique, l’éleveur fournit 
un animal vivant et est payé en retour selon le poids de 
la carcasse et en sus, du classement de sa carcasse en 
fonction d’une grille évaluant le pourcentage de muscle 
(facteur recherché) et le pourcentage de gras (facteur 
déprécié) 24 : « Moi avant j’étais comme ça, je n’attendais 
que le chèque. Ce qui m’intéressait, c’était le poids, la confor-
mation, pour savoir le prix que je touchais. On n’était pas 
relié avec ce qui se passait après. On était fournisseur de 
matière première » dit un des éleveurs du Maine-et-Loire 
converti au bio. La pratique de la vente directe leur 
ouvre des horizons nouveaux : « La première frustration 
était financière. En fait, c’était jamais bien donc c’était 
une non-reconnaissance du travail qu’on faisait et qu’on 
essayait de faire au mieux même si on n’était pas conscient 
des choses. Aujourd’hui, on a tous les critères pour essayer de 
faire mieux alors qu’avant, le seul critère, c’était la sanction 
financière, ce n’est pas toujours pédagogique ! » poursuit-il. 
Le contact le plus fréquent des producteurs avec l’abat-
toir et leurs animaux abattus est lié à la volonté de leur 
faire constater les « dégâts » du gras sur les carcasses 
pour justifier une moindre rétribution. Les producteurs 
ayant pu avoir un retour sur leur carcasse, constater si 
« les bêtes tombent bien ou mal » (c’est-à-dire si elles ont 
bien profiter de leur engraissement en produisant du 
muscle sans faire du gras), ont d’autres données en main 
et sont alors susceptibles de faire évoluer les choses. Si 
la vente directe change peu les relations à l’abattoir, elle 
permet une autre connaissance de la carcasse : « Il y en 
a qui se sont rendus compte que leurs bêtes étaient vendues 
très chères sur le marché, parce qu’ils avaient une bête qui 
présentait bien, mais elle était grasse, ou avait de l’os ou elle 
était gonflée, elle n’avait pas de rendement. Elle était belle, 
mais ça s’arrêtait là » rapporte un chevillard qui sert des 

bouchers. Les producteurs sont alors à même de com-
prendre les jugements (récriminations) des bouchers ou 
chevillards : « En vente directe, on voit comment elle termine, 
comment elle tombe, la bête qu’on a élevée, et c’est vrai que 
le boucher disait : « oh nom de d’la ! Le gras ! » alors c’est 
vrai ! » s’exclame cet éleveur en Bourgogne. Si certains 
éleveurs défendent le point de vue du porte-monnaie 
en recherchant la carcasse maigre 25, d’autres mettent 
en avant le point de vue du goût : « Aujourd’hui je me suis 
rendu compte qu’il faut que la viande soit grasse pour être 
bonne. Si la vache est grasse, la viande sera tendre, c’est 
clair » dit un éleveur du Maine-et-Loire.

La pratique de la vente directe redonne donc un sens au 
métier d’engraissement qui est celui de ces producteurs 
de viande : « Plus que la plus-value, il y a une satisfaction ; 
ça a été intéressant avec la vente directe, de suivre son pro-
duit jusqu’au bout » affirme un éleveur en Bourgogne. 
Beaucoup d’ailleurs adaptent ou affinent leurs pratiques 
d’engraissement : ils diminuent les rations d’ensilage 26 
voire le supprime totalement de l’alimentation et surtout, 
ils revoient le rythme d’engraissement de leurs bêtes : 
« Ça nous a fait évoluer parce que parfois, on disait : ‹ elle 
est finie › et on se rendait compte en la gardant quinze jours 
de plus, que celle-là, elle n’avait pas l’air de prendre grand 
chose, mais qu’en fait, elle ne prenait que de la viande » dit 
cet éleveur anciennement sélectionneur. « On n’aurait 
jamais osé avant [les garder si longtemps]. On pourrait 
même dire qu’on les tue toujours avant terme, trop tôt, on 
ne leur donne pas le temps. Il faut du temps, du temps, du 
temps » nous apprend cet éleveur du Maine-et-Loire.

La vente directe a un autre effet imprévu : elle engage 
une grande partie des producteurs, indépendamment 
de leurs sensibilités, à une remise en cause des façons 
habituelles de valoriser la carcasse : « Moi j’ai tout appris. 
Avant je n’avais pas la conscience de ce qu’était une bonne 
carcasse, de ce que ça avait comme rendement, les différents 

23. Les rapports étaient conflictuels 
entre les ruraux et ces notables des 
bourgs ou centres urbains qu’étaient 
les bouchers, comme entre deux 
classes sociales du fait d’un rapport 
inégalitaire à l’argent. Les bouchers 
détenaient un capital important né-
cessaire à l’achat des bêtes. Dans 
une société rurale qui en était large-
ment privée, les bouchers en gros 
servaient de banquiers ; brassant de 
grosses sommes, ils faisaient mon-
tre d’une ostentation jugée provoca-
trice. Par ailleurs, les bouchers pui-

saient leur clientèle avant tout chez 
les notables, tandis que les ruraux 
qui produisaient la viande (et devai-
ent négocier ardûment le prix de 
vente de leur bête avec le boucher) 
y avaient rarement accès jusqu’à 
l’industrialisation des systèmes de 
production. Cependant, les abat-
toirs, aux côtés des marchés et des 
foires, fonctionnaient jusque dans 
les années 1960 environ comme des 
lieux de rencontre autour des ani-
maux, cf. Delavigne (2006). Les 
nouvelles formes d’organisation de 
la production de viande qui se sont 
mises en place depuis ne contribuent 
pas au dialogue ni ne favorisent un 
partage des connaissances.

24. La rémunération des produc-
teurs se fait par une évaluation de la 
carcasse selon la grille EUROPA. Il 
s’agit d’une grille de cotation des 
carcasses qui a été mise en place 
progressivement depuis les années 
1960 en France. Elle est maintenant 
valable pour l’Europe. La meilleure 
qualité est le E par ordre décroissant 
et avec des appréciations supplé-
mentaires marquées par + ou –.

25. Le dégoût du consommateur pour 
le gras fait que cette matière ani-
male est aujourd’hui dépréciée et 
considérée comme un déchet.

26. Un aliment fermenté (à base 
d’herbe ou de maïs), très énergéti-
que, qui s’est répandu après-guerre 
avec l’industrialisation de l’élevage 
et dont l’usage intensif est aujourd’hui 
remis en cause.
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gras, les os... La référence au classement pour moi, c’était 
‹ eur › 27 j’essayais d’avoir le maximum de u et des e quand je 
pouvais voilà !! C’était la seule valorisation qu’on avait avec 
le poids. [...] La référence au classement europa aujourd’hui, 
ce n’est plus une référence pour moi. C’est de la fumisterie ». 
L’expérience de la vente directe de viande conduit une 
partie des producteurs à remettre en cause la classifi-
cation traditionnelle des carcasses et le mode de rému-
nération habituellement pratiqué 28. Ils sont conduits à 
questionner leurs liens avec les organismes agricoles. 

Ces producteurs découvrent une façon d’être rémunérés 
en lien direct avec la valorisation de la viande et non pas 
en fonction de diverses « spéculations ». Celles-là même 
qui régulaient les rapports entre les éleveurs et leurs 
acheteurs (bouchers ou abatteurs) ; elles opacifiaient les 
transactions et généraient de la méfiance entre ces deux 
parties. Une réforme du paiement de l’éleveur au poids de 
la carcasse à la sortie de l’abattoir a été instaurée à partir 
des années 1960 en même temps que « l’assainissement 
du marché de la viande ». Cette réforme a été impuissante 
à changer la donne malgré la volonté de transparence que 
ce projet alléguait (Bourdieau, Piet, Stanziani, 2004) : 
« Ce qui est satisfaisant, c’est le côté du rendement. On est 
au réel. Ça passe par l’atelier de transformation et on sait 
ce qu’on va avoir. Les agriculteurs n’ont jamais vendu une 
bête au rendement. Ils ont toujours vendu de l’os. Comme 
c’est la carcasse, après, c’est le boucher qui dit ‹ celle-là elle 
m’a gagné de l’argent mais l’autre elle m’en a mangé ›. C’est 
l’une qui paie pour l’autre » explique cet éleveur bio du 
Maine-et-Loire.

Certains producteurs du Maine-et-Loire sont pleins d’es-
poirs vis-à-vis de ce nouveau mode de rémunération de 
leur travail : « Pour moi la seule solution, c’est le rendement 
final, au muscle réel. C’est le seul élément vraiment clair, 
juste et précis. Il réside aussi sur un réseau de confiance et de 
proximité. Il faut un boucher, une qualité de travail derrière. 
On arrivera à révolutionner le monde de la viande quand on 
aura mis ça en place pour tout le monde ». Ce système leur 
permet aussi de comprendre le travail du boucher. Ce 
travail s’en trouve même revalorisé puisqu’ils se rendent 
compte que le rendement sera plus ou moins élevé en 
fonction de la qualité de la découpe : « Avec la vente directe, 
on est payé sur le kilo de muscles vendus. Donc sur l’aptitude 
du boucher à faire son travail comme il faut ». La découpe 
est une question d’appréciation de la qualité de chaque 
muscle et des morceaux que l’on peut en tirer. Le boucher 
travaillera différemment en fonction de chaque animal, 

de chaque carcasse. Les ateliers de découpe organisé à 
la chaîne avec une main d’œuvre non qualifiée ne sont 
pas capable de fournir le même service. Les producteurs 
relaient d’ailleurs à leur prestataire les mécontentements 
ou remarques de leurs clients : « Il y a des gens qui nous 
disent ‹les morceaux sont gros› . On a souvent ces réclama-
tions-là ; après on se bagarre avec le transformateur, ce n’est 
pas évident, pour essayer de servir au mieux » rapporte cet 
éleveur anciennement sélectionneur. Certains cherchent 
le bon professionnel quitte à payer plus cher ses services : 
« A un moment, on a arrêté de travailler avec une boîte parce 
qu’elle ne faisait plus son boulot comme il faut. On s’est rendu 
compte que nos rendements baissaient. On est reparti avec 
un petit tâcheron qui faisait quelques bêtes par semaine et 
là, on a retrouvé 2 % de plus sur les mêmes bêtes ; donc le 
travail des transformateurs derrière est capital ». Comme ces 
propos d’un producteur du Charolais en témoignent, la 
vente directe ne remet pas fondamentalement en cause 
le travail du boucher. Au contraire, on voit qu’elle donne 
des arguments pour questionner l’hostilité ancienne, 
que l’on peut dire de « classes », entre ces deux corps de 
métier spécialistes de la transformation du corps animal 
en viande. 

La vente directe peut être un mode de commercialisa-
tion bénéfique aux producteurs à qui elle ouvre d’autres 
perspectives sur leur travail d’engraissement des ani-
maux grâce à une connaissance plus approfondie de la 
viande. Ils y gagnent une meilleure maîtrise de leurs 
pratiques professionnelles et, éventuellement, un lien 
gratifiant avec les consommateurs. Elle leur permet une 
expérimentation concrète qui est une opportunité de se 
réapproprier leur métier et d’en repenser les termes en 
toute indépendance. La vente directe est donc aussi une 
occasion de s’émanciper des rapports de subordination 
aux organismes agricoles traditionnels.

La vente directe de la viande à l’épreuve du goût 

La vente directe de viande existe dans un contexte législatif 
sanitaire difficile. C’est une tentative fragile qui dépend 
notamment de l’existence d’abattoirs sur un territoire 
proche. Il s’agit d’un mouvement trop marginal pour qu’il 
joue de façon conséquente sur l’organisation du reste de 
la consommation et sur le système de production de la 
viande. Cette pratique, cependant, bouscule les façons de 
faire établies des bouchers (et non leur savoir-faire). Elle 
se coule dans une réorganisation des circuits de transfor-
mation de la viande entamée de longue date 29. Celle-ci 
marginalise les pratiques des artisans bouchers au profit 
d’une industrialisation de la transformation de l’animal 
en viande (Sans, 1998). Les études de Cécile Granjoux ou 
de Didier Torny, par exemple, montrent que la réponse 
industrielle au besoin de ré-assurance des mangeurs 
est la « traçabilité ». Ce processus renforce l’écart entre 
consommateurs et producteurs par une technocrati-
sation. Il provoque l’instrumentalisation plus poussée 
des intermédiaires, qu’il s’agisse des abatteurs ou des 
artisans-bouchers, par une déqualification du métier, la 

27. Voir note 23.

28. C’était aussi le principe de la 
démarche « Eleveurs du Bocage cho-
letais » dans les années 1990, décrit 
par Marie Percot (2003).

29.  Les prémisses de l’organisation 
actuelle se lisent dès le début du 
siècle avec la fascination pour l’or-
ganisation anglo-saxonne et no-
tamment américaine du marché de 
la viande, organisation basée sur 
l’exploitation des techniques de 
réfrigération.
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parcellisation et la taylorisation des tâches. Dans cette 
transformation, le « mythe » de la vente de viande de 
bœuf sans intermédiaire a déjà eu à jouer un rôle.

Dans les années 1950-60, l’émergence des grandes 
surfaces a porté un coup au monopole florissant de la 
vente de la viande par les bouchers-artisans. A cette 
époque, la viande de bœuf était encore une denrée rare 
et non accessible à tous. Son commerce était totalement 
aux mains des bouchers et des maquignons. Dans ce 
contexte, cette forme de vente a été présentée 30 comme 
la possibilité d’instaurer un lien plus direct entre les 
éleveurs et les consommateurs. Il s’agit alors de réflé-
chir à un autre circuit de distribution de la viande qui 
puisse se passer de ces « intermédiaires », d’ailleurs 
peu aimés des gens de la terre 31. Le modèle en est « les 
exemples américains et nordiques où les boucheries ont 
tendance à disparaître, la viande étant distribuée par 
des magasins d’alimentation après avoir séjourné dans 
de véritables usines travaillant parfois à la chaîne » (Le 
Figaro, 8 novembre 1959). Il s’agit pour les exploitants 
agricoles, « pour retirer au marché son caractère spé-
culatif, de commercialiser non plus du bétail sur pied, 
mais de la viande » (Le Monde, 11 septembre 1959). Il est 
question en effet que les éleveurs traitent directement 
avec les abattoirs en étant rémunérés, non plus en ven-
dant l’animal vivant à un marchand qui s’occupe ensuite 
de sa commercialisation (aspect considéré comme de la 
« spéculation »), mais au poids de la carcasse, système 
qui a fini par s’imposer. C’est l’époque de la création 
des coopératives agricoles et leurs partenaires semblent 
pouvoir être les grandes surfaces, et notamment celles 
que monte Edouard Leclerc dans l’Ouest de la France, 
à propos duquel le Figaro (Le Figaro, 27 novembre 1959) 
parle de « circuit court ainsi réalisé entre les éleveurs et 
les consommateurs [qui] a permis la suppression de sept 
intermédiaires » et vise à « mieux rémunérer les produc-
teurs [et] à obtenir des barèmes de détail moins élevés » (Le 
Figaro, 8 novembre 1959). « L’entreprise pour un circuit 
court authentique » (Le Monde, 11 septembre 1959) 
s’effectue parallèlement à la réorganisation totale du 
secteur de l’abattage et à la mise en place d’un circuit 
dit « industriel » de la viande de bœuf : la viande de 
circuit court sera de la « viande fraîche sous cellophane » 
(Le Figaro, 8 novembre 1959). A cette époque où l’on 
célèbre l’avènement de la « modernisation » et « la fin 
de la routine » dans de nombreux domaines, l’indus-
trialisation du traitement de la viande est valorisée et 
accompagne la suppression des « intermédiaires » tradi-
tionnels. Actuellement, l’échelle individuelle (fermière 
sinon « artisanale ») est sous-jacente à la vente directe 
de viande mais cette forme de commerce s’inscrit dans 
une organisation industrielle du circuit viande. On le 
constate, le lien « direct » entre producteurs et consom-
mateurs bénéficie d’argumentaires divers en fonction 
des caractéristiques de l’organisation du marché de la 
viande, mais l’idée constante depuis les années 1960 
est celle d’éliminer les « intermédiaires » illégitimes que 
seraient les transformateurs.

La vente directe de viande n’est possible que grâce à la 
prise en charge du travail de la découpe de la viande par 
un professionnel, en amont de sa commercialisation. Le 
refus de la plupart des bouchers de relayer ce besoin des 
producteurs contribue à ce que les éleveurs recourent 
aux services d’intermédiaires spécialisés. Les ateliers de 
découpe sont organisés dans la logique industrielle d’une 
filière intégrée, le prix de revient de leurs services devant 
être le plus bas possible. Ils recourent en général à une 
main-d’œuvre non qualifiée travaillant à la chaîne, dans 
une organisation tayloriste du travail, à l’élaboration de ces 
morceaux prédécoupés et mis sous vide. C’est d’ailleurs 
sur le même principe, mais à une autre échelle, que sont 
organisés les ateliers de transformation se chargeant du 
travail de désosse et de conditionnement de la viande 
sous vide. Les producteurs reprochent à ces prestataires 
un mauvais service, argument que les bouchers, qui se 
sentent menacés par l’existence de la vente directe, retour-
nent à leur avantage : « Ils découpent mal. C’est ce qui nous 
sauve. Ce n’est pas fait par des professionnels et c’est fait vite ! » 
critique un boucher-abatteur du Maine-et-Loire. La vente 
directe de viande – tout comme le travail de boucher en 
rayon libre-service de supermarché – incarne ces façons 
de faire qui dénaturent non la fonction traditionnelle du 
boucher, mais la viande même. Dans la conception de la 
corporation bouchère, la découpe de détail est adaptée 
à la fois aux caractéristiques individuelles de la bête et 
aux demandes des clients. Faire réaliser cette découpe en 
amont du client (dans ces ateliers) implique l’idée que tou-
tes les carcasses se vaudraient. Cela implique aussi l’idée 
que l’on pourrait leur appliquer un mode de découpe uni-
que, reproductible, et que l’on pourrait transférer terme 
à terme, sur chaque animal, la découpe schématique 
affichée pour les profanes sur les tableaux des bouchers. 
Que devient l’habileté des artisans-bouchers à exploiter la 
carcasse au mieux des potentialités du muscle, de son état 
d’engraissement, du gradient de tendreté, de son grain de 
viande ? Faire réaliser la découpe de détail en amont du 
client, c’est considérer que tous les usages de la carcasse 
se vaudraient, c’est-à-dire que tous les clients et tous les 
goûts seraient uniformes. Que le boucher effectue dans 
son laboratoire le désossage de la carcasse, qu’il coupe 
finement les morceaux dans sa boutique en lien avec la 
destination culinaire souhaitée, il compte toujours avec 
sa clientèle et travaille pour elle : « La façon de travailler 
n’est jamais pareille. On dit : ‹ un bifteck, ça se coupe tou-
jours pareil › mais il y a une façon de travailler la viande 
pour la vendre au client » explique ce boucher exerçant 

30. Je me suis basée sur l’analyse 
d’une revue de presse des principaux 
quotidiens français, Le Monde et Le 
Figaro sur 20 ans (1950-1960), cor-
pus tiré des archives personnelles 
d’un de mes interlocuteurs, fils 
d’agriculteur du Maine-et-Loire. J’ai 
aussi utilisé les travaux de Pierre 
Haddad (1995) reconstituant pour 
sa thèse tout le contexte de la filière 
viande à partir de l’entre-deux-guer-
res. J’ai consulté des ouvrages géné-
raux de l’époque, à l’instar du « Que 

sais-je ? » de Henri Rouy consacrée 
à La viande qui date de 1949.

31.  Même si la profession de boucher 
recrutait également au sein des fa-
milles de producteurs (la moitié des 
bouchers que nous avons rencon-
trés) ou que de nombreuses filles 
d’agriculteurs voyaient comme une 
promotion sociale le fait d’épouser 
un boucher, les relations entre ces 
deux professions n’ont jamais été 
faciles. Voir note 22.
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en Bourgogne. C’est un principe de standardisation qui 
s’exprime dans le traitement maintenant majoritaire de 
la matière animale. Ce principe, qui est accepté par les 
producteurs et par leurs clients-consommateurs, montre 
la grande ignorance du rôle des artisans-bouchers et de 
leurs savoir-faire.

La vente directe met aussi à l’honneur, en lien avec la 
pratique de la découpe de détail réalisée en amont, la 
technique du sous vide, utilisée massivement par les 
grandes et moyennes surfaces et par une partie de plus en 
plus importante des bouchers à leur compte, parce qu’elle 
leur simplifie le travail. Ce traitement « hygiéniste » 32 
(Dubost et Lizet, 2003) et « pratique » de la viande gagne 
du terrain, alors même que cette technique remet en 
cause la conception officielle de « l’artisan-boucher ». 
Ce métier est fondé sur la maîtrise de la maturation 33 

sur os des carcasses, conception qui tiendrait presque 
de l’alchimie : ce processus de fermentation constitue 
un moyen biologique pour améliorer les capacités de 
conservation de nombreux produits, végétaux ou ani-
maux; à ce titre, « les produits fermentés entrent dans la 
cuisine tout en restant vivants, ils permettent de se libérer 
de l’ordre immuable du temps » (Fournier, 1996 : 30). La 
pratique d’achat en gros qui oblige les consommateurs 
de vente directe à congeler la viande met également à 
mal les bénéfices de la fermentation, ce qu’explique un 
boucher en Bourgogne : « Je vois la différence, surtout sur 
la viande rouge. Si vous avez un rôti de bœuf ou des biftecks, 
quand vous les sortez et qu’ils pissent la flotte, c’est quand 
même nettement moins bon ». La vente directe est soutenue 
davantage pour des raisons idéologiques que d’estimation 
réelle de la qualité de la viande produite. Elle bénéficie 
pour se développer de représentations stéréotypées sur 
l’élevage et la boucherie. Par son biais et du fait d’une 
diminution du nombre des bouchers, la viande congelée 
se banalise dans les mœurs culinaires françaises. C’est 
une forme de consommation qu’en dehors du bifteck 
haché, les industriels du secteur avaient été jusqu’à 
présent impuissants à imposer en France.

Le succès de la vente de viande en direct révèle les qualités 
principales attendues de la viande. Où en sommes-nous, 
au pays des « terroirs » ? La recherche de tendreté prime 
maintenant sur le goût de la viande. Les pratiques bou-
chères artisanales, à leur âge d’or, prenaient la suite du 
travail des éleveurs et veillaient au goût (entre autre) par 
cette maturation longue, « technique de transformation 

permettant d’arriver à de grandes nuances gustatives 
offrant des caractéristiques gastronomiques » (Fournier, 
1996 : 28). Pour plus de saveur, les bouchers-artisans 
s’assuraient d’un persillé suffisant et abattaient une bête 
pas trop jeune. L’ensemble de ces critères est aujourd’hui 
difficile à maintenir et à appliquer, du fait de la méfiance 
généralisée pour le gras, pour un animal adulte, et de 
délais de maturation bousculés par l’échelle industrielle 
du circuit de la viande en abattoirs et surtout d’exigences 
différentes des clients pour la viande. L’expérience au 
restaurant de cet éleveur en vente directe du Maine-et-
Loire peut servir à illustrer ce constat : l’avenir n’est plus à 
l’entrecôte («  Elle est restée dans les trois quart des assiettes. 
J’ai trouvé que c’était une honte, mais c’était la viande ! Je 
vois bien qu’il ne faut plus amener ça si vous voulez faire 
plaisir à quelqu’un ») mais à une matière reconstituée 
dont on ignore ce dont il s’agit (« Cela faisait comme un 
rôti. C’est de la viande en bouillie, ils mettent du gras de-je-
ne-sais-plus-quoi »), sans goût mais tendre (« C’était des 
tranches, chacun avait un couteau exprès pour couper la 
viande alors qu’avec le dos de la fourchette, vous pouviez la 
couper... »). Ils sont nombreux parmi les professionnels 
de la viande, bouchers ou chevillards et même produc-
teurs dans l’exemple précédent, à dire qu’ils n’ont plus 
en face d’eux la clientèle difficile et au palais éduqué 
qu’ils souhaiteraient.

Conclusion

La vente directe de viande pourrait représenter une 
opportunité de faire se rencontrer et éventuellement 
converger les intérêts des bouchers et des paysans, 
deux maillons engagés dans la fabrication de la viande. 
L’analyse du contexte historique d’émergence de la vente 
directe de viande montre ce que le développement de la 
vente directe de viande doit aux liens conflictuels entre 
les professionnels de l’élevage et ceux de la viande, au 
capital de sympathie dont bénéficient les agriculteurs 
en France et aux représentations négatives qui collent 
aux professionnels de la viande : ils travaillent avec le 
sang et, dans l’imaginaire, le font toujours couler, et 
ils sont d’avantage perçus comme commerçants que 
comme artisans. Le succès de la vente directe de viande 
met au jour une filière bouchère moribonde dans les 
formes d’exercice qu’elle a connues jusqu’alors. C’est une 
nouvelle remise en question du monopole de la vente 
de viande par les bouchers. Elle est donc mal reçue 
par ces derniers dans le contexte de la simplification 
actuelle de ce métier et sur fond du sentiment qu’ils ont 
eux-mêmes d’un commerce qui périclite. Les volumes 
traités en vente directe (des chiffres circulent sans que 
les estimations ne soient confirmées) impressionnent 
les bouchers au vu du faible débit qui est maintenant 
le leur. Même si certains d’entre eux relativisent cette 
concurrence qui aurait surtout « pris des clients » à la 
grande distribution (« Les grandes surfaces, elles se sont 
faites matraquer » dit un boucher du Maine-et-Loire), cela 
réveille les réflexes corporatistes : « Vous savez l’adage : 
‹chacun son métier et les vaches sont bien gardées ›, moi 

32.  On ne peut pas exclure que la 
représentation négative de ce métier 
qui traite avec la matière, avec une 
forme de « sale » et qui, de longue 
date, valorise la blancheur du linge 
et l’habit impeccable, joue fortement 
sur l’adoption d’une technique aus-
si « hygiéniste » que le sous vide, 
d’ailleurs plébiscitée par les Direc-
tions des Services Vétérinaires.

33. C’est l’exploitation par le boucher 
d’un processus naturel de décom-
position (la rigor mortis), utilisée 
comme un moyen naturel d’amélio-
rer la tendreté et le goût des viandes. 
Elle se réalise maintenant dans des 
frigos de ressuage.
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j’ai toujours cru à ça ». Les arguments développés par 
les bouchers à l’encontre de la vente directe touchent, 
pour certains, à la qualité de la viande, pour d’autres, à 
l’organisation de son commerce mais tous se retrouvent 
dans l’idée qu’ « On tue le métier ! ». La mise en avant de 
l’appartenance à une communauté spécifique s’explique 
dans le contexte de recomposition et de redéfinition des 
pratiques autour de la viande ; les bouchers-abatteurs se 
doivent de légitimer leur travail. Car le succès de la vente 
directe de viande s’explique aussi par la méconnaissance 
du rôle de « confection » qu’effectue le boucher sur la 
viande. La profession bouchère revendique une « qualité » 
de la viande du fait de ses « savoir-faire » sans pourtant 
expliciter les conditions de sa mise en œuvre.

C’est de perte du prestige d’une profession 34 et du pou-
voir sur la viande dont il s’agit. Les bouchers qui jusque 
dans les années 1960 (plus tardivement encore du fait 
de dérogations) abattaient eux-mêmes leurs animaux, ne 
contrôlent plus le traitement de la carcasse en abattoir 
(Delavigne, 2009). Ils ne sont plus non plus les seuls 
à pouvoir juger de la « qualité » de la viande. Bien que 
fréquentée massivement, la grande distribution alimen-
taire, quoi qu’elle ait pu mettre en place, avait jusqu’à 
présent été impuissante à remporter dans les représen-
tations le combat « qualitatif ». Avec l’entrée en scène 
des producteurs en vente directe, les bouchers doivent 
partager ce rôle sans que les caractéristiques de la viande 
n’entrent en ligne de compte. Face à des bouchers centrés 
sur leur « produit », les producteurs défendent leur place 
du point de vue d’une éthique, du point de vue d’un 
positionnement face à l’animal, au vivant. Ce discours 
trouve une grande résonnance dans le contexte actuel du 
questionnement sur les rapports légitimes aux animaux 
et sur le droit « d’user » des animaux.

Anne-Élène Delavigne
delavigne@mnhn.fr
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