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Le rouge, une couleur sulfureuse 
désormais rentrée dans le rang
Michel Pastoureau a dressé, le 14 avril à Uni Dufour, le parcours étonnant, des flammes de l’enfer  
aux feux de signalisation, d’une couleur qui fut la première à être maîtrisée par l’humanité 

Spécialiste de l’héraldique et de la 
symbolique, Michel Pastoureau 

appartient au cénacle fermé des his-
toriens connus du grand public grâce 
à deux sujets d’étude privilégiés: les 
animaux et les couleurs. Prix Médicis 
2010 avec son ouvrage Les Couleurs 
de nos souvenirs, il a précédemment 
tenu le journal chromatique du bleu, 
du noir et du vert, et s’apprête à livrer 
le parcours de la couleur rouge dans 
un prochain ouvrage à paraître cet 
automne. La conférence qu’il a tenue 
le 14 avril dernier à Uni Dufour en 
donne les grandes lignes.

Difficultés épistémologiques
Travailler sur une couleur a prio-

ri aussi omniprésente que le rouge, 
dans nos sociétés actuelles, semble 
un jeu d’enfant. Il n’en est rien, pré-
vient l’historien: «Les connaissances 
que nous avons aujourd’hui et celles 
dont disposaient les contemporains 
des différentes périodes historiques 
que nous étudions ne s’emboîtent 
pas. En ce qui concerne les couleurs, 
les écarts sont énormes. Dès l’école 
maternelle, nous avons par exemple 
appris à mélanger du bleu et du 
jaune pour faire du vert. Dans l’An-
tiquité ou au Moyen Age, qu’on soit 
peintre ou teinturier, jamais on n’au-
rait l’idée de mélanger les couleurs 
pour en créer d’autres. La découverte 
du spectre lumineux par Newton est 
encore bien loin...»

Pour Michel Pastoureau, les cou-
leurs sont intrinsèquement liées à 
l’histoire sociale de l’humanité. Le 
rouge et ses différentes nuances 
chromatiques l’illustrent bien. Cette 
couleur est tout d’abord la première 
que l’homme a maîtrisée. 

«En peinture, c’est dans la gamme 
des rouges que l’homme a été per-
formant le plus tôt, explique l’histo-
rien. Dans de nombreuses langues, 
il y a une synonymie parfaite entre 
les adjectifs «rouge» et «colorisé», 
ou encore entre les mots «rouge» et 
«beau». On retrouve encore des ves-
tiges de cette synonymie dans cer-
taines appellations modernes. Ainsi, 
la place Rouge moscovite est tout 
simplement désignée de cette ma-
nière pour évoquer sa beauté, et non 
par le fait qu’elle est liée à l’histoire 
du régime soviétique.»

Du diable au Chaperon rouge
A l’origine, le rouge n’est donc pas 

paré des connotations négatives 
qui sont les siennes aujourd’hui. Il 
faut dire que cette couleur est liée 
à de bien tristes personnages de 
la culture populaire. A commen-
cer par le diable. «Dès l’Antiquité, le 
rouge est lié à deux éléments ambi-
gus: le feu et le sang. Il y a le «bon 
rouge», celui du pouvoir, de la force, 
de la victoire, du luxe, de l’amour. Il 

a aussi des mauvais aspects. Dans 
différentes mythologies, certaines di-
vinités sont associées à cette couleur, 
comme Loki, le dieu du mensonge 
et de la tromperie, chez les Scan-
dinaves, ou Mars/Arès chez les Ro-
mains et les Grecs. Mais c’est surtout 
avec l’avènement du christianisme 
que le rouge va acquérir son statut de 
couleur de référence du mal, en deve-
nant une des couleurs utilisées pour 
représenter le diable.»

Dans le système de valeurs chré-
tien, quatre des sept péchés capitaux 
sont d’ailleurs associés au rouge: 
l’orgueil, la colère, la luxure et la 
goula (gourmandise). De la luxure à 
l’amour, il n’y a qu’un pas... C’est pour 
cette raison que certaines villes alle-
mandes et italiennes obligeaient les 
prostituées, au Moyen Age, à por-
ter un vêtement rouge pour les dis-
tinguer des gentes dames, ou que le 
chaperon rouge du conte éponyme 
est lié, pour le psychanalyste Bruno 
Bettelheim, à la sexualité naissante 
du personnage... Le rouge est de 
toute façon, avant même les temps 
modernes, lié à l’amour, à la passion 
et à leur corollaire, la violence.

réformateurs chromophobes
Comment expliquer alors que 

cette couleur, à ce point importante 
au Moyen Age, soit peu à peu mise 
en marge? Ce sont les Pères de la 
Réforme, Zwingli et Calvin en tête, 
qui en sont en partie responsables. Il 
n’est pas étonnant que les réforma-
teurs ne voient pas d’un bon œil cette 
pourpre dont se parent les papes... 
«A Zurich et à Genève, on chasse les 
couleurs des temples et de la Cité. 
Les grands réformateurs moralisent 

beaucoup les couleurs. Les Pères de 
la Réforme distinguent les couleurs 
honnêtes pour un bon chrétien ou 
un bon citoyen – blanc, gris, noir et 
bleu – et les couleurs qui ne le sont 
pas: le jaune, le vert et surtout le 
rouge, lequel est trop voyant, indé-
cent, immoral mais surtout papiste. 
Mélanchthon, surtout, se montre 
en 1527 terriblement virulent contre 
cette couleur, dans son sermon De 
vestitu», souligne Michel Pastoureau.

La Réforme marquera pour long-
temps le monde des arts. D’où le fos-
sé entre Rubens, un des plus grands 
coloristes de tous les temps, et un 
des artistes majeurs de la généra-
tion suivante, Rembrandt. Ce dernier, 
calviniste, se montre ainsi économe 
de sa palette et préfère les effets de 
lumière aux effets chromatiques. La 
chasse au rouge est bel et bien lan-
cée. La Contre-réforme catholique 
reprendra certaines considérations 
vis-à-vis des couleurs, en particulier 
le fait que certaines teintes sont plus 
morales que d’autres

De nos jours, le rouge conserve 
certaines connotations sulfureuses. 
On oublie ainsi volontiers que le 
drapeau pourpre, avant de devenir 
symbole de danger ou l’étendard 
des révolutionnaires et des insur-
gés, était à l’origine le moyen pour 
prévenir la foule avant qu’un danger 
survienne. Un emblème pacifiste est 
ainsi devenu politique, le symbole 
d’un contre-pouvoir et de la lutte 
contre l’ordre établi. Le rouge de la 
Commune de Paris, de la gauche et 
de l’extrême-gauche, de la Chine, de 
l’URSS... et la couleur, aujourd’hui, 
de la signalétique du danger et de 
l’interdiction.   

Michel Pastoureau, Photo: AFP
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