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SPECTRES ET DEMONS
- DE MIDI (1934-1937)

Une étude d’histoire
des religions

I convient de rappeler, d*abord, que daimon en grec classique
ne veut pas dire démon, mais bel et bien dieu; et, en second lieu,
que la tradition antique &tablit une relation occasionnelle entre cer-
taines divinités et I'heure de midi, Cest ainsi que le chevrier de
Théocrite, parlant du protectenr surnature] de son troupean, peut
dire: « Un dieu nous défend, 6 berger, 4 'heure de midi, un dieu
nous défend de jouer de la flite. Nous craignons Pan: en ce
moment il se repose, las de chasser. 1l est mauvais, et sans cesse
I"dcre bile lui pique les narines. ' » Pan n’en est pas pour autant
considéré comme un « démon (ou un dieu) de midi ». Une telle
catégorie, en cffet, reste ¢irangére au polythéisme antique, Elle
n’est introduite qu’avec le christianisme, sous I'influence d’une tra-
duction fautive, par la Septante, du verset 6 du Psaume 91 (Vulgate
90): I'hébreu yashid (litt. « qui dévaste », désignant unc peste ou
un fléau frappant en plein midi) fut compris comme shéd
(« démon »). -

Pour les apologétes du christianisme antique, quand les dieuy
des nations ne sont pas simplement des morts divinisés, selon la
bonne vieille théorie empruntée & aventurier et essayiste grec
Evhémére, ils sont deg démons, au sens alors nouveay de créatures
safaniques. « Les démons, qu’ils prennent pour des dieux »: o'est
ainsi que "exprime Eusdbe au début dy IVesidele % Ces étres atta-
chés aux passions et aux corps sont tout naturellement sugceptibles
de disparaitre. Eusébe cite longuement le traité de Plutarque Sur Ja
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disparition des oracles. 11 y puise le récit de la mort du Grand Pan
sous le régne de Tibére, qu'il transcrit fidélement, ainsi qu'un
second récit relatif aux fles de G?ande%retagm séjour de Cronos
vaincu et chassé par Zeus. Le vieux souverain déchu, en Angleterre,
est endormi, entouré d’une cohorte de démons qui veillent sur son
sommeil. Pour Eusébe il s’agit évidemment des diables repoussés
aux confins du monde conn, par le Christ crucifié séus Tibsre, On
reconnait en eux une communanté mystéricuse, analogue 4 cette
foule d*8tres invisibles sur e rivage d’ Albanie, dont fes pleurs §'é-
levérent 4 annonce faite par Thammous de la mort du Grand Pan,
Linterprétation chrétienne du récit antique aura une destine
immense et ininterrompue dans la littérature européenne, 4 partir dy
XVI sidcle, Interprété tantdt comme le diable, totalité des démons,
tantdt au contraire comme le Christ vainqueur des démons, Pan est
compris comme signifiant le Tout en vertu d'un jeu de mots tradi-
tionnel : Pén, le nom grec du dieu, est ramené 3 pan, « tout ». Ft ce
tout, 4 partir de la révolution romantique, devient la nature, Une
nature & laquelle on pense que le christianisme est hogtile, Une
nature diabolisée par le christianisme . o
Dans les études quil consacre au démon de midi, Roger Caillos.
empoigne le probléme sous un fout autre angle, Il n’ignore probable-
ment rien de cette longue tradition, mais il déeide de privilégier midi,
dans son rapport au « démon de midi » dont parlent les versions
grecques et latines des Psaumes bibli ques, préferant emprunter un che-
min de traverse, plutét que de suivre les pistes balisées qui conduisent
des daimones de 1 vieille littérature grecque aux démons perséeutés
par les Péres de PEglise, du diey Pan seigneur de la flite pastorale au
Diable et au Christ,
~ «Lalittérature a des raisons que la science ne connait pas »: par
cette formule dallure ironique Caillois n'hésite pas & prendre la
défense de Paul. Bourget, dans une note de sa premiére étude, par
ailleurs fort érudite, sur « Leg spectres de midi dans la démonologie
slave * », L’attention de Caillois avait peu auparavant ¢ attirée sur
le daemonium meridianum dy Psaume 90 de la Vulgate par Particle
dans lequel un bibliste vénérable (P. de Labriolle) reprochait 4 Pay-
teur du célébre roman, Le Démon de midi, d’ignorer que ce dange-

. Teux personnage s’était introduit dans la Bible 4 Ia faveur d’un pur

contresens, Absente du texte hébreu, il est clair que la catégorie

~ biblique du « démon de midi » résulte, en dernigre analyse, d’un
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mirage hellénistique dont les penseurs chrétiens, par la suite, g’ﬁmz
paréfént bien volontiers. Mais peu importe: « .2,{351 &mafmsangﬁ de
cette sorte ne surgissent pas miraculeusement du néant.  » Ft sur-
tout, ils sont productifs, ( o
En 1933, Roger Caillois passe une partic de ses vacances d'été en
Pologne. En décembre, il s'inscrit comme éléve de la section égg
Sciences religieuses de 1"Ecole Pratique des Hautes Etudes °. Il devait
suivre entre autres, de manidre « assidue », §e«z§ enseignements ﬁ?
Georges Dumézil et de Jean Marx, Durant Pété }%3& i se rem} z;
Prague, grice 4 une bourse d’études a&é&al{ﬁ avee { appui de }}z;mm
et aussi d’André Mazon, professeur de tchéque a i }%c;ﬂiis des zgngfsgs
orientales. De ce séjour 4 occasion éus:;yt:i il *{r&guenm E}mt;g;f
frangais de Prague et voyage jusqu’en *i;fiqf*ainez guidé par le linguiste
et folkloriste Bogatyrev, il revient chargé dune impressionnante docu-
. mentation destinée & nourrir la rédaction du premier volet de son {ra-
vail de dipléme, qu’il présente en 1936: « }"‘ﬁg spectres {ig mzézv dans
la démonologie slave. » Ce travail est publié entre 3%3%6 et 1937 dans
la Revue des études slaves, en deux articles sous-titrés, respective-
ment, « Les faits » ef « Interprétation des faits » 7. Lg} %(}{30?1(3 volet de
ce mémoire de diplome, intitulé « Les démons df: midi », ce}ﬁ;ﬁm}.e
monde classique et la tradition chrétienne. 11 parait en trois pama{s, {fi‘i
tribuées en autant de fascicules de la Revwe de 5?223‘{&1‘!}& des féhgtf};zs
en 1957°%, Avec Le Mythe et I'Honume (achevé en juin 193 7 ; yi‘zb}z%* il
1938) et L'Homme et le Saeré (achevé en mars EE%E‘}, publié ia {11{:3:@
année) les travaux sur les spectres slaves et kz; dcmmmf {izz._ Iilifh m‘i‘g
vent de ce qu’on peut considérer comme les brillants débuts d’un vir-
tuel historien des religions *., ' o
L'étude des « croyances relatives aux étres qui apparaissent i

midi » commence done dans Ie mi::nf;i{{ slave, un mgméf: dont ?a;ii?ig
a une expérience personnelle directe, sinon étf?ité, {;f:‘t k;@mféimsmr?z
des religions introduit son analyse par la mention dune V%&?«i?i’i fra ij
tion moscovite, que rapportent des textes Eatifzﬁ du XVI Siﬁ’fﬁifif
empruntant son nom au texte de la Vidgate, un de}mm dit « de midi »
agresse les moissonneurs et menace de leur briser les jambes. Ce
démon prend Papparence d’une vieille femme en deuil; iﬂsﬁ iﬁfg%zfeg
qu'tl (elle) inflige peuvent &tre guéries par des compresses 1:&%12&@&3
avec écorce des arbres auxquels naguére encore, {ifmf; la région de
Moscou, on adressait un culte. A ;mr%ir de fa Fe;zqmisz est n;enz{:&; en
deux temps. Caillots constitue e dossier des « faits », avant de passer

s
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& Panalyse de « Pidéologie qui les inspire et Jes explique ». Les
« fails » — les données légendaires et folklorigues - font Pobjet
d’une présentation organisée géographiquement, puis sont ramenés 4
un ensemble de motifs parmi lesquels on rencontre plusieurs fois celui
de la mise en demeure de résoudre une énigme, ce qui suggére Ia com-
paraison avee la sphinge dy mythe d'(Edipe. Le plus souvent, le
démon méridien slave est une figure féminine (Poludnica en Russie e
en Pologne, Polednice chez Jeg Tehéques, Serpolnica chez les Serbes),

Son action concerne le monde agricole, soit pour menacer les maray-

deurs (& Pinstar de Pantique Priape), soit pour agresser les cultiva-

teurs. Cette ambivalence est feconnue comme un trait primitif, ce qui

ne saurgit étonner de la part dun étudiant formé 4 Pécole durkhe-
mienne de sociologie,

Les démons féminins sont tantét capables d’enlever les petits
enfants et de les remplacer par les Teurs, tantdt de séduire les jeunes
hommes. Leurs pouvoirs sont de nature 4 la fois sexuelle et solaire,
comime ceux de leurs homologues {fminins ou masculins) classiques,
Caillois renvoie aux études dy grand mythologue Wilhelm Heinrich
Roscher sur le dieu Pan et Ia figure d’Ephialtes, un suceube dont T'ac-
tion oppressante, angoissante, se fait ressentir de la maniére la plus
dangerense dans la torpeur de midi: « On comprend alors pourquoi les
spectres de midi sont exclusivement fomining (sic!), et pourquoi i est
si dangereux de 8’endormir 4 cetle heure; aux patres et travailleurs
solitaires des champs lourdement assoupis par une chalegr accablante,
les réves érotiques et leg états oniroides voisins apportent I brotale
agression de la succube, On touche en effet ici aux problémes
connexes du succubat et dy vampirisme dont on connait Pimportance
dans la démonologie slave, » (Revie des études slaves, 17, 1937,
p- 91). On relévera que Caillois non seulement féminise ¢trangement
la référence A Pan, le diey bouc; il écarte aussi de son analyse (p. 87)
les documents présentant certaing de ces personnages (les démong
fehéques) comme Ia personnification des vents fourbillonnants, Cette
donnée explicite des sources qu'il connait bien le géne, lui qui veut
précisément souligner que midi (conformément 3 une tradition de
I Antiquité classique) est I'heure de la cessation des vents. Il préfere
done la considérer comme marginale et se contente de conclure que
les démons de midi « dérivent on grande majorité des circonstances
mémes de Iheure of ces Spectres sévissent: forte chaleur et grande
clarté, possibilité constante d’hallucinations, dinsolation et de divers
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autres troubles physiologiques, tout cela au milieu de cet arrét appa-
rent de la vie de la nature et de ce silence écrasant souvent déerit par
les podtes et qui individualisent miewx midi, dans le jour, comme pole
de la lumiére, que minuit ne peut I'étre, comme pdle des ténébres,
dans I'indivisibilité de fa nuit, tant que les horloges 4 sonnerie ne sont
pas 14 pour le faire ». Toutefols, les spectres et les démons slaves ont
des traits spécifiques; on ne saurait les réduire 4 la figure classique du
démon de midi de type occidental. Loriginalité des démons slaves,
¢’est leur caractere puysan. Préposés 4 la garde des champs, redou-
tables pour les enfants et pour les femmes enceintes, ils sont spéeiale-
ment actifs au temps de Ja moisson, Ces particularités agricoles « suf-
fisent a les opposer du tout au tout au démon de midi que connalt la
tradition occidentale, cehui de 'acedia ou “tristesse coupable™, qui
s"attaque & peu pres exclusivement aux moines et aux saints » (p, 92).
Les « répercussions religicuses ot mythologiques de heure de
midi», ce domaine « délaissé », constituent objet explicite du second
volet de P'enquéte, consacré 4 I'Europe occidentale et intitulé « Les
deémons de midi ». C’est & midi que la Nymphe Cyréne, dans la qua-
triéme Géorgigue, conduit son fils Aristée, mventeur du miel affligé
par la perte de ses abeilles, auprés du devin Protée qui Tui révéle sa cul-
pabilité dans Ia mort d’Eurydice, et lui raconte la descente d’Orphée
aux Enfers. Le commentatenr antique (Servius) précise qu’a midi en
cffet, heure de cette consultation oraculaire, les puissances divines se
rendent manifestes. Ce prélude sur le mode du manque et de Vim-
puissance est a peine esquissé par Caillois, qui procéde aussitdt 4 "6
numération des références savantes essentiellement tirées de la
science allemande de I Antiquité, en son éat de la fin du XIX¢ siéele
(0. Crusius, Drechsler, W. H. Roseher). La littérature elle aussi est
convoquee: Goethe et Schelling, Jensen, mais ausi Leconte de Plsle,
Hérédia, et méme (¢’est audacieux pour un mémoire de diplome) le
Parfum de la dame en noir de Gaston Leroux. Les « capacités hallu-
cinatoires de 'heure de midi et 'effet déprimant de son atmosphére »
(p. 11) offrent il est vrai de multiples ressources. En ce qui concerne
«la mythologic en acte » (il faut comprendre le folklore), la richesse
des dossters concernant I’ Allemagne ef les pays slaves (Ja Martinique
aussi, présente & travers la lecture de Lafcadio Hearn et le tmoignage

de son ami Jules Monnerot), ne doivent pas faire oublier que la Gréce

ancienne, en dépit du statut allusif des sources, demeure le domaine le
plus riche et le plus essentiel: « 1 0’y a pas de doute que midi ait 63,
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en {réee, Pheure religieuse par excellence » {p. 12). Les Sircnes, les
%y‘m;)‘haﬁ} Pan, les cigales, Actéon et Tirésias se frouvent étz‘s:}fim’;;em
solidaires Eie ce motif. Les sphinx, dont le dossier slave semblait
annoncer Pexamen, sont toutefois « ¢liminés » de cette étude, « vu
Pabsence de tout témoignage décisif 4 leur endroit » {p. 12). L'argu-
ment est pour le moins spécienx, si 'on considére que les Sirénes elleg
non plus n’ont pas de lien explicite avee midi. La mise & "écart deg
sphinx reste dautant plus surprenante que I'érotisme se méle é?mif&i
meit, chez ces étres que les Grecs considdrent comme féminins, ay
motif du rapt et du meurtre des jeunes hommes, 11 efit suffy 4 {faii}ais
de quitter le 5o classique, de se rendre un instant chez les voising d'F-
gypte, ol lemonstre il est vrai est masculin, pour rencontrer Je témoi-
gnage manquant. La stéle qui se dresse entre les pattes du Sphinx de
%zzfzhg monument bien connu et analysé dés le XX siécle, évoque le
téve d'un pfi;zg{:, le futar Thoutmosis 1V: endormi 4 Fombre
« grand {i{eu », & Pheure de midi précisément, le jeune homme voit le
Sphinx lui apparaitre sous la forme du dieu solaire Harmachis-Khepri-
Atoum, qui lui parle comme on parle & un fils, lui promet Ia rovauté
tout en Tui demandant de bien vouloir nettoyer son monument en parj
lie recouvert par le sable 2, -
H,ﬁmz identifiable, la seule avant Pinvention de la clepsydre, point
culminant de I"ascension du soleil, moment de [ longueur minima de
%"‘f}mbrﬁ, zic la plus forte chaleur et du sommeil izfréprf:&;sibic‘-} mmidi
scpare le jour en deux, Passage redoutable, qui ouvre la voie aux appa-
nitions surnaturelles, Ce qui précéde appartient pleinement & "humain,
te qui suit reléve d’abord du sacré, L’ombre qui $'amenuise est
observée avee anxiété, car elle a partie liée avec Pame, comme le
szf.vsgnt les Pythagoriciens pour qui les morts, précisément, n’ont pas
d ombre. Le dieu principal &’ Arcadie (Pan) serait un dieu comparable
au :mieii,”etkﬁaiﬁﬁis ne §’¢tonne pas du £ait que les habitants de la
riégzm} du }*‘%fim}r Lycée prétendent que ceux qui doivent mourir dans
Pannée ne projetient pas d’ombre en pénétrant dans Penclos de Zeus
qui constitue chez eux un condensé de zénith et dinterdit Midi le Sud
s'oppose au Nord, comme Notos, le vent chaud « qui affaiblit les
ames, les dissout et les raméne 4 1a chaleur divine », $’0ppose 4 Borée
« le vent du Nord et celui des mes qui vont vers la génération »
{p- 32). Le vent chaud, toutefois, a tendance 4 §"évanouir, 4 disparaitre

n gy g¥ gy seadn 5y N L
du champ d’observation, vainen par le calme plat qui caractérise au

mieux, dans le systéme de Caillois, Pintervention des Ames insatis-
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faites, devenues démons ailés, avides de sang, Le nom des Sirénes, ces
oiseaux mortiferes de la mer immobile, quand les bras des rameurs
sont paralysés par la chaleur, serait apparenté 4 celui de Sirius, astre
caniculaire, qui devient parfois chienne solaire {(nommée alors Maira,
p. 46). C’est dans un tel calme redoutable et magique que Thammous,
le nautonnier, se fait annoncer et annence 4 son tour la mort du Grand
Pan. Pas plus qu’Homére a propos des Sirenes, le texte de Plutarque
ne parle de midi 4 propos du Grand Pan, Peu tmporte: le calme est 13,
il suffit pour Caillots & caractériser Pardeur implacable, la fatigue, la
lassitude, Ia tentation du sommeil. La « nature profonde des sirénes »
(p. 51) renvoie & « ancien vampirisme animique », dont la coloration
érotique est évidente: « Les Sirtnes ne sont pas des démons spéci-
fiques de midi, mais midi qui leur livre leur profe, est Uheure de Uef
ficacité de leur action. » 1l ¢°agit, fordamentalement, « & une sollici-
tation de abandon de sol-méme, que symbolisait pour cux [pour les
Grecs] I'état de la nature & midi, comme plus tard, pour les cénobites
chrétiens, le démon de midi représentera semblablement Pacedia, la
tristesse morose des désabusés ». Les lotophages, sur lesquels la tea-
dition homérique a construit un mythe parfaitement homologique 4
celui des sirénes, viennent confirmer cette « irésistible séductionde la
paresse et du sommeil », ce « danger aussi de la délectation dans la
tristesse coupable qui donne le dégotit de toute activité, et qui, une fois
éprouvée, ne permet pas de refour aux fatigues guotidiennes de la vie»
{p. 53} le suc du lotus et Je chant des sirénes « conduisent & la méme
dangereuse euphorie » {p. 54). Midi ne devient cependant explicite,
dans ce dossier grec, qu'avec les cigales, et avee les Nymphes. Ces
figures centrales, Caillois les découvre bien sir dans ouverture du
Phédre de Platon, & Poccasion de la promenade de Socrate et de son
Jeune compagnon, & midi, & Pombre des arbres qui bordaient autrefois

la riviére llissos, aux portes d”Athénes. On est plongé dans un paysage -

habité par les Nymphes, Pan, Acheloos, les Cigales, mais aussi (et cela
Caillois le passe curicusement sous silence) par Borée, le vent du
Nord, auquel un autel était dédié en cet endroit précisément.

Les Anciens considéraient les Nymphes et Pan comme des divi-
nités particuliérement dangereuses & Cheure de midi, capables de
provoquer des états de possession proches de épilepsie . Enlevé
par les Nymphes, le jeune Hylas disparait du monde des vivants,
Pionnier en la maticre, il convient de le relever, Caillois se plait &
définir 1a nature et les caractéres de cette étrange affection connue
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?Qiﬁiﬁ le nam de gymphﬁs}a;)?ie (p. 67). Aux symptémes physiques de
;:z ;{Zmﬁzrg'tzg}z; {gg&mmg& qui fléchissent, impossibilité de marcher
angue qui semble se lier) s"ajoute le délire de la mania. Caillois ne
é:i pas que %3 nympholepte devient dans Ia médecine én;'i'que v;me
figure dy mélancolique. 1 préfére ¥ reconnaitre la victime du coup
de z:E;zz@i»sar, df: Iinsolation, et aussi dy cauchemar interprété csmmiﬁ
agression d’éreg démoniaques. Les terreurs pmziqué:s e'%:aminées
sous cet angle, deviennent les Symptbmes d’agsaué émﬁqseé
ri;a&ngi i*:—: dieu boue, compagnon des Nymphes, poursuit Pobjet dé
w‘nréés;ig Ces assauts concernent Vindividu, et se frouvent as*;i;
milés, en effet, 4 une forme de rapt ou de crise de possession ‘I'z
;:ia,mﬁfsp&;ze, pmc%&e de I'enlévement par les Nymphes, Si &?aiifm;
fi ;zmzt pas Ecarté de son enquéte tout ce qui concerne }é réle mﬂi:
i.ézzfg de Pan (. 72), il aurait découvert un autre caractére fonda-
mental de la folie panique, 4 savoir oe qui Ja constitue, en dehors dy
{??é_xrkdmizdgzel, comme perte du sentiment d’apparte}nange cmiesclf
tive. La victime aiaﬂm se trouve &tre la troupe militaire ay repos dans
i:{ nutt, dans un territoire hostile. Le petit groupe humain, sans caix ¢
wsgi:x%e ¢t soudainement, s’agite et se disloque. Le sz}}éz;t) ne r";c{)i
nait plus les siens et tourne ses armes contre eux. Loin de zgndré
c:;smg.%{s:a dgxce tumulte explicitement nocturne et collectif, Caifieis‘
sen tient 4 i‘fﬁxpériem:e qui apparente Pan au fantasme érotique
agissant dans Ia sicste de midi, entre veille of sommeil. 11 se ia?i‘ i
¥ conjuguer les thémes de 'ardeur, de la fatigue et du dés;irpﬁ‘mi
rables 4 if:. perte séminale et 4 la eroyance 4 Paction dy SU(gf:li,i)@‘ En
_ﬁ:ﬁe‘{, «c’estan miﬁm} de telles croyances, dans ce m%miemeﬁ:i de
la @mgxzz;siz}gxe de midi, que les Septante yont traduire Ia Bible »
{P{ 81). Etce que Caillois désire avant tout explorer, ¢est le résul-
;aa dela traduction du verset 6 du Psaume 91, tel qu’f.m peut Pob-
server da;i{‘s Es;; Chﬁiﬁilai%iﬁﬁiﬁ ascétique. Toute son étude est orientée
en fiz.r&az;m ‘e celui qui s’appelle désormais, explicitement
« démon de midi », et dont on fait le responsable d’une terrible

~ affection, Pacedia des momnes, La tradition classique, bon gré mal

gré, doit obéir § cette polarité,

) La version greeque puis latine des Psaumes introduit en effet
comme puissance individualisée, le daemonium meridianm Q‘e
fm?ﬁm} la Bible confére 4 1a catégorie repérée (aprés cou }' ar
Caillois %e prestige de la réalité, en garantissant « de i’zim'{}riig df la
Parole divine P'existence ¢y démon de midi » {p 8'}} Lg four ¢
passe-passe est admirable, : S
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De ce fameux personnage Caillois emprunte le pg}m@it aux doc-
teurs et exégetes du christianisme ancien. Clest ainsi q}fz} ren-
contre, entre autres, la figure mélusinienne de Meridiana, épouse et
consetllere du pape Silvestre 11, si proche de Diana (p. 90} Mais
Pessentiel, ¢’est le rapport reconnu, dans ces miiiczgx‘ ﬁﬁﬁ%étfm&«
tiques, entre le démon de midi ef une réalité tout @ 22*1{1: i:lﬁﬁ;é{i{&i@,
celle de « la tristesse coupable, Uacedia, qui s emparait des moines
vers [e milieu du jour ef dont les effets étalent si graves qu’on n’%}ef»
sita pas 4 la mettre au nombre des péchés capitaux » {p. 92). La défi-
nition de ce mal abondamment commenté dans la littératore mona-
cale, Caillois la trouve essentiellement chez Cassien * vers qui
Toriente une étude de P. Alphandéry, dont H.-Ch, Puech lui a
conseillé la lecture ", Alphandéry se référe lui-méme aux travaux
de Pierre Janet, pour définir cette forme de dépression psycholo-
gique. N

« Ainsi, avec le démon de midi cheétien, il semble qu’on saisisse

la mythologie, en quelque sorte, 4 I'état naissant, En {)ﬁt}ﬁ&t}i{ la
traduction du Psaume 91 a fourni seulement une expression énig-
matique qu’il a fallu meubler et qu’'il était loisible & chacun de meu-
bler comme il Uentendait. .. » Le contresens du traducteur constitue
occasion mythopoétique. Le paysan slave v rapporte les actfxé&nig
que 'heure de midi Jui réserve parfois; Panachordte ‘éu désert y
projette des images tout 4 fait comparables & celles qui hantent les
marins homériques: « Entre la voix des Sirénes ot les tentations (ia
Pacedia, il n’est de différence que dans Paffabulation, soutenue ici
par Panimisme et la représentation de I"dme ailée, 13 par Ie mora-
lisme chrétien » (p. 95). Ce sont « les mémes tendances humaines »,
sous le couvert de la fatigue des maring et du découragement des
moines: « Justification, illustration et exaliation, dans cette ;?Eus
haute position de 'astre de Ia lumiére, de i’:ﬁmgﬁnm ;ﬁmemﬂ?ie
d'une plénitude qui suppose toutes les démissions. ’(}n ne peut dire
que lo mythe, en faisant de midi le symbole de la tristesse coupable
et du laisser-aller de 1a vie vers son contraire, 2, cette fois encore,
manqué de lucidité, et ’est avant tout cette claivoyance que la
conclusion de cette étude devra retenir, »

Caillois renvoie en effet, dans sa conclusion, au dualisme freu-
dien des instincts de vie et instinets de mort, au complexe de ?%ig«-
vana, « désir essentiel d’atteindre une fagon d’étre qui soit & la fois
un paroxysme et une démission » {p. 100). Clest 8 travers un tel
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mécanisme de coincidence des opposés que la dépression et I'a-
quoi-bon du « complexe de midi » deviennent une expérience
humaine somme toute positive,

La dépression de midi, 4 n'en pas douter, appelle le vent d’hiver,
tout comme le temps du relichement des lens sociaux appelle ailleurs
celui de la féte. 11 ne s’agit plus alors d’une coincidence, mais bien
d'unie polarité. L’opposition entre la saison des grands rassemble-
ments cérémoniels, hiver, et un temps de la dispersion et des activités
¢conomiques, durant la bonne saison, s’est imposée trés (5t dans I'¢-
cole sociologique frangaise ¥, Directement inspirée des travaux de
Franz Boas sur les rituels hivernaux amérindiens de Colombie britan-
nique %, elle recoupe, d’une certaine maniére, Popposition durkhei-
mienne entre ¢ sacré et le profane. Lhiver, chez les Kwakiutls et les
Tsimshians, est la saison des rituels @intégration aux sociéiés secrétes,
des masques et de la dépense, du potlatch. 11 faut que les réserves
accumulées durant la saison chaude soient ostensiblement épuisées an
retour du printemps, comme Claude Lévi-Strauss lo rappelle encore
au moment ot il aborde son interpréfation de la geste &’ Asdiwal .

Curieusement, chez Caillois, cette opposition qui devrait relever
d’un registre purement anthropologique se trouve déplacée sur un
nivean affectif, et franchement idéologique: la rigueur vivifiante du
vent d’hiver (le Borée de la tradition classique) finira méme par étre
annonceée sur un ton prophétique, au lendemain de la rédaction des
articles consacrés aux spectres et aux démons de midi. Cette ri gueur
menace de tuer « les sédentaires, réfugiés dans leurs demeures sur-
chauffes ». Elle mettra fin, en Cautres termes, 4 la torpeur et 4 la
déprime de I'heure stationnaire 7. A I'ambivalence de midi, ot Ié-
crasement psychasthénique coincidait tout de méme avee la « haute
position de P'astre de lumiére », cette prédiction équivalant & une
condamnation sans appel fait suceéder une relation hiérarchique,

On assiste du méme coup 4 la transformation d’un paradigme
miaussien, celui des variations sai sonniéres, en un paradigme scientifi-
quement douteux. Le nord ("hiver) se trouve pensé comme lieu &”ori-
gine et source d’énergie. Va-t-il déverser ses tribus en direction du sud
(le midi)? La référence implicite 4 un motif trés ancien pourrait [e lais-
ser entendre. 11 s’agit d’un stéréotype qui remonte ay concept post-
biblique d’une Europe japhéthique opposée au territoire de Shem, Dés
Cassiodore et Isidore de Séville, cette opposition se trouvaif réinter. -

- prétée & travers Pimagination d'une fle du grand nord (Scandia),
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« fabrique et matrice des nations » {officing gentium, vagina natio-
numj . Ce nord, est-il besoin de le préciser, a survéen jusque éaﬂg fa
mythologie savante ou pseudo-savante des années trente, ot i est trés
communément congu comme le lieu des origines « aryennes », E'}m}m-
zil, mentor de Caillois, méprise évidemment cette ii“liﬁ:iz}rﬁiﬁ&fm
a%}éurdﬁ:, et abusive du simple point de vue de la gramimaire comparée.
Mais il manifeste cependant, en ce qui concerne les aspects guerriers
du monde nordique, germanique en particulier, une ceriaine fa‘smn?-
tion ", Chez Caillois comme chez Dumézil, la langue peut gaz:f‘mg pré-
ter & confusion. Faisant lui-méme allégeance, dans son éi:;i‘iﬁ:ifﬁ, o
principe mythique de la cofncidence des opposés, Caillois fabrique (3
son insu?) des textes susceptibles d'inferprétations c:azﬁr%diazm;rﬁ%, La
manicre agacée et désinvolie avec laquelle il refuse de rﬁpirﬂﬁ{ﬁ 4 ses
détracteurs au lendemain de la parution du Vent d hiver ne suffit pas &
rendre incompréhensible la réaction de nombreux iecis}z{z& de la
NRF® T ce qui concerne les démons ef les spectres de mti}g §j§ et
timent d’étrangeté que pent provoquer leur évocation par Caillois pro-
vient du rapport quils entretiennent, dans le temps de ,i’h;stgxxs‘e eiléarm
la texture de Pimaginaire, avee Pannionce d'une « révolution » issue
du Nord.
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