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PHILIPPE BORGEAUD

LE PROBLEME DU COMPARATISME EN HISTOIRE
DES RELIGIONS

Une des premieres ceuvres sollicitant Pattention d'un historien
des religions qui s'interroge sur le role et l'importance de la com-
paraison comme procédé heuristique ou analytique est celle du
jésuite frangais Joseph Francois Lafitau qui, en 1724, publia les deux
volumes in quarto de ses Meeurs des sauvages amériquains coniparées
aux meeurs des premiers temps . Cetle ccuvre est intrigante a plu-
sieurs titres. D’abord parce que, bien que son projet soit apologétique
(dirigée qu’elle est contre les athées du temps, pour qui le bon sau-
vage apparaissant comme une preuve vivante de la possibilité de
vivre sans religion fait figure d'alli¢ précieux), elle est considérdée par
Arnold van Gennep (1914), Alfred Métraux (1963) et bien d’autres X
leur suite comme I'ccuvre d'un précurseur de l'ethnologic la plus
moderne et la plus scientifique 2. Intrigante aussi parce que la com-
paraison, chez Lafitay, rapproche les meeurs des « sauvages » contems-
porains, dans le Nouveau Monde, de celles des peuples de 'Antiquité
les plus archaiques, retirés aux confins du monde classique : ceux qui,
refoulés 2 la suite des mouvements de populations correspondant &
I"établissement du Peuple Elu dans la Terre Promise, ignorérent la
tradition mosaique, celle du Livre . La comparaison met ainsi a jour
ce quont de commun les représentants d'une humanité privée de
U'Ecriture, localisés autrefois sur les marges des civilisations de
I"Ancien Monde, aujourd’hui au ceeur du Nouveau. Cette part com-

1 Une édition en 4 volumes in-octavo parut la méme année chez le mdme
¢diteur. Je cite U'ddition en 2 volumes. En 1983 Ednie Hindie Lemay fit paraitre,
aux Editions Francois Maspéro (Coll. La Découverte) deux volumes d’intro.
duction, choix de textes ot notes ; le chapitre « De la religion », qui constitue
Ie noyau théorique de ouvrage (vol. 1, pp. 108455 de ['éd. originale), en cst
malheureusement  écarté, En attendant I'édition critique du texte original qui
se prépare au Canada, le travail fondamental demeure celui de Fenton and
Moore (1974), avec une tres importante introduction (pp. XXIX-CXIX).

2 Cf. Cocchiara (1948); Tissot (1974-1975)  Vidal-Naquet (1974} ; de Certeau
(1980) ; Duchet. (1984).

3 « Mon sentiment est donc que la plus grande partie des Peuples de
I'’Amerique viennent originairement dc ces Barbares qui occuperent le Conti-
nent de la Grece & ses Isles, d’olt ayant envoyé plusicurs Colonies de tousg
cOtez pendant plusicurs siecles, ils furent obligez d’en sortir enfin tous, ou
presque tous, pour se répandre en divers pals, ayant ét¢ chasscz en dernier
lieu par les Cadmonéens ou Agenorides, qu'on croit étre les Pcuples d'Og Roy
de Bazan, dont il est parlé dans I'Ecriture, ce qui arriva & peu prés dans le
temps que les Chananéens fuyant devant les Hebreux, & contraints de leur
céder la place, alloient inonder eux-mémes comme un torrent, d’autres Contrées
ou ils trouvoient des ennemis moins redoutables » (vol. 1, pp. §9-90).
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mune, pour Lafitau, est le signe d’une origine : les « sauvages améri-
quains » sont les descendants, émigrés, de ces vieilles populations
thraces, scythes ou lyciennes. Partant d'une réflexion sur le peuple-
meant de 'Amérique, la comparaison se donne pour but de remonter
le temps, de retrouver la pensée d’une humanité encore proche
de Ja révélation faite « & nos premiers péres, Adam et Eve » en deca
de Tl'aventure judéo-chrétienne 4.

La question demeure de savoir quel type de discipline (histoire
religicuse, ethnologie avant la lettre) pratiquait le Pére Lafitau.
Arnold van Gennep, ainsi qu’Alfred Métraux, reconnurent en lui un
précurseur de l'ethnographie. I1 n'est que de considérer, nous dit-on,
la table des matitres. Or c'est précisément 13 ce qui fait probléeme.
Outre le fait que la comparaison, avec 'Ancien Monde, est constante,
il convient d’accorder une juste attention au chapitre le plus long,
prés de 400 pages, sur la religion : réflexion fondamentale qui n'est
en réalit¢ que l'ébauche d'un livre entier sur le méme sujet, livre
Jjamais publié¢ et dont le manuscrit, refusé par les autorités civiles de
I'époque, s’est égaré (Fenton and Moore, 1974, vol. 1, pp. XLI-XLII).
Bien que l'ouvrage conservé de Lafitau reste une étude des ImMesurs,
la religion ne concerne pas seulement le chapitre principal et force
est de reconnaitre que I'approche du jésuite, sur ce point qui pour
lui-n’est pas secondaire mais central, préfigure peut-étre 1'ethnologie
religicuse, certainement 'histoire comparée des religions.

Ainsi que l'indique le titre du livre, la méthode est comparative.
Qu'en est-il de ce comparatisme, comment un tel projet s’articule-t-il
& Ja notion de religion ? Clest ce que je vais tenter d'illustrer par un
petit exemple tiré du second chapitre, intitulé «De lorigine des
Peuples de '"Amérique ». 11 s'agit d’un/e/passagc ol Lafitau décrit les
« hommes habillés en femmes » que les colons et missionnaires de son
temps rencontraient « chez les Illinois, chez les Sioux, a la Louisiane,
4 la Floride et dans le Yucatan » {vol. 1, pp. 52-54).

Ce passage de Lafitau nous dit d’abord que déterminer la vérité
d'un phénomene, repérer la situation culturelle % lintérieur de la-
quelle il prend un sens, reviendrait & excuser par rapport au scandale
qu'il pourrait provoquer chez des observateurs non prévenus : si les
Européens, les hommes de I’Ancien Monde d’aujourd’hui, ne com-
prennent pas les hommes-fernmes de ’Amérique indienne, c’est qu'ils
n'ont pas fait I'effort de ce que nous appellerions une mise en
contexte ; leur attitude, de ce point de vue, est condammnable ; les
Espagnols lachent leurs dogues par leffet d'un manque de curiosité.
Ils ont fait I'économie d'une observation attentive. Cette paresse intel-
lectuelle explique lignorance, qui ne se contente pas d’elle-méme

A

mais appelle une fausse interprétation, qui a son tour explique la

. 4 « L'étude que jai fait de la Mythologie Payenne m’'a ouvert un chemin
a-un autre sysieme, & m'a fait remonter beaucoup au-dels des temps de Moise,
pour appliquer & nos premiers Peres Adam & Eve tout ce que I’Auteur, dont
Je viens de parler, a appliqué a- Moise & 4 Sephora » (vol. 1, pp. 12-13) : Lafitau
fait allusion & Huet (1694).
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fureur: c’est parce quils imaginaient, nous dit Lafitau, le «plus
désavantageux » (est-ce l'hermaphroditisme physiologique, ou sim-
plement le comportement homosexuel ? Probablement celui-ci entrai-
nant l'imagination de celui-la) que les Espagnols voulurent détruire
les hommes-femmes 4 la maniére dont on efface une souiliure. Si les
Espagnols virent leur imagination s'enflammer, c'est parce qu'ils igno-
raient les véritables causes de la condition de ces étres. Le phénomeéne
observé est en soi répugnant (de l'avis du pére Lafitau, certes, autant
que de celui des Espagnols). Mais il peut étre justifié, comme un
moyen peut l'étre par sa fin, a condition que l'on en connaisse les
causes (finales). Cette connaissance des causes reconduit le phéno-
méne impur, inacceptable, dans le domaine du pur, et méme du
louable. Ce a quoi Lafitau nous convie, c’est 4 un renversement ana-
logue & celui qu'opérait déja Las Casas (Apologética historia, chap.
189) quand il affirmait que les sacrifices humains chez les aztéques
dépendajent d'une noble et louable intention, celle d’offrir & la divi-
nité ce que 'homme a de plus cher (son semblable, ou lui-méme).
Les hommes-fernmes, considérés sous cet angle, ne sont plus des
homosexuels hermaphrodites. Ils deviennent des renongants : « Ils ne
se marient jamais, ils assistent &4 tous les exercices ol la religion
semble avoir part, et cette profession de vie extraordinaire les fait
passer pour des gens d'un ordre supérieur...»; plus loin dans son
livre, dans un passage du chapitre sur la religion, Lafitau les situe
dans une catégorie franchement monacale: « Les Iroquois avoient
aussi leurs Vierges parmi les hommes. Il se peut faire, que dans les
temps anciens quelques-uns aient vécu en Communauté, comme les
Esseniens parmi les Juifs, et peut-étre le plus grand nombre des
Prophétes, les Plystes chez les Daces, les Ctistes chez les peuples de
Thrace, les Bonzes, les Talapoins et les Pénitents des Indes. Je croi-
rois néanmoins plus vraisemblable, qu'ils se rctiroient dans la soli-
tude a quelque distance de leurs Villages, ol ils vivoient separément,
comme des Hermites, n'ayant qu'un domestique, qui leur portoit les
choses nécessaires » (vol. 1, p. 175).

L'homme-femme, tel qu’'il est décrit par Lafitau, suscite deux
résistances : une résistance intra-culturelle, celle de 'hermaphrodite
considéré dans son environnement social, dans le cadre des coutumes
amérindiennes ou il apparait comme un déviant, un marginal a la
fois sacralisé et objet de mépris (« Quoique lesprit de religion qui
leur fait embrasser cet état les fasse regarder comme des hommes
extraordinaires, ils sont néanmoins réellement tombdés, parmi les
Sauvages méme, dans ce mépris ot étaient anciennement les prétres
de Vénus Ouranie et de Cybele... ») ; une seconde résistance apparait,
transcultureile, celle que le méme hermaphrodite offre par rapport
au modele imaginaire que désire rencontrer le regard européen ct que
s’efforcent d’'imposer les colons-conquérants-missionnaires. Ces der-
niers renéclent & reconnaitre ce qui pour Lafitau est une évidence :
la profonde religiosité des Indiens. Un des traits de cette religiosité
se manifeste précisément dans cette coutume qu'ils abhorrent tout
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particulierement, celle des hommes-femmes. Tel est le probléme posé.
Mais comment Lafitau en vient-il & l;{ résoudre, c’est-a-dire a recon-
naitre la nature religieuse du phénomene ? Ce n'est pas l'cbservation
d’ordre ethnographique qui lui sert d’argument. A ce niveau, Lafitau
s¢ contente d’affirmer la nature religieuse de I'état d’homme-femme.
Il ne la prouve pas. A la réflexion l'on se dit que l'attitude ambigiie
des « Sauvages » envers les hommes-femmes aura suffi pour que
Lafitau soupgonne leur statut religieux ; que cette coloration religieuse
du phénomene lui est apparue comme évidente grice au fait que lui,
«aussi », est un religieux. Dans cette hypothése, 'évidence est celle
du jésuite bordelais; pas celle des colons et conquistadores espa-
gnols. Comment expliquer cette différence de réaction? Ne faut-il
pas reconnaitre que la reconnaissance, par le jésuite, du caractére
religicux de 'homme-femme (reconnaissance qui n'est pas mieux
dtayée par l'observation que ne serait celle d’hermaphrodites phy-
siologiques) équivaut a 'horreur que le méme objet, considéré sous
l'angle de la transgression sexuelle, fait ressentir aux Espagnols ?
Suscité par un seul et méme objet, un sentiment d’émoi (ambigii)
demande 2 étre interprété, tantdét en horreur, tantét en respect.
L'interprétation espagnole, on la connalt encore aujourd’hui: c’est
celle qui meéne aux dogues. L'interprétation de Lafitau, elle, prendra
le nom de comparatisme. Elle conduit, & travers quelques vicissitudes,,
a ce que nous appelons histoire des religions.

Pour justifier, expliquer le comportement des hommes-femmes,.
pour le rendre acceptable-parce-que-compris, Lafitau recourt A la
comparaison. Les faits amérindiens rejoignent une série de faits du
Vieux Monde, repérés dans les marges de I'Antiquité classique (sec-
tateurs phrygiens de Cybele, personnages consacrés a la Déesse syrien-
ne®: relevons qu'il s’agit, dans le systéme général de Lafitau, de
marges qui précisément résistent, sur le mode obstiné de la sur-
vivance, aux transformations du classicisme (situé au centre, &
Atheénes). Ce qui pourrait apparaitre dans le modéle antique comme
une déviance est en réalité ce qui, de 'Origine, survit; ce qui, de
I'Origine, est le plus proche. Eclairés par une série de faits relevant
de ce modele antique décentré, voici que des faits aberrants de 'Amé-
rique indienne prennent un sens religieux. Un sens que la présen-
tation de Lafitau laissait supposer indéchiffrable de lintérieur (par
la considération de la seule déviance intraculturelle), aussi bien que
de Textéricur (car le regard européen, d'abord scandalisé, ensuite
horrifié, reste aveugle). Pour franchir théoriquement ce double écran
une seule voie, celle de la comparaison. D'une comparaison qui per-
met de faire l'économie de l'aveu. Car, et c'est 1a ol je voulais en
venir, le scandale de 'homme-femme éclate quand se confesse le
statut religicux, au sens chrétien, du personnage. L’aspect sexuel,

6 11 s'agit de prétres étrangers (orientaux), souvent itinérants, ayant rituel-
lement subi la castration, et dont le comportement (jugé efféminé) fait l'objet
d'un rumecur les accusant d’homosexualité : Graillot (1912), pp. 287-319; Turcan.
(1967) ; Herter (1959).
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qui releve d'une coutume, d'un rite (Pierrette Désy, 1?78), n'est pas
séparable de l'aspect religieux: il en décoglc. Le falg de s¢ scan-
daliser permet d'éviter de considérer sans det(),u.r le p,henomene com-
me religieux. Il Vinterdit. Sa fonction est d'éviter lapalyse contex-
tuelle. Le statut religieux du personnage ne réappar‘zu_tra (aux yeux
« désillés » du chrétien) qu'a la suite d'un détour, qui 1}1[01'm'e a son
tour l'analyse interne, et qui se trouve tributaire lui aussi dg la
résistance transculturelle: le détour de l'analyse comparative ou le
regard, demeuré ethnocentrique, prétend retrouver indxrec@cmcnt Ea
vérité du phénomene exotique. Dans cette anal.yse, les pl'(?supI.)OS(,S
déplacent leur champ d'influence; ils n’interdisent plus/lapp.loche
des différents contextes culturels, mais ils colorent (ou d'etermmentl)
Uintuition de base, le désir méme de l'analyse. Chez Lafitau le pré-
supposé ethnocentrique se cache dans les brumes de « cc??c.sorée
de vision mystérieuse » dont il parle en conlmcx}tant le frontispice de
son livre, vision qui méle 1'Origine a laltérité, ramenant celleci a
celle-la, et qui agit chez lui 4 la maniere d'une drogue 8.

I1 serait donc naif de considérer la comparaison: chez Lafx.talf,
simplement comme un instrument de la just? évaluation (}e la diffé-
rence, permettant une meiileure compréhensmrg et un ITICI}ICUI“ co]m-
portement (condamnation de Tattitude de§ hspz’zgnols lachant les
dogues) ; elle est, tout autant et peut-étre mem;c d’abord, un’e dr(,)gue:
au service de Pamplification dun émoi (en 1oc.cur(3nce dun’ A_cmox
religieux a coloration sexuelle) : on n'est pas loin d'une experience
mystique. .

Ce travail d’amplification & l'aide de la comparaison a pour i"ogc-
tion de révéler des causes qui, pour é&tre finales, sont neanmoins
enfouies dans une mémoire partagée par tous les hommes, secretes et
difficiles & mettre en évidence. La découverte de ces causes requiert
une analyse de type diachronique qui entraine Lafitau en direction difl
Paradis Terrestre, lieu du drame inoubliable de la Cln,}te et d’e la Révé-
lation faite & nos premiers Péres?. Comme des malllon_s _echappen’t
4 I'ceil de I'historien, il fait intervenir le concept de « vision myste-
rieuse » et revendique le droit au flou : « Quelques-uneis de mes conjec-
tures paraitront légéres en elles-mémes, mais peut-etre que réunies
ensemble elles feront un tout, dont les parties s¢ soutlendronft par
les liaisons qu’elles ont entre elles » (vol. 1, p. 4); « I} est vx:m.que
je n'ai garde de donner mes conjectures pour dgs demonstxatlop.s.
Néanmoins, quoique simples conjectures, elles ne l.zussen.t pas de faile
un argument treés fort et une espéce de conviction, si on veut ] es
réunir toutes sous un méme point de vue » (vol. 1, p. 16) 5 « Je crois

ispi ! icati K i l'objet des ana

6 Le frontispice, et l'explication qu’en donne Lafltaq, font )
lyses de Tissot (1974-1975); Vidal-Naquet (1974); de Certcau &1980). )

7 Souvenir altéré de cette Révélation, Iensemble des Mysteres \p_axcr]ljs, D?tléi
Lafitau, est construit autour de la double figure féminine d'unc Mer c ‘( Cmdt, o
corrcspbndant a4 Eve) et d'une Vierge rédemptrice (Pg:rscphonc corx%spn')n a
A Marie); ainsi que la double figure d'un Peére (le vieux Cadmos, col&(l:spotr)l
dant 2 Adam) et d’un Fils (le jeune Dionysos-Sabazios, correspondant au Chris
cf. vol. 1. o. 240
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i'w qu'illfaut Pprendre la chose d’une manitre un peu plus vague pour
courtr moins de risque de se tromper » (vol. 1, p- 89). :

— En comparant le fait amérindien avec un fait antique (paien),

i Lafitau escamote U'espace qui Iui sert de lieu d'inspiration, la tra-
e dition judéo-chrétienne. Il s’oublie, en tant que sujet marqué par
Vappartenance a4 une civilisation bien particuliere, dont il véhicule

. les attitgdcs. H néglige de mentionner le lieu d'otr il parle. Mais c’est
o pour micux le retrouver. D’ailleurs tout son programme est marqué
1 par cet oubli. L’Amérique et I'Ancien Monde, dans son systéme, ont
ccgi de commun qu'ils apparaissent en degi de la tradition mosaique,

sy puis chrétienne, celle du Livre. Ce que Lafitau compare, les termes

de sa comparaison relevent d’un état antérieur & l'établissement des
Hébreux dans la Terre Promise. Loin d’étre, comme le voudrait la
vulgate de son époque, une corruption de l'enseignement mosaique,
le paganisme qui l'intéresse, celui des Mysteres, échappe totalement a
la tradition juive et releve directement de cette Révélation faite
4 nos premiers Peres, Adam et Eve: « Ainsi le Paganisme concourt
avec les Livres saints & nous démontrer que la Religion vient d’une
méme source » (vol. 1, p. 13)

Ce régime incantatoire de la comparaison, visant a reconstituer

a coups d'érudition une origine a jamais perdue mais qui donnerait
*son sens a la diversité des cultures, on le trouve 2 I'ceuvre, de nos

jours encore, chez bien des historiens des religions. Le plus étrange,

au fond, reste qu’une telle attitude, fondamentalement ethnocentrique,

loin d’escamoter 1a réalité (plurielle) des phénomeénes étudiés sus-

cite au contraire I'élaboration de modeles qui n'en finissent pas d'étre

redécouverts, transformés, affinés. C'est ainsi que van Gennep put

reconnaitre 2 Lafitau le mérite d'avoir entrevu une séquence rituelle

adaptable & plusieurs niveaux de l'existence sociale et universellement

attestée, celle des rites de passage. De méme, le litvre levé par Lafitau

a.propos de Ia matrilinéarité iroquoise, qui Yentraine & considérer

sérieusement les passages des Ancicns relatifs au systéme social des

Lyciens (systeéme qui faisait déja I'dtonnement d’Hérodote), ce lidvre

n'en finit pas de courir dans I'histoire des études concernant l'ima-

ginaire masculin d'un regne des femmes : de Morgan et de Bachofen

aux ¢tudes de Simon Pembroke, via Engels 8. Quel que soit

le sens qu'on donne au phénomene (il reléeve depuis longtemps de

Thistoire de I'imaginaire plutdt que de Ihistoire tout court), il n’en

demeure pas moins que cetie « gynécocratie » dont Lafitau précise

- la notion demeure un concept fécond dans le domaine des sciences
humaines, ainsi que l'atteste P'étude encore récente de Pierre Vidal-
Naquet (1981), « Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le mythe,
l'utopic ». Quant aux hommes-femmes, il n'est que de suivre
deur destin dans Ia littérature ethnographique et historico-religicuse.
- On est tout d’abord frappé par le fait que les ethnologues, depuis
Tentre-deux-gucrres, redécouvrent ces personnages auxquels ils confe-

~8 Voir Pembroke (1967), avec bibliographie.
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rent le nom de « berdaches » (emprunté aux voyageurs francais du
XVE siecle en Amérique) et auxquels ils consacrent, récemment, plu-
sleurs monographies de type comparatistes dans le cadre amérindien
tout en suggérant que la comparaison pourrait s’étendre & d’autres
domaines ¢, Du c6té des classicistes aussi, et sans que référence soit
faite au pére Lafitau, on compare : entre certaine coutume scythe (a
laquelle Lafitau pensait en parlant de Vénus Ouranie) et certaines
coutumes sibériennes ; les « énarées » ou « androgynes » d’Hérodote
sont ainsi expliqués par la comparaison avec les chamans hommes
Tchouktches qui affectent de devenir des femmes et se comportent a
l'avenant 10, Les galles de Cybele, de leur cOté, sont orientés vers le
riche dossier de I'homosexualité rituelle suméro-babylonienne 1.

Sans que la gerbe de ce dossier €largi soit nouée, et avant méme
que les conditions de légitimité d’une telle étude comparative ne
soient définies, force est de reconpaitre que lintuition de Lafitau,
pour ethnocentrique qu’elle soit, n’est pas stérile. Reste a savoir si
on peut l'affranchir de la vaste construction théologique (et idéolo-
gique) qui la condamne & n'étre Iintuition que du méme.

L'histoire des religions, comme discipline, est née d’une consta-
tation ancienne, périodiquement remise en doute, toujours objet
d'étonnement : les autres (sous-entendu : les non chrétiens) ont eux
aussi des religions: eux aussi connaissent des pratiques et des
croyances que nous appellerions « religicuses ». 11 a fallu en outre
qu'a cette constatation, ou a ce soupgon, vienne s'ajouter le projet
(concu 4 la fin du xvir siecle) de considérer la possibilité d'une
étude non confessionnelle des phénomenes appelés religicux, c’est a
dire une approche ot la religion des autres (dans la mesure oil on leur
en reconnait une) ne se trouve pas d’emblée expliquée en référence
& notre propre systéme de représentations religicuses. Double projet
donc, ou double perspective, que celle de constituer un champ ot -
I'on puisse disposer & la fois en regard les unes des autres, ct a
l'abri de notre regard, les religions, toutes les religions, celles des
autres comme (d’ailleurs) les « notres ». A la fin du xix¢ siecle, l'idée
de mettre sur le méme pied toutes les religions du monde (y compris
le christianisme) est étroitement solidaire du projet d'arracher la
religion au dogme pour la confier 4 I'histoire. Il y a donc, au départ
de la destinée académique de notre objet, un Iéger parfum de
laicité, d’anticléricalisme parfois, dans cette volonté de créer une
discipline qu’on appelle tantdt « science de la religion », tantdét « his-
toire comparée des religions ». Discipline non confessionnelle a voca-
tion comparatiste, I'histoire des religions est aujourd’hui encore
hantée par les fantémes qui circulérent & sa naissance.

., 2 Désy (1978); Callender and Kochems (1983) commentent une trés riche
bibliographie mais ignorent le texte important de Pierrette Désy qui démontre
la nature religieuse du phénomene.

10 Halliday (1910-1911); ¢f. Dumézil (1946).

11 Burkert (1979), pp. 110-111 et note 20, p. 198; cf. le dossier réuni par
Bottéro et Petschow (1972-1975).
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En 1870, dans ses fameuses legons sur la science de la religion,
Max Miiller annonce un programme : « Etablir une science des reli-
gions qui reposera sur la comparaison de toutes les religions de
Phumanité, ou au moins des plus importantes, ce n'est plus 1a qu'une
question de temps ». Cette science, qui s’attachera d’abord aux textes
canoniques des grandes traditions (Max Miiller deviendra I'éditeur
de l'imposante série des Sacred Books of the East), il lui donne pour
nom: théologie comparée, et s’empresse d’en souligner la compati-
bilité avec la foi chrétienne considérée comme une des formes
d’aboutissement d'une longue évolution : « Aucune religion n’offre,
si je puis dire, un sol micux préparé pour la culture de la théologie
comparce que la nétre. La position que le christianisme occupa, dés
- lorigine, vis-d-vis du judaisme, fut comme une premiére lecon en
matiére de théologie comparée, et dirigea l'attention des esprits méme
om les moins portés a ce genre de recherches vers une comparaison de
ces deux religions... Si nous avons appris a voir dans la religion exclu-
- sive des Juifs comme une préparation & ce qui devait éfre la reli-

gion cosmopolite, universelle, humaine par excellence, nous éprouve-
- rons bien moins de difficulté 2 découvrir dans le labyrinthe des
autres religions un ordre et un dessein cachés. Elles semblent mar-
cher dans le désert, ¢’est possible ; mais cette marche lente et vaga-
.bonde n'en est pas moins un acheminement vers la terre promise » 12,

Du c6té francais, bien que la chaire d’histoire comparée des reli-
gions soit créée en 1879 au College de France par un théologien
protestant, Albert Réville, l'accent est mis sur la laicité, Maurice
Vernes, ecn 1916, faisant Ihistorique de la 5¢ section de I'Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes créée en 1886 comme prolongement de
Uenscignement donné au Coliege de France, sous le titre d’Ecole Pra-
tigue des Hautes Etudes Religicuses, souligne que ces deux insti-
tutions furent « 'aboutissement en matiere religieuse du mouvement
des idées qui caractérise le xvire et le XIX® siecle et qui a consisté a
transporter les sciences humaines ou sociales du terrain du dogme
sur celui de I'histoire ». Le but de la recherche est ainsi défini : « Plus
de dogmes dictés par un corps privilégié, qui se borne a faire vérifier
ses titres a4 servir de canal aux révélations célestes, mais un inven-
taire paticnt et méthodique des documents, institutions et doctri-
nes, donnant naissance 3 un classement historique par I'emploi
exclusif de l'examen critique ». L'Ecole Pratique des Hautes Etudes
Religieuses devient ainsi, selon les propres termes de Maurice Vernes,
une faculté de théologie laicisée.

12 Miiller (1873), pp. 30-31. On sait que la méthode comparative, avant de
sappliquer aux grands ensembles religicux définis sous l'appellation de « théo-
ogic comparée », avait déid servi d’instrument pour l'approche des mythologies
indo-européennes (cf. Miiller 1856). Il convient toutefois de souligner que pour
Max Miiller le mythologique ne se réduit pas au religieux, mais englobe une
pluralité de discours hétérogenes, tous marqués par le fameux proceés de « mala-
-die du langage », proces qui égare et pervertit (par la dérive de métaphores &
V'origine solaires) un langage premier et poétique, celui de la transparence au
‘monde. Travaillant sur le corpus des grands textes canonigues, la « théologie
comparée » mettra son objet, la religion, & I'abri des critiques qui pourraient
s'adresser & la mythologie.
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Le principe organisateur de la classification a évidemment connu
bien des avatars depuis I'"époque de Max Miiller, Celui-ci concevait
sa théologie comparée sur le modéle de la science du langage hérité
de ses maitres Franz Bopp et Eugéne Burnouf: celui de la gram-
maire comparée, aboutissant & un classement des langues par familles.
De méme un classement des religions par familles et sous-groupes
s'effectuerait sur le mode généalogique avec, & un extréme, la reli-
gion naturelle de I'’homme primitif, a 'autre le christianisme et les
différentes manifestations des grandes religions. Dans un ouvrage
paru en 1872, La Science des religions, Emile Burnouf (fils d’Eugeénce)
s'inspire de U'enthousiasme de Max Miiller pour lancer un appel a la
classification des phénomeénes religieux sur le modeéle de Ihistoire
naturelle et des sciences de I'observation, avec une option elle aussi
évolutionniste : « Il est possible de diviser en groupes les religions
anciennes ou modernes... On peut ensuite réunir ces groupes en caté-
gories plus étendues et. moins nombreuses... Ce travail préliminaire
étant terminé, on procéde 2 1'étude pour ainsi dire physiologique des
religions, et 'on remarque alors, comme dans la botanique, que les
religions réunies dans un méme groupe se ressemblent entre elles par
leur organisation, par leurs principes constitutifs, par leurs effets
généraux, et le plus souvent par le milieu ot elles se sont développées.
Ces simples observations répandent & elles scules déja une vive
lumiére sur Phistoire. Enfin, la comparaison s'étendant finit par
embrasser toutes les religions connues : deés lors, il devient possible de
déterminer leurs éléments essentiels, de suivre leurs développements
dans le passé, de les ramener a des formes de plus en plus anciennes
et d’approcher par degrés de leur origine » (pp. 13-14). Et. pour ceux
qui se demanderaient ce quil advient de linclassable, dans un tel
systeme, l'auteur ajoute : « I] est aujourd’hui trés vraisemblable que
les races humaines autres que la blanche seront reconnucs pour inca-
pables de fonder un systeme religicux de quelque valeur, et que
chez les plus infimes d’entre elles on ne trouvera qu'une notion de
Dieu & peine ébauchée et des cultes sans théorie » (p. 57).

En 1916, quand Vernes écrivait son rapport sur lenseignement
de la 5¢ section, I'accent était déja porté sur I'mventaire, plutoét que
sur le classement. L'inventaire, en effect, entraine a regarder de pres
les dossiers dans leur diversité, et leurs spécificités. Ii porte au désen-
chantement en ce qui concerne un but toujours proclamé, mais
de plus en plus lointain, celui du classement. Le projet comparatiste
de Max Miiller renait cependant périodiquement de ses cendres,
comme l'indiquent les nombreux volumes de « Comparative Reli-
gion » qui alourdissent les rayons de mnos bibliotheques. Nombre
d’historiens des religions, aujourd’hui €ncore, espérent parvenir i
une telle classification générale, qui ne scit pas une simple juxtapo-
sition de monographies, mais bien un ensemble structuré et raisonné
ou chaque religion rejoindrait naturellement certaines classes, oppo-
sées a d'autres classes en fonction d'un systeéme signifiant. Frank
Whaling, qui tout récemment nous rappelait que la tache de la: dis-
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cipline appelée « comparative religion » est bel et bien de comparer
les différentes traditions religieuses en vue de les classer, devait toute-
fois reconnaitre que, dans la bibliographie existante 3 Pheure actuelle,
Ies essais dans cette direction demeurent des veeux pieux (1983, p. 170).
Le plus souvent, en effet, I'historien des religions est 'homme d’un
terrain. Les questions comparatistes qu'il se pose lui sont dictées
par les conditions mémes de son terrain. Cela, qui est le plus inté-
ressant, n'exclut pas la légitimité d'une enquéte qui se donnerait pour
but une classification geénérale des religions, mais entraine comme
conséquence que les critéres d'une telle entreprise seront toujours
arbitraires, et partiaux. Une telle classification ne peut s’effectuer
que sous un certain angle, et en réponse A certaines questions. Par
exemple celle des rapports entre l’organisation religieuse et l'orga-
nisation sociale (peut-on les distinguer ?), ou entre modes religieux
de divination et exercice du pouvoir, ou celle des conséquences qu'en-
traine, du point de vue de telle ou telle religion, 'usage vu non usage
de Técriture, Ia présence ou non présence d'un clergé, etc. Toute
classification générale, par conséquent, aurait le statut d'un essai,
avee ce que cela représente de stimulant mais aussi d’inachevé.

Mais sj Ia comparaison n'a plus pour but (sinon ultime dans le
sens d'inaccessible) une classification générale, elle n'en demeure pas
mpins l'outil fondamental de 1a recherche en histojre des religions.
« Affaire de spécialistes », comme le dit Jean-Pierre Vernant (1976,
p. 21), le travail comparatiste engage « les historiens des religions &
penser eux-mémes pluridisciplinaire, a aborder les faits religieux qui
leur sont familiers dans une perspective nouvelle permettant de les
aligner sur ceux d’autres cultures, de fixer une direction de recher-
che et une problématique commune ».

La comparaison peut s’effectuer i des fins diverses. Elle peut étre
heuristique dans le sens qu'elle vise a4 contourner une difficulté
momentanément insurmontable dy pboint de vue de I'analyse interne de
tel ou tel corpus. En broposant une soluiion venue de Pextérieur, en
allant chercher ailleurs un modele explicatif, elle excite généralement
la hargne des spécialistes qui vont s’efforcer de débusquer la bonne
solution interne que de mauvaises habitudes empéchaient de voir 13,
A moins qu'elle ne trouve précisément la bonne solution, auquel cas
On peut parler, a juste titre, d'un parallele. Mais quelle que soit

cante. Le parallele heuristique en soj n'explique rien, mais il peut
mettre sur la piste d’une explication.

Dans le méme ordre d'idée, la comparaison peut prendre la forme
d'un détour qui permette de mieux s'affranchir du régne des évi-
dences cthnocentriques : comme instrument d’éloignement, par exems-

.13 Un exemple pourrait étre celui du visage couvert de gypse des Titans
dévorateurs de Dionysos ; éclairé autrefois par la comparaison avec des rituels
initiatiques australiens, le méme gypse s’explique aujourd’hui par la considé-
ration du champ sémantique du mot titanos : Detienpe (1977), p». 183-187.
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ple, la comparaison ethnographique s'est avérée précievse (dés la
fin du x1x® sitcle) en ce qui concerne le monde grec ancien. Toutefois,
€n ne l'arrachant au regard humaniste des « héritiers » que pour e
déplacer vers le « sauvage », clle a permis de faire éclater ce scan-
dale sur lequel Marcel Detienne est revenu récemment (1977, pp. 17-
47) : les Grecs (décidément) ne sont pas comume les autres ! Cet exer-
cice d'éloignement a Pavantage d’aiguiser le regard, qui percoit mieux
certains détails, & lintérieur méme du corpus, qui formaient (sans
qu'on s’en rende compte) cbstacle 3 une vision ethnocentrique.

Plus fondamentale apparait la comparaison que j'appelerai, faute
de mieux, herméneutique. Se situant au niveau de l'interprétation
globale, elle n'a pas d'abord pour but d’expliquer tel ou tel détail
incompris d'un corpus donné. Elle intervient quand le corpus déja
organisé, déja compris, est mis en présence d’autres Corpus eux
aussi constitués, dans un rapport mutuel d’entités qui pourraient se
suffire & elles-mémes, mais auxquelles leur confrontation ajoute du
relief. Clest ainsi que, partant «d'une configuration... particuliere
étudiéde, dans ses traits spécifiques, avec Je maximun de précision »,
Jean-Pierre Vernant (1976, pp. 39 5qq.) proposait, sur le mode de
I'aventure collective, de mettre en regard de I'exemple grec Ie sacri-
fice dans d’autres systemes religieux 14,

La comparaison entre des phénomenes religieux (mythes, rites,
institutions, etc...) issus de systémes culturels étrangers les uns aux
autres peut s’opérer de deux maniéres : je peux tenter d’expliquer,
4 la lumiére des contextes respectifs, Ia forme et la coloration que
prend, en passant d’un systéme culturel A un autre, tel élément jugé
semblable ; je peux, I'inverse, t.ater d'expliquer les différences qui
Opposent ces deux systémes culturels 2 la lumidre de cette transfor-
mation. Ce que I'on compare oscille sans cesse, et sans que cela soit
toujours bien explicité, des termes premiers de la comparaison (ce
qui se transforme) aux contextes contrastés entre lesquels cette
transformation s’effectue. La connaissance progresse dans cet entre-
deux: A mesure que s'affine l'analyse des transformations, Ia Juste
évaluation des différents contextes culturels se précise, et vice versa.
On pourrait parler d’une relation dialectique.

La question se bose-telle de savoir si les différents termes de la
comparaison entretiennent seulement, entre cux, des rapports logi-
ques, ou si certains d’entre eux dérivent historiquement de certains
autres, ou sont issus du méme héritage ? Dang quelle mesure con-
vient-il de distinguer la comparaison entre des éléments qui n’entre-
tiennent entre eux aucun rapport de dérivation, et celle entre des
¢léments dérivés les uns des autres, ou dérivés d'une méme origine ?
Le statut du « méme » change-t-il, d’une situation a l'autre ? L'achar-
hement avec lequel Georges Dumézil se refuse de sortir du corpus
indo-européen (4 de tres rares exceptions pres, mais qui sont alors
expliquées par une notion élargie de la contiguité) fait ici figure de

14 Comme fruit de cette réflexion collective on peut citer Deticnne et Vernant
(1979) ; Biardeau et Malamoud (1976).
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symbqle._ On sait que, dans I'histoire de la démarche dumézilienne,
ce qui circule ou qui s’hérite (le « méme », si 'on veut) cesse A un
certamn monient (devenu « I'dévénement » de 1938) de se définir comme
un conlenu substantiel (ou le rapport d'un signe a4 un sens serait
contraignant) pour accéder au niveau d'une structure. De pointilliste
quelle était (sur un modéle frazérien), la comparaison porte désor-
mais sur des ensembles organis¢s, sur des relations définies en confi-
gurations précises. Simultanément, I'étymologie (qui enracinait le
« comparable » dans le terrain des contenus pointillistes) perd de
son importance au profit d’un autre modéle heuristique, celui de la
tripartition. Une certaine autonomie du symbolique (Dumézil dirait :
de l'idéologique) est ainsi assurée. Mais la proie, bien que trans-
formée, demeure la méme. Au moment ou il n'est plus convaincu par
le rapport étymologique des deux mots, Dumézil refuse de lacher la
comparaison flamen-brahman. Il I'empoigne d’un autre c6té15. Iy a
donc chez lui, au moment de sa découverte, une perception du rapport
qui précede tout modele d’analyse. Tl se peut que l'outil conceptuel
nouveau entraine la découverte de nouveaux objets, mais a lorigine
de.la découverte de I'outil nouveau il vy a la certitude, déja donnée,
de la réalité du nouvel objet, réalité fondée sur le postulat, qui ne
change pas, d’'une origine commune. En effet, si je compare un rituel
romain a un mythe védique, je suis supposé d'emblée me situer au
niveau de I'homogene. Une fois la ressemblance repérée (c’est ce repé-
rage qui faisait probleme), son statut de ressemblance ne pose pas
de probléeme. Il va de soi. Il y a en cffet, donnée au départ, la possi-
bilité (reconnue par Ia grammaire comparée qui conserve sous cet
angle toute son importance) d’un héritage indo-européen commun.
La tache du comparatiste sera donc celle de déceler les ressem-
blances : un jeu difficile, dont les régles ne cessent de s’affiner. Mais
il n'a pas & démontrer comment unc ressemblance est possible. Son
attention, bien au contraire, portera sur les différences, qu’il s’agira
d’expliquer. 11 en irait de méme pour un chercheur qui étudierait
les différentes versions du mythe du déluge dans Ila tradition proche-
orientale © les cultures sumériennes, mésopotamiennes et juive se
développérent sur un méme terrain 6. Par contre, la comparaison
entre des mythes ou des rites sud-américains, océaniens et sémitiques
poserait d'autres probleémies. Pour expliquer comment les ressemblan-
ces repérées sont possibles malgré inexistence d'un substrat comimun,
Virrecevabilité des viecilles théories évolutionnistes et I'inobservabilité
d'une diffusion, on pourrait étre tenté de faire intervenir une ins-
tance supéricure qui pourrait prendre diverses formes: révélation
naturelle, archétypes %, esprit humain qui obéit partout aux mémes
lois, logique de réponses analogues a des problemes identiques posés

¥ Dans Flamen-Brahman (1935) Vapproche est encore, et a la fois, étymo-
logique et frazérienne. Tout change avec Ia conférence intitulée « La préhistoire
des flamines, majeurs » (1938). G. Dumézil retrace lui-méme son itinéraire dans
Mythe et épopée (1968), pp. 9-26.

18 Cf. l'ouvrage classique de Heidel (1949).

17 Cf. entre autres Eliade (1962).
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dans’ des conditions analogues 18, héritage génétique de modéles
d’action paléolithiques déterminant des structures rituelles et narra-
tives 19, etc...

L’histoire de 'histoire des religions, et la fonction privilégide que
joue la notion de comparaison dans I'élaboration de ce champ du
savoir %0, s'éclaire par la confrontation des deux attitudes auxquelles
nous avons fait allusion: celle des précurseurs, penseurs religieux
eux-mémes ; celle de la discipline académique, en principe non confes-
sionnelle. L'époque ol I'histoire des religions s'émancipe de la
théologie pour devenir une science d’observation tirant son modéle
des sciences naturelles ou de la linguistique comparée est marquée
par le désir de constituer une typologie, une classification: On com-
mence, a cette fin, par vouloir constituer un inventaire. Et l'on se
trouve, assez vite, face au dilemne suivant : ou bien se contenter de
la juxtaposition d'études historiques limitées au champ de spécia-
lisation de chaque écolier; ou bien faire éclater le cloisonnement
philologique et culturel pour pratiquer, au mépris des contextes spé-
cifiques, un comparatisme tous azimuts bientdt encouragé par un
certain usage de la phénoménologic. En d’autres termes, un con-
flit nouveau apparaissait, non plus entre dogme et laicité mais entre
compétences philologiques ou historico-culturelles et appétits com-
paratistes, entre postulat de lirréductibilité de chaque champ cul--
turel et postulat de l'existence de « choses » qui traverseraient les
frontiéres des cultures.

La premiére époque fut celle de la reconnaissance de religions
autres que la religion chrétienne. Mais elles ne pouvaient étre des
religions, ces autres, qu’en participant d’'une maniére ou d'une autre
du caractere religieux de la religion chréticnne. Cette participation
était reconnue tantdt sur le mode d’une imitation diabolique, tantdt
sur celui d’'un oubli progressif (auquel pouvait aussi s'adjoindre une
action diabolique) par rapport 4 une révélation primitive 22, Dans le
premier cas la ressemblance était considérée comme trompeuse, dans
le second cas c’est la différence qui devenait trompeuse. Dans le pre-
mier cas, la comparaison se passait de l'histoire (comme le diable
avait pu, selon certains Péres de I'Eglise, inspirer la religion grecque
du temps de Socrate & imiter ce qui deviendrait, prés de cing siecles
plus tard, le Mystere chrétien) ; dans le second cas, la comparaison
avait partie liée avec l'histoire, dont elle décodait les irréversibles
vicissitudes : telle fut, entre autres, l'attitude de Lafitau.

Un premier fantdme, trés résistant, entrevu a propos de Lafitau,
est celui de la comparaison considérée comme une machine remorn-
ter le temps. Les ressemblances sont interprétées comme les traces
d’une origine commune. La raison du méme est recherchée dans I'his-
toire. Lafitau sur ce point avoue son échec, méme en ne tenant d'abord

18 Telle est la doctrine de I’école nommée « Ecology of Religions » : Hult-
krantz (1975); Lincoln (1981).

19 Burkert (1972 et 1979).

20 Brelich (1970).

21 Voir, entre bien d’autres, Gliozzi (1977) ; Pépin (1976).
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compte, dans son argument, que de ressemblances portant sur des
traits caractéristiques, des usages particuliers et peu communs. La
couvade, les amazones, les hommes-femmes, la matrilinéarité inter-
viennent comme autant de pratiques paradoxales que certaines popu-
lations barbares de I'Ancien Monde transmirent 2 certaines popula-
tions du Nouveau. Preuves d'une origine commune ? « Mais ces carac-
teres tout singuliers quils paraissent, ne le sont cependant pas;
et convenant a plusieurs... Peuples, ainsi que je vais le faire voir, le
fondement de toutes ces conjectures tombe, et nous laisse dans notre
incertitude » (vol. 1, p. 76). Pour que la comparaison devienne preuve
suffisante d'une origine commune il faudrait, selon Lafitau, qu'elle
porte sur des traits extrémement précis et fels que seules deux
populations bien définies, I'une dans '’Ancien, I'autre dans le Nouveau
Monde, les affichent. Tel n’est jamais le cas. Lafitau prend donc la
chose de plus haut et nous I'avons vu recourir & une mystérieuse
vision des origines. La vision du méme, ramené A sa cause universelle,
rend vain un proces d’explicitation qui exigerait un autre type de
voyance, celle de «cet auteur qui a donné une succession des Rois
d’Espagne, en rémontant de génération en génération jusqu'a Adam »
(vol. 1, p. 41). L'héritage commun n’est pas démontré par 'analyse
précise des deux termes de la comparaison. Mais a-t-il & étre démon-
tré ?

Les théories qui désirent rendre compte du méme, en découvrir la
raison, relévent fatalement d’'une idéologie, sinon d’une vision. La rai-
son du méme, en tant que fondement de la comparaison, n'a pas a
étre démontrée. Il existe, de fait, une pratique légitime de la com-
paraison, pratique réaliste et non dépourvue d’ambition, caractérisée
par le désir de mieux comprendre, de mieux traduire 22 les phéno-
menes religieux tels qu'ils ont (ou eurent) un sens pour ceux qui
les ont créés, chaque fois dans un contexte culturel et historique
bien particulier. Cet usage de la comparaison n'a pas pour but de
rechercher l'unit¢ de I'homume, bien qu'a chaque instant il la
désigne, dans son effort de comprendre les différences.

Son premier objectif est d'apprécier la relation que les autres
entrctiennent entre eux, sous le regard d’ego. Un rapport entre
religions amérindiennes et religions de PAntiquité classique, en effet,
ne peut faire l'objet d’une analyse que si, d’une certaine maniere,
£go se reconnait en un lieu comme en 'autre, tout moderne qu’il soit.
Cest toujours du point de vue d’ego qu’il s’agit, en définitive. Mais
ce point de vue, instrument nécessaire et inévitable, n’est pas
immuable : il peut étre appelé 2 son tour & constituer 'un des termes
dont une comparaison (venue d’ailleurs) permettra de préciser la
notion.

Faculté des Lettres
Université de Genéve

22 Sur la notion de traduction et ses implications dans le champ des sciences
histarinnes an e réfédrera X Rudhardt (1981)
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