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LA MERE DES DIEUX, L'ICI ET L'AILLEURS

En 1853, soit huit ans avant la parution de son Mutterrecht”, Johann
Jacob Bachofen lisait trés attentivement un texte de son ami archéo-
logue Eduard Gerhard publié quelques années auparavant, consacré
au Metrdon, le sanctuaire athénien de la Meére des dieux?. La Mére
des dieux de Pagora, chez Gerhard, était interprétée comme une
divinité venue d’ailleurs, une étrangeére issue d’Anatolie, dont I'im-
plantation dans la cité d’Athénes, au siécle de Périclés, avait été
rendue possible par un double amalgame: cette étrangére, une déesse
montagnarde maitresse des fauves (on la représente flanquée de
lions), aurait été rapprochée de I'antique Gaia (la Terre, ancétre et
modele de 'ensemble des divinités féminines grecques liées au pou-
voir et i la génération), vénérée depuis toujours en Gréce; d’autre
part, étant donné que son culte se trouve localisé dans le Bouleute-
rion, la salle du Conseil sur I'Agora d’Athénes, elle se trouverait aussi
assimilée 3 Athéna, a la fois ancétre et protectrice de la cité. Selon
Gerhard la Mére des dieux devrait donc étre considérée comme une
divinité étrangére, intégrée dans la cité 3 la faveur d’une double tra-
duction: en Gaia, et en Athéna.

Gerhard considérait que la Terre, cette «Grande Meére», avait été
autrefois la déesse supréme et méme unique des plus anciens habi-
tants de lIa Gréce. Son culte aurait précédé celui de Déméter et des
autres divinités. La Mére des dieux, bien que rapprochée de ces
figures locales, n’en demeurait pas moins 3 ses yeux une immigrée,
une tard venue.

t. J.J. Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der
alten Welt nach ihrer religissen und rechtlichen Natur, Stuttgart 1861. Sur Bachofen
cf. L. Gossman, Basel in the Age of Burckhardt. A Study in Unseasonable Ideas, Chi-
€ago 2000, 109-200.

2. E. Gerhard, «Metroon und Gottermutter», Abhandlungen der Koniglichen
Akademie der Wissenschaften zu Berlin, (x 849), 459~90.
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S’inspirant tres librement de Gerhard, Bachofen développe pour sa
part, dans ses notes de lecture conservées A la bibliothéque de Bile,
un motif différent: celui d’'une Mére archétypique. S’éloignant du
texte de Gerhard et de sa démarche historienne, il se laisse dériver
vers le réve inquiétant et fascinant d’une divinité féminine primor-
diale, ancétre unique des manifestations diversifiées que 1'on ren-
contre sous les traits des multiples déesses — et des dieux aussi! — du

_panthéon classique. Gerhard réfléchissait en termes de diffusion, de
contacts et d’influences, de transferts et d’interprétations; il postulait
une rencontre, suivie d’une synthése, entre deux religions étrangeres
Pune a I'autre (la religion grecque et la religion phrygienne). Bacho-
fen, lui, situe I’évolution des représentations divines au sein d’une
seule et méme religion, que I'on peut dire universelle. Il fait I’hypo-
thése d’une évolution conduisant d’un vieux monothéisme sous le
signe du féminin, au polythéisme et i la multiplication des dieux,
féminins et masculins, le masculin étant issu du féminin. Voici un
extrait du texte ou il exprime pour la premiére fois, dans ses notes
de lecture de 1853, la maniére dont il concoit I’origine de la religion.
Selon lui, le monde des dieux se développe et se diversifie A partir
d’une conception unitaire, trés ancienne et générale, de la Terre:
«C’est elle que ’homme scrute, et non le Ciel (Ouranos, masculin).
De maniére naturelle, quand ’homme est encore uni 3 la nature, il
ne pergoit que le principe le plus proche, a savoir la terre, et non pas
le plus éloigné. On se met donc 4 honorer la terre, sans lui attribuer
de sexe [...]. La distinction des sexes vient seulement plus tard. C’est
‘ainsi que le masculin est issu du féminin. Le phallus d’abord, ensuite
sa transformation en personne. C’est ainsi que Zeus finit par devenir
Ientité principale [...]. Les dieux sont eux-mémes engendrés, pro-
duits par la Terre; a I'instar des humains ils ne sont donc pas des étres
primordiaux. Dieu n’a donc pas créé le monde, mais le monde (die
Welt, mot féminin en allemand) a créé Dieu [...]. Les Olympiens
sont issus de Gaia (la Terre)»3.

3. La genése de la théorie de Bachofen est exposée dans Ph. Borgeaud, N.
Durisch, A. Kolde et G. Sommer, La mythologie du matriarcat: Uatelier de Johann
Jacob Bachofen, Genéve 1999. Ce livre fait inventaire et tient compte des notes
‘de lecture de Bachofen qui préparent la rédaction du Mutterrecht. Ces docu-
ments inédits sont conservés i la bibliothéque de Bile. Le compte-rendu de P.
Bonte dans L’Homme, 157 (2001), 248~-52 a mis en évidence I'essentiel, dans une
perspective anthropologique. Cf. aussi Ph. Borgeaud, «La Mére des dieux et
Bachofen en Gréce ancienne», Metis, 9-10 (1994-1995), 293-97.
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Cette figure d’une grande déesse primordiale, dans la pensée (trés
patriarcale) de Bachofen est inséparable de la notion de «droit
materneb, elle-méme issue du concept grec de gynécocratie, pou-
voir des femmes. Dans le Mutterrecht, livre fondateur de I'idée
matriarcale, le point de départ de la réflexion de Bachofen est I’idée
antique de la gynécocratie congue comme pduvoir domestique de la
femme, un pouvoir que les textes anciens désignent aux yeux du
patricien Balois comme une menace susceptible de ramener la civi-
lisation a I’état sauvage. L’évolutionnisme de Bachofen postule un
trajet universel qui conduit du féminin au masculin (du «matériel»
au «spirituely). Troublé par la fréquente cohabitation de divers ima-
ginaires qui se heurtent et se répondent, Bachofen refuse de recon-
naitre la possible complicité d’une pluralité de systémes de pensée
synchroniques; il préfére réduire la multiplicité de I'imaginaire, sa
complexité, a deux systémes hiérarchisés. Désireux qu’il est de loca-
liser la redoutable ambivalence du féminin, sa toute-puissance, com-
me une origine heureusement lointaine méme si elle demeure 3
Jjamais dangereuse en ses résurgences, il fait de cette dualité (entre les
puissances maternelles et les lumiéres apolliniennes de 1’esprit) un
dispositif conflictuel diachronique aboutissant, chaque fois, 3 la vic-
toire (précaire) du masculin.

La mythologie du matriarcat, de nos jours, revét le plus souvent
une apparence moins compliquée. Elle se présente méme comme un
systéme simpliste largement partagé, dont témoignent dans nos
librairies les trés nombreux ouvrages de vulgarisation consacrés au
culte de Ia Déesse (avec une grande majuscule). Le succés du Da Vinci
Code reléve, pour une bonne part, de ce fantasme. La scéne, comme
chez Bachofen, demeure une scéne originelle. Mais le scénario est
devenu celui d’une trahison, ou d’un oubli. Au début (dans le sens de:
«l était une fois»), partout, la premiére religion aurait été celle de la
Grande Mére, connue sous d’innombrables avatars parvenus jusqu’a
nous. La dévotion premiére et universelle, proche d’une philosophie
de la nature, se serait adressée 34 une figure monothéiste féminine,
congue comme unissant en elle ce que les polythéismes ultérieurs
finiront par distinguer comme principes féminins et masculins,
inventant les panthéons que nous connaissons en Inde, en Gréce et
ailleurs, des panthéons finalement dominés par les figures masculines.

Il faut bien sfr reconnaitre que ce scénario, chez les penseurs
féministes en premier lieu, est depuis longtemps décrypté comme le




PHILIPPE BORGEAUD

produit d’une idéologie pseudo-érudite reposant sur un récit de
nature mythique. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre par
exemple le titre que Cynthia Eller a donné i un ouvrage important:
Le mythe de la préhistoire matriarcale, ou: pourguoi un passé fictif ne consti-
tue pas un futur pour les femmes*. Ce qui devrait peut-étre retenir
notre attention, c’est de constater que cette mythologie du matriar-
cat (corrélative du culte moderne de la Déesse) s’est pour ainsi dire
constituée sous nos yeux. Il s’agit d’une mythologie (et peut-étre
méme d’une religion) récente, en situation d’émergence, chez nous,
depuis le 19éme siécle.

Par rapport a ce type de phénoméne qui produit non seulement
des cultes mais aussi des théories générales, universalistes, sur 1’évo-
lution de la religion, il n’est pas inutile de revenir au terrain le plus
ancien pour observer les manifestations et les métamorphoses de
cette divinité qui fut appelée la «Mére» ou la «Mére des dieux», une
divinité que I'on doit analyser 13 ot on la rencontre et non 13 ot on
I'imagine, dans la richesse de ses ancrages historiques, dans différents
contextes qui sont des contextes anatoliens, grecs et aussi romains.
Cette plongée dans la diversité vécue, sur le terrain, dans Ihistoire,

permet seule d’échapper 3 la répétition lancinante d’un credo pré-

fabriqué adressé 3 une image de synthése. J’ai analysé ce dossier,
entre ’Anatolie, la Gréce et Rome, dans La Mére des dieusxs. Par la
suite, Maria Grazia Lancellotti a publié une étude trés riche repre-
nant ’ensemble des documents concernant le compagnon mortel de
cette Mere des dieux, le malheureux Attis®. Son hypothése de départ
est celle d’un «noyau» profond et archaique, qui correspondrait i
I'aspect royal et funéraire d’une vieille figure anatolienne. Contre
I'idée que P'Attis divin, 3 qui 'on finit par rendre un culte dans
I'Empire romain, tire son origine de I’Attis prétre de la Déesse et

4. C. Eller, The Myth of Matriarcal Prehistory. Why an Invented Past Won't Give
Women a Future, Boston 2000.

5. Ph. Borgeaud, La Meére des dieux. De Cybele a la Vierge Marie, Paris 1996.
Ce livre n’était pas adressé aux seuls chercheurs en sciences de I’ Antiquité, ni
écrit exclusivement 3 leur usage. Cf. aussi «Itinéraires proche orientaux de la
Meérer, dans La questione delle influenze vicino-orientali sulla religione greca. Stato
degli studi e prospettive di ricerca, Actes du colloque international organisé du 20
au 22 mai 1999 au siége romain du Consiglio nazionale delle ricerche, éd. M.
Rocchi, S. Ribichini et P. Xella, Rome 2001, 117-27.

6. M. G. Lancellotti, Attis between Myth and History: King, Priest and God,
Leiden 200:2.
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magistrat, 4 la fois castrat et notable en Phrygie, et que ce dieu Attis
serait donc une invention, ou au mieux une ré-élaboration de
I'époque classique, idée que personnellement je soutiens aujourd’hui
encore, Maria Grazia Lancellotti se réfere i ce qu'elle appelle la
«culture phrygienne». La Phrygie, sur les Hauts Plateaux d’Anatolie,
dans la région d’Afyon, entre Sardes et Ankara, est effectivement la
région out se développent I'image et le culte de la Mére (nommée
Matar kubileia en langue locale, dans une inscription de la fin du
7éme siecle avant notre &re). L’archéologue américaine Lynn E.
Roller, qui a fouillé dans cette région, a elle aussi prétendu récem-
ment, dans un livre curieusement intitulé «A la recherche de Dieu
la Meére. Le culte de Cybéle anatolienne»?, pouvoir reconstituer le
contexte culturel proprement phrygien dans lequel Cybéle aurait
trouvé sa premiére expression. Larchéologie reste néanmoins par
trop muette: elle donne quelques noms attestés épigraphiquement
(ceux d’Ates, de Midas, de Cybéle), des images (notamment celle de
la déesse aux fauves). Cela ne permet pas de reconstituer une idéo-
logie. Personnellement, tout en reconnaissant I'intérét des travaux de
Lynn Roller et de Maria Grazia Lancellotti, je continue de pro-
mouvoir une analyse non pas de la culture phrygienne (3 laquelle je
ne pense pas que I'on soit en mesure de remonter, sinon par projec-
tions plus ou moins fantaisistes) mais une analyse de I'image que les
Grecs anciens (et non pas les archéologues modernes) ont voulu
construire de cette Phrygie, 4 travers leurs propres conceptions, et
avec 'aide des éléments mémoriels tirés de leurs contacts avec la
Lydie (Sardes en particulier, le royaume des Mermnades, qui a
absorbé la vieille Phrygie 3 la fin du 7éme siécle). Entre Pimaginaire
grec et la réalité phrygienne, je crois 2 'importance du filtre lydien:
ce qui nous parvient est passé par la mémoire que les Grecs ont de
Crésus, roi de Lydie, vainqueur du phrygien Midas. Crésus sera lui-
meéme vaincu par Cyrus. C’est le point de départ des Histoires d’Hé-
rodote. On est au fondement de la conscience historique grecque.
Sur le socle. En somme, en partant de ce socle et en affirmant la
nécessité de tenir compte, prioritairement, des données accessibles,
observables, je suis moins préhistorien qu’historien de I'imaginaire.

7- L. E. Roller, In Search of God the Mother. The Cult of Anatolian Cybele, Ber-
keley, Los Angeles, London 1999.
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Ma question est la suivante: comment imagine-t-on-la Mére, quelle
image (de culte ou de propagande) lui donne-t-on?®?

Il faut revenir pour cela au dossier du vieux Gerhard, le réexami-
ner avec ce que l'on connait aujourd’hui, et dans une tout autre
perspective que celle de Bachofen. Ce dossier s’est considérablement
enrichi depuis les fouilles américaines de 1’Agora d’Athénes. On a
désormais une vision beaucoup plus précise de la topographie, et
Pon dispose de données épigraphiques nouvelles sur le culte de la
Meére des dieux dans le complexe du Bouleuterion (le bitiment du
Conseil d’Etat athénien). Le role politique de la Mére des dieux, a
Atheénes a partir du dernier quart du séme siécle avant notre ére, fait
désormais partie des réalités connues et reconnues, comme le sont
aussi, dans un tout autre contexte, les modalités idéologiques de son
introduction officielle dans la cité de Rome, i lintérieur d’un
espace ancestral, 3 la fin du 3éme siécle.

Il convient de relever que les cultes adressés A cette divinité poli-
tique, 3 Athénes aussi bien qu’a Rome, lui sont adressés explicitement
sous le nom de «Mére», Meter en Grec, Mater en latin. Il s’agit donc,
dans un cas comme dans l'autre, d’une figure divine privée d’un nom
propre. La fonction de «meére» (dailleurs difficile 3 définir) lui sert
d’appellatif. Elle n’est nommeée autrement (Cybéle notamment) que
dans la poésie, & partir de Pindare. Au niveau des cultes, en Gréce
comme a Rome, elle est seulement la Mére, ou plus précisément la
Mere des dieux. Cela fait d’elle une figure primordiale, proche de la
Terre hésiodique, une Gaia congue comme assise inébranlable de
toute chose, toujours féconde et toujours susceptible de surprendre,
toujours capable aussi de produire de nouvelles menaces.

8. Dans un compte-rendu de la traduction américaine de mon livre sur la
Mere des dieux (Mother of the Gods, Baltimore 2004), paru dans la revue «en
ligne» Bryn Mawr Classical Review, 5 (2005), 48, L. Roller n’a absolument rien
retenu de cela. Au contraire elle suppose que jignore les recherches contem-
poraines sur la gestion grecque des altérités. Je pensais avoir modestement
contribué 4 ces recherches, et je ne peux m’empécher de soupconner ma rivale
métréaque d’avoir construit son opinion défavorable (susceptible de devenir
une rumeur nuisible) non pas sur la version anglaise dont elle prétend faire la
recension, mais sur une mauvaise compréhension de la version francaise de
mon livre (1996), qu’elle a du lire puisqu’elle la cite, heureusement sans trop en
faire mésusage, dans son God the Mother (1999). Pour un compte-rendu plus
éclairant, cf. Jane Lighfoot, dans le Times Literary Supplement, 22 julliet 2005, 27.
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Le caractére anonyme de la Mére est essentiel. La Meére peut étre
interprétée de multiples maniéres et recevoir, par conséquent, de
multiples noms (épicléses) apparaissant comme autant d’interpréta-
tions. On glisse naturellement de 'anonymat a la polyonymie. Cela
apparait explicitement dans le fameux commentaire 4 un poeéme
orphique transmis par le papyrus de Derveni (XXII, 7)9. Ce com-
mentaire renvoie A un hymne ot 'on s’adressait 4 une seule divinité
appelée 2 la fois «Déméter, Rhéa, G¢, Meter, Hestia, Deio». La Mére
est i elle seule plusieurs déesses, de générations différentes. Ce phe-
noméne fait I'objet d’une remarque dans un fragment du pocte
comique athénien Alexis (4¢me siécle avant notre ¢re). La Mere y est
représentée sous forme vraisemblablement métaphorique. Privés
que nous sommes du contexte de ce fragment, nous ignorons toute-
fois 3 quelle sorte d’événement ou de situation imaginaire il fait
allusion, mais il révéle I'importance de cette déesse, son lien 2
I’émergence de la civilisation: «f’ai estimé qu’il ne fallait pas aban-
donner la Mére, mais la sauver en premier. Pour ceux qui connais-
sent bien les choses divines, rien n’est plus grand que la Mére. C’est
pourquoi le premier qui accéda a I'éducation construisit un sanc-
tuaire de la Mére, sans désigner clairement de quelle Mére, laissant
place aux suppositions en ce qui concerne le nom» *°. Il reste 3 com-
prendre comment on a pu faire, de cette Mére originelle et Grande,
une étrangére. Ce qu’on fait, chacun i leur maniére, aussi bien les
Athéniens que les Romains.

Pour comprendre cette donnée fondamentale, il convient de rap-
peler que les Anciens, contrairement i Bachofen, n’ont pas reconnu
sans difficulté I’évidence de la maternité. Des études devenues clas-
siques ont montré comment le role de la meére, dans la conception,
a pu étre congu, chez Aristote par exemple, comme celui d’un
réceptacle étranger au principe méme de fécondité. L'affirmation du
pére, de ce point de vue, passe par la mise au second plan de la
maternité, par son déplacement du c6té du sauvage. Je ne peux pas

9. Une premiére édition critique de ce texte découvert en 1962 est enfin
parue: The Derveni Papyrus, ed. with introd. and commentary by Th. Koureme-
nos [et. al.], Florence 2006.

1o. Fragment 269 cité par Stobée 4, 25, 13. Mon attention a été attirée sur
ce passage (qui jusqu'd maintenant n’a pas été pris en compte comme il le
mérite), par la thése d’Alessandra Lukinovich, Observations sur les trimétres
d’ Alexis. Accent, métre, rythme, soutenue i I'Université de Genéve en mai 2006.
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reprendre ici I'analyse de ce phénomeéne que I'on peut considérer
‘comme essentiel’’. La piste ouverte notamment par Giulia Sissa, en
ce qui concerne le dossier que je désire aborder, peut étre envisagée
comme un «sous-texte» qu’il convient de garder i I'esprit. Ce «sous-
texte» est en effet présupposé, pour la compréhension de données
qui apparaissent, par rapport a lui, comme étonnamment homo-
logues. Je reviens donc 4 ces données. Et je commence par le nom
de cette déesse pourtant anonyme 2.

Ce nom, «Mére» ou «Mére des dieux», peut étre précisé par des

épicléses qui sont le plus souvent de nature topographique: Mére du
Sipyle, du Dindyme, du Cybelon, ou de I’Agdus, de 1'Ida, cette divi-
nité est liée depuis toujours d des montagnes. Elle est congue
comme une Mere montagnarde, une Meter Oreia (de I'oros), ce qui
revient a dire comme une déesse des marges, des roches et des taillis
neigeux, une primitive. Son territoire d’émergence (au sens précis
de lieu d’ou elle est originaire quand elle débarque en Gréce ou i
Rome), ce sont les hauts plateaux de Phrygie, les terres monta-
gneuses de I'antique royaume de Midas. C’est de 13 (ou de la Lydie)
que les Grecs et les Romains 'imagine venir chez eux. Et c’est
~effectivement 13, dans la région qui s’étend entre Afyon et Ankara,
que Pon rencontre les plus anciens monuments de son culte, entre la
fin du 7eéme siécle et le début du 6éme siécle avant notre ére: ce sont
essentiellement des chapelles taillées dans des rochers.

Dans le dernier quart du séme siécle, on voit I'image de culte de
la Mére (sculptée en ronde-bosse par un disciple de Phidias, Agora-
critos) officiellement localisée dans un sanctuaire situé au coeur de
I’Agora d’Athénes, i savoir ’ancien bitiment du conseil (le Bouleute-
rion). Ce sanctuaire, celui précisément dont parlait le vieux Gerhard,
est appelé le «Sanctuaire de la Mére», Métréon. La déesse qui s’installe
ainsi au cceur du politique a beau étre congue comme montagnarde
en son origine: elle n’a (quasiment) rien de sauvage. Bien au
contraire, la riche documentation épigraphique nous apprend que

11. S. Campese, P. Manuli, G. Sissa, Madre Materia. Sociologia e biologia della
donna greca, Turin 1983; G. Sissa, «Philosophie du genre. Platon, Aristote et la
différence des sexes», dans Histoire des femmes en Occident, 1, I’ Antiquité (sous la
direction de P. Schmitt Pantel), éd. G. Duby, M. Perrot, Paris 1991, 65-99.

12. Les sources, pour ce qui suit, sont présentées dans mon livre, La Mére des
dieux, 1996 (cf. note ). On lira aussi, dans une perspective plus archéologique,
l'ouvrage de L. Roller, In Search of God the Mother (cf. note 7).
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cette figure anonyme recoit un culte important pour la démocratie,
un culte célébré par des magistrats; qu’elle est responsable de la jus-
tice et gardienne de sa mémoire, les archives.

A Rome, deux siécles plus tard, la Mére est censée venir depuis
I'espace des origines troyennes: c’est la Mére de I'lda (une autre
maniére de penser la Phrygie) que le Sénat, aprés consultation des
oracles sibyllins, accueille entre 204 et 203, Et la Mater Magna Idaea
Deum (la Grande Mére idéenne des dieux) se fait construire un
temple sur le Palatin, 2 c¢6té de la cabane de Romulus. L'intégration
de cette ancétre dans le calendrier religieux de la Ville ne se fera
toutefois pas sans hésitation: la déesse arrive en effet dans Rome
accompagnée d’un clergé de prétres castrats anatoliens, qu’on ins-
talle 3 I’abri des hauts murs de son temple, mais qui traversent la ville
une fois par année, le 27 mars, en cortége tambourinant, pour aller
baigner la statue de culte au confluent de ’Almo et du Tibre.

Par bien des aspects, la déesse athénienne était proche d’une
Démeéter (on la nomme parfois Deo), autant que d’une Rhéa (divi-
nité montagnarde et primitive), et surtout d’une Gaia. Gaia, c’est la
Terre, la Terre Noire appelée Grande Meére des dieux et des hommes
chez Solon. Gaia est Mére de Rhéa qui 2 son tour est Mere de
Déméter. Interprétée tour 3 tour en Gala, en Rhéa ou en Déméter,
la Mére des dieux brouille I'ordre généalogique des souveraines
divines. Elle est d’autre part considérée comme présente depuis tou-
jours dans la cité, méme si on I'a parfois négligée. C’est cette négli-
gence qui est importante. La Meére s’en plaint, dans un cheeur de
I’Héléne d’Buripide (aux vers 1319-1368). Elle est emplie de ressen-
timent, de colére. Il faut 'apaiser. Se souvenir d’elle. On dirait que
c’est sa colére (déclenchée par 1'oubli) qui fait d’elle une étrangere.

Les Romains, contrairement aux Athéniens, ne se considérent pas
comme des autochtones. La déesse romaine, a la différence de la
déesse athénienne, n’a aucune peine a faire reconnaitre son role
d’ancétre alors méme qu’elle vient d’ailleurs. Originaire de I'Ida
troyen elle est naturellement congue comme divinité tutélaire de la
Ville. Issue de la lointaine Anatolie, elle débarque sur Pordre d’un
oracle i la suite d’une délibération sénatoriale, au terme d’un long
voyage qui U'introduit dans le monde italien au moment ou Rome
songe i étendre son hégémonie sur le monde hellénique, 4 1a fin des
Guerres puniques.
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Ceci dit, méme 4 Athénes, bien des traits faisaient aussi et malgré
tout, de cette ancétre une étrangere.

Dexamen des monuments votifs déposés dans les sanctuaires athé-
niens de la Mére conduit 3 reconnaitre qu’'une double identité (d’an-
cétre et d’étrangére) est attestée dés qu’on peut percevoir quelque
chose de la pratique et de la pensée religieuse concernant cette
déesse. Qu’elle soit ou non, positivement, d’origine asiatique, peu
importe. I’élaboration athénienne de son culte, et en particulier son
iconographie, montrent qu’il faut se faire a I'idée d’une conception
particuliére de cette divinité, comme étant une seule et méme Mére,
envisagée tour a tour sous deux angles. Le culte en fait la réceptrice
d’un double apostrophe. Il 'appréhende en recourant non pas a une
seule interprétation, mais i deux interprétations de la méme image,
renvoyant Pune 2 Iautre.

Cette dualité, cette apparente contradiction, est manifeste au
niveau iconographique. Telle qu’elle est sculptée par un disciple de
Phidias, la déesse siége en effet, nous 'avons vu, dans le batiment du
Conseil, le Bouleuterion, au cceur du politique. Elle est assise sur un
trone, habillée en vénérable matrone. Mais voici qu’elle est entourée
de deux fauves, signe de son lien 4 un espace extérieur au politique.
Et 'on parle d’elle, au théatre, comme d’une étrangére qui serait
issue d’Anatolie. Dans le Philoctéte, qui date de 405, Sophocle évoque
la statue cultuelle d’Agoracritos, en décrivant une déesse dont le
trone s’appuie sur des lions, qu’il désigne comme Terre montagnarde
et nourriciére, mais aussi comme Meére de Zeus et souveraine du
grand Pactole, le fleuve qui coule 4 Sardes. L'image de la Mére des
dieux de I’agora renvoie, dans ces vers, 3 la fois 3 G¢ et 2 Rhéa, ce
qui n’a rien de surprenant pour une ancétre politique, mais aussi a
la Matar anatolienne, ce qui rend manifeste son altérité.

Cette ambivalence régne aussi au niveau institutionnel. La Mére
du bouleuterion répond aux Méres des communautés étrangéres. On
perc¢oit ce phénomene si 'on prend un peu de recul, en considérant
non seulement ’agora, mais ’ensemble de 'espace athénien. C’est
ainsi qu’au Pirée, le port ou sont établies des communautés d’immi-
grés, on voit se cotoyer deux types d’associations religieuses s’ occu-
" pant du culte de la Meére: des associations d’orgeones (littéralement
«de pratiquants») et des associations de thiasotai (de membres d’un
thiase). Les inscriptions plus tardives ne parlent plus de thiasotai, mais
seulement d’orgeones. Cette apparente évolution dans ’organisation
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du culte semble faire succéder, comme le remarquait Ferguson's,
aux thiasotai que 'on peut considérer comme des étrangers, des
orgeones qui sont des citoyens.

Etrangers. Citoyens. Double culte, adress¢ 4 la méme déesse, tantot
(ou d’abord) par une communauté immigrée, tantot (ou ensuite) par
des citoyens. La distinction a pu paraitre, aux yeux de Ferguson, s’es-
tomper au profit d’'une succession temporelle, d’une progressive
intégration. Mais cette impression est fondée sur un dossier beau-
coup trop maigre et, surtout, un tel processus d’intégration n’est de
loin pas ce que Pon peut observer sur la longue durée.

Les cultes proprement étrangers n’ont en effet jamais vraiment
tendance 3 se fondre ni A s’assimiler au point de perdre toute spéci-
ficité dans un nouveau contexte, celui de la cité. Au sein de com-
munautés immigrées issues des plateaux anatoliens, Agdistis, la Mére
de ’Agdus (la montagne de Pessinonte, cité des Hauts-Terres phry-
giennes) apparait, en terre athénienne, comme une dénomination
réservée au culte phrygien de la déesse, un culte pratiqué par une
congrégation d’étrangers. Agdistis (ainsi nommeée) est représentée
aux cbtés d’Attis, le prétre castrat son compagnon, un personnage
inacceptable en contexte athénien citoyen, sur un relief du Pirée que
Pon date de la fin du 4éme siécle 4.

Le dossier d’Agdistis et des associations religieuses pratiquant au
Pirée le culte phrygien de la Mére reste maigre. Si I'on compare ce
dossier avec ce que I'on sait de l'organisation d’un culte étranger
mieux connu, celui de Bendis, divinité établie au Pirée dans la
seconde moitié du séme siécle, on percoit que I'on a affaire a un pro-
cessus complexe, 3 la fois d’intégration et de distinction. ’exemple
de Bendis révéle comment un culte issu d’ailleurs (de Thrace en
I'occurrence), peut se couler dans le moule des institutions et des
représentations athéniennes. La pratique «communautariste» d’une
Artémis nordique aux bottines de fourrure peut accompagner sans
probléme celle de jeunes citoyens, des vrais, attirés par un phéno-
méne de mode dans une mouvance que 'on serait tenté de qualifier
d’exotique.

13. W. S. Ferguson, «The Attic Orgeones», Harvard Theological Review, 37

(1944), 61-140. . . o '
14. Sur la résistance athénienne a reconnaitre I’ Attis anatolien, cf. Borgeaud,

La Meére des dieux, 56 ss.
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Cela peut éclairer ce que 'on observe du c6té de la Mére. On se
plaisait 3 offrir A cette déesse, aussi bien du cété du Pirée que du coté
de 'Agora d’Athénes, de petites reproductions en pierre de son sanc-
tuaire, et de son image de culte. On consacrait ces ex-votos tantdt i
la «Meére», tantdt 4 la «Meére des dieux». Certaines inscriptions parlent
«des déesses», d’autres encore mentionnent deux trdnes: doit-on
penser 2 deux Meres? Ou 4 la Mére considérée sous deux aspects? Le
dédoublement de la «Mére» et de la «Mére des dieux», dans la docu-
mentation épigraphique, peut accompagner la dédicace d’une seule
figure, une seule déesse étant représentée. Elle est assise dans son petit
temple, ou chapelle, appelé naiskos par les archéologues.

Parmi les trés nombreux reliefs votifs découverts en Attique, un
certain nombre se présente au contraire sous la forme de doubles
naiskoi. Ce sont alors deux niches qui se c6toient, abritant deux
petites figures: dans I'une et 'autre on croit voir la méme déesse, ou
presque. L'une peut avoir un lion sur les genoux, l'autre 3 ses pieds,
mais les attributs, phiale et tympanon, sont identiques; ou bien la
divinité de gauche tient un sceptre et une phiale, tandis que celle de
droite arbore le tympanon et la phiale. Friedericke Naumann
dénombre, sur 18 exemples de doubles naiskoi, 11 exemples attiques.
Un relief double non athénien, provenant de I'Isthme de Corinthe,
porte U'inscription suivante, qui s’adresse 3 une seule déesse: Meter
theon Ourania, «Mére des dieux ouranienne» 5.

On a proposé diverses interprétations de ce phénoméne de
dédoublement: on a supposé qu’il s’agit du résultat d’une sorte d’in-
terpretatio de la Mére (phrygienne, étrangére) en Déméter. D ot les
deux déesses, pour désigner la relation meére-fille, en référence au
mythe éleusinien (Uinterprétation de la Mére des dieux phrygienne
en Déméter aurait attiré la présence auprés d’elle d’une fille, une
sorte de Perséphone); cette hypothése est fragile, mais je reléve tou-
tefois qu’elle peut s’appuyer sur le cheeur de I'Heléne d’Euripide
mentionné plus haut, et qu’elle fait appel A une polarité essentielle,
sans laquelle le succes de la déesse étrangére ne pourrait se com-
prendre. On ne peut en effet expliquer le réle politique de la Mére
des dieux, cette déesse qu’on représente comme phrygienne et sau-

15. No 348 du catalogue de E Naumann, Die Tkonographie der Kybele in der
phrygischen und der griechischen Kunst (= Istanbuler Mitteilungen, Beiheft 28),
Tibingen 1983.
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vage, mais dont le culte, trés officiel, est établi dans le complexe du
bouleuterion, sans qu’on la mette en relation avec une figure autoch-
tone. Cela, Gerhard 1’avait déja bien établi.

Autre hypothese, fragile elle aussi: le double naiskos renverrait 3
une double fonction cultuelle, sur le modéle d’Athéna Polias et
d’Athéna Parthenos; 3 moins que 'intention n’ait été de renforcer
Pimpression de puissance, I'idée d’exaltation de la divinité.

Dexplication qui personnellement me semble de loin la meilleure
et la plus économique, est celle que suggére Svoronos, dans son cata-
logue du Musée national d’Athénes. Selon Svoronos les deux figures
associées dans le cadre des reliefs attiques consacrés 2 la Mére des
dieux renverraient 'une 2 la statue de culte du Métréon de 1’Agora,
autre 3 celle du Métréon du Pirée™®. A savoir la grecque, et I'asia-
tique. L'athénienne, et I'étrangére.

Cette hypothése revient 4 reconnaitre, 3 Porigine des doubles
naiskoi, une oscillation du regard: ’attention se porte alternative-
ment sur deux aspects contrastés mais solidaires d’une seule et méme
divinité. La mise en évidence de ce regard oscillant, ou alternant,
nous permet de mieux comprendre certains dossiers paralleles au
dossier athénien. Par exemple le réle trés officiel que pourra jouer,
en Macédoine, une Mére des dieux appelée «autochtoner, d qui sont
comnsacrés, contre services périodiques a rendre, les esclaves affran-
chis. Une «autochtone» ne peut se comprendre qu’en relation i une
«étrangere». On pergoit mieux, du méme coup, quelle a pu étre la
fonction de I'étrange dualité des cultes romains adressés a la Grande
Meére des dieux Idéenne.

La dualité des cultes résulte d’un processus de distinction, de dis-
crimination, qui conduit 4 porter deux regards différents sur la
méme entité divine, selon qu’on la considére comme étrangére, ou
comme autochtone. On comprend qu’on a affaire 3 quelque chose
de Tordre de Dinterpretatio, mais d’une interpretatio qui ne débouche
pas sur une assimilation. Une interpretatio qui entrainerait au contraire
a établir une distinction, une hiérarchisation. Comment comprendre
ce décentrement constitutif, cette contradiction inhérente i la Mére
des dieux, divinité 3 qui les Athéniens, puis les Romains, adressent
un culte tantot trés officiel, tantdt trés étrange?

16. Catalogue du Musée National d’Athénes, 624 ss.
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Officiellement introduit dans la cité athénienne entre 431 et 429
av. J.-C., le culte de Bendis auquel j’ai déja fait allusion offre, sur ce
point, un terme de comparaison 3 la fois proche et explicite. Avec
Bendis on peut observer comment se constitue, autour d’un culte
évidemment nouveau, évidemment d’origine étrangére, une organi-
sation bi-polarisée unissant dans le cadre d’une double procession,
citoyens et étrangers au service d’une seule divinité. Il s’agit on 'a
vu de 'intégration d’'une divinité originaire de Thrace, en laquelle
fes Athéniens reconnaissent une forme d’Artémis*’.

Avec la Meére, ¢’est un processus inverse auquel on a affaire, consis-
tant A réunir, dans un rapport ambivalent, 4 la fois de solidarité et

“d’exclusion, de confusion relative, une ancienne figure grecque (ou

romaine) et une figure étrangere reconnue comme étant au fond,
idéaleément, la méme. Par cette réunion ou confusion de I’étrangére
et de P'autochtone, 'on désire revaloriser et réinventer ’ancétre,
renouer avec une instance primordiale, aprés un oubli considéré
comume une faute ayant entrainé souillure.

Partant d’une figure locale, représentante anonyme, mais ancienne

et redoutable, des pouvoirs justiciers de la Terre, on voit ainsi se
constituer, autour de l'image cultuelle de la Mére des dieux de
"I’Agora d’Atheénes un discours qui tend, sans vraiment y parvenir, a
I'identifier 4 une déesse étrangere, lydienne ou phrygienne. Esquissé
des le dernier tiers du seme siecle, autour de I'iconographie de la
statue de culte, et dans les métaphores des auteurs tragiques, il s’agit
en définitive d’un procés visant 3 situer l'autochtone 2 lintérieur
d’une scéne exotique, tout en maintenant son statut, privilégié, hié-
rarchiquement supérieur, d’autochtone. Laffirmation est celle,
simultanément, d’'une équivalence (et donc d’un certain relativisme)
et d’'une nécessaire distinction. C’est ce jeu-la, qui préside a la for-
mation de I'image de la Mére, qu’il s’agit de comprendre.

Sans quitter les territoires de cette déesse, déplagons notre atten-
tion, 3 nouveau, du c6té de Rome ou elle arrive en 204 avant notre
¢re. La méme? Pas tout a fait, mais néanmoins, 3 Rome, on peut dire
que la Mére des dieux, qui vient de Phrygie, semble parler grec...

«A vous les vétements brodés de safran et de pourpre éclatante, et
la fainéantise et le got des danses, et les tuniques d longues manches

17. Platon, République 327a. Cf. R. Garland, Introducing New Gods. The Poli-
tics of Athenian Religion, Itacha, New York 1992, 111-14.
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et les mitres 3 ncends de ruban! O véritables Phrygiennes, car vous
n’étes pas des Phrygiens, allez sur les hauteurs du Dindyme ou vous
&tes habitués 3 entendre la flite au double son. Les tambourins de la
Meére Idéenne et les fliites du Bérécynthe vous appellent: laissez les
armes aux hommes et renoncez au fer.

C’est ainsi que Turnus, au chant 9 de I’Enéide, insulte les troupes
d’Enée. 11 se plait 3 désigner les ancétres des Romains sous les traits
de prétres castrats de la Meére des dieux, de Galles efféminés. Virgile
construit du méme coup une image polysémique, conjoignant une
ancienne donnée homérique relevant d’une rhétorique de I'invec-
tive ' avec un fopos hellénistique consistant & mettre au féminin le
mot galle, un mot qui désigne les prétres eunuques de la déesse
phrygienne. Un peu plus haut, au début du méme chant 9 de
I'Enéide,Virgile avait évoqué la pricre adressée a Jupiter par la Mere
Idéenne, concernant le don qu’elle fit 3 Enée de son bois sacré pour
la construction de la flotte qui emmeéne les Troyens vers Dltalie.
Cette priére était exaucée par le prodige des vaisseaux qui, échap-
pant aux torches de Turnus, plongeaient dans la mer comme des
dauphins et réapparaissaient métamorphosés en déesses marines
semblables 3 des Néréides.

La comparaison de ces deux épisodes met en évidence I'ambiva-
lence de la référence phrygienne, anatolienne. Cette référence
entraine un brusque retournement de I'interprétation. De la haute
sacralité du territoire ancestral, on est brutalement conduit au rappel
mordant de connotations peu avouables. Cette ambivalence, 2 Rome,
prend évidemment une nouvelle coloration. Elle se trouve li¢e, par
Virgile, au mythe de 'origine troyenne. Mais elle a pour corollaire,
i nouveau, un dédoublement de la pratique rituelle.

En référant la Mére aux plus lointaines origines de la cité, le scé-
nario d’élaboration du culte obéit, dans 'histoire de la Ville, et cela
n’est pas athénien, 3 un motif qui semble propre 3 I'imaginaire
romain: celui du doute qui surgit au moment méme ou on laffirme
la noblesse des origines; il suffit de songer aux versions contradic-
toires concernant la conception des jumeaux, 4 la virginité douteuse
de Rhéa Silvia, leur mére, qui d’ailleurs porte le nom grec d’une
Mére des dieux, Rhéa.

18. Iliade 2, 235; 7, 96: «Achéennes et non plus Achéensy.
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Avec la Mére des dieux, c’est dans I’histoire que tout se joue. La
déesse qui entre dans Rome en 204, la Mater Magna Idaea Deum, est
a la fois nationale et étrangére; objet du plus profond respect alors
méme qu’elle affiche d’étranges relations. Elle est d’emblée fétée
aussi bien par les citoyens de bonne souche que par les galles, qui
I'accompagnent depuis la lointaine Phrygie oil on est allé la cher-
cher; son culte, 3 Rome, est organisé selon deux procédures rituelles
soigneusement distinguées: Denys d’Halicarnasse (Histoire romaine 2,
19,5) oppose les autigeneis (ingenui), citoyens de bonne souche prati-
quant les rites officiels des megalensia, aux métragyrtes, les galles
effectuant la procession exotique et sanglante de la lavatio 9.

Comment faut-il interpréter cette distinction? Quel sens donner
a la mise en place de ce systéme quasi dualiste tenant i bonne dis-
tance, tout en les situant Pune et 'autre A U'intérieur du culte le plus
officiel, une séquence exotique et une pratique de citoyens? Quel
rapport faut-il voir entre ce systéme rituel bipolaire et ce qu’on
attendrait d’une simple importation, ou d’une simple interpretatio
romana traduisant une figure étrangére en figure nationale? Relevons
que cette Déesse privée de nom propre (dans le culte) se trouve,
quand on lintroduit dans Rome, privée aussi de visage: c’est une
pierre en effet que I'on fait venir avec ses prétres anatoliens, une
pierre tombée du ciel.

Nous commengons i entrevoir que la chose importante, aussi bien
en Gréce qu’a Rome, est le souci de maintenir un écart, alors méme
que le sentiment religieux tend 3 reconnaitre 'unicité de la figure
divine, de son image. Cet écart se dessine dans une relation entre
I'épichorique (le local, ou I"autochtone) et I'extérieur, entre l'ici et
Pailleurs.

Ce mécanisme nous intéresse dans la mesure ot il correspond i
une attitude antique révélatrice des limites de ce qu’on appelle rela-
tivisme. Jusqu’ol peut-on reconnaitre, ailleurs, du sens? Et que faire
de cet ailleurs, par rapport 4 ici? Que la question se pose i propos
de la Mére n’est certes pas un hasard.

Qu’est-ce qui se passe en effet au niveau du sens, dans de tels
transferts? Cette maniére d’imposer une forme de discrimination au

19. Sur Pambivalence de Dattitude romaine vis-d-vis de la Meére, cf. M.
Beard, «The Roman and the Foreing: The Cult of the Great Mother in Impe-
rial Rome», dans N. Thomas, C. Humphrey, Shamanism, History, and the State,
Ann Arbor 1994, 164-90.
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moment ott s’opére un déplacement de 'autochtone vers une scéne
étrangére (ou au contraire d’une étrangére vers une scéne autoch-
tone), a été analysé un peu par hasard, par Aristote. Il s’agit d’un
exemple qu’Aristote donne i 'occasion d’un développement, dans
la  Rhétorique (au début du livre III), sur la notion de métaphore
congue dans le sens étymologique de «déplacement» du sens (trans-
fert, transposition), par substitution analogique. Cet exemple est pré-
cisément tiré du dossier de la Mére des dieux.

Aristote rappelle que dans son Art poétique on pourra trouver une
définition et une classification des métaphores. Il rappelle aussi I'im-
portance de la métaphore aussi bien pour la poésie que pour la
prose. Mais la métaphore est encore plus importante, dit-il, pour la
prose qui dispose de moins de moyens que la poésie. La métaphore
est inégalable dans sa capacité d’éclairer, tout en rendant agréable et
surprenant (en donnant une connotation inhabituelle, étrange, i ce
qui est familier). On ne peut pas emprunter une métaphore (la
prendre telle quelle, ailleurs): les métaphores aussi bien que les épi-
thetes doivent étre parfaitement adaptées; cela sera rendu possible
par le phénomeéne de 'analogie, dans le sens d’une correspondance
entre la métaphore et la chose signifiée. Si cette correspondance fait
défaut, I'échec rhétorique devient patent. Cela précisément parce
que les deux termes sont juxtaposés. Aristote nous dit que ce qui se
passe alors est comparable 4 ce qui se passerait si 'on couvrait le dos
d’un vieillard avec un splendide manteau 2 la mode chez les jeunes
gens. Si 'on désire faire un compliment, il faut choisir comme méta-
phore quelque chose qui soit de I'ordre du meilleur, mais dans le
méme genre. Pour dénigrer, quelque chose qui soit moins bon, mais
dans le méme genre. Aristote propose un exemple pour se faire
comprendre: dire d’un mendiant qu’il prie est un compliment, dire
d’un orant qu’il mendie, une insulte. La priére et la mendicité sont
pourtant deux formes d’un méme genre: la demande. C’est ainsi
qu’lphicrate, pour se moquer du prétre éleusinien Callias, 'appelle
«amétragyrte», i savoir mendiant itinérant de la Mére, et non pas
dadouque; 4 quoi Callias rétorque qu’Iphicrate n’est certainement
pas initié aux mysteres, et qu’il parle en profane; s’il était initié il
saurait en effet Pappeler «dadouque», porteur de torche, terme dési-
gnant une fonction sacerdotale réservée a I'aristocratie éleusinienne.
Les deux termes, précise Aristote, concernent la déesse, «mais 1'un
(metragiirtes) est déshonorant, tandis que lautre (daidodchos) est

17
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honorable». Aristote ajoute que cette «métaphore» est analogue a
celle qui consiste 3 traiter les acteurs de «flagorneurs dionysiaques»
(dionusokélakes), tandis qu’eux-mémes se considerent comme des
gens de métier, des «artistes» (technitai)*°.

De par les personnages qui sont ici nommsés, Ianecdote qu’Aris-
tote choisit comme exemple remonte i la rére moitié du 4eme
siecle avant J.-C. Elle joue sur 'ambivalence d’une déesse que Pon
peut appréhender tant6t comme une déesse locale, une Déméter,
tantdt comme une déesse étrangére. Ce regard alternatif était donc
devenu, depuis longtemps, un lieu commun.

Ce qu’Aristote décrit comme une oscillation entre le blime et
Iéloge, au ceeur de la métaphore, ce déplacement d’un terme aun
autre, ce glissement du méme 2 l'autre, doit étre mis en rapport, du
point de vue de I'histoire des religions, avec ce que, dés Théophraste
son éléve le plus connu, les Grecs puis les Latins ont pu dire du rap-
port entre la superstition et la bonne pieté. Le rapport de l'une a
Pautre est en effet un rapport métaphorique, au sens d’Aristote.

La religio est le culte authentique et scrupuleux, la superstitio une
forme dégradée de piété. Superstitio, en latin, finit par rejoindre le
sens d’un mot grec d’une tout autre origine, deisidaimonia, la «crainte
des dieux», congue comme un exces que 'on traduit lui aussi par
«superstition», et qui s’oppose 3 «piétér, eusebeia, correspondant grec
de la «piété» (pietas) romaine. C’est ainsi que Varron pouvait affirmer
que «’homme superstitieux a peur des dieux, alors que 'homme
religieux, les révérant comme des peres, n'en a pas peur comme
d’ennemis».

Le texte classique sur la deisidaimonia est celui de Théophraste. Le
chapitre 16 de ses Caractéres est consacré au superstitieux. La per-
sonne décrite dans ce texte effectue des actes de purification et res-
pecte des interdits qui sont exigés pour quiconque se prépare i
accomplir un sacrifice ou tout autre rituel. On peut toutefois le qua-
lifier de superstitieux, dans la mesure ot il étend ces soucis de pureté
i tous les moments de sa vie.

La superstition est donc une catégorie comparatiste qui reléve de
la métaphore et non pas, normalement, un domaine en soi. Dans
’univers polythéiste, religion et superstition forment un couple
inséparable. De la piété qui tient son objet a bonne distance, 2 la

20. Aristote, Rhétorique, 1405 a.
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supe‘rstltion qui perd la mesure, la différence est en soi minime. L’es-
senFlel, c’est qu’on ne se revendique pas superstitieux soi-n'ﬂ.éme
Mais on reconnait volontiers la superstition chez les autres Le;
superstition, d’ailleurs, se trouve le plus souvent attribuée 3 des c;>rn—
munautés déplacées, émigrées loin de chez elles. Semblable 3 I'Enfer
de Sartre, cette chose n’existe, somme toute, que dans le regard des
autres, dans et par la comparaison, i 'occasion d’un exercice rhéto—
rique qui reléve de la métaphore.

) Pou{’ conclure je dirai que la Mére des dieux, 3 la fois ancétre et
€trangere, est emblématique d’un tel systéme religieux. Son image
illustre une sorte d’évidence problématique. L'adoration qu’on lii
adr.esse avec piété projette une ombre. Elle se voit teintée de répro~
bé}thn al.lss1t6t qu'on l'observe dans son espace d’origine. Cette
déesse privée de nom propre constitue un objet de culte particulié-
rement compliqué, i la fois proche et lointain.

Les réveries de Bachofen ont su transformer cette complexité
antique en un mythe moderne.




