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Chez les Grecs

ous avons quelques raisons de croire qu’'une

déesse appelée la « Maitresse du Laby-
rinthe » recevait un culte 2 la fin du second mil-
lénaire avant notre ére, 3 Cnossos : cette énig-
matique Dame crétoise, en laquelle certains ai-
meraient déceler une préfiguration d’Ariane; ap-
parait en tout et pour tout une seule fois, dans une
liste d’offrandes rédigée en écriture linéaire B sur
une tablette en argile de I'époque mycénienne. Le
« labyrinthe » auquel cette Dame est associée
est absent de la poésie grecque archaique, épique
et lyrique. Le mot fait sa premiére réapparition
prés de 700 ans aprés son attestation a Cnossos, en
grec classique, chez Hérodote et i propos de
I’Egypte’. Il désigne alors un ensemble archi-
tectural congu comme un lieu sombre, profond,
compliqué. Le mot renvoie i diverses images, ou
représentations ; au temple égyptien d’"Hérodo-
te ne tardent pas a faire écho : un mystérieux ba-
timent sur I'fle de Lemnos ; une tombe étrusque ;
un escalier au plafond décoré d’un motif de
meéandre dans le sanctuaire hellénistique du Di-
dymaion en Asie Mineure ; un coquillage spira-
1&. Tel que 'emploie Platon, dans I'Euthydéme, le
mot désigne enfin un type de discours : «Nous
nous trouvons comme tombés dans un laby-
rinthe, pensant déja étre au bout, mais reprenant
un virage nous paraissons en étre toujours au
début de notre recherche, et toujours manquer de

. . 2
ce que nous cherchions au début»”,
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11 faut comprendre que le mot « laby-
rinthe » ne correspond pas nécessairement au
motif iconographique spécifique, cette image
rendue familiére dans toute la tradition euro-
péenne : celle d’un trajet long et compliqué
certes, mais sans ambiguité, sans piége, trajet
unique et sans bifurcation, qui conduit nécessai-
rement, aprés de multiples tours et détours, vers
le centre. Cette image est connue elle aussi depuis
I'époque mycénienne, tout comme le mot « la-
byrinthe » mais indépendamment de lui : on la
trouve gravée au revers d'une tablette en linéai-
re B de Pylos, dans le Péloponnése (fig. 1).

Le rapport entre le mot et I'image n’apparait
pas de maniére explicite avant 320 av. J.-C.,
quand le motif iconographique rejoint enfin ce~
lui du Minotaure sur des monnaies crétoises’.
Plus tard, cette image devenue canonique se dif-
fuse sur des mosaiques romaines. Entre 100 av. et
400 apr. ].-C. plus de cinquante exemples en sont
connus (fig. 2). Le méme motif sera ensuite repris
sous la forme de pavements d’églises appelés
« lieues de Jérusalem », symbolisant le parcours du

pélerin’.

ontrairement i ce que suggére une trés
longue postérité littéraire et picturale, le la-
byrinthe n’est pas depuis toujours I’élément cen-
tral, indispensable, autour duquel gravitent les dif-
férents éléments du mythe dont Jes protagonistes
sont Minos, Pasiphaé, Procris, Dédale, Thésée et




1. La plus ancienne représentation d’un labyrinthe
Tablette de Pylos, vers 1200 avant notre ére
Athénes, Musée national, Cn 1287

Ariane. Mais il a fini par devenir I'opérateur
grice auquel se rencontrent et se nouent, dans un
récit continu, une série de figures vraisembla-
blement indépendantes les unes des autres a I'ori-
gine : légende et culte de Thésée & Athénes ; cultes
d’Ariane et de Dionysos 4 Naxos et & Chypre ; 1é-
gende sicilienne de Dédale ; récits crétois relatifs
a Minos et a Pasiphaé. _

La meilleure méthode, pour essayer d’y voir
clair, consisterait certainement a suivre i tour
de role, et séparément, les pistes indiquées par cha-
cun des protagonistes de la version devenue clas-
sique : la légende dite crétoise ou Thésée tue le
Minotaure et enléve Ariane ne s'élabore en effet,
pour revétir sa forme canonique, qu’a partir du
milieu du VI siécle av. J.-C., en lien au culte athé-
nien de Thésée (méme si le motif du héros tuant
le Minotaure est un motif trés ancien).

Le plus négligé de tous par les philologues
et savants antiquaires, c’est trés évidemment le Mi-
notaure. Nous nous contenterons ici d’essayer dle
corriger, par 'examen des sources anciennes,
cette faute qui a déja été magnifiquement rachetée
par de nombreux créateurs modernes, artistes
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2. Labyrinthe avec tours et crénaux
Mosaique de Conmerod, 175-225 de notre ére
Université de Fribourg

et écrivains, notamment Picasso, Masson, Borges
et Diirrenmatt qui ont su faire, chacun i sa ma-
niére, du Minotaure un personnage central et tra-
gique (ou tragicomique).

Monstre privé de parole, I'homme-taureau
a beau étre un personnage forcément secondaire,
il n’en est pas moins indispensable pour que soit
habjtée I'impensable architecture du labyrinthe ;
pour qu’elle ait un centre, un fond, un sens.

partir du moment ou le labyrinthe est dé-

crit comme prison du Minotaure, les auteurs
le présentent comme un édifice dont la porte n’est
pas fermée. Plus exactement, ce n’est pas vraiment
la porte qui garde l'issue, mais la complexité
(inextricable) de 'architecture.

Le dénommé Phérécyde, dans la premie-
re moitié du V¢ siécle avant notre ére, fut le pre-
mier écrivain en prose d'Athénes’. Auteur de
vastes Enquétes (« Histoires ») généalogiques, il fut
aussi le premier, 4 notre connaissance, i réunir
tous les éléments du mythe. Voici la fin de son ré-
cit telle qu’elle nous est, seule, parvenue, résu-
mée par un érudit byzantin : « Désigné par urage




au sort, Thésée navigue vers la Créte en com-
pagnie des jeunes, pour étre tné en étant liveé an
Minotaure. Lorsqu’il artive, Ariane se trouve
mise en état amoureux a son ¢gard : elle lui
donne une pelote de fil qu'elle a recue de Dédale
larchitecte ; elle lui enseigne d'actacher, une fois
entré, le début de cette pelote au gond de la por-
te du haut, d’avancer en la déroulant Jusqu’a
ce qu’il arrive au fond et, lorsqu’il aurait saisi le
Minotaure endormi et 'aurait vaincu, de sa-
crifter 3 Poséidon quelques poils de sa téte, puis
de revenir en arriére en ré-cnroulant la pelote.
Thésee enléve Ariane et embarque sur son navire
avec les jeunes gens et les jeunes filles qui ont
¢chappé au Minotaure. Ayant fait cela il Jéve
Pancre au milieu de la nuit. Aprés avoir longé 1'fle
de Dia, Thésée débarque et se couche sur la
plage. Athéna se dresse prés de lui et lui or-
donne de laisser Ariane et de partir pour Athénes.
Il se reléve aussitdt et s’exécute. A Ariane qui se
lamente Aphrodite apparait. La déesse 'exhor-
te 4 prendre courage : elle va devenir épouse
d’un dieu et son nom sera célébre. Et voici que
Dionysos apparait. Il offre 4 Ariane une couronne
d’or. Par la suite, les dieux changérent ce cadeau
de mariage en constellation, pour faire plaisir a

Dionysos »".

ans I'Mliade ot 'on mendonne Thésée', et ot

(sans rapport avec Thésée) Dédale construit
une place de danse pour Ariane, 3 Cnossos', on ne
trouve aucune allusion an Minotaure. Dans I’ Odys-
sée, parmi fes morts qu’il visite, Ulysse rencontre
« la belle Ariane, la fille du sournois Minos, que
Thésée autrefois conduisit de la Créte aux collines
saintes d’Athénes, mais en vain ; Artémis la fir pé-
rir i Dia, File baignée des fiots, Dionysos ayant té-
moigné »". Dans cetre version trés ancienne et sans
parallele, ot Ariane enlevée par Thésée est tuée
par Artémis sur dénonciation de Dionysos”, le Mi-
notaure ne semble jouer aucun réle. Le monstre
apparait routefois dans des images quasi contem-
poraines .

Quand on rencontre un homme 3 téte de
taureau sur la poignée d'un trépied de bronze ar-
chaigue, il peut simplement s’agir d'un hybride
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anonyme . Parmi les représentations les plus an-

ciennes, des lamelles d'or en relief de Corinthe.

vers 675-0650, montrent cet hybride muni d une

ceinture, face 3 un humain que 'on se plait a iden-

tifier comme Thésée, puisqu’il est représentéd i o~
té d’une jeune fernme (Ariane 2", Sur un pithos
béotien du musée de Bile daté de 670-650, un dé-
cor en relief montre un personnage quadrupéde
et cornu i face humaine, dont onn distngue Ia coif-
fure de type égyptien : il s’agit d’une sorte de
sphinx bovidé, qui affronte un homme et une fem-
me armés de pterres. Au registre supérieur quaire
personnages, alternativement masculins et féini-
nins, tiennent une corde ou un fil de leur main
gauche et, de leur main droite levée, une pierre
(fig. )"

Les VII* et VI* siécles avant notre ére re-
présentent ainsi une période de titonnement
dans la formation de U'image : la figure de 'étre hy-
bride varie, avant de finalement se fixer, défini-
tivement, en celle d’'un homme i téte de taureau.
§’il n’est pas toujours assuré qu'il s'agisse bien du
Minotaure et non d’un monstre quelconque, la
grande majorité des représentations montre le
combat qui oppose ce personnage a un héros
{Thésée ?), parfois accompagné de quelques
jeunes gens (hommes et femmes). L'attaque, col-
lective, se fait 4 coups de pierres, alors que deés le
V* siécle, en Attique, le héros athénien Thésée tue
le Minotaure seul, avec une courte épée, plus
rarement en luttant contre fui 4 maing nues.

Autrefois muni d'une ceinture ou vétu
d’un chiton, le Minotaure se retrouve enfin tout

nu, exposant un corps partois tacheté, Les deux

motifs les plus répandus sont d’abord celui du
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Monsire en lutte rapprochée avec Thésée, ou au
contraire tentant de fuir, Sur des images un peu
plus tardives mais trés nombreuses, I'homme tau-~
rin est représenté sur le point de mourir, ensan-
glanté, avec un genou 3 terre, maitrisé et égorgé
par le héros gui saisit 'une de ses cornes. Le
malheureux tente parfois de combattre a I'aide
d’une pierre qu’il tient dans la main ; il lul arri-
ve d’ouvrir la bouche, comme pour meugler,
ou supplier (fig. $).

Vers 470 le poete Bacchylide, jeune contem-
porain de Pindare, avait composé un dithyrambe

sur le théme de Pasiphaé. e fragment papyrolo-
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3. Jeunes gens ct Minotaure quadrupéde
Amphore avec décorations en relief,
670-650 avant notre ére

Bile, Antiken Museum, Ki 601

gique qui nous en est parvenu, trés mutilé, laisse
comprendre que sous I'action de Cypris (Aphro-
dite) qui I’a rendue malade, Pasiphaé désire s’unir
au taureau marin ; elle obtient de Dédale, fils
d’Eupalamos (le plus habile des artisans), qu’il fa-
brique une vache creuse dans laquelle elle puisse
se glisser 4 'insu de son époux Minos. Bacchyli-
de évoquait alors le souci qui ronge Minos, pro-
bablement a la suite de la naissance du Minotau-
re (fig. 5)".

Dans une perspective athénienne, le point
culminant de toute I’histoire est bien siir Ja victoire
du héros Thésée sur le Minotaure. Dans le cycle
des exploits de Thésée figure nécessairement le
combat au cceur du labyrinthe. Mais il convient de
suivre aussi le récit des origines du Minotaure, de-
puls sa conception jusqu’d sa mort violente, en pre-
nant comme cadre I'histoire mythique de la royau-
té crétoise.

Dans une pitce intitulée, précisément,

les Crétois, Euripide, quarante ans aprés Bac-
chylide, parlait bel et bien de « 'enfant Mino-

taure. hybride et maléfique », « en qui se mélent
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4. Mise 4 mort du Minotaure

Intérieur de coupe attique a figures rouges,
v. 480} avant notre ére

Florence, Musée archéologique, 70800

I’humain et le taurin », « torse d’homme et téte

de taureau », bipéde au pelage sombre, doté
d’une queue, nourri par ceux qui 'ont mis au
monde (c’est-i-dire nourri par Pasiphaé). Une
servante annongait sa naissance a Minos. Sommée
de s’expliquer, Pasiphaé contre-attaquait en ac-
cusant Minos : cette naissance n’était pas le
fruit d’un banal adultére, d’amours secrétes,
mais elle résultait, contre son gré, d’un mal
honteux. Sinon comment expliquer la passion res-
sentie pour un taureau, passion qui poussait la rei-
ne i se glisser dans la peau d’une vache

« Qu’avait-il, ce taureau, pour attirer mes regards
et infliger 3 mon cceur la morsure d'une passion
aussi honteuse ? Est-ce qu’il attirait Yeeil par
son ¢légance vestimentaire ? Etait-ce sa chevelure
de flamme et son regard, dont il faisait miroiter
Péclat avec le chatoiement d'une joue colorée ?
Non, ce n’était pas 14, assurément, le corps har-
monieux d’'un jeune époux ». La faute est a
Minos, qui n’a pas égorgé comme prévu, pour
Poséidon. le taureau qu’il avait fait veeu de lui sa-

crifier : « Et moi qui ai enfanté ce monstre sans




¢tre en rien coupable, }'ai voulu cacher ce coup
de folie envoyé par un dieu »".

[1 ne faut pas oublier, en écoutant Euripi-
de, que Minos lui aussi est fils d’un taureau, Zeus
métamorphosé en taureau, qui emméne Europe
de Phénicie jusqu’en Créte. Enceinte de Minos,
Europe est recueillie par le roi de I'ile qui s"appelle
Astérios. Elle en devient I'épouse. Quand Astérios
meurt, les Crétois ont quelque doute sur la légi-
timité de Minos son successeur. Minos organise
alors un sacrifice au bord de la mer. Il demande a
Poséidon de fournir la victime, comme signe de
souveraineté. Poséidon fait sortir des flots un
magnifique taureau, que Minos ne peut se résoudre
d immoler. Il garde I'animal dans ses troupeaux.
Clest a cause de cette impiété que la femme de
Minos, Pasiphaé, tombe amoureuse du taureau'®.

En sacrifiant quelques poils de la téte du
Minotaure, dans le récit que nous avons lu chez
Phérécyde, Thésée accomplit un geste rituel pré-
cis : il immole le Minotaure, en adressant son sa-
crifice au dieu Poséidon, acquittant en quelque sor-
te la dette non respectée du roi Minos. Dans la re-
ligion athénienne, parmi les actions préliminaires
au sacrifice animal, il y a en effet celle qui consis-
te d couper quelques poils sur le front de la victime,

"que 'on jette i titre de prémices dans la flamme
qui brille sur I'autel. Cela doit se faire juste avant
la mise 3 mort"”.

Cette ritualisation de la mise 3 mort concer-
ne une victime qui est  la limite de 'humain et
de I'animal. Cela est souligné par I'attention que
les Anciens ont porté i la relation qui unit le
petit Minotaure 3 sa maman,

Un vase étrusque a figures rouges de la pre-
miére moitié du IV" siécle montre Pasiphaé en
Jjeune maman, tenant sur ses genoux le bébé
Minotaure aux cornes apparentes. Elle n’a pas pris
la fuite comme le fait, dans un Hymne homé-
rigue consacré i Pan, la nymphe qui a mis au
monde un petit bouc souriant, velu, mi-humain
mi-cornu. Bien que visiblement empruntée, Pa-
siphaé s’efforce de pouponner son petit bébé
taurin (fig. 6).

Sur des urnes funéraires étrusques, on voit
Minos découvrant le petit Minotaure qui vient de

naitre™,
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5. Pasiphaé dans la vache dans la grotte

Oinochot attique a figures rouges,

375-350 avant notre ére

Hobart, University of Tasmania, John Elliott Classics
Museum




6. Pasiphaé avec bébé Minotaure
Coupe étrusque i figures rouges,
v. 400-350 avant notre ére

Paris, Cabiner des médailles, 1066

ans ses Histoires incroyables rédigées i la fin

du IV* siécle av. ].-C., Palaiphatos argumente
en faisant platement appel au bon sens et i des
connaissances zoologiques et physiologiques de ba-
se. Cet effort de faire dire au mythe « autre cho-
se », cette allégorie I'entraine i mnventer un roman,
sinon un des premiers romans. Il s’exprime en ces
termes : « On raconte que Pasiphaé est tombée
amoureuse d’un taureau rencontré dans un pa-
turage. Dédale aurait construit une vache en
bois et y aurait enfermé Pasiphaé. Montant la
vache, le taureau se serait uni a la femme. Celle-
ci aurait mis au monde un bébé avec un corps hu-
main et une téte de bovidé. Je nie que cela soit ar-
rivé. Et d’abord, il est impossible, en effet, qu'un
animal s’unisse i un autre animal, si son sexe
n’est pas conforme au vagin de son partenaire. Au-
tant il est impossible qu'un chien et une guenon,
un loup et une hyéne s’unissent 'un a 'autre, ou
une antilope a un cerf - ils sont de races difterentes
— autant il est impossible qu’une telle union soit
téconde. 11 me parait invraisemblable qu’un tau-
reau veuille s’accoupler 4 une vache en bois.
Tout quadrupéde en effet renifle le sexe de I'autre
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avant 'union ; ensuite seulement il monte sur
P'autre. En outre, la femme n’aurait pu soutenir la
charge du taureau monté sur elle, ni porter un fee-
tus pourvu de cornes »”".

L'impossibilité technique des faits racontés
dans le mythe une fois établie, 'allégoriste propose
une version beaucoup plus romanesque : « Voici
la vérité. On rapporte que Minos souflrait des tes-
ticules ; qu’il fut guéri par Procris, fille de Pandion,
qui demanda pour salaire un chien de chasse et une
lance [...]”. Durant cette période, un jeune hom-
me d’une exceptionnelle beauté accompagnait Mi-
nos. 11 s’appelait Tauros (“Taureau”). Tombée
amoureuse de lui, Pasiphaé le persuada de lui
faire 'amour, et elle eut de lui un enfant. Ayant
calculé la durée de sa maladie vénérienne, Minos
réalisa que le bébé ne pouvait étre le sien, puisqu’il
n’avait couché avec aucune femme durant tout ce
temps. Ayant établi les faits avec précision, il
comprit que I’enfant mis au monde était issu de
Tauros. Tuer celui qui apparaissait comme frére de
ses autres enfants ne lui semblait pas une bonne so-
lution. Il s’en débarrassa donc en I'envoyant dans
la montagne pour étre confié, une fois grandi, a
des bergers comme serviteur. Ayant atteint 'age
d’homme, le serviteur refusa d’obéir aux bouviers.
Informé de cela, Minos ordonna qu’on le ra-
méne en ville, et qu'on le maitrise : sl se laissait
conduire de son plein gré, on le laisserait marcher
sans entrave ; sinon, on l'attacherait. Ayant eu vent
de ces ordres, le jeune homme prit la fuite dans la
mentagne. {1 vécut alors en volant du bétail. Mi-
nos envoya une troupe plus importante pour
s’emparer de lui. Le jeune homme aménagea
une fosse profonde et s’y enferma. Il resta 1a. Et
durant le reste de son existence, on lui jeta des bre-
bis et des chévres. 11 vécut ainsi nourri. Quand Mi-
nos voulait chitier quelqu’un, il le faisait condui-
re dans la demeure ot s’enfermait [le fils de Pa-
siphaé]. C’est ainsi qu’il faisait tuer les condam-
nés. Ayant capturé un soldat ennemi nommé
Thésée, Minos le fit conduire vers ce lieu pour
qu’il y soit tué. Mais Ariane fit parvenir d’avan-
ce une épée dans cette prison, olt Thésée tua le
Minotaure. En détournant ces faits réellement ad-
venus, les poétes ont inventé.le récit mythique ».

Le roman auquel Palaiphatos se référe. s'il




ne l'invente pas de toutes pieces, veut que le
Minotaure lui-méme ait construit son labyrinthe,
pour s'y cacher. C’est trés original.

Faisons un petit détour par deux autres
fabulateurs rationalistes. Démon, un historien
de I’Attique contemporain de Palaiphatos, men-
tionne lui aussi un personnage nommeé « Taureau »
(Tauros en grec). Il pourrait s’agir du pére biolo-
gique du Minotaure, 3 moins qu’il ne s’agisse
du Minotaure lui-méme. C’est Plutarque” qui fait
allusion a ce récit par ailleurs perdu : « Démon pré-
tend [...] que Tauros, le chef de 'armée de Minos,
fut tué lors du combat naval dans le port, au
moment ot Thésée levait 'ancre ».

Plutarque rapporte aussi la version qui fut
celle de Philochore™, un autre historien de I'At-
tique qui écrit pen aprés Démon et qui identifie
clairement Tauros comme un possible amant de Pa-
siphaé : « Minos organisait le concours”, et tous
s’attendaient i voir Tauros vaincre une fois encore.
Or on le jalousait : son caractére avait rendu sa
puissance insupportable, et on I'accusait d’avoir une
liaison avec Pasiphaé. C’est pourquoi, lorsque
Thésée prétendit concourir, Minos accepta vo-
lontiers. C’était I'usage, en Créte, que les femmes
aussi assistent aux spectacles™. Ariane était donc
présente ; quand elle apercut Thésée, I'émotion la
saisit, elle s’émerveilla de le voir concourir et
terrasser tous les adversaires. Minos lui-méme
se réjouit, surtout quand il vit Tauros vaincu i la
lutte et humilié ; il rendit les enfants 3 Thésée et
libéra Athénes du tribut qu’elle payait ».

Dans le récit de Philochore, Tauros est
vaincu, mais pas tué par Thésée. On assiste a
une réelle confusion des personnages : Tauros
est I'amant présumé de Pasiphaé, mais on ne
parle pas d’un fils issu de cette union. C’est Tau-
ros et non le Minotaure, qui est défait par Thésée,
non pas dans un labyrinthe mais dans le cadre ins-
titutionnel strict d’un concours organisé par le roi
Minos. Il est fait mention du tribut et des enfants :
‘a qui donc étaient-ils livrés ? La encore le Mi-
notaure apparait en toile de fond mais n’est pas
mentionné clairement.

Le byzantin Tzetzes, au X' siécle de notre
ére, fit une synthése des traditions parvenues jus-

qu’a lui. Il rapporte d’abord une version corres-
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pondant i la donnée mythographique tradition-
nelle, partant de la naissance de Minos (fils puta-
tif du roi de Créte Astérios, fils réel de Poséidon),
pour aborder 'union de Pasiphaé au Taureau
blanc issu de la mer, ce qui le conduit a Ia naissance
du Minotaure, i I'expédition de Thésée, et a la fui-
te de Dédale chez le roi sicilien Cocalos, dont les
filles font subir 4 Minos un bain fatal. Puis il
ajoute, dans la savoureuse traduction du savant hu-
guenot Blaise de Vigenére™ : « Mais ceux qui veu-
lent reduire le fait 2 une histoire veritable, alleguent

‘que ce Minos fut de vray fils d’Asterius ; apres la
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mort duquel ne luy voulant le peuple de Crete
obeyr, ne continuer la couronne, il fut aidé a la re-
couvrer par un Prince appelé Taurus, qui vint a son
secours avec une armée de mer. Pasiphaé 13 des-
sus en estant devenu€é amoureuse trouva moyen
d’en joyr i la desrobée, par la subtilité de Deda-
lus, qui luy dressa a cette fin certaines chambres de
bois si secrettes, que personne ne s’en apperceut
sinon sur le tard. Et alors se voyans descouvers, ils
se sauverent en Sicile les uns & les autres, sur les
mesmes vaisseaux de Taurus ; 13 ot Minos les
poursuivant fina ses jours » -

Quittons les fabulateurs qui proposent des
explications de type rationaliste pour revenir a
I’ordre chronologique de nos sources. Dans la
premiére moitié du III"siécle, le poete alexandrin
Callimaque fait allusion, dans son Hymne a Délos,
3 « une image sainte et vénérée de I'antique Cy-
pris, que Thésée consacra, avec les jeunes enfants,
au retour de Créte », L'allusion au Minotaure
est rapide. Callimaque parle ici des jeunes gens
athéniens « échappés au monstre mugissant, rejeton
féroce de Pasiphaé, sortis des détours du tor-
tueux labyrinthe, ils dansaient en cercle autour de
ton autel, au son de la cithare, et Thésée condui-
sait le cheeur»”™ .

Ecrivant au 7 siécle avant notre ére, le Si-
cilien Diodore indique, dans le prolongement
d’Hérodote, qu’'un labyrinthe égyptien sert de
tombeau au roi Mendés (ou Marrhos) et que Dé-
dale s’en serait inspiré pour I'ouvrage crétois :
« Certains prétendent que c’est aprés avoir visité
I’Egypte et avoir admiré I'habileté déployée dans
cet ouvrage que Dédale construisit pour Minos,
roi de Créte, un labyrinthe semblable a celui




d’Egypte et dans lequel, selon la légende, se trou-

vait le monstre nommeé Minotaure. Mais le laby-
rinthe de Créte a complétement disparu, soit
que quelque souverain l'ait rasé, soit que le temps
ait effacé I'ouvrage, tandis que celui d’Egypte
est resté intact avec toutes ses installations jusqu’a
nos jours » .

. La disparition du labyrinthe crétois est re-
marquable. Le labyrinthe égyptien sert de sé-
pulture royale ; il est congu pour pérenniser la mé-
moire du roi, comme les pyramides. Par contre
I'ouvrage construit par Dédale disparait : il n’a plus
de raison d’étre, d partir du moment oti le monstre
est tué. Diodore ne s’attarde pas sur le Minotau-
re, mais il rapporte en détail I’histoire de Minos qui
fait appel 4 Zeus pour se venger des Athéniens qui
ont tué son fils Androgée. Le dien envoie une pes-
te sur Athénes. A la suite d’un oracle, la cité af-
faiblie obéit 4 Minos qui lui impose le tribut des
quatorze jeunes gens. Thésée fait partie du second
voyage. Diodore mentionne le combat contre le
Minotaure et la sortie victorieuse du labyrinthe
grice & Ariane qui, aprés avoir été abandonnée, de-
vient la femme de Dionysos. Jugeant sa com-
pagne digne d’honneurs immortels aprés son dé-
ceés, Dionysos place la « Couronne d’Ariane »
parmi les étoiles”. La derniére allusion au Mi-
notaure qu'on trouve chez Diodore de Sicile est
relative a sa conception. En effet, aprés avoir ex-
pliqué pourquoi Dédale a fui Athénes pour se re-
trouver a la cour de Minos, 1l rapporte encore le
mythe suivant ; « Selon le mythe qui nous a été
transmis, comme Pasiphaé, la femme de Minos
s’était éprise d'un taureau, il [Dédale] inventa
un mécanisme qui la rendait semblable i une
vache et aida ainsi Pasiphaé a assouvir son désir.
Dans les époques antérieures, content les mythes,
Minos avait en effet pour coutume de consacrer
chaque année i Poséidon le plus beau des taureaux
qui étaient nés et de le sacrifier i ce dieu. Mais il
naquit un jour un taureau qui excellait en beau-
té et Minos sacrifia un autre parmi les taureaux
moins beaux : Poséidon, en colére contre Minos,
fit que sa femme Pasiphaé s’éprit du taureau.
Grice i ’habileté de Dédale. Pasiphaé s'unit au
taureau et mit au monde le Minotaure dont par-
lent les mythes. Il était, dit-on, d’'une double
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nature : la partie supérieure du corps jusqu’aux
épaules tenait d’'un taurean, le reste d’un homme.
Pour la survie de ce monstre, Dédale construisit,
dit-on, un labyrinthe — avec des issues tortueuses
et ol ceux qui n’en connaissaient pas l'issue
trouvaient difficilement leur chemin — dans lequel
le Minotaure se nourissait des sept jeunes filles et
jeunes hommes qui étaient envoyés par les Athé-
niens pour étre dévorés »”.

Diodore termine son récit en racontant la

fuite de Dédale en Sicile chez le roi Cocalos et la
fameuse envolée avec son fils Icare, qui tomba dans
la mer pour avoir volé trop pres du soleil.
' Strabon, le grand géographe de I'époque
d’Auguste, préte pour sa part relativement peu d’at-
tention au Minotaure et au labyrinthe, mais il in-
siste sur le fait que le roi Minos se rendait tous les
neuf ans dans une grotte de Zeus, pour s’entretenir
du royaume avec son pére”. Y a-t-il confusion, ou
simplement analogie, entre le labyrinthe et la
grotte ? Certains auteurs modernes ’ont cru.
Selon Paul Faure, une caverne crétoise, celle de
Skotino, aurait été un lieu d'initiations dont le
mythe de Thésée et du Minotaure se ferait le
reflet”. Depuis le XVIII® siecle, de nombreux
voyageurs ont voulu reconnaitre « le labyrinthe »
dans un systéme complexe de corridors souterrains
prés de Gortyne™. La visite de cette grotte a
aussi inspiré Lawrence Durrell (The Dark Labyrinth,
Londres 1964). Faut-il penser 4 un réseau sou-
terrain ou imaginer au contraire, comme dans le
Minotaurus de Diirrenmatt, un labyrinthe a ciel ou-
vert ? Souvent, sur les illustrations du combat
de Thésée contre le Minotaure, le labyrinthe est
simplement suggéré par la présence de colonnes
qui encadrent les combattants.

Chez les Latins
9 est armé d’une massue et non plus d’une
épée que Thésée est victorieux du Mi-
notaure, sur les mosaiques et sur les fresques du
monde romain.

Les poétes latins font eux auss allusion au
monstre mi-humain mi-bestial. Catulle, dans la pre-
miére moitié du I siécle avant notre ére, rappor-
te la plainte d’Ariane lichement abandonnée par
Thésée. Le poéte nous convie a une plongée dans




Pimmémorial, en décrivant la draperie qui entoure
la couche nuptiale de Théds et de Pélée, les futurs
parents d’Achille. Brodée sur ce tissu, la scéne
qu’il décrit est située dans une temporalité quasi
primordiale, bien antérieure i la guerre de Troie.
Pour expliquer comment la jeune femme s’est
retrouvée abandonnée sur la plage de I'lle de Dia,
Catulle doit dire comment tout a commencé
avec le meurtre d’Androgée, fils de Minos : « On
raconte en effet que jadis, contrainte par une
terrible peste / D’expier le meurtre d’Andro-
- ~gée, / La ville de Cécrops sacrifiait réguliére-
ment au Minotaure / L'élite de ses jeunes hommes
et la fine fleur de ses jeunes filles. / Devant la si-
tuation critique de sa ville, accablée par ce malheur,
/ Thésée décida d’offrir sa propre vie pour sa che-
re Athénes / Plutdt que de voir envoyer en Creé-
te tant d’Athéniens déji morts avant que d’étre
morts / Et done, aidé par un vaisseau rapide et une
douce brise, / Il parvint jusqu’au palais superbe du
noble Minos. / Aussitot la fille du roi eut pour lui
les yeux du désir, / Elle qu'un lit chaste, d’oli s’ex-
halaient de suaves senteurs, / Gardait intacte
dans les tendres bras de sa mére »*.

Aprés avoir décrit les émotions qui s’em-
parent de Thésée et d’Ariane, au premier regard
échangé, Catulle évoque a 'aide d'une superbe
comparaison le combat contre un Minotaure
désespérément impuissant, incapable de lutter,
tel un arbre déraciné par un vent trop violent. Il
évoque aussi la sortie glorieuse du héros victorieux
hors du labyrinthe : « Comme, au sommet du Tau-
rus, un chéne agitant ses bras, ou un pin aux
fruits coniques et a I'écorce suante, tordus par le
souffle indomptable d’un ouragan, sont jetés i
terre (I'arbre arraché avec ses racines tombe bien
loin, la téte en avant, brisant aux alentours tous les
obstacles) ; ainsi, dompté, le corps du monstre fa-
rouche fut abattu par Thésée, tandis qu’il frappait
vainement de ses cornes les vents impalpables.
Puis, sain et sauf, couvert de gloire, le héros revint
en arriére, dirigeant ses pas errants a I'aide d'un fil
léger, qui lui permit de sortir des détours du la-
byrinthe sans s’égarer dans I'inextricable réseau de
Iédifice »”.

Catulle ne s'attarde guére sur le Minotau-
re. Il préfere décrire le désespoir d’Ariane”, ain-
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si que les liens de parenté qui unissent certains per-
sonnages du mythe. On est frappé, dans la longue
lamentation d’Ariane abandonnée, par deux men-
tions du Minotaure qu’elle appelle son « frére ». Le
Minotaure, en effet, Ariane et Phédre ont la mé-
me mére, Pasiphaé. Ecoutons les invectives d'Aria-
ne contre ce traitre de Thésée : « Moi, quand le
tourbillon de la mort Uenveloppait, je Uen ai ar-
raché et j’ai mieux aimé causer la perte de mon
frére que de te manquer, traitre, i I'instant supré-
me »" ; « Pourrais-je compter sur le secours de
mon pére, quand je I'ai abandonné la premiére
pour suivre un jeune homme inondé du sang de
mon fréve »" ?

Virgile, dans I’Enéide, compare la fuite des
guerriers aux pas et aux détours effectués dans le
labyrinthe « aux mille chemins »"'. Indice qu’au fil
du temps le labyrinthe renvoie de plus en plus a
une double conception : soit celle d'un lieu ot I'on
se perd dans I'infinité des trajets possibles, soit au
contraire celle d’un espace ot un seul et unique
trajet, le plus long imaginable, conduit de 'entrée
jusqu’au centre que 'on rejoint forcément, apres
de nombreux circuits.

Virgile décrit les scénes qui décorent les
portes d’un temple consacré & Apollon, biti par
Dédale aprés sa fuite de chez Minos”. Parmi
celles-ci se trouve représenté le meurtre d'An-
drogée : « Sur les portes, le meurtre d’Androgée :
d’'un c6té, les descendants de Cécrops étaient
condamnés, 6 misére, a payer leur crime en livrant
chaque année sept de leurs enfants ; 'urne est 1a
pour le tirage au sort. Sur le battant opposé, la ter-
re de Gnosse™ s'élevait au-dessus de la mer. On'y
voit Pasiphaé, son amour d’un sanvage taureau, leur
furtif accouplement, leur progéniture de sang
mélé, le monstre i double forme, le Minotaure,
monument d’une passion abominable. On y voit
aussi le fameux édifice si laborieusement construit
et ses chemins inextricables. Mais, dans sa pitié
pour le grand amour d’une princesse Dédale en
débrouille lui-méme les ruses et les détours, gui-
dant avec un fil les pas aveugles de Vamant ».

De menues transformations manifestent
Part de Virgile : le tribut diminue de moitié et de-
vient annuel. C'est Dédale lui-méme qui aide

Pamant d’Ariane i sortir du labyrinthe.




Dans les Métamorphoses d’Ovide, le récit est

centré sur Minos. Pour cacher le monstre « qui
unit en lui les deux formes d’un taureau et d’un
jeune homme »"', révélant ainsi 'adultére bestial
de Pasiphaé, Minos fait construire par Dédale
un labyrinthe dont la complexité est comparée au
cours sinueux d’'un fleuve. « Par étrangeté de sa
double forme, le monstre manifestait a tous les re-
gards I'adultére hideux de sa mére. Le roi décide
d’éloigner de sa demeure cet objet de honte et de
I'enfermer dans les multiples détours d’un logis té-
nébreux. Célébre entre tous par son habileté
dans ’art de construire, Dédale exécute cet ou-
vrage ; il y brouille les points de repére des dif-
férentes voies et induit le regard en erreur par des
sinuosités perfides. C’est ainsi qu’en Phrygie se
jouent les ondes limpides du Méandre ; dans
son cours ambigu tant6t il revient en arriere,
tantot il coule en avant, et puis encore, allant 3 la
rencontre de ses eaux, 1l les regarde accourir i lui ;
il fatigue ses flots incertains i les conduire parfois
vers sa source, parfois vers la plaine des mers ; de
méme Dédale remplit de causes d’erreur des
passages sans nombre ; ce fut a peine s'il put
lui-méme revenir sur le seuil, tant I’édifice était
trompeur »".

Ovide poursuit la narration du mythe par
la victoire de Thésée sur le Minotaure, I'enléve—
ment d’Ariane, son abandon et sa récupération par
Dionysos (Liber), puis enfin - raison pour la-
quelle le poéte s’attarde sur cette partie du mythe
- la métamorphose de la couronne d’Ariane en
constellation.

Ariane écait aussi, dans I’ceuvre d’Ovide,
P'une des épistoliéres des Héroides. Dans la lettre
qu’elle adresse 3 Thésée, un magnifique lamento
comparable i celui de Catulle®, elle regrette
d’avoir offert au héros le fil qui lui permit de res-
sortir aprés avoir tué, de sa massue, I'étre composite
« dont la corne fut incapable de percer son cceur
de pierre ». Mais ¢’est dans une autre lettre qu’il
faut chercher I'évocation la plus nouvelle du Mi-
notaure : dans celle que Phedre envoie 3 Hippo-
lyte”. Phédre, sceur d’Ariane, est en effet devenue
I'épouse de Thésée. Ces liens de parenté et 'as—
cendance solaire de Phédre sont mis en relief
par Ovide.
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« Par cet amour peut-étre m’acquitté-je
envers la fatalité de mon hgnage et Vénus leve-t-
elle ce tribut sur toute ma famille. Jupiter, dieu dé-
guisé en taureau, aima Europe ; c’est I'origine pre-
miére de mon lignage. Pasiphaé, ma mére, li-
vrée A un taureau abusé, rejeta de ses flancs son cri-
me et son fardeau. Uingrat fils d’Egée, suivant un
fil conducteur, échappa par l'aide de ma sceur aux
détours du palais. Et maintenant, qu’on n’aille pas
prétendre que je ne ressemble guere a une fille de
Minos, moi qui, la derniére, subit les lois com-
munes de mon lignage »" !

Dans la bouche de Phédre, le Minotaure est
né d’une union criminelle. Pasiphaé a commis
deux transgressions : la premiére est simplement
I'adultére, la seconde cette bestialité de 'union, cet-
te confusion de ’humain et de la béte. Si un
dieu peut se permettre une transformation en -
animal, comme Zeus qui devient taureau pour en-
lever Europe ou cygne pour posséder Léda, il
n'en va pas de méme des humains. Ces der-
niers peuvent tout au plus réver d’avoir com-
merce avec les dieux (le plus souvent une mortelle
avec un dieu), ce qui engendre des héros. Par
contre, I'union avec 'animal est a la limite de I'im-
pensable.

Pour essayer de percevoir ce que peut évo-
quer, i I'esprit des Anciens, cette confusion de
I’humain et de I'animal, ou cette régression de
I’humain en direction de I'animal, on peut se
tourner du c6té des récits de voyages. C’est ain-
s1 que dans un archipel de la mer extérieure
(I’ Atlantique) oti la tempéte détourne et rejette pé-
riodiquement les marins, des hommes sauvages
(dndres agriof) sont censés habiter des iles nommées
Satyrides”. Pausanias transmet 'histoire d’une
femme-esclave torturée par ces satyres. Son récit
semble correspondre a un trés ancien topos lé-

1 .
, auquel on peut aussi rattacher ce que

gendaire”
rapporte le Périple d’Hannon sur les hommes sau-
vages des cotes occidentales de I’Afrique, dont les
femmes étaient appelées Gorfllai « par les interpretes
(sic) »". Les satyres de I'archipel extérieur, selon
Pausanias, ont la peau tannée et une petite queune
chevaline, mais ils n’émettent aucune parole. Ce
mutisme dans ['historiographie et 'ethnographie

d’époque romaine contraste avec 'éloquence du

/
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Siléne interrogé par Midas dans la hittérature
grecque. La voix du Minotaure, elle, devait étre au
mugissement du taureau ce que celle d’un satyre
est au hennissement d’un cheval®™.

Vers 120t de notre ére, Lucien de Samosa-
te fait allusion, lui aussi, dans une parodie de
récit de voyage, i une ile peuplée d’hommes
sauvages et anthropophages. Ces « Bucéphales »,
hommes 3 téte de bovin, font penser au Mino-
taure : ils tuent quelques marins du navire dans le-
quel voyage le narrateur, puis réclament une ran-
con. Laspect anthropophage rappelle le régime peu
orphique (on est tenté de dire peu « crétois ») du
Minotaure : chair humaine et crue®.

La belle et noble Phédre, dans les Héroides,
se réfere pourtant au Minotaure comme a un

frére : « Les os de mon frére, il les a brisés d’une

massue 3 trois nceuds et les a diSpersés iterre » .

Quelques vers, qui ne se trouvent pas dans
tous les manuscrits des Héroides, montrent Phedee
faisant quasiment I’éloge de la passion amoureu-
se de Pasiphaé, assimilant indirectement la bestialité
de cette passion i celle qu’elle-méme éprouve pour
son beau-fils Hippolyte : « Ma mére a su cor-
rompre (ou séduire ?) le taureau ; seras-tu, toi, plus
cruel que le farouche taureau ? »”.

Hygin, dans ses Fables, consacre quelques
paragraphes™ i la plupart des protagonistes du
mythe : Dédale, Pasiphaé, Minos, Thésée, Aria-
ne et méme Cocalos, le roi sicilien. Le plus in-
téressant chez Hygin (comme chez Ovide), c’est
Pattribution a Vénus et non pas i Poséidon, de la
folie de Pasiphaé : folie dont la cause est précisé-
ment un manquement, durant quelques années, au
culte (c'est-a-dire i la pratique) de Vénus. On est
loin de I'impiété de Minos, coupable d’avoir re-
fusé de sacrifier le taureau marin envoyé par Po-
séidon comme gage de sa royauté : « Pasiphaé, fille
du Soleil, épouse de Minos, n’avait pas rendu
de culte 3 Vénus pendant quelques années ; pour
cela Vénus lui infligea un amour monstrueux, afin
qu’elle aimét, sous une autre forme, un taureau
dont elle était amoureuse. Dédale, arrivé la en exil,
lui demanda son aide et quant a lui, il lui fabriqua
une vache de bois et la recouvrit du cuir d’une
vache véritable : i 'intérieur, elle coucha avec le
taureau ; de cette union, elle congut le Minotaure,
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a la téte bovine et au corps humain dans sa partie
inférieure. Dédale construisit alors pour le Mi-
notanre un Labyrinthe a la sortie introuvable,
dans lequel il fut enfermé. Quand il connut ['af-
faire, Minos jeta DDédale en prison, mais Pasi-
phaé le libéra de ses liens. Dédale fabriqua donc
des ailes, pour lui-méme et son fils [care ; il les
ajusta et ils s’envolérent de li. Icare volant trop
haut, la cire s’échauffa sous 'eftet du soleil, et il
tomba dans la mer qui regut de lui le nom de mer
Icarienne. Dédale poursuivit son vol jusqu'en
Sicile, auprés du roi Cocalus. Selon d’autres,
Thésée, quand il eut tué le Minotaure, ramena Dé-
dale 4 Athénes, dans sa patrie »”.

Hygin connait donc ce qui apparait com-
me une version tendancieuse mais compléte du
mythe crétois, et une particularité de son récit (qui
remonte probablement i Euripide) consiste a
souligner les liens de complicité qui s’établissent
entre Pasiphaé et Dédale. Grice a son ingéniosi-
té, I'artisan permet a la reine d’assouvir sa passion

pour le taureau.

Pour conclure ‘

lors que d’ordinaire, dans le monde grec et

dans d’autres mythologies également, les
monstres hybrides se trouvent situés aux frontiéres,
aux limites extrémes du monde, dans le sauvage et
non au cceur de Uespace civilisé”, que faut-il
penser du Minotaure ? Monstre central, mais ca-
ché a la vue, il habite le labyrinthe, un édifice que
la plupart des auteurs rattachent étroitement au pa-
lais de Minos, dans la ville de Cnossos.

Le plus souvent, chez les hybrides grecs en
tout cas, le corps est animal et la téte humaine : le
monstre thériomorphe est alors doté de la facul-
té de parler. Les Sirénes au corps d’oiseau et a la
téte de femme chantent, commme les sphinges,
les Pans et les centaures. Avec le Minotaure, c’est
le contraire qui se produit. Le Minotaure reste
donc étrangement muet. Alors que son corps
est humain, sa téte et ses organes vocaux sont ceux
de I'animal. Le frére d'Ariane cependant est bien
proche de nous. Ce qui frappe chez cet étre pi-
toyable, victime quasi sacrificielle de Thésée,
c’est, en plus de la thériomorphie inversée, une

passivité a toute épreuve : né d’une union impo-




sée par les dieux, il est enfermé par Minos dans le
labyrinthe, nourri de chair humaine, trahi par sa
sceur Ariane, puls finalement tué par ruse ou su-
périorité technique (une épée ou une massue
contre des mains impuissantes). Il disparait enfin
du mythe. Dans les divers comptes rendus plus ou
moins rationalistes de son existence, il subit Sys—
tématiquement les décisions des autres. Sa seule ac-

tion (et encore n’est-elle pas de son initiative

propre) consiste a tuer les jeunes Athéniens pour
s'en nourrir. Chez Palaiphatos, seule exception,

nous voyons le fils bitard de Pasiphaé se rebeller

contre le systéme dans lequel Minos veut I'en-
fermer. Bt c’est aussi dans cette méme version aber-
tante de Palaiphatos, que le labyrinthe est situé au
loin, dans les montagnes.

Le Minotaure, chez les auteurs grecs et
romains, reste 4 jamais muet. Le labyrinthe de
Cnossos, ce lieu central abritant le secret du
pouvoir, sest effacé avec lui sans laisser 1a moindre
trace, comme le faisait remarquer, trés justement,

le vieux Diodore.

' Hérodote, Enguétes, II, 148.

* Platon, Euthyddme, 291 b, Pour I'en-
semble des acceptions grecques du la-
byrinthe, cf. Philippe Borgeaud, Exer-
cices de mythologie, Genéve, Labor et
Fides, 2004, p. 33-64.

* Les monnaies crétoises plus anciennes,
de 450 4 320 av. J.-C., avec le minoture,
représentent le « labyrinthe » sous forme
de swastikas ou de simples méandres.

' Le plus ancien labyrinthe en mo-
saique, trés fragmentaire, provient de
Solonte en Sicile. 1] date de 125 3 100
av. J.-C. 1 cf. le n® 40 dans Wikror A.
Daszewski, Nea Paphos II, La Mosaique
de Thésée. Etudes sur les mosaiques avec re-
présentations du labyrinthe, de Thésée et du
Minotaure, Varsovie, PWN - éditions
scientifiques de Pologne, 1977. Pour
’ensemble du dossier iconographique
du labyrinthe, ¢f. Hermann Kern, La-

birinti, 2" éd., Milan, Feltrinelli, 1981 : )

pour la tradition classique, cf. Penelo-
pe Reed Doob, The Idea of the Labyrinth
Sfrom Classical Antiguity through the Midd-
le Ages, Ithaca et Londres, Cornell
University Press, 1990. Pas plus que le
mot « labyrinthe », I'image canonique
ne renvoie, d’emblée et nécessaire-
ment, au mythe de Thésée, d'Ariane et
du Minotaure. Le plus vieil exemple
post-mycénien de ce motif iconogra-
phique a été repéré, sur territoire «
classique », en Italie. I ’agit de 'oi-
nochoé de Tragliatella (environ 600 av.
J-C.), qui le met en rapport avee une
cavalcade rituelle et une scéne éro-
tique. D'autres attestations trés an-
ciennes sont elles aussi complétement

indépendantes de la légende d’Ariane et
du Minotaure : Holliwood Stone en Ir-
lande, gravure rupestre du Val Camo-
nica au nord de Brescia en Italie, gra-
vures et circuits de pierres nommés
Troy-Town, Caerdroia, « City of Troy
» ou Trojaburg en Europe du Nord et
Scandinavie. Le labyrinthe, ici, semble
renvoyer au mythe troyen et évoquer
idée de ville fortifiée. Les mosaiques
romaines divisent le plus souvent le
labyrinthe en quatre sections, comme
une ville ot se croiseraient deux axes
perpendiculaires, et trds souvent, alors
méme qu’il renferme Thésée et le Mi-
notaure, il se trouve entouré de tours et
de créneaux. On a pu suggérer que
les Romains ont tiré cette image d’une
source indépendante du récit de 'ex-
pédition crétoise de Thésée, une sour-
ce plus ancienne pour laquelle le la-
byrinthe renvoyait précisément i cet-
te idée de ville fortifiée telle qu'on la
rencontre jusqu’au nord de I'Europe :
cf. John Kraft, « The Cretan Laby-
rinth and the Walls of Troy. An Ana-
lysis of Roman Labyrinth Designs »,
Opuscula Romana, 15,6 (1985), p. 79-
86. On pourrait ajouter que certaines
versions de la geste crétoise de Thésée
semblent aussi assimiler le labyrinthe 4
une forteresse : C’est ainsi que, pour
Phistorien Cleidemos, qui ignore le
Minotaure, Thésée peut combattre
« aux portes du labyrinthe » (cf. Plu-
tarque, Fie de Thésée, 19, 10).

* [l s"agit de Phérécyde d’Athénes, ct
non de Phérécyde de Syros, cosmo-
logue et mythographe plus ancien.
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* Phérécyde (3 F 148 Jacoby, fragment
cité par un scholiaste 3 1'Odyssée 11,
322). ‘Nous suivons, en la modifiant sur
quelques points de détail, 1a traduction
de Jean-Claude Carriére et Bertrand
Massonie, La Bibliothéque d’ Apollodore,
Annales littéraires de 'Université de Be-
sangon - Les Belles Lettres, Paris-Be-
sangon, 1991, p. 256 ; le mot « laby-
rinthe » n’est pas écrit dans cette sour-
ce, mais il va de soi que Phérécyde
devait 'employer. Cf. pseudo-Eratos-
théne, Catastérisme, 6.

" Homére, liade, 1, 265.

" Homeére, Iiade, 18, 590-605.

" Homére, Odyssée, 11, 321-325, trad.
Jaccottet.

" Le scholiaste suggére que la faute
pour laquelle Artémis tue Ariane consis-
te 2 avoir fait Vamour, avec Thésée,
dans un sanctuaire de Dionysos.

" Pour I'iconographie antique du Mi-
notaure, cf. S, Woeodford, « Minotau-
ros », dans Lexicon Iconographicum My-
thologiae Classicae, Zurich et Munich
1981-1997 (= LIMQ), dans le vol. 6,
1992, p. 574-581.

* LIMC, « Minotauros », 38.

" Cf. LIMC, « Minotauros », 15.

" LIMC, « Minotauros », 33.

" Pour une trés belle analyse de lico-
nographie athénienne classique, on se ré-
férera & Christiane Sourvinou-Inwood,
« Le Minotaure et les autres. Images ct
perceptions », METIS. Revue d'an-
thiropologie du monde gree ancien, 9-10
(1994-1995), p. 227-235.

" B:;cchylide' » Dithyrambes, fragment 6
(c. 26), trad. Irigoin, Collection des
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Universités de France (CUF), Paris,
1993, p. 66, légérement modifiée. Du
méme Bacchylide, on a conservé un Di-
thyrambe intitulé « Les jeunes gens ou
Thésée », mettant en scéne le voyage des
quatorze jeunes gens destins i devenir
la piture du Minotaure. Sur le batean,
Minos agresse sexuellement une des
Athéniennes, Eriboia. Thésée s'interpose.
Minosle contraint i plonger au fond de
la mer pour prouver son ascendance di-
vine {qu'il est bien fils de Poséidon).
" Buripide, Tragédies, t. VIIT, 2° pastie,
Fragments, CUF, p. 303-320.

" Cette esquisse du cadre erétois, qui
remonte certainement au V© siécle
avant notre ére, est tirée d’un manuel
mythographique grec de I'époque im-
périale : cf. Apolladore, La Biblio-
théque. Un manuel antigue de mythologie,
traduit du grec sous la direction de
Paul Schubert, Lausanne, Editions de
PAire, 2003, p. 127-129.

" Jean Rudhardt, Notions fondamen-
tales de la pensée religieuse et actes consti-
tutifs du culte dans la Gréce classique.
Etude préliminaire pour aider 4 la com-
préhension de la piété athénienne au IV
siecle, Genéve, Librairie E. Droz, 1958
(réédition Paris, Picard, 1992), p. 261.
* LIMC, « Minotauros », 42.

]' Palaiphatos, Histoires incroyables, 2
Pasiphaé. Cette histoire relative i la
conception du Minotaure est relatée
en détail par Diodore de Sicile (Biblio-
théque historique, IV, 77), cf. infra.

* Le texte de Palaiphatos est victime ici
d’une courte corruption. Mais on
connait Ihistoire. Pour soigner Mi-
nos qui ne pouvait s'unir a aucune
femme sous peine d'éjaculer des ser-
pents, des scorpions et des mille-pattes,
Procris inventa le préservatif féminin.
A l'aide d’une vessie de chévre, elle le
débarrassa de son étrange infection.
Cf. Antoninus Liberalis, Métamorphoses,
41 ; Apollodore, Bibliothéque, 111, 15.
= Plutarque, Vie de Thésée, 19, 3.

* Plutarque, Vie de Thésée, 19, 4-7,
trad. Anne-Marie QOzanam, dans Plu-
tarque, Vies paralléles, Paris, Gallimard,
Quarto, 2001, p. 73.

* Dans Vie de Thésée 16,1, Phutarque fait
référence au concours institué par Mi-
nos en 'honneur de son fils Androgée
tué dans la région athénienne,

* Chose impensable pour des femmes
athéniennes : elles n’assistent pas aux
concours sportifs.

" Blaise de Vigenere, Les intages ou ta-
bleans de platte peinture de Philostrare
lemnicn sophiste grec [...[ wis en frangois
avec des arguments et annotations sur cha-
cun d’eux, Paris, 1578, L'édition de
1578, présentée et richement anno-
tée par Fran¢oise Graziani, a €té repu-
bliée en 2 volumes, Paris, 1995, ac-
compagnée d’une reproduction des
gravures de "édition de 1614 (pour la
traduction du passage de Tzetzes : vol.
1, p. 255).

* Tzetzes, Chiliades, 1, 19 {(473-507) et
X1, 409.

= Caililﬁaque, Hymne a Délos, 307-
313, trad. CUF.

* Diodore de Sicile, Bibliothéque, 1,
61, 1-4, trad. CUF,

* Diodore de Sicile, Bibliothéque, IV, 61,
1-5.

* Diodore de Sicile, Bibliothéque, IV, 77,

. 1-4, trad. Anahita Bianquis (Diodore de

Sicile, Mythologie des Grecs, Paris, Les
Belles Lettres, coll. La roue i livres).
¥ Strabon, Géographie, X, 4, 8. 11 dé-

veloppe une idée déji présente chez -

Homére et chez Platon.

* Paul Faure, Fonctions des cavemnes cré-
toises, Paris, 1964, p. 162-173.

*® Cf. W.H. Matthews, Mazes & La-
byrinths : A General Account of Their
History and Development, Londres, Green
and Co, 1922, p. 23-28.

* Catulle, Poésies, 64, 76-92, trad. Da-
ni¢le Robert, Le livre de Catulle, Paris,
Actes Sud, 2004, p. 177.

* Catulle, Podsies, 64, 105-115, trad.
(pour ce passage et les suivants) de
Georges Lafaye, CUF.

* Catulle, Poésies, 64, 116-201.

* Catulle, Poésics, 64, 149-151.

“ Catulle, Poésies, 64, 180-181.

“ Virgile, Enéide, 5, 588-591.

* Virgile, Enéide, 6, 20-30, trad. CUF.
* I s’agit de Cnossos.

* Ovide, Métamorphoses, 8, 174.

¥ Ovide, Métamorphoses, 8, 154-173,
trad. CUF légérement modifiée.

* Ovide, Héroides, 10. Les Héroides
sont un recueil de leteres adressées par
des héroines d leurs amants, comme par
exemple Briséis 2 Achille (3), Didon a
Enée (7) ou encore Héléne i Piris
(17) ainsi que parfois les réponses
qu’elles recoivent.

“ Ovide, Hérotdes, 4.

* Ovide, Hérwides, 4, 53-62, trad. CUF
légérement modifiée. Phédre est amou-
reuse de son beau-fils Hippolyte dont
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le pere est Thésée, mari de Phedre.

“ Selon Pausanias 1, 23, 6-7.

* Cf. 'image décorant un lécythe i
figures noires de la fin du VI siécle av.
J.-C. décoré par le peintre dit « de
Beldam », Athénes 1129, ABL 266,1;
cf. G.M. Hedreen, Silens in Black Figure
Vase Painting, Ann Arbor, The Uni-
versity of Michigan Press, 1992, p.
95, note 53.

* Cf. Périple d’Hannon, 18 (Geographi
Graeci Minores 1, p. 13 sq.) : hds hoi
hermendes ekdloun Gorillas.

2 Sylla, traversant la Thessalie et la
Macédoine, descendit vers la mer ; il s¢
disposait a passer de Dyrrachium i
Brundisium avec douze cents navires.
Tout prés de li se trouve Apollonie et,
devant elle, le Nymphée, un endroit sa-
cré on, au milieu d’un vallon ver-
doyant et de prairies, jaillissent constam-
ment des sources de feu éparses ¢i et Ji.
On captura i cet endroit, dit-on, un sa-
tyre endormi, qui ressemblait tout & fait
3 ceux que représentent les sculpteurs
et les peintres. On I"'amena i Sylla, qui
lui fit demander par plusieurs inter-
prétes qui il était. Mais le satyre parlait
difficilement, de maniére inintelligible,
faisant entendre une voix rude qui te-
nait surtout du hennissement du cheval
et du bélement du bouc. Sylla, épou-
vanté, s’en détoumna avec horreur » (Plu-
tarque, Vie de Sylla, XXVII, 1-4).

* Lucien, Histoire vraie, 2, 44. Les Bu-
céphales de Lucien semblent faire écho
aux Boucoloi (littéralement « bouviers »),
célébres brigands des romans grecs.

* Ovide, Hérvides, 4, 115-116. On re-
tiendra qu’Ovide présente Thésée abat-
tant le Minotaure non pas avec une
épée ou un poignard, comme le plus
souvent sur les vases grecs, mais avec
une massue i trois neeuds. Il y a pbssib%e
comparaison, ici, avec Hercule dont la
massue est attribut fréquent. On a
déja noté un changement semblable
dans I'iconographie : au centre du la-
byrinthe des mosaiques latines, Thésée
est muni d'un gourdin.

* Ovide, Héroides, 4, 165-166 : Po-
tuit corrumpere taurum / Mater ; eris fau-
ro saeuior ipse fruci?

* Hygin, Fables, 39-44,

¥ Hygin, Fables, 40, trad. CUF.

* Pensons a la Sphinge loin des portes
de la ville, au Satyre qui ravage I'Ar-
cadie, aux Centaures qui vivent a I'écart
des humains...




