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« Le doux et bienfaisant 
loisir » :

leçon d’épistémologie 
buissonnière



leçon d’adieu



leçon d’adieu = Abschiedsvorlesung



Abschied nehmen = prendre congé



Abschiedsvorlesung = leçon de congé



récréation

A. − Détente, distrac.on, délassement qui succède à un travail, à une occupa.on sérieuse.
− [Dans un établissement scol.] Temps accordé aux élèves pour se délasser, pour se détendre; ce@e détente elle-même.

Étymol. Empr. au lat. recrea%o « rétablissement ».



recréation

A. − Détente, distrac.on, délassement qui succède à un travail, à une occupa.on sérieuse.
− [Dans un établissement scol.] Temps accordé aux élèves pour se délasser, pour se détendre; ce@e détente elle-même.

Étymol. Empr. au lat. recrea%o « rétablissement ».



loisir

A. − Vieilli, au sing. Possibilité, liberté laissée à quelqu'un de faire ou de ne pas faire quelque chose.
1. En par%c. Possibilité d'employer son temps à son gré.
4. P. méton.
a) Espace propice au loisir, à la flânerie, à la divaga.on (d'animaux).
B. − Temps dont on a la libre disposi.on pour faire quelque chose.
4. En par%c., gén. au plur. Espace de temps habituellement libre que laissent les occupa.ons et les contraintes de la vie courante 
(travail, sommeil, nutri.on principalement).
Étymol. Substan.va.on du verbe a.fr. loisir, impers. « être permis » (2emoi.é xes. lez ind. prés. sing. 3 St Léger, éd. J. Linskill, 93), 
du verbe impers. lat. licere « être permis »



« Le loisir n’est pas un privilège ; il n’est pas une faveur ; il n’est pas une injustice sociale ; il 
est la nécessité bienfaisante par quoi se façonnent l’esprit, le goût, le discernement de soi-
même. »



« Le loisir n’est pas un privilège ; il n’est pas une faveur ; il n’est pas une injustice sociale ; il 
est la nécessité bienfaisante par quoi se façonnent l’esprit, le goût, le discernement de soi-
même. »

« Pour ne parler ici que de l’élève peintre à l’académie, je le compare à la graine que le 
semeur a jetée dans le champ pour être mise en fécondation à tout hasard par la charrue qui 
passera aveuglément sur elle, jetant de la terre propice ou non, au petit bonheur.
La charrue, c’est la règle, le lycée, l’académie de peinture, le maître sans amour peut-être et 
indifférent, qui vient à heure et jour fixes, puisqu’il fonctionne. L’élève est là bien loin du 
doux et bienfaisant loisir, et des heures bénies où l’intuition le guidera.
Je crois à un enseignement fructueux par communication naturelle, à côté d’un maître de 
notre choix, et même dans son intimité si possible, tel qu’il se pratiquait naguère. »

Odilon Redon, À soi-même [1922], Paris, Corti, 1961, p. 106, 135



« J’ai toujours là sous les yeux votre lettre dont les questions m’embarrassent. [...] Quel intérêt 
trouvez-vous à savoir si je me mets devant le chevalet ou la pierre [lithographique] avec les 
prévisions d’un concept préalable. […] / Je puis vous confier toutefois, si bon vous semble, des 
particularités invincibles de ma nature. Ainsi j’ai horreur d’une feuille de papier blanc. […] une 
feuille de papier me choque tant, que je suis obligé, dès qu’elle est sur le chevalet, de la griffonner de 
charbon, de crayon, ou de toute autre matière, et cette opération lui donne vie. Je crois que l’art 
suggestif tient beaucoup des incitations de la matière elle-même sur l’artiste. Un artiste vraiment 
sensible ne trouve pas la même fiction dans des matières différentes, parce qu’il est par elles 
différemment impressionné. / Ceci pour vous faire comprendre combien le concept préalable dont
vous parlez est d’une action relative et indirecte. Il est souvent sans doute comme une entreprise de 
départ que l’on abandonne au cours du chemin pour suivre les sentiers charmants de la fantaisie, 
cette souveraine, qui nous ouvre soudain des séductions magnifiques, surprenantes, et qui nous 
subjuguent. Elle a été mon ange gardien. Autrefois beaucoup plus qu’aujourd’hui, hélas ! Elle aime 
les fronts perplexes qui ondoient. Elle aime surtout la jeunesse et l’enfance, et la sagesse est de rester 
toujours un peu enfant, pour créer. »

Odilon Redon à André Mellerio, 16 août 1898, in Lettres d’Odilon Redon, 1923, p. 33



Odilon Redon, Carnet de Chicago, folio 24, 11 x 18,5 cm. The Art 
Institute of  Chicago

Odilon Redon, Génie des eaux, 1878, fusain, 46,6 x 37,6 cm . The Art 
Institute of  Chicago



Odilon Redon, Profil sur méandres 
rouges, avant 1903, pastel, 52 x 36 
cm. Musée d' Orsay, Paris



méandre

A. − Sinuosité, généralement répétée, décrite par un fleuve, une rivière et due à la pente très faible de leur cours.
− GÉOMORPHOL. Méandres divagants, libres. Méandres s'inscrivant dans une plaine en matériaux meubles.Méandres 
encaissés. Méandres s'inscrivant dans une vallée qui elle-même décrit des méandres B. − P. anal. Suite de courbes dans le tracé 
(d'une voie de communica%on, d'un parcours)
C.− Au fig. Détour, cheminement complexe et capricieux dans les ac%vités ou le comportement de l'homme.
Étymol. Empr. au lat. Maeander, lui-même empr. du gr. Μ α ι Q α ν δ ρ ο ς, le Méandre, fleuve d'Asie Mineure au cours très sinueux, 
et, au fig. «sinuosité, replis tortueux», également pris comme nom commun en la%n



Mississippi River Meander Belt, 1944, 
carte du géologue Harold Fisk 



Plaine de la Linth avant et apre ̀s la 
correction de 1807-1811

Ziegelbru ̈cke, monument à Johann Conrad 
Escher de la Linth, 1823



Canton de Genève, renaturation de l'Aire à partir 
de 2002, Prix du paysage du Conseil de l’Europe 

en 2019



« L’idée elle aussi tâtonne se cherche bute en tous sens allant aux extrêmes poser les bornes de la gauche 
et de la droire. Elle touche l’une des rives et puis l’autre. Elle s’y fixe ? Elle a échoué ! La vérité n’est 
présente qu’en quelque lieu du courant toujours cherchant son lit. [...] » Mais la vie exige passage force 
le barrage des vicissitudes. Elle tranchera le méandre percera ses boucles les soudant là précisément où 
une course dévergondée les avait fait se toucher. Le courant file droit à nouveau ! [...] La loi du méandre 
est agissante dans la pensée et l'entreprise des hommes y fomente des avatars renaissants. Mais la 
trajectoire jaillie de l'esprit est projetée par les clairvoyants par delà la confusion. [...] On a avec un 
charbon tracé l'angle droit. [...] Il est la réponse et le guide / le fait / ma réponse / mon choix. »

Le Corbusier, Poème de l’angle 
droit, 1955



Thomas Baldwin, A Ballon 
Prospect from above the Clouds, in 
Airopaidia, 1786



entre Chicago et Los Angeles, le 27 août 2012





filer la métaphore = développer longuement et habilement [?]
(une métaphore)



Lawrence Sterne, Vie et Opinions de Tristram Shandy (1760-1767), livre 6, 
chap. 40



Non secus ac liquidis Phrygius Mæandrus in undis
Ludit et ambiguo lapsu refluitque fluitque
Occurrensque sibi venturas aspicit undas
Et nunc ad fontes, nunc ad mare versus apertum
Incertas exercet aquas, ita Dædalus implet
Innumeras errore vias, vixque ipse reverti
Ad limen potuit; tanta est fallacia tecti.

C'est ainsi que joue le Méandre phrygien aux eaux limpides,
Dont le cours variable dessine des sinuosités, 
Qui voit ses eaux venir à sa rencontre et pousse 
Sans relâche son flot vagabond, tantôt dans le sens de sa source, 
Tantôt dans celui de son embouchure; de même, Dédale sème de pièges
Les innombrables chemins de l'édifice jusqu'à avoir lui-même 
Du mal à en retrouver l'entrée, tant celui-ci est plein de  ruses.

Ovide, Les Métamorphoses, VIII, 162-168



où nous en sommes



récréation

A. − Détente, distrac.on, délassement qui succède à un travail, à une occupa.on sérieuse.
− [Dans un établissement scol.] Temps accordé aux élèves pour se délasser, pour se détendre; ce@e détente elle-même.

Étymol. Empr. au lat. recrea%o « rétablissement ».



loisir

A. − Vieilli, au sing. Possibilité, liberté laissée à quelqu'un de faire ou de ne pas faire quelque chose.
1. En par%c. Possibilité d'employer son temps à son gré.
4. P. méton.
a) Espace propice au loisir, à la flânerie, à la divaga.on (d'animaux).
B. − Temps dont on a la libre disposi.on pour faire quelque chose.
4. En par%c., gén. au plur. Espace de temps habituellement libre que laissent les occupa.ons et les contraintes de la vie courante 
(travail, sommeil, nutri.on principalement).
Étymol. Substan.va.on du verbe a.fr. loisir, impers. « être permis » (2emoi.é xes. lez ind. prés. sing. 3 St Léger, éd. J. Linskill, 93), 
du verbe impers. lat. licere « être permis »





« [...] the ultimate goal of  science: to create new ignorance, to discover 
something that we did not know that we did not know. [...] We need people 
who discover intuitively that the path from A to C does not lead via B, as 
everybody thinks, but via X or Z. [...] knowledge and science are sisters, 
but [...] these two sisters have very different characters. They often stand in 
each other’s way and sometimes even fight one other. For example, the 
safekeeping and teaching of  knowledge benefit from strict organization, 
but this is not true of  science. The legitimate goal of  any system of  
organization is to prevent unexpected developments, mistakes, and 
exceptions. But unexpected developments, mistakes, and exceptions are at 
the very heart of  innovative science. »



otium≠ negotium





in Roger Durand, dir., 
C'est la faute à Voltaire. C'est 

la faute à Rousseau. Recueil 
anniversaite pour Jean-Daniel 

Candaux, Genève, Droz, 
1997



« Le travail de 
l’hypothèse, le pas à 
pas dans le labyrinthe, 
les doutes, les détours, 
les retours, l’erreur 
positive, la bifurcation, 
l’impasse même, par 
quoi le cheminement 
est tout sauf rectiligne, 
imposent un tracé non 
déterminé et rendent le 
sujet actif. Si ce sujet 
possède d’emblée une 
représentation de ce 
qu’il doit trouver et 
qu’il veuille s’y tenir, il 
risque de se perdre. »



Simone Cantarini, Fortuna, 1635-1636, eau-forte





Gérald Minkoff, Video 
Blind Piece, 1980

[cf D. Gamboni, 
Un iconoclasme moderne. 
Théorie et pratiques 
contemporaines du 
vandalisme artistique, 
1983] 



Muriel Olesen, Portrait de l’artiste en jongleur à
midi, 30 photos, n° 7, 1994



aniconisme : 

– Ad Reinhardt, Untitled, vers 1966, gouache sur papier 
photographique, 24.8 x 16.8 cm. MoMA, New York
– Ad Reinhardt, “How to Look at Art in America”, détail, 
1946

– Lawrence Sterne, Tristram Shandy, vol. I, chap. 12 ;  vol. 
IX, chap. 18 et 19



« 1902. – Le sens du 
mystère, c’est d’être tout 
le temps dans 
l’équivoque, dans les
double, triple aspects, des 
soupçons d’aspect 
(images dans images), 
formes qui vont
être, ou qui le seront 
selon l’état d’esprit du 
regardeur. Toutes choses 
plus que
suggestives, puisqu’elles 
apparaissent. »

Odilon Redon, À soi-même
[1922], Paris, Corti, 1961, p. 
100





Merel van Tilburg, Pierre Pinchon, Fred 
Leeman et Julien Zanetta étudiant 

les archives Redon



« 1902. – Le sens du 
mystère, c’est d’être tout 
le temps dans 
l’équivoque, dans les
double, triple aspects, 
des soupçons d’aspect 
(images dans images), 
formes qui vont
être, ou qui le seront 
selon l’état d’esprit du 
regardeur. Toutes choses 
plus que
suggestives, puisqu’elles 
apparaissent. »

Odilon Redon, À soi-même
[1922], Paris, Corti, 1961, p. 
100

« Ce sont les REGARDEURS qui font 
les tableaux »
Marcel Duchamp in Jean Schuster, « Marcel 
Duchamp, vite », 1957

[voir D. Gamboni, Potential Images: Ambiguity and 
Indeterminacy in Modern Art, 2002 / Images potentielles 
— Ambiguïté et indétermination dans l’art moderne, 
2016]



« les impressionnistes cherchèrent autour 
de l’œil et non au centre mystérieux de la 
pensée, et de là tombèrent dans des 
raisons scientifiques ».

Paul Gauguin, Diverses choses, 1896-1898, 
f° 136 r°

[voir D. Gamboni, Paul Gauguin au « centre 
mystérieux de la pensée », 2013]



Abschied nehmen = to take one's leave



leave of  absence = congé



research leave = congé de recherche



¿ leave research = recherche de congé ?



search for a leave = recherche de congé



search for a leave = recherche de congé

« Das Schreiben, so behaupte ich, ist selbst ein Experimentalsystem. Es ist eine 
Versuchsanordnung. Es ist nicht nur ein Aufzeichnen von Daten, Tatbeständen 
oder Ideen. Es ist auch nicht einfach der billige Ersatz für die lebendige Rede. Es 
ist nicht einfach das transparente Medium der Gedanken. Es gibt den Gedanken 
eine materielle Verfassung – und zwar eine, die das Entstehen von Neuem 
ermöglicht. »

Hans-Jörg Rheinberger, « Mann weiss nicht genau, was man nicht weiss. Über die Kunst, 
das Unbekannte zu erforschen », Neue Zürcher Zeitung, 5-6 mai 2007



Istanbul, Sainte-Sophie, 
parement de marbres sur la 
galerie nord, 6e siècle





[PUBLIC ITÉ ]

sous la dir. de D. Gamboni, Gerhard Wolf  et 
Jessica N. Richardson



Mies van der Rohe, Villa 
Tugendhat, 1928-1930, Brno



Joseph Michel Gandy, View of 
the Dome area in Sir John Soane’s 
Museum, 9 septembre 1825

Isabella Stewart Gardner Museum, Boston, 
inauguré en 1903, vue ancienne et actuelle de la 

salle Titien



[P U B L IC IT É ]



Odilon Redon à Andries Bonger, 4 mars 1911, à propos du 
nouveau domicile de Bonger à Amsterdam (Vossiusstraat) :

« Et votre maison ? Réservez, le plus que possible matière 
à retouche, afin qu’en y vivant, l’instinct, le naturel, les 
habitudes de votre être, puissent aussi contribuer à l’édifier. 
On conçoit difficilement, on crée à l’exécution même, en y 
vivant, en y éprouvant la matière et les choses. »

Odilon Redon à Andries Bonger, 15 juin 1912, à propos de son 
nouvel atelier dans le jardin de sa maison de campagne à Bièvres :

« Si je m’y plais, j’ouvrirai une autre fois une baie donnant 
sur la vallée ; je verrai ; vous savez comme en un tel cas je 
ménage la part qui doit être faite à l’instant et à la réalité qui 
sort du lieu même, après connaissance et expérience. »



« As time goes on, the world of the German art historian 
[...] tends to resemble an archipelago of little islands 
forming, perhaps, a coherent pattern when viewed from 
an airplane but separated by channels of abysmal 
ignorance; whereas the world of his American confrère 
may be compared to a massive tableland of specialized 
knowledge overlooking a desert of general information. 
[...] »

Erwin Panofsky, “Three Decades of Art History in the United States. 
Impressions of a Transplanted European”, 1953



« As time goes on, the world of the German art historian 
[...] tends to resemble an archipelago of little islands 
forming, perhaps, a coherent pattern when viewed from 
an airplane but separated by channels of abysmal 
ignorance; whereas the world of his American confrère 
may be compared to a massive tableland of specialized 
knowledge overlooking a desert of general information. 
[...] »

Erwin Panofsky, “Three Decades of Art History in the United States. 
Impressions of a Transplanted European”, 1953

Questions de recherche 2020-2021



« Pour ne parler ici que de l’élève peintre à l’académie, je le compare à la graine que le 
semeur a jetée dans le champ pour être mise en fécondation à tout hasard par la charrue qui 
passera aveuglément sur elle, jetant de la terre propice ou non, au petit bonheur.
La charrue, c’est la règle, le lycée, l’académie de peinture, le maître sans amour peut-être et 
indifférent, qui vient à heure et jour fixes, puisqu’il fonctionne. L’élève est là bien loin du 
doux et bienfaisant loisir, et des heures bénies où l’intuition le guidera.
Je crois à un enseignement fructueux par communication naturelle, à côté d’un maître de 
notre choix, et même dans son intimité si possible, tel qu’il se pratiquait naguère. » [Redon]

Humanists cannot be “trained”; they must be allowed to mature or, if  I may use so homely a 
simile, to marinate. [...] It is not the reading matter assigned for Course 301 but a line of  
Erasmus of  Rotterdam, or Spenser, or Dante, or some obscure mythographer of  the 
fourteenth century, which will “light our candle”; and it is mostly where we have no business 
to seek that we shall find. Liber non est, says a delightful Latin proverb, qui non aliquando nihil 
agit : “He is not free who does not do nothing once in a while.” [Panofsky]



to take a French leave = filer à l’anglaise



leçon d’adieu = farewell lecture



fare well!



sans adieu !

− Loc., vieilli. Je ne vous dis pas adieu, ou par brachylogie, sans adieu. Fam. Formules adressées à une personne que l'on qui@e 
pour un court moment. Synon. au-revoir [TLF]


