
1548
Gabriel d’Aramon  
dans le sillage de 

Soliman le Magnifique
La France et l’Empire ottoman viennent de négocier  

une alliance. Dès lors, l’ambassadeur Gabriel d’Aramon  
ne recule devant aucune dépense pour promouvoir à Istanbul 

l’image du très chrétien roi et sa politique levantine :  
une magnifique troupe de quatre-vingts « Francs »  

suit l’armée de Soliman le Magnifique,  
partie en campagne contre la Perse.

par frédéric tinguely

C’est à un singulier spectacle que peut 
assister la population d’Istanbul le 2 mai 
1548 : dans le sillage de l’armée du sul‑
tan, partie en campagne contre la Perse 
quelques jours plus tôt, une imposante 
troupe de « Francs » se dirige vers le Bos‑
phore dans l’intention de passer en Asie.
Fidèle à sa mission, l’ambassadeur 
Gabriel de Luetz, seigneur d’Aramon, 
n’a reculé devant aucune dépense afin 
de soigner l’image de la France et de 

sa politique levantine. Aussi son secré‑
taire Jean Chesneau recense-t‑il avec 
fierté les quarante chameaux, dix-huit 
mulets et douze chevaux de somme qui 
transportent le bagage, sans oublier 
une litière à deux mulets que les Turcs 
admirent grandement « pour la rareté 
qui en est en leur pays ». Mais ce sont, 
plus encore, les hommes qui ont voca‑
tion à attirer les regards : « Nous étions 
en tout septante-cinq ou quatre-vingts 
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personnes, bien montés et en bon ordre, 
tous portant armes à la turquesque ; les 
uns arquebuses, les autres lances […] 
avec une cornette semée de fleurs de lys, 
et pensez que, de notre temps, jamais 
ambassadeur ne chemina en tel ordre 
et équipage. » Le moindre détail semble 
avoir été réglé de façon à marquer les 
esprits, à impressionner aussi bien la 
population locale que les représentants 
des autres nations occidentales. Au pas‑
sage de ce cortège où l’armement turc 
côtoie sans heurt la bannière fleurdeli‑
sée, chacun doit comprendre que l’al‑
liance franco-ottomane, malgré les hési‑
tations et les malentendus, demeure 
plus que jamais d’actualité.
Cette alliance qui a fait couler beau‑
coup d’encre trouve son origine dans 
le déséquilibre des forces entre Charles 
Quint et François  Ier. C’est au lende‑
main du désastre de Pavie (1525) que le 
Roi Très Chrétien, géopolitiquement 
affaibli, sollicite le soutien de Soliman 
le Magnifique dans un geste de realpoli-
tik qui provoque aussitôt l’indignation 
des Habsbourg. Dès 1535, un premier 
ambassadeur permanent, Jean de La 
Forest, est dépêché auprès du sultan afin 
de négocier des privilèges commerciaux 
– les célèbres « capitulations » ne seront 
finalement accordées qu’en 1569  – et 
de planifier des opérations conjointes 
contre les impériaux, lesquelles se 
concrétisent sans tarder. Les Ottomans 
interviennent à plusieurs reprises en 
Méditerranée aux côtés des Français, et 
bénéficient en contrepartie de leur sou‑
tien logistique. Durant l’hiver 1543‑1544, 
le port de Toulon est même entièrement 
vidé de sa population afin que la flotte 
de Khayr al-Dīn Barberousse puisse y 

faire relâche. Côté français, un témoin 
anonyme ne cache pas son émerveil‑
lement devant le spectacle de la cité 
métamorphosée  : « À voir Toulon, on 
dirait être Constantinople, chacun fai‑
sant son métier et fait de marchandise 
turquesque (sic) avec grande police et 
justice. » Côté turc, on croque une vue 
du port dont s’inspirera l’une des somp‑
tueuses miniatures du Süleymannāme 
(« livre de Soliman »), laquelle consti‑
tue selon toute vraisemblance la plus 
ancienne représentation de Toulon !
Mais l’historiographie traditionnelle 
ne s’est guère montrée attentive à ces 
regards croisés. Obnubilée par la riva‑
lité politique entre François Ier et Charles 
Quint, elle s’est trop souvent contentée 
d’évaluer l’alliance franco-ottomane 
sous l’angle de sa faible efficacité stra‑
tégique, sans interroger par exemple les 
modes de coexistence et de communi‑
cation inventés par les alliés, ni faire 
dialoguer les représentations textuelles 
ou iconographiques élaborées de part 
et d’autre. Elle n’a pas non plus pris la 
mesure de la diversité des expériences et 
des découvertes que cette alliance a favo‑
risées en Orient même, et dont la parti‑
cipation de Gabriel d’Aramon à la cam‑
pagne de Perse de 1548‑1549 témoigne de 
façon privilégiée.
En dépit du caractère officiel de la flam‑
boyante troupe française, il ne faut pas 
imaginer Soliman et son état-major 
ralentissant leur train pour cheminer 
à ses côtés. Pressé d’en découdre avec 
l’ennemi chiite (en l’occurrence Shāh 
Tahmasp Ier, deuxième souverain de 
la dynastie safavide), le sultan pro‑
gresse rapidement à travers l’Anatolie 
et n’est rejoint par l’ambassadeur qu’à 
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proximité d’Erzurum. La suite de la 
campagne illustre la « drôle de guerre » 
que les Turcs sont contraints de mener 
sur leur front oriental – la stratégie des 
Persans consistant invariablement à évi‑
ter coûte que coûte le combat frontal : la 
lourde armée ottomane investit le terri‑
toire ennemi, mais celui-ci a été déserté, 
dépouillé de ses biens et de ses vivres, 
et les problèmes de ravitaillement ne 
tardent pas à se poser. C’est dans ce 
contexte bien particulier qu’Aramon et 
les siens sont sans doute, le 28  juillet 
1548, les premiers Français à entrer dans 
Tabriz, la capitale safavide. On cherche‑
rait en vain l’enthousiasme du « décou‑
vreur » dans le récit de Chesneau. S’il 
évoque, parmi les choses dignes d’être 
vues, des mosquées récemment édifiées 
ainsi que le beau palais du shah, il décrit 
surtout une ville « abandonnée par tous 
ceux qui avaient moyen de s’en aller et 
avaient emporté avec eux leurs meubles 
et marchandises », et mentionne clai‑
rement le sac du palais par les troupes 
ottomanes avant que Soliman ne réta‑
blisse l’ordre. La découverte de Tabriz et 
de sa région est en quelque sorte biai‑
sée, pour ainsi dire déshumanisée par le 
positionnement des Français aux côtés 
de l’envahisseur turc.
L’absence de véritable rencontre avec 
les Persans est toutefois contrebalan‑
cée par une collaboration étroite avec 
les Ottomans, en particulier quand, 
deux  semaines plus tard, la garnison 
d’un château « merveilleusement fort » 
est contrainte à la reddition grâce à 
l’expertise de l’ambassadeur français en 
matière d’artillerie. Lorsque Soliman, 
après avoir vainement traqué l’ennemi 
plusieurs mois durant, décide de se 

replier sur Alep afin d’y passer l’hiver, 
Aramon et ses hommes sont toujours du 
voyage. Leur séjour dans la ville syrienne 
dure sept mois (de novembre  1548 à 
juin 1549), pendant lesquels ils ont tout 
loisir d’observer, peut-être mieux encore 
qu’à Istanbul, le mode de vie de leurs 
alliés.
L’hivernage à Alep est aussi l’occasion 
d’une rencontre inattendue  : celle de 
l’humaniste et naturaliste Pierre Gilles, 
que François  Ier avait envoyé au Levant 
afin d’y trouver des manuscrits anciens 
et qui, sans soutien financier passé la 
mort du monarque, en 1547, s’est mis au 
service de l’armée ottomane. Immédia‑
tement intégré dans la suite d’Aramon, 
qui s’évertue à perpétuer la politique de 
mécénat du roi qui l’a nommé, Gilles 
renoue non seulement avec son pays 
d’origine, mais également avec son 
goût pour la zoologie. Quelque temps 
plus tôt, en effet, l’ambassadeur s’était 
procuré un petit éléphant qu’il prévoyait 
d’offrir à Henri II, sans nécessairement 
mentionner que l’animal avait été ini‑
tialement adressé par le shah à son frère 
Alcass, passé à l’ennemi turc, pour lui 
signifier qu’il était une grosse bête… 
Or le pachyderme polysémique vient de 
mourir, offrant à Gilles une occasion de 
dissection exceptionnelle pour un savant 
occidental. La leçon d’anatomie est un 
triomphe  : elle démontre notamment, 
contre l’opinion de Strabon et d’autres 
Anciens, que l’éléphant a bien des arti‑
culations qui lui permettent de plier les 
pattes. Gilles s’empresse de consigner 
ses observations dans une lettre qui 
paraîtra en 1562 sous le titre d’Elephanti 
nova descriptio.

Gabriel d’Aramon dans le sillage de Soliman le Magnifique 
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De façon constante, l’ambassade de 
Gabriel d’Aramon entremêle ce que 
nous appellerions le politique et le 
culturel dans un esprit humaniste tout 
à fait caractéristique de la diplomatie 
française du xvie  siècle, particulière‑
ment sous François  Ier. Un esprit qui a 
d’ailleurs tout pour plaire à Soliman le 
Magnifique, lui-même protecteur avisé 
des lettres et des arts. Au terme du long 
séjour à Alep, l’ambassadeur, plutôt que 
de suivre une nouvelle fois l’armée en 
route vers la Perse, préfère ainsi com‑
pléter son tour du Levant en arpentant 
la Terre sainte et l’Égypte, placées sous 
domination ottomane depuis une tren‑
taine d’années. La visite de Jérusalem, 
en juillet  1549, est emblématique des 
conditions de voyage exceptionnelles 
accordées au représentant d’une puis‑
sance alliée : Aramon est reçu en grande 
pompe par les autorités locales. Il obtient 
que cessent, au moins provisoirement, 
certains abus dont sont victimes les 
franciscains du mont Sion, et visite le 
Saint-Sépulcre en privilégié, « franche‑
ment et librement sans rien payer », 
comme le remarque avec une pointe 
d’envie le pèlerin Antoine Regnault. 
On mesure l’abîme qui sépare la foule 
anonyme des marcheurs de Dieu, en 
proie à toutes les avanies dès leur arrivée 
à Jaffa, et la troupe de l’ambassadeur, 
toujours escortée de ses janissaires.
Quelqu’un va cependant passer d’un 
groupe à l’autre  : le grand orientaliste 
Guillaume Postel, qui est arrivé en com‑
pagnie des pèlerins mais revient sur‑
tout au Levant afin de débusquer des 
manuscrits pour le compte de son édi‑
teur vénitien. Postel ayant jadis parti‑
cipé à l’ambassade de Jean de La Forest, 

il intègre sans peine la suite d’Aramon 
lorsque celui-ci passe une nouvelle fois 
par Jérusalem après sa visite de l’Égypte. 
Chesneau ne dissimule pas que sa pré‑
sence crée des tensions avec Gilles, lui 
aussi en quête de manuscrits : les deux 
savants « entraient souvent en dispute, 
et avait-on bien affaire quelquefois à 
les mettre d’accord ». Mais il reste que 
Postel, dont l’importante République des 
Turcs (1560) est certainement l’ouvrage 
le moins ethnocentrique de toute la 
production occidentale sur le sujet à 
la Renaissance, vient enrichir de ses 
connaissances linguistiques et cultu‑
relles l’entourage de l’ambassadeur, 
qu’il accompagne à travers la Syrie et 
l’Anatolie, jusqu’au retour à Istanbul 
en janvier 1550.
Par la multiplicité d’expériences qui la 
caractérise, par la façon dont elle peut 
parfois court-circuiter les frontières 
identitaires, l’ambassade d’Aramon 
marque un moment fort des relations 
entre la France et l’Empire ottoman à la 
Renaissance. Elle révèle à quel point la 
proximité avec l’allié turc a très concrè‑
tement favorisé le déploiement d’une 
curiosité humaniste en terre levantine.
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CHAPITRE X 

LE LÉZARD ET LE NOURRISSON 

Si Jean de Léry occupe une place de choix dans la littérature viatique de la 

auxquelles prend forme et se communique une sensibilité nouvelle à la différence. 
 se distingue en particulier par sa 

tendance, au sein même de ses chapitres descriptifs, à dynamiser le matériau 
s séquences narratives qui lui confèrent 

un surplus de sens. Le savoir sur la nature brésilienne ou sur les Indiens Tupinamba 

Quelque vingt ans après son séjour à Guanabara, 
moments forts de son initiation aux réalités américaines, ce qui offre le double 

mouvement similaire vers la connaissance. Ces épisodes narratifs reposent sur des 

commentateurs, en général peu sensibles à la lettre des relations de voyage, ont 
largement sous-estimé. En soumettant deux de ces micro-récits à une lecture aussi 

1. 

Au chapitre X, consacré à la description de la faune brésilienne, Léry insère 

finalité : « Toüous 
t -
dangeureux »2. Quel que soit son intérêt pour la vie des reptiles, le lecteur affriandé 

 : 

1 -
Paul Bachelot dans sa thèse intitulée Conter le monde. Fonctions et régime des anecdotes et 
épisodes narratifs dans la littérature de voyage française de la Renaissance (Université de 
Picardie  Jules Verne, sous la direction de Marie-Christine Gomez-Géraud, 2008). La traversée 

 Robin Beuchat, 
« Voyage, récit et connaissance : le cas Léry », Poétique, 145 (février 2006), pp. 43-57. 
2 Jean de Léry, HV, p. 268. 

Frédéric Tinguely, Le voyageur aux mille tours, éd. Champion, Paris, 2014 
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 Comme donc deux autres François et moy fismes un jour ceste faute de 
nous mettre en chemin pour visiter le pays, sans (selon la coustume) avoir des 
sauvages pour guides, nous estans esgarez par les bois, ainsi que nous allions 

venoit à nous, pensans que ce fust quelque sauvage, sans nous en soucier ni 

et à environ trente pas de nous, voyant sur le costau un lezard beaucoup plus 

t levé, la teste haussée et les yeux estincelans, 

seul de nous harquebuzes ni pistoles, ains seulement nos espées, et à la 
ain (armes qui ne 

nous pouvoyent pas beaucoup servir contre ce furieux animal si bien armé), 

nous, et que nous ayant attrapez il ne nous engloutist et devorast : fort 
estonnez que n
aussi tous cois en une place. Ainsi apres que ce monstrueux et espouvantable 

soleil luisoit et estoit lors environ midi), soufflant si fort que nous 

retournant tout à coup, et faisant plus grand bruit et fracassement de fueilles et 
de branches par où il passoit, que ne feroit un cerf courant dans une forest, il 

garde de courir apres, en louant Dieu qui nous avoit delivrez de ce danger, 

que l -là avoit prins aussi 
grand plaisir de nous regarder que nous avions eu peur à le contempler3. 

 

déploient, et qui parviennent à 
déjà suscitée par le préambule au récit est immédiatement entretenue à travers la 

 faute » qui ne peut 
rétrospectivement être désignée comme telle 

(« nous estans esgarez par les bois »4) et la progression dans une « profonde 
vallée te de fées. Tout 

angoissante que les trois promeneurs traversent cet espace inquiétant dans une 
parfaite insouciance («  »). 

Ce phénomène est accentué par des choix stylistiques spectaculaires, même 
aux yeux de qui connaît la prédilection des auteurs du XVIe siècle pour la copia 
verborum

lation des subordonnées, souvent elles-
mêmes surchargées de compléments, dessine des circonvolutions multiples et 
                                                      
3 HV, pp. 268-269. 
4 On aura sans doute noté que le syntagme « par les bois 
ré
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lièrement à véhiculer 

principale, qui apparaît à trois reprises en fin de phrase et fait même une fois tout 
simplement défaut  nous y reviendrons , place le lecteur dans une situation de 

en suspens comme un iguane aux aguets. 
La fin de la suspension syntaxique ne coïncide toutefois pas avec une action 

 des phrases évoque plutôt une 

passivité : «  » ; « 
pour nous regarder » ; « nous demeurasmes aussi tous cois en une place » ; « il 

 
on observe par conséquent une disproportion remarquable entre les moyens 

sentime
pauvre 
long face à face dont on finit par se demander, en dépit des motifs qui associent 

5 et du scénario catastrophe imaginé par les promeneurs 
-même qui oriente le 

lecteur dans cette voie puisque, la distance aidant, il tourne en dérision la crainte 
re soudain capable, en spéculant in fine sur le 

sur un mode anxiogène. Après avoir habilement entretenu la confusion entre 
ique à les distinguer et révèle du même 

coup le jeu auquel il vient de se livrer : au lecteur hanté par des représentations 
légendaires, il a tendu le piège même dans lequel, jeune voyageur encore 

ôt. 

péril jamais actualisé et finalement vidé de toute substance est compensé, sur un 

lignes. On mesure en effet à quel point Léry sait tirer parti de la moindre occasion 

à quel point il parvient dans le cas précis à dynamiser sa description du lézard en 
donnant paradoxalement à voir la situation la plus statique qui soit. La prouesse 

                                                      
5 Outre sa taille gigantesque et son armure écaillée, le « monstrueux et espouvantable lezard » est 
discrètement associé au dragon à travers les motifs ignés présents dans la description (regard 
étincelant, gueule ouverte et souffle bruyant rapportés à une grande chaleur). La figure du dragon 
est au demeurant présente dès les origines du discours sur le Nouveau Monde, comme en témoigne 
la descript Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente 
trovate (1504) : « 

, si laid à voir que nous fûmes étonnés par son aspect féroce » (Le Nouveau 
-1504), éd. J.-P. Duviols, Paris, Chandeigne, 2005, 

p. 168 ; la suite de la description montre que ces « serpents » sont des iguanes). Voir aussi la riche 
iuana chez Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia General y Natural de las 

Indias, I, XII, 7, t. II, p. 32 : « Este es una serpiente o dragón  ». 
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 rééquilibrage, plus 

u où 

véritable intuition philosophique. 

rencontre avec un être lui aussi doué de 

 yeux estincelans »6. Le moment 
décisif où celle-

 : 
 

Mais tout incontinent à dextre, et à environ trente pas de nous, voyant sur le 
costau un lezard beaucoup plus 

nous regarder. 
 

répercuter sur un plan syntaxique le trouble ressenti par le voyageur. La relative 

                                                      
6 Il semble que le face à face avec le lézard soit une expérience propice à ce genre de phénomène, 
comme le suggère la rencontre effectuée par le journaliste britannique Robert Fisk dans une 

 riche en surprises : « 
e levai et, à 

apparut de nouveau, une gueule de brontosaure 
-midi et de grosses pattes en 

comme dans u

entière qui pendait du rideau au-dessus de mon lit, ondulant sur le tissu, étrange et un peu 
-

-heure que je me rendis 
compte que les deux petites vis bri
forme de perles. Tous deux captivés, nous nous observions mutuellement » (Robert Fisk, La grande 

-Orient (1979-2005), Paris, La 
Découverte, 2005, pp. 32-33 

intitulée Axolotl, où le narrateur « passe » dans la consc
« semblable à un petit lézard » (cf. Julio Cortázar, Nouvelles, 1945-1982, Paris, Gallimard, 1993, 
pp. 355-358). Enfin Michel Leiris, dans un article sur Giacometti paru en 1929 dans la revue 
Documents, évoque, parmi ses rares expériences de profonde communication avec le monde 
extérieur, « 

 » (cité par William Pietz, , trad. A. Pivin, Paris, 
Kargo &  ; mes remerciements à Martina Díaz pour cette référence). 
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 bientôt 
céder la place à la principale, mais il semble que la logique du face à face, mieux 
rendue par une structure binaire non hiérarchisée, prenne le pas sur le respect des 
normes grammaticales. La relative acquiert dès lors une autonomie inédite et 
se

 

fois le lézard reconnu dans son nouveau statut ontologique, la syntaxe se stabilise 
et les phrases, dans leur enchaînement ou dans leur structure, suggèrent une 

 Quoy voyans » a 
pour sujet principal les promeneurs et pour sujet s  
courust plus fort que nous »), celle qui lui fait suite inverse très exactement ces 
termes : le « monstrueux et espouvantable lezard » y règne sur la principale, alors 

(« si fort que nous 
 

encore plus nette dans le bref commentaire conclusif du passage, où la prise en 
 : 

« que cestuy-là avoit prins aussi grand plaisir de nous regarder que nous avions eu 
peur à le contempler ». Tandis que la probable non-réciprocité des émotions 
ressenties achèv

doublement le sens ultime de 

de leur fonction habituelle pour contribuer à dénoncer 

sur le monde. 

chez Montaigne, lequel en livre pour ainsi dire la version domestique en recourant 
à une figure similaire : « Quand je me jouë à7 ma chatte, qui sçait si elle passe son 
temps de moy plus que je elle »8 Apologie de 
Raimond Sebond 
telle supposition9

monde renversé (et pourtant 

sens exceptionnel de la relativité des perspectives. La France en miroir est le lieu 

culturelle10. 

                                                      
7 Avec. 
8 Montaigne, Les Essais, II, 12, « Apologie de Raimond Sebond », p. 452. 
9  
« variété des animaux » et de leurs organes sensoriels afin de mettre en crise les certitudes humaines 
à propos du monde sensible (cf. Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 14, 40-78). 
10 Sur la façon dont Léry multiplie les jeux spéculaires entre le « par-deçà » et le « par-delà », entre 

 miroir de la mer », voir Frédéric 
Tinguely, « Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique », 
Renaissance, LVII (1995), pp. 25-44, réédité dans de Brésil, pp. 127-146. 
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Car le texte ne se contente pas de fai  : il 

qui se lit dans un jeu subtil de substitutions 

armes à feu et se mettent à porter « à la maniere des sauvag
flesches en la main ». Or ces Français qui jouent aux Indiens se sont justement 
fourvoyés en attribuant à « quelque sauvage » le bruit causé par la progression du 

cer 

phénomène. Sans revenir en détail sur le fonctionnement spéculaire de la 
rencontre, il importe de souligner combien la description tend à humaniser 

lle est rapportée au «  » et dont le regard 
vient soudain se mêler à celui des promeneurs. Si la relation de réciprocité 

 forts estonnez que nous fusmes en 
 a priori 

-vive. La difficulté à identifier de 

trouble identitaire. 
Un dernier élément, qui concerne Léry de façon plus personnelle, achève de 

complexifier le réseau des relations tendant à brouiller les frontières entre les êtres. 
 

 » fait en effet discrètement apparaître un motif associé à 

visite dans un village indien a valu à Léry un baptême incongru rapporté le sourire 
aux lèvres : 

 

mon nom, mais que de leur dire Pierre, Guillaume ou Jean, eux ne les pouvans 
prononcer ni retenir (comme de faict, au lieu de dire Jean ils disoyent Nian), il 
me falloit accomoder de leur nommer quelque chose qui leur fust cognue : 
cela (comme il me dit) estant si bien venu à propos que mon surnom Lery, 

Lery-oussou : 
c leur 

admiration Teh ! se prenans à rire, dirent : Vrayement voila un beau nom, et 
Mair

ainsi11. 
  
Le totem grâce auquel le voyageur a été symboliquement adopté par les Tupinamba 
se trouve donc, à travers une analogie, inscrit à même la carapace du monstre, tel 

                                                      
11 HV, pp. 450-451. Sur cet épisode, voir surtout Frank Lestringant, 

 29-
33 et 173-179. 
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pour un sauva

alter ego. 
 

Bien plus avant dans le long tableau consacré à la description du Brésil et de 
ses habitants, Léry insère une anecdote qui entre en résonance avec celle du face à 
face avec le lézard. Elle intervient au chapitre XVII, où sont abordés différents 
aspects de la vie familiale des Tupinamba, notamment les coutumes et les rites 
accompagnant une naissance : 
 

e, pensans que 
ce fust ceste beste ravissante12, nommée Jan-ou-are 
ailleurs, mange les sauvages) qui la voulust devorer : y estans soudain 

oit, la faisoit crier de ceste façon. Tellement que je vis 
moy-
ayant premierement noué le petit boyau du nombril, il le coupa puis apres à 
belles dents. Secondement, servant tousjours de sage femme, au lieu que 
celles de par deçà, pour plus grande beauté tirent le nez aux enfans 

sont camus), enfonça et escrasa avec le pouce celuy de son fils : ce qui se 
pratique envers tous les autres. Comme aussi incontinent que le petit enfant 
est sorti du ventre de la mere, estant lavé bien net, il est tout aussi tost peinturé 
de couleurs rouges et noires, par le pere : lequel au surplus, sans 

il luy fera une petite espée de bois, un petit arc et de petites flesches 
empennées de plumes de Perroquets 
en le baisant, avec une face riante, luy dira, Mon fils, quand tu seras venu en 
aage, à fin que tu te venges de tes ennemis, sois adextre aux armes, fort, 
vaillant et bien aguerri. Touchant les noms, le pere de celuy que je vis naistre 
le nomma Orapacen  : car ce mot est composé 

Orapat Cen 
comment ils en font à tous les autres, ausquels tout ainsi que nous faisons aux 
chiens et autres bestes de par deçà, ils baillent indifferemment tels noms des 
choses qui leur sont cognues : comme Sarigoy, qui est un animal à quatre 
pieds : Arignan, une poule : Arabouten  : Pindo, une grande 
herbe, et autres semblables13. 

 
On reconnaît sans peine, au sein de la partie proprement narrative du passage, 
certains traits présents dans la première anecdote examinée : Léry et un compatriote 
(aussi anonyme que les précédents, mais pareillement utile sur le plan de la 

village indien, « environ minuict ») ; livrés à eux-

                                                      
12 Bête de proie. 
13 HV, pp. 430-432. 
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vient bientôt invalider leur angoissante hypothèse. Le mouvement de suspension et 
de déception, inscrit cette fois-

principale. 

et la bête, laquelle se déploie désormais à un double niveau. Si les voyageurs ne se 
trompent que sur la cause (profondément humaine et non animale) des cris de la 
femme, le lecteur est amené à commettre provisoirement une autre erreur 

 : la parenthèse dissociant le substantif « Jan-ou-are » de la relative 
« qui la voulust devorer 

proie -
deux, il est légitime de comprendre que ses hurlements ont été assimilés aux 

 : « nous ouismes crier une femme, pensans que ce fust 
ceste beste ravissante, nommée Jan-ou-are 

compris de son lecteur, il est surtout parvenu à freiner considérablement le 
14. Son incise informative a moins servi la 

piège en narrant sa propre mé
confusion. 

Le récit anecdotique repose une nouvelle fois sur un jeu de substitution entre 

lézard pour un Indien (« pensans que ce fust 
quelque sauvage 

 

contraste saisissant  et potentiellement comique  entre la bestialité attendue et 

lecteur avec une nouvelle vision du monde que de commencer par ébranler ses 

nimal 
anticipait une nouvelle forme de représentation anthropomorphique15. Elle sert 

anthropologique. 
Le plus remarquable, dans la minutieuse évocation de cette naissance, est 

culturelle. Si Léry ne nous procure aucune information précise sur la femme en 

                                                      
14 Il va de soi que le vague renvoi interne («  ») à la description zoologique 
du jaguar  -à-  , ne peut 

encore le phénomène. 
15 

une conscience semblable à la mienne 
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parce que la venue au monde dans sa dimension obstétrique constitue à ses yeux un 
donné de nature commun aux Indiennes du Brésil et aux Européennes16. Or le 

des coutumes. Son discours porte avant toute chose sur une naissance à la culture 
tupinamba. 

À cette perspective strictement anthropologique correspond une focalisation 
sur le rôle du père, dont les actions, indépendamment de la tendresse toute naturelle 

17. Que la 
dentition du « cannibale » soit alors mobilisée pour le sectionnement du cordon 
ombilical (« il le coupa puis apres à belles dents ») montre en particulier à quel 
point les représentations fantasmatiques du 18. Les canines 
tant redoutées participent désormais de ce qui libère les forces de vie. Elles servent 

 : là où certains attendraient un 
comportement instinctif, on trouve une série 
succession bien marquée (« premierement » ; « puis apres » ; « Secondement »), 
témoignent des normes culturelles sur lesquelles elles reposent. Les gestes et les 

régularité, autrement dit dans 
 

une naissance, est-il fondé à 
évoquer les actes entourant toute naissance (« ce qui se pratique envers tous les 
autres » ; « Et voila comment ils en font à tous les autres »). Son usage ici très 
particulier des temps verbaux est un signe révélateur : le passé simple se trouve 
concurrencé non seulement par le présent, mais encore par un futur de protocole 
(« il luy fera », « luy dira ») tel 

-
concevoir. 

Or le lecteur est invité à reconnaître cette nouvelle extension alors même 

dans sa société : le sauvage remplit un rôle qui relèverait exclusivement, en Europe, 
 servant tousjours de sage femme ») ; il modifie la 

physionomie du nouveau-né en appliquant des critères esthétiques exactement 
inverses à ceux de « par deçà » ; il couche enfin son fils entièrement nu, alors que 

e par 

                                                      
16 

 technique du corps », qui 
contribue à étendre considérablement la sphère des phénomènes culturels, voir Marcel Mauss, 
Sociologie et anthropologie, Paris, PUF « Quadrige », 2006, pp. 363-386. 
17 
Lausanne dégageait joliment cet aspect en insistant s -

 
18 Le syntagme « à belles dents 
Indiens : il y  chiens 
enragez » (cf. HV, pp. 295 et 348). 
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et 

double mouvem

fonctionne dans ces lignes ni sur le mode de la négation, ni sur celui de la 
schématisation réductrice : il établit bien plutôt un rapport de symétrie et de 
solidarité entre deux systèmes culturels profondément différents dans leurs 
contenus, mais similaires dans leur fonctionnement19. Telle que Léry la met 
soigneusement en scène, la naissance à la société tupinamba sensibilise le lecteur à 

tranquillement la réversibilité des usages comme un signe de leur relativité. Le faux 
n lecteur) à une 

vraie révélation anthropologique. 
Un double soupçon risque toutefois de planer sur ce passage et de remettre en 

 

pratique française, une forte dimension zoomorphe : « Quant au nez, au lieu que les 
sages femmes de par deçà, dés la naissance des enfans, à fin de leur faire plus 
beaux et plus grans, leur tirent avec les doigts : tout au rebours, nos Ameriquains 
faisans consister la beauté 

petits chiens) ils ont le nez escrasé et enfoncé avec le pouce »20. Au même titre que 
la rapidité à la course, les oreilles pendantes, la rage vindicative ou le goût du sang, 
le nez camus intégrait ainsi, grâce au jeu des analogies, un vaste réseau de motifs 
canins rappelant en filigrane, mais de façon obsédante, la figure du cannibale21. Il 
se pourrait dès lors que le lecteur, au moment où il découvre la scène de 

                                                      
19 Les remarques introductives de Claude Lévi-Strauss aux listes de différences entre Européens et 
Japonais proposées par le jésuite Luís Fróis me semblent à ce sujet éclairantes : « 
reconnaît entre deux cultures les unit en les opposant. Elles apparaissent tout à la fois semblables et 

-mêmes, réfléchie par un miroir, qui nous reste 
irréductible bien que nous nous retrouvions dans chaque détail. Quand le voyageur se convainc que 

avec dégoût, leur sont en réalité identiques, vus 
 » (Préface à Européens & Japonais. Traité sur les 

, Paris, 
Chandeigne, « Magellane Poche », 1998, pp. 9-11). Voir aussi Frédéric Tinguely, « Le monde 
multipolaire des missionnaires jésuites », in La Renaissance décentrée. Actes du Colloque de 
Genève (28-29 septembre 2006), éd. F. Tinguely, Genève, Droz, 2008, pp. 61-72, en particulier 67-
69. 
20 HV, p. 217. Sur la façon dont les Diverses Leçons de Louis Guyon (Lyon, 1604) reprennent cette 

Frank Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, pp. 52-53. 
21 Cf. HV, notamment pp. 154, 156, 229, 295, 348 et 362. 
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« barbets et petits chiens ». Effectuée avec rigueur, la mise en rapport des deux 

sauvage reposant sur un travail de réécriture chirurgical. 
Alors même que 

fait soudain retour à propos des noms communs que les Indiens donnent à leurs 
enfants, « tout ainsi que nous faisons aux chiens et autres bestes de par deçà ». Une 
fois encore, quelque chose pourrait sembler faire obstacle à la pleine humanisation 
du sauvage. Le « baptême 
trop vite écartée 
son identité, et la figure du jaguar 

-
est-
élément déjà évoqué : le voyageur lui-même 

portée symbolique de son assimilation à une huître. Nous avions déjà décelé la 
présence discrète du totem de Léry dans la scène du lézard : il nous faut à présent le 
reconvoquer afin de bien relativiser la portée animalisante de ces remarques sur les 

fonctions symboliques. Comme les parures de plumes o
 

  
 Au-delà de ce qui les distingue et les rend irréductibles à une formule-type, 
les deux micro-
grande maîtrise des 

ethnographique afin de le rendre aisément assimilable : il élabore plus 
fondamentalement des dispositifs complexes qui, sur le plan épistémologique, 
induisent un certain nombre de déplacements et de décentrements. Si le voyageur 

- ouve lui-même engagé dans une 
quête hésitante, où les intuitions fécondes se révèlent plus nombreuses que les 

progressivement son lecteur vers de nouveaux territoires. La dialectique du mystère 
et de sa résolution, le jeu sur les attentes, les préjugés et les hypothèses erronées, la 

 se resserrant 
cohérente placée 

sous le signe de la ruse
-même dans un cheminement susceptible de le transformer 

en profondeur. Son initiation à la relativité et à la réversibilité des visions du 

 


