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D'autre part existent des revues spécialisées par domaine. On peut citer Kukyeol P 9L e
yeonku (« Etude sur le Kukyoel »), publié par Kukyeol hakhoe et Kukeosa jalyo Histoire de | elggliilutgedaeurgagl?eq
yeonku (« Etude des archives du coréen »), publié par Kukeosa jalyohakhoe. P

11 est a noter que les études de linguistique coréenne essaient de s’élargir en
gardant le contact avec d’autres domaines. Par exemple la linguistique appliquée, Catherine Garmior™
Eungyong eoneohak (« Linguistique appliquée », publié par Hankuk eungyon atherine Garnier
eoneohakhoe, Eoneo chilyo yeonku (« Etudes de thérapeutique de la langue »),
publié par Hankuk eoneo chilyohakhoe et Eumseong kwahak (« Science du
son»), publié par Hankuk eumseong kwahakhoe. Enfin, 1L’essor de
I’informatique motive la création d'associations et la publication de revues — par
exemple Hankukeo jeongpohak (« Informatique du coréen »), publié par Kukeo

jeongpahakhoe- OWRERD =2 —RE ¥ T, ENLEZBELT, FLE-3F PHFENEN,

—HA - ERH, —=2—R L LTHELTIES

kono hdsékyoku no nyiisusenta de wa, sorera o seiri shite, terebi.rajio sorezore,
ichinichi roku.nana jikan, nyiisu toshite hésé shite imasu

Au Service des infos de cette station émettrice, on traite les informations et on les
diffuse 6 a 7 heures par jour a la télévision et 4 la radio.

Cette phrase, extraite d’un manuel scolaire, montre trés clairement la situation
de I’écriture dans le Japon actuel. Méme sans un entrainement spécial, un ceil un
tant soit peu attentif, peut y reconnaitre différents types d’écriture. En effet,
coexistent ici d’une part des caractéres chinois, reconnaissables i la complexité
de leur organisation en traits (Ji5/F « station émettrice » 35 « traitement »,
B «jour», B[] « heure», F&3% « diffusion »), et d’autre part, des caractéres
qui se signalent par leur simplicité de tracé, et qui sont des signes phonétiques
appartenant a deux syllabaires distincts. Les hiragana se repérent a leur
souplesse (Zko, ® no, T de, X haouwa, € so, 7L re, & ra, # o, L
shi, T te, & to, ¥\ i, X ma, ¥ su), les katakana 2 leur raideur (= ni, =
yu, A su, se, ' n, ¥ ta, 7 te, L re, £ bi, 7 ra, ¥ ji, ¥ o).

Comment en est-on arrivé a cette situation ? C’est que ce que nous allons
essayer ici de décrire. Ce qui est un véritable défi, puisqu’il faut rendre compte,
en quelques pages, de processus qui ont duré des siécles.

Au Japon se produit la rencontre d’une langue et d’une culture qui s’étaient
développées sans écrit, avec une écriture congue ailleurs, dans I’empire chinois.
L’ironie du sort a voulu que la langue japonaise présente de telles différences
avec la langue chinoise que cette écriture n’était sans doute pas la mieux adaptée
a sa notation. Aussi I’histoire de I’écriture au Japon apparait-elle comme celle
d’un long combat que les Japonais ont mené depuis le début de notre ére, et
quasiment jusqu’a aujourd’hui, pour adapter 4 la notation de leur langue cette
€criture étrangere.

Entre autres utilisations qu’ils ont faites de |'écriture idéogrammatique
chinoise, les Japonais s’en sont servis pour établir un systéme phonétique : des
signes qui, dans le systéme chinois ont une valeur a la fois sémantique et

. La transcription utilisée est le Hepburn.
INALCO, Paris.
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phonétique, se réduisent 2 une valeur uniquement phonétique. Ce type de
processus n’est pas spécifique au Japon. Il existe un cas similaire avec le
cunéiforme, lorsqu’il a servi pour noter d’autres langues que le sumérien. Ce qui
est intéressant, dans le cas du Japon, c’est d’abord que ce systéme est encore en
usage de nos jours, mais surtout qu’il a toujours coexisté avec un autre emploi
des signes chinois, sinon exactement identique  leur utilisation chinoise, mais au
moins fidéle & leur vocation originelle.

Pour entrer dans cette histoire, la meilleure démarche est peut-étre de la
décomposer en différents TEMPS, en essayant de cerner chaque fois & quel type
de probléme les Japonais se sont trouvés confrontés et les solutions qu’ils ont
imaginées.

PREMIER TEMPS

Il semble que ce soit vers le premier siécle de notre ére que les Japonais ont
rencontré pour la premiére fois I'écriture chinoise. Mais ce ne fut qu’une bréve
rencontre. Les Japonais ne paraissent pas avoir été, a I’époque, intéressés par
cette possibilité de conserver les traces de la parole.

DEUXIEME TEMPS

On situe habituellement le moment ou les Japonais ont commencé 4 porter un
intérét a I’écrit, vers la fin du 4° siécle et le début du 5° siécle de notre ére. D’une
part, au Japon, la situation intérieure a beaucoup changé, en particulier
I'organisation politique. Et surtout, d’autre part, suite & des frictions entre la
Chine et la Corée, arrivent au Japon un certain nombre de réfugiés coréens
porteurs de la connaissance de I’écriture chinoise. C’est alors qu’a lieu la
véritable rencontre des Japonais avec ’écriture. De cette époque restent quelques
témoignages, trouvés au Japon, de signes chinois tracés sur du matériau durable,
la pierre ou le métal. C’est ce deuxiéme temps qu’on peut considérer comme le
véritable point de départ de ’aventure de I’écrit au Japon.

TROISIEME TEMPS

Au début, cette écriture semble avoir été réservée a ’administration et avoir
constitué un outil de centralisation. II faut rappeler ici une précision importante.
Nous parlons d’ « écriture ». Mais qu’est-ce qu’une écriture sinon le moyen de
notation d’une langue donnée ? Lorsque nous disons que les Japonais ont
rencontré I’écriture chinoise, il serait plus exact de dire qu’ils ont rencontré une
langue, le chinois, possédant son systéme d’écriture. On peut penser que, pendant
un certain temps, c’est en chinois, ¢’est-a-dire au moyen de I’écriture chinoise,
mais aussi en langue chinoise, que les premiers écrits ont été rédigés au Japon :
sans doute, d’ailleurs, par des groupes de scribes, constitués par les réfugiés
continuant a arriver de Corée ou par les descendants des premiers réfugiés.
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QUATRIEME TEMPS

A partir du 6° siécle, le processus entre dans un quatriéme temps que nous
pouvons qualifier d’essai d’appropriation par les Japonais du systéme d’écriture
chinois. Ce qui va consister a s’éloigner de plus en plus de la langue dont ce
systéme d’écriture était la notation.

Examinons un premier exemple. Il s’agit d’une célébre inscription trouvée sur
le dos d’un miroir. Elle témoigne de fagon trés vivante des premiers problémes
auxquels les Japonais ont eu a faire face. Sur cette inscription figure le nom d’un
sanctuaire :

oshisaka no miya / Sanctuaire d’Oshisaka

Dans cette courte expression se posent trois problémes. D’abord celui de la
notation du nom propre japonais oshisaka. 1l est évident qu’un nom propre
japonais ne peut pas étre directement noté par du chinois. La solution retenue, qui
d’ailleurs existait déja en Chine pour la notation des mots sanscrits, consiste a
utiliser des caractéres chinois, mais en oubliant complétement leur valeur
sémantique, en d’autres termes, en ne retenant que leur valeur phonétique. C’est
un systéme de rébus. On va couper le nom propre en 4 syllabes : 0 —shi — sa —
ka, et pour chacune d’elles chercher un caractére chinois dont la prononciation
serait proche, ce qui donne :

E o 9 oom
o shi  sa ka

Le sens de chaque caractére, dans I’ordre : « intention » - « broussailles »-
« sable » - « ajouter », n’a aucun rapport avec le sens de ce nom propre, o ’on
peut repérer au moins la seconde partie, constituée par un mot japonais saka
« pente ». Chaque caractére est pris ici comme la graphie d’une syliabe. Bien sir,
auraient pu &tre choisis d’autres caractéres ayant la méme prononciation.

Deuxiéme probléme : le mot no (oshisaka no miya). 11 s’agit d’un élément
grammatical servant & assurer la relation entre deux noms. Un tel élément ne peut
pas non plus étre noté en chinois. Le choix ici a été de ne pas le noter du tout. Le
lecteur japonais le rétablit de lui-méme, car il est évident dans cette expression.

Enfin, le dernier mot, miya, qui signifie « sanctuaire », aura encore un autre
traittement. Pour lui, il y a un équivalent sémantique en chinois, il sera donc
possible d’utiliser le caractére chinois servant a noter le mot qui a la méme
signification. Ceci, sans se préoccuper, cette fois, de la prononciation chinoise,
évidemment différente. C’est le caractére =, qui sert 4 noter le mot chinois géong
« sanctuaire ».

La graphie de 1’expression entiére sera donc :

BEx ¥m =4

oshisaka no miya
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ol a chaque mot correspond une méthode différente de notation. Pour le premier
mot, les caractéres ont une valeur purement phonétique ; le second mot n’est pas
noté ; pour le troisiéme mot, le caractére est utilisé pour sa seule signification.

S’approprier un systéme d’écriture, c’est, 2 un moment donné, avoir I’idée de
s’en servir pour noter sa propre langue. Et c’est I’étape qui va étre franchie a
partir du 7° siécle. Cette fois écrire n’est plus épisodiquement graver quelques
caractéres sur un monument ou un objet, mais répondre a un besoin plus profond,
de pouvoir noter des textes entiers. L’anthologie de poémes connue sous le nom
de Man'yoshi « Recueil de dix mille feuilles » rassemble des poémes composés
entre la moitié du 7° et la moitié du 8° siécle. 11 s’agit de poémes en pur japonais,
mais notés & I’aide de caractéres chinois. Nous prendrons comme exemple le
poéme numéro 107, du Livre 2. C’est le second poéme d’un échange entre
amants. Le premier poéme (106) est écrit par I’homme, qui reproche 4 son aimée
de ne pas étre venue au rendez-vous qu’ils s’étaient donné. Le poéme dit ceci :

ashihiki no
ware tachinureru

yama no shizuku ni
yama no shizuku ni

Sous les gouttes de pluie de la montagne, j'ai attendu mon aimée
J’étais ruisselant d’eau, sous les gouttes de pluie de la montagne

i mo matsu wo

Le second poéme, que nous allons examiner est la réponse de la femme :

awo matsu to
yama no shizuku ni

kimi ga nurekemu ashihiki no

naramashi mono wo

T’aurais voulu étre ces gouttes d’eau de la montagne
qui ruisselaient sur mon seigneur, lorsqu’il m’attendait

Reprenons ce texte, en analysant les différentes sortes de mots qui le
composent :

awo maisu to
Yyama no shizuku ni

kimi ga nure kemu ashihiki no

nara mashi mono wo

1. Les €léments italiques soulignés sont ce qu’on pourrait appeler, pour
simplifier, des "mots pleins”, c’est-a-dire des mots qui référent a des
objets, des actions, des états. .. : @ = moi ; matsu = attendre ; kimi =
mon seigneur ; nure = étre mouillé ; yama = montagne ; shizuku =
goutte d’eau ; nara = étre ; mono est un mot plein, mais qui sert
aussi d’outil grammatical.

2. Les éléments italiques non soulignés sont des éléments
grammaticaux. Des particules, nécessaires pour qu’un nom assure
une fonction syntaxique dans une phrase : par exemple wo qui
indique la fonction complément d’objet, no qui indique un
complément de nom. Des suffixes, qui suivent les verbes et
expriment aspect, modalités... Ainsi kemu dit de « conjecture du
passé », ou mashi exprimant le souhait,
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Comment va-t-on noter ce poéme, composé en pur japonais, en ayant comme
unique matériau les caractéres chinois ?

Pour les mots pleins, il sera possible, en général, de trouver un mot chinois qui
a le méme sens et de lui emprunter sa graphie. On ne tiendra pas compte de la
prononciation chinoise, on ne retiendra que le sens. Ainsi, on trouvera bien un
caractére qui représente le sens « attendre » ou « seigneur » ou « montagne .
Certaines cases peuvent donc déja étre remplies.

= # P " o
a wo matsu to kimi ga  nure kemu ashihiki no
N 59 W

ama no  shizuku ni nara mashi  mono wo

Mais que va-t-il en étre pour le reste ? A un certain moment, I'usage a été de
n’écrire que ces mots-1a, en laissant le lecteur rétablir le reste, c’est-a-dire les
¢léments grammaticaux. Il était évident pour tout lecteur japonais que si on avait
a et matsu il fallait rétablir wo entre les deux. N’oublions pas que I’écriture est
d’abord la notation d’une langue. Et donc, méme si tout n’est pas €crit, un
locuteur de cette langue sait ce qu’il faut restituer pour que I’énoncé soit correct
dans sa langue. Mais on ne peut se contenter d’une méthode aussi elliptique. Il
faudra une solution plus satisfaisante. Elle va consister en [utilisation des
caractéres chinois, qui sont la seule matiére connue, mais cette fois pour leur
seule valeur phonétique. .

La notation de ce poéme combinera donc : des caractéres utilisés pour leur
signification (ceux déja écrits plus haut) et qui acquiérent une nouvelle
prononciation puisqu’ils notent désormais des mots japonais ; et des caractéres
utilisés uniquement pour leur son — quelque peu adapté au phonétisme du
japonais — mais ayant perdu leur valeur sémantique (entre parenthéses ci-
dessous). On rencontre donc, dans ce texte, des caractéres tous glq q:éme origine,
puisque ce sont ceux qui ont été mis au point en Chine, mais utilisés de diverses
fagons.

B (F)y & GF) F () B (#H®R) (8B
a wo matsu to kimi ga nure kemu ashihiki no
W () (=) 3 m (F)

ama  no shizuku  ni nara mashi mono wo

Il reste trois mots qui ne sont pas encore notés : ashihiki (sorte d’¢pithéte quasi
obligatoire de certains mots et dont le sens originel a échappé aux époques
suivantes), shizuku et mashi.

Leur notation va mettre en ceuvre des principes encore différents ashihiki est
décomposé arbitrairement en trois mots japonais, exactement comme dans un
rébus, et noté par les caractéres chinois qui correspondent au sens de chacun de
ces mots : & (ashi = pied, jambe) H (ki = soleil, jour) 7 ( ki = arbre). Le
suffixe mashi est noté selon le méme principe mais sans étre décomposé. Quant a
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shizuku, sa graphie utilise deux caractéres utilisés phonétiquement, donc toujours
en rébus, mais le premier caractére I’est avec sa prononciation chinoise et le

second avec une prononciation Jjaponaise. T4 note le chinois shi « quatre », [ff
note le japonais tsuku « étre fixé a ».

La notation compléte du poéme sera la suivante -

' (%) =& &) E’(Z)E(?‘l‘iﬁ) [REAR] @)
a wo matsu  to kimi ga  nurekemu ashihiki no
W (z) @) =) BO[#] B (F)

yama no shizuku ni naramashi  mono wo

Si nous récapitulons :

1. les caractéres non marqués sont Ia pour leur sens, ils servent a écrire les

mot japonais ayant le méme sens que les mots chinois qu’ils servent
d’habitude & noter.

2. les caractéres entre parenthéses sont la pour leur son. Leur sens a été mis
de cété. Il s’agit de leur prononciation en chinois.

3. les caractéres entre crochets sont I3 aussi uniquement pour leur son,
mais il s’agit de la prononciation qu’ils ont en japonais quand ils servent

a noter un mot qui a le méme sens que celui que note ce caractére en
chinois.

Ce systéme trés compliqué porte un nom. C’est ce qu’on appelle en japonais
les man’y6gana ; c’est a dire « I’écriture utilisée pour la notation des poémes du
Man'yéshi ». 11 reste encore aujourd’hui, malgré des siécles de philologie,
quelques problémes pour I’établissement du texte de certains poémes.

On peut facilement concevoir combien cette étape des man’yégana a été
importante. Elle met, pour nous, pleinement en lumiére, les difficultés qu’ont pu
rencontrer les Japonais dans Iutilisation d’une écriture venue d’ailleurs et assez
mal adaptée a la notation de leur langue.

Vers la méme époque, il y a eu d’autres essais pour rendre plus facile la
lecture, c’est-d-dire Pinterprétation du réle de chaque caractére. Par exemple,
Pécriture dite senmyégaki « écriture des rescrits impériaux » joue sur la taille des
caractéres. Sont écrits grands les caractéres utilisés pour le sens, ¢’est-a-dire les
mots pleins, et petits ceux utilisés pour le son, c’est-a-dire les éléments
grammaticaux. Ce qui donne des textes de ce type comme ci-dessous. Méme si,
en un sens, cet essai constitue un progrés, la méthode ne s’est pas imposée. :
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55 A
" .
2 7y
E3 =
1B 5
X =
75
an
A

CINQUIEME TEMPS

Pendant les 8° et 9° siécles, ’évolution continue. Comme on peut le prévqlr,
les mémes éléments grammaticaux revenant réguliérement, il était nécessaire
d’écrire souvent les mémes syllabes. Aussi certains caracté’rt_:s. se sont-ils
spécialisés dans la notation des sons (ceci sans perdre leur capacité & noter, dans
un autre contexte, un mot plein, sino-japonais ou Japonais). Le tableau suivant
présente des séries de caractéres qui ont ainsi servi a noter certaines syllabes.
Pour simplifier, nous avons repris ici les syllabes des éléments grammaticaux
contenus dans le poéme qui nous sert d’exemple. Pour chaque syllabe sont
donnés quelques caractéres ayant servi a les noter. Les listes de possibilités
peuvent étre beaucoup plus longues, atteignant parfois plusieurs dizaines de
caractéres. Dans tous les cas, le sens originel du caractére est ignoré, il a
seulement valeur phonétique.

wo F E R Y B OB

fo g{ IE £+ 3} E #

ke i X B B B T

me B OE g g ®

no 5 %= .
ni Z— # R Z m 15

Un pas de plus, décisif, a été franchi: puisqu’on di_spo’sc’e maintenant de
caractéres pour noter les syllabes, il est possible désormais d’écrire peu pres
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fidélement un texte en pur japonais. Mais le systéme reste imparfait car, d’une
part, chaque caractére est assez complexe et donc long 2 tracer, et, d’autre part, il
y a plusieurs possibilités pour une syllabe donnée. Une double évolution va se
produire. D’abord, dans le courant des 8¢ et 9° siécles, petit & petit, par le biais du
style d’écriture dit « cursif», la forme méme de ces caractéres employés
phonétiquement va se transformer et se fixer. Naissent ainsi des signes nouveaux,
proprement japonais — méme s’ils sont dérivés de caractéres chinois — et qui sont
des signes a valeur purement phonétique : les hiragana « écriture simple ». Au
début, il existe plusieurs hiragana pour une méme syllabe. L’autre évolution va
donc étre, dans le méme temps, la réduction du nombre des hiragana affectés a la
notation d’une syllabe donnée, pour arriver 4 un systéme stable : un seul signe

par syllabe,

Voici quelques exemples de filiation partir des mémes syllabes que
précédemment :

Hiragana

wo = = &

to 1k = b

ke &t = o

mu = = i

no 75 =

ni 1= = Iz

Deux remarques. 11 faut rappeler que pendant longtemps encore, on assiste a
une répartition du réle des diverses écritures . Une écriture uniquement composée
de caractéres chinois, notant une langue dite sino-japonaise, continue & prévaloir
dans I’administration. La nouvelle écriture syllabique est réservée a la notation
du japonais et devient le médium de nombreuses et magnifiques ceuvres
littéraires, principalement féminines, durant I’age d’or des 10° et 11° siecles.
D’autre part, les hiragana qui avaient été inventés, mais non retenus pour le
tableau final, continuent d’exister et
calligraphes.

SIXIEME TEMPS

sont & la disposition, par exemple, des |

Mais cette séparation ne se confirme pas. Au fur et 4 mesure que la langue |
elle-méme évolue et assimile les apports chinois, I’écriture se fait mixte, utilisant |

dans le méme texte des caractéres chinois pour les mots pleins, et des hiragana
pour les éléments
arrive le 13° siécle. C’est le systtme en usage aujourd’hui. Si on regarde les
éditions modernes du Man 'yésha, c’est ce type de notation qu’on y trouvera.
Voici celle de notre poéme :

T % o L 2 B Bhidt HLOED
a wo matsu to kimiga  nurekemu ashihiki  no
11 O LEC I BbIEL B %
yama no shizuku ni  naramashi mono wo

grammaticaux. Cette évolution est largement accomplie quand |
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On y recomnait les caractéres chinois & la complexité de leur forme, et les
hiragana a leur tracé simple et souple.

CINQUIEME TEMPS (BIS)

Pendant les mémes 8° et 9° siécles, se poursuit un autre processus, qui tient
cette fois non pas & I’écriture, mais & la lecture : la lecture du chinois. Cette
langue restait en effet trés importante dans ’administration et dans les milieux
bouddhiques, ou I’étude des textes écrits en Chine était la base de la formation et
de la réflexion. Se sont développées, dans ces milieux, des méthodes pour lire
directement le chinois. Pour un lecteur censé connaitre la signification des
caractéres chinois, il suffisait de donner des indications sur I'ordre dans lequel les
mots devaient apparaitre dans la phrase japonaise, et de noter éventuellement par
des petits signes les éléments grammaticaux & restituer pour avoir un énoncé
correct en japonais. ) ) )

Exemple d’un texte chinois lu en japonais :

[ =
Y 31
AT R
v B
= 2
v i
9 7
+ A
7
v 17
i
R
7
A

Toute la phrase est lue en japonais, sauf un mot (souligné ci-dessous) qui est
un mot sino-japonais.
onore no hossezary tokoro, hito ni hodokosu koto Z’takare
ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse.
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Les signes de gauche sont des indications pour I’ordre de lecture des mots :
soit un signe d’inversion, soit une numérotation,

Les signes a droite des caractéres restituent les terminaisons ou les éléments
grammaticaux nécessaires pour la structure de la phrase en japonais.

C’est ainsi qu’est né un autre systéme de signes syllabiques : les katakana.
Comme pour les hiragana, il s’agit d’une utilisation de la méme matiére, les
caractéres r.‘].nuo:s2 pris 14 aussi uniquement pour leur son. La différence c¢’est que
les katakana consistent en fragments de caractéres. C’est d’ailleurs le sens méme
du mot katakana « morceaux de caractéres ». Chaque katakana ne reprend que 2,
parfois 3, rarement plus, des traits qui composent le caractére duquel il est tiré.
Le plus souvent, il s"agit des traits qui doivent étre tracés les premiers.

Exemples de katakana -
1k

to = k
no V] = 7
ni = = ot
ku A = 4
i &F = A
na &= = VA

Dans ce cas aussi, comme pour les hiragana, il existe d’abord plusieurs

caractéres pour noter la méme syllabe, puis le systéme se sim lifie, pour atteindre
sa stabilité au début du 11° siecle. ¥ P P

Si nous nous retournons un moment sur les siécles que nous venons de |

parcourir, nous pouvons voir ce que les Japonais ont fait de cette matiére
premicre que constituait I’écriture chinoise. Partant d’une base o il y avait une
triple équivalence, A savoir un signe graphique = un sens = un son, ils ont
effectué un certain nombre d’opérations sur chaque terme de cette €quivalence :

1. ils ont gardé cette triple €quivalence, en utilisant directement des mots
chinois, avec leur son (un peu adapté), leur sens et leur graphie.

2. ils ont gardé le sens, mais donné au signe un autre son : lorsqu’ils s’en
servent pour écrire un mot japonais.

3. ils ont gardé uniquement le son, en excluant le sens. C’est le systéme des
man’yégana.

4. ils ont gardé le son, exclu le sens, et changé la forme du signe. C’est le
systéme des kana : hiragana et kanakana,

N-IEME TEMPS
On peut considérer qu’a partir du 11° siécle, le processus de formation d’une

‘icritl_.lre syllabique est achevé, ce qui ne signifie pas que les problémes liés a
I’écriture soient réglés. Ils restent trés Vifs jusqu’a nos jours et constituent un des

Histoire de lécriture au Japon 41

grands thémes de réflexion pour tous ceux qui ont travaillé, au long des siécles,
sur la langue japonaise. Nous ferons un grand saut par dessus tous ces autres
temps, pour revenir 2 la situation actuelle. Que reste-t-il de cette évolution ?
Tout. En effet, les quatre types d’utilisation des caractéres chinois rappelés ci-
dessus coexistent aujourd’hui. La graphie normale du japonais utilise
conjointement tous ces systémes. Massivement pour le 1, 2, 4. Mais méme si le 3,
le man’yogana, ne constitue plus un mode de graphie usuel, il n’est pas
totalement absent de I’usage. Il se retrouve dans nombre de noms propres, en
particulier de lieux. Et il reste toujours comme une possibilité latente.

C’est sans doute cette mixité qui constitue la caractéristique de I’écriture du
Japonais contemporain.

Reprenons la phrase par laquelle nous commencions cet article :

ZOBERD=a—ZtE ¥ T, TNLEZBELT, LY .5 UHAEN
T, —HAN - ERMl, ==2—2L LTHELTVET.

kono hésékyoku no nyisusenta de wa, sorera o seiri shite, terebi.rajio sorezore,
ichinichi roku.nana jikan, nyiisu toshite hésé shite imasu

un rdle bien défini. Les caractéres chinois
servent 4 écrire des mots « pleins » : noms, verbes. Les katakana,'qui sont nés
pour la lecture directe des textes chinois, ont toujours eu une tendance 2 rester
liés & I'idée d’étranger. Pendant longtemps, ils ont servi & noter (mélangés aux
caractéres chinois) des textes qui n’étaient pas sentis comme du pur japonais,
mais qui étaient écrits dans un style composite, né justement de la lecture directe
en japonais des textes chinois. Ce qui peut expliquer qu’on ait eu recours, a la fin
du 19° siécle, aux katakana pour noter les mots empruntés aux langues
occidentales, en particulier 2 ’américain. Ainsi les mots figurant dans notre
exemple: == —2 = myisy = news, ¥ — = sentq = center, 7 Lo E'=
terebi = televi(sion), 7 A = rgjio = radio. Les hiragana quant a eux, n’ont
guere changé d’utilisation puisqu’ils servent a noter ce qu’il y a de plus japonais,
tout ’outillage grammatical, ou aussi certains mots d'usage courant pour lesquels
les caractéres chinois ont été abandonnés.

La mixité ne s’arréte pas 13, puisqu’il est possible de rencontrer aussi dans un
texte des caractéres latins, par exemple pour les sigles, et que les chiffres arabes
tendent actuellement 4 détroner les chiffres chinois.

Caracteres chinois, hiragana, katakana, trois maniéres d’écrire qui gardent
chacune leur coloration particuliére. Méme s’il existe un certain usage fixé par
des régles, cette diversité offre au « scripteur » un espace de liberté qu’il est
difficile d’imaginer dans nos langues 2 écriture alphabétique. Méme si, la plupart
du temps, le « scripteur » se conforme a Pusage, il peut choisir sa graphie. Par
exemple entre une graphie en caractéres chinois ou une graphie en hiragana. Ce
n’est pas alors une question de « faute », mais de style. Pour prendre un exemple
concret, le mot qui signifie « cigarette » : tabako, a pu étre noté d’abord par deux
caractéres chinois — — qui sont en fait une glose, puisqu’ils signifient
«herbe & fumer ». Pendant longtemps le méme mot a été noté, comme tout mot
emprunté, en katakana :% /<=3, Aujourd’hui, il sest complétement japonisé et
s’écrit, de préférence, en hiragana: 7-iF = . Mais les trois graphies restent

Chaque systéme d’écriture assume
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possibles. Cette liberté est trés importante. On imagine tout de suite le parti qui
peut en étre tiré, en calligraphie, en design, en publicité, mais aussi en littérature.

Tout au long de leur histoire, les Japonais ont travaillé sur leur écriture pour
essayer d’améliorer son adaptation a la notation de leur langue. Au 20° siécle
encore, il y a eu de nombreuses réformes. La derniére réforme importante date de
1981 et de nouvelles mesures viennent d’étre prises, en décembre 2000, Mais
méme si ces réformes s’emploient 2 imposer certains usages et a régler les
normes de I'apprentissage scolaire, il arrive souvent que, pour ['usage privé,
certanes personnes continuent a se conformer aux usages précédents, ou que
dans I'usage « public » on observe certains flottements. La encore, il n’y a pas
« faute », seulement différence.

Lorsqu’on est en contact permanent avec 1’écriture Jjaponaise, on comprend
combien cette diversité et cette libertd, si elles rendent parfois ]'accés un peu
malaisé, constituent une richesse d’expression incomparable.

Pour terminer, n’oublions pas que des dizaines de millions de Japonais
pratiquent cette écriture quotidiennement et reconnaissons courageusement et
honnétement qu’il n’est pas plus long ni plus douloureux d’apprendre 4 maitriser
ce systéme que d’apprendre a écrire le frangais sans faute.

Lire le japonais

Christian Galan"

Le probléme de la lecture — et de son apprentissage — s'est posé, au Japon, de
fagon trés différente au cours des diverses époques. « Lire » n'a pas signifié la
méme chose, suivant que I'on vivait au XIVe ou au XIXe siécle. Ou, & chaque
époque, selon que l'on était homme ou femme, guerrier ou aristocrate, moine,
marchand ou paysan. Quelques traits communs semblent toutefois pouvoir étre
dégagés de ces différentes pratiques, notamment en ce qui concerne ce que la
langue écrite imposait & chaque apprenti-lecteur. Tous durent, en effet, quelle que
fut I'époque ou ils vécurent, faire face 2 la terrible question de l'apprentissage des
caractéres empruntés aux Chinois, les kanji.

La difficulté des kanyji réside bien sir dans leur nombre, mais plus encore dans
la fagon complexe dont ils sont utilisés dans la langue japonaise. La tiche du
lecteur voulant oraliser un texte consiste & (re)trouver, pour chaque signe, sa
bonne lecture. Or, s'il ne les a pas rencontrés auparavant dans le méme contexte,
a la fois de sens et de position (signe(s) précédent(s) et suivant(s)), il ne peut
avoir aucune certitude quant a la justesse du choix qu'il va accomplir. Quiconque
lit un texte japonais est confronté  ce probléme : un lecteur confirmé aussi bien
qu'un débutant, méme si, bien sir, une longue pratique de la langue permet de
réduire considérablement (mais jamais complétement) le degré d'incertitude.

Cette incertitude affecte moins le sens des mots que l'on rencontre pour la
premiére fois. On peut en effet trés bien comprendre des phrases dans lesquelles
on n'arrive pas 2 oraliser tous les kanji. On peut retrouver le sens d'un caractére
en analysant les éléments qui le composent et l'on peut méme, éventuellement,
deviner le sens d'un mot composé de plusieurs kanji que I'on n'a jamais rencontré
auparavant si on connait le sens général de chacun de ces derniers.

En fait, des points de vue trés divergents existent, aujourd'hui, sur ce que
représente l'acte de lire un texte écrit en japonais, sur la fagon dont cet acte
s'accomplit, sur ce qu'il implique au niveau cérébral, enfin — et surtout — sur la
fagon dont le lecteur s'approprie le sens qu'il contient.

L'idée, admise jusqu'da récemment, selon laquelle les caractéres chinois
rendraient possible la compréhension instantanée du sens dont ils sont porteurs
sans avoir a passer, a la différence des signes alphabétiques ou syllabiques’, par

* Université de Toulouse-Le Mirail.

' Rappelons que ce point de vue est toutefois contesté par certains spécialistes qui, méme
dans le cas des langues & écriture alphabétique, penchent pour une reconnaissance globale
des mots.
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FRANCINE HERAIL

Lire et écrire dans le Japon ancien

PREMIERS CONTACTS AVEC LA CHINE, L'EMPRUNT
DES CARACTERES CHINOIS ET LEUR ADAPTATION A L'ECRITURE DU JAPONAIS

Ecrire et lire au Japon sont des opérations qui, 2 Iorigine, ont été plus com-
pliquées qu'ailleurs, car la situation géographique de l'archipel I'a mis en
contact avec un systéme d'écriture, celui de la Chine, a priori le moins
propre 4 noter sa langue, elle-méme fort éloignée de celle de la Chine.

Les habitants de I'archipel ignoraient 1'usage de ['écrit, quand ils sont
entrés en relation avec la Chine des Han au plus tard au premier siécle de
notre ¢re. En 57, un petit prince de Kytish a requ comme marque de sa
dépendance i I'égard de I'empire continental un cachet portant cinq carac-
téres. Des échanges, sans doute peu fréquents, se sont poursuivis jusqu'au
milieu du I siecle, par l'intermédiaire des commanderies chinoises de
Corée !, ainsi qu'en témoigne, au moins indirectement par l'itinéraire qui
s'y trouve, le Gishi/ Weizhi? [Monographie relative aux Wei] datant de la
fin du I1I® siecle et inclus dans le Sznkokushi/ Sanguozhi [Histoire des Trois
Royaumes]. Puis les sources chinoises sont muettes sur le Japon jusqu'au
Ve siecle. De 418 4 479, les souverains du Yamato (Etat dont le centre était
dans I'actuel département de Nara et la région d'Osaka) auraient envoyé
environ dix ambassades 4 la cour des Song puis 4 celle des Ji3. Il est probable
que ces missions empruntaient la route de la péninsule coréenne et passaient
par I'Etat du sud-ouest, Kudara (Paekche pour les Coréens), qui lui-méme
utilisait le chinois comme langue diplomatique. L'Etat du Yamato ne

1. Vers le début du 11° sitcle de notre ere, les Chinois ont établi quatre commanderies
dans le centre et le nord de la Corée. La plus durable fut celle de Lolang (Rakuro en
japonais). La dernitre disparut au début du I1v= siecle.

2. Ici et plus loin : Transcription du japonais / Transcription du chinois.

3. Ces deux petites dynastie font partie de la série connue sous le nom de « Dynasties

du Nord et du Sud » (420-589) [N.d.&d.].

In : Paroles & dire, Paroles & écrive. Parss, Ed. de I'EHESS, 1997, p. 253-274.
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pouvait faire autrement pour ses relations avecla Chine que de recourir aux
services de scribes coréens, soit descendants d'habitants des anciennes com-
manderies chinoises, soit Coréens ayant appris le chinois. Car il lui fallait
présenter une lettre en méme temps que le tribut.

La tradition rapportée par le Kojiki [Récits des choses anciennes], et par
le Nihon shoki [Chroniques du Japon] 4, fait remonter au régne d’Ojin (nom
posthume imposé au cours du VIII siécle) I'arrivée au Japon des premiers
livres et professeurs. La chronologie rectifiée situerait I'événement vers le
début du Ve siecle. Il va sans dire que le récit n’offre aucune certitude : un roi
de Kudara, Etat ami du Yamato, aurait envoyé au roi du Yamato un cheval,
un palefrenier, un exemplaire du Rongo/ Lunyu [Entretiens] (de Confucius)
et du Senjimon/Qianziwen [Ecrit de mille caractéres], ouvrage servant 2
1'étude des caractéres, qui dailleurs n’était pas encore composé quand I'évé-
nement est censé s'étre produit. Un peu apres, le palefrenier, sans doute
insuffisant comme instructeur de lecture, fut remplacé par un homme plus
lettré, Wani. On admet donc qu’au début du Ve siecle, la cour du Yamato a
accueilli des Coréens instruits en lettres chinoises. Ces hommes auraient
constitué 'embryon d’une administration.

Auparavant des caractéres avaient pénétré au Japon sur des cachets, des
miroirs, des armes : on connait la fameuse épée a sept branches, shichishito,
conservée au sanctuaire Isonokami. Elle date sans doute du Ive siecle et
aurait été envoyée au souverain du Yamato par un roi de Kudara. Les Ve et
VI siecles nont laissé que de rares témoignages de 'usage de I'écriture. Si
des planchettes de bois ont été utilisées comme support, elles ont disparu.
On ne conserve que des inscriptions sur métal, sur des miroirs ou sur des
épées. Les inscriptions les plus longues et les plus significatives se comptent
sur les doigts d'une main : celle du miroir du sanctuaire de Hachiman a
Suda (département de Wakayama, dans la péninsule de Kii) ; celle de 'épée
d’Inariyama (dé’partement de Gunma, dans le Kantb, est du Japon), celle
de I'épée d’Edafunayama (département de Kumamoto, dans le sud-ouest
de Kytish(i) 5, qui dateraient de la seconde moitié du Ve siecle ; celle qui
aurait été gravée sur une statue bouddhique de la fin du VI¢ siécle, disparue
maintenant mais reproduite dans un texte duXII* siecle, Gangaji engi [Récit
de fondation du Ganggji]. D’aprés ces rares échantillons, il est clair que ce

4. Nihon shoki, Ojin 15° année, 2° mois, arrivée de Wani. Kojiki, deuxi¢me rouleau,
regne d'Ojin, donne la précision relative aux titres des livres.

E i
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quon a cherché 4 noter en premier ce sont des noms de personnes et des
noms de lieux, ainsi que des dates.

L'entreprise était difficile car la langue japonaise ne présentait nulle res-
semblance avec le chinois. Chaque signe de I'écriture chinoise posséde 4 la
fois un sens et un son. Ces caractéres sont invariables et leur fonction est
marquée par la place qu'ils occupent dans la phrase, le verbe venant aprés le
sujet et avant les compléments. Les mots japonais sont polysyllabiques, le
verbe est variable, il accepte des suffixes pour exprimer divers aspects et il
est placé 4 [a fin de la phrase. Pour écrire et lire plusieurs possibilités se pré-
sentaient. La premiére était de le faire en pur chinois, parti qu'ont sans
doute adopté les premiers érudits, moines et laics. A toutes les époques de
I'histoire du Japon, des savants ont écrit en chinois, un peu comme nos
savants en Occident ont continué i utiliser le latin. De nos jours encore, de
petits cercles s'adonnent A la composition poétique en chinois et on en
publie encore des traités. Mais, passé le VIIE siécle, la lecture méme des
textes écrits en chinois par des Chinois a été aménagée de telle fagon qu'on
lisait en japonais, d'ailleurs truffé de mots sino-japonais, chinois ou fabri-
qués au Japon. Rares ont été au cours des si¢cles les savants qui ont mis une
sorte de point d'honneur  lire en chinois.

Une seconde possibilité était d'emprunter les caractéres, de ne garder que
leur son et de les utiliser comme un syllabaire. Dans ce cas les phrases deve-
naient démesurément longues. Ce systéme se remarque déji dans les inscrip-
tions, notamment de I'épée d'Inariyama qui commence par une liste
généalogique. Il a servi 4 noter des poemes, tel celui attribué i I'empereur
Nintoku, conservé dans la section du Kojiki relative 2 Nintoku :

Oki he ni wa Vers le large

TR I 8 SRR

obune tsuraraku Barques a la file
HRPHEEN

kurozaya no Au fourreau noir 6
AR EE

5. L'inscription d'Inariyama a 115 caracteres, elle commence par une liste de noms,
sans doute ceux des ancétres du possesseur de 1'épée, qui semble 1'avoir regue d'un
souverain du Yamato, sans doute Yiryaku. L'épée d'Edafunayama a une inscription
plus courte et incompléte, mais semble, elle aussi, se rapporter au regne de Yiryaku.
Ces deux épées montreraient I'étendue de |'influence de la cour du Yamato, 4 la fin
du V* siecle.
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Masazuko wagimo Masazuko mon épouse
PR I
kuni he kudarasu Part pour son pays. :
RBEUEREA

Il existe un caractére #f qui a le sens d'oks, « le large ». Mais il est rendu
ici par deux caractéres : ¢ ¥, qui a le sens de « boue », et £i I, qui signifie
«abrupt ». Il faut donc faire totale abstraction de leur sens et ne considérer
que leur son.

Les caracteres pris phonétiquement sont appelés magana, ou encore
man.yogana, car |'anthologie poétique compilée au milieu du VIIE siécle, le
Man.yoshi, a été écrite de cette fagon. On a sans doute trés t6t tenu des
listes généalogiques, peut-étre aussi des listes de redevances et de contribua-
bles au moyen de magana. Mais, apres deux siecles d'emprunts, des sons
avaient pu évoluer, des lectures aberrantes s'étaient imposées. Il est donc
probable que I'interprétation des listes généalogiques devait présenter beau-
coup de difficultés. Cest ce qui ressort de la Préface au Kojiki, de 712.
L’auteur, Ono Yasumaro, fait historique des tentatives de compilation
d’une histoire officielle. Quand I'empereur Tenmu (631-686, régne 672-
686) a voulu faire rédiger I'histoire de fagon correcte et utiliser des textes
(sans doute surtout des généalogies) préexistants, il en a fait mémoriser la
lecture par un homme jeune doté d’une bonne mémoire. La lecture présen-
tait donc presque plus de difficultés que Iécriture. Ono Yasumaro expose
aussi les inconvénients qu’ont rencontrés les compilateurs et les solutions
choisies. Ecrire en chinois Ihistoire du Japon ancien ne permettait de
rendre ni les sons ni les sens, utiliser phonétiquement les caractéres allon-
geait trop le texte. Il a fallu adopter une troisiéme solution.

Ce systeme a dd étre inventé trés tot. Il consistait 2 écrire des phrases
selon la syntaxe chinoise, phrases qui, dans les premiéres inscriptions
connues, sont fort courtes. Les noms propres étaient, eux, notés en
magana. Quant aux caractéres portant sens, soit ils étaient lus en japonais
— c'est ce qu'on nomme lecture kun, kundoku, transposition sinon tra-
duction —, soit les concepts qu'ils exprimaient n'existant pas au Japon, ils
conservaient leur lecture sino-japonaise — lecture on, ondoku, plus ou
moins proche de la prononciation chinoise. Car les sons importés de

6. 1l s'agit d'un mot-oreiller, dont le sens n'est pas clair ; il qualifie 'épouse chére 3
I'empereur.
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Chine étaient difficiles 2 prononcer pour les Japonais, ils avaient été
empruntés 4 des époques et A des lieux différents, et les scribes et les
moines utilisés comme instructeurs étaient souvent des Coréens. En
outre, il convenait de rétablir 'ordre de la phrase japonaise, essentielle-
ment de faire passer le verbe 4 la fin. Un exemple tiré lui aussi du Koji#i,
section relative a I'empereur Nintoku, montre ces diverses opérations. La
lecture donnée ici est celle de I'édition du Kojiki publiée par Kurano
Kenji et Takeda Yukichi, elle-méme fondée en grande partie sur les tra-
vaux de Motoori Norinaga’.

Ohosazaki (no) mikoto Naniwa no Takatsu (no) miya (ni) mashimashite ame-
noshita (wo) shirashimeshiki

REM LT < BEEERTH.
« L'empereur Ohosazaki, résidant au palais de Takatsu de Naniwa, a
gouverné |'empire. »

Le sujet est : Ohosazaki 70 mikoto. Ohosazaki est le nom de l'empereur 4
qui a été attribué beaucoup plus tard le nom posthume de Nintoku ; sezaki
est celui d'un oiseau, le troglodyte, noté d'ailleurs ici par un caractére qu'on
interpréte comme « petit oiseau », « moineau » (la lecture actuelle de ce
caractere est suzume). Néanmoins, le rédacteur a évité d'écrire trois carac-
téres pour sazaki, et a choisi de lire 2 la japonaise, de traduire en japonais, un
nom de petit oiseau, précédé du mot « grand », obo. Il en est de méme pour
mikoto. Le caractere signifie « ordre, commandement » ; enrichi du préfixe
honorifique 7, en japonais ce mot désigne une personne sacrée, auguste,
I'empereur, la personne sacrée appelée Ohosazaki. Pour un Chinois ces trois
caracteres n'ont que le sens bizarre de l'«ordre du grand petit oiseau
(troglodyrte) ». Le nom de lieu Naniwa, cinquiéme et sixi¢me caracteres, est
noté, lui, par deux caractéres pris pour leur son ; ils sont suivis du caractére
servant a lier déterminant & déterminé, lu en japonais 7o. Viennent ensuite
trois caracteres lus en lecture kuz ; les deux premiers désignent un nom de
lieu, Takatsu, qui fait I'objet du méme traitement que Ohosazaki, car les
caracteéres utilisés correspondent aux sens: « élevé » taka, et « gué» tsu; le
troisitme désigne le « palais » mzya. Il faut alors revenir au quatrieme

7. Motoori Norinaga, 1730-1801, a achevé en 1798, le Kojikiden [Commentaires du
Kojiki], et a fixé en grande partie la lecture de ce texte. L'édition de Kurano et
Takeda est publiée dans la collection « Nihon koten bungaku taikei ».
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caractére, le verbe, qui signifie « siéger » et qu'on lit sous sa forme honori-
fique. Les quatre derniers caractéres forment une seconde proposition, le
sujet reste Ohosazaki. Le verbe vient donc en premier, son sens est
« gouverner », osamery, mais, comme il s'agit d'un empereur, on le lit shiro-
shimesu. Le complément dans l'ordre chinois vient ensuite: zenka,
I'« empire » ; il est lu ici, 4 la mani&re ancienne, amenoshita et énoncé avant
le verbe. Le dernier caractére vient conclure la phrase. Le verbe, dans la lec-
ture japonaise, est suivi d'un suffixe 44, marquant I'état achevé 4 la forme
conclusive. Dans le cours de la phrase, il a fallu par quatre fois ajouter une
particule, deux fois 70, une fois 77 et une fois wo, cette derniére n'étant
d'ailleurs pas indispensable. On note que les mots composés Ohosazaki et
Takatsu n'ont guére de sens en chinois et sont plus proches du rébus que
d'une véritable traduction. En revanche miya, le palais, correspond exacte-
ment au sens du mot chinois. Presque toutes les phrases écrites en kanbun,
en chinois, peuvent étre lues de plusieurs fagons : dans un autre contexte on
pourrait lire le verbe 2 mashimasu, owashimasu ou encore suwarn, qui est
proprement « siéger », alors que les autres lectures, qui sont celles de verbes
honorifiques, signifient seulement « tre, se trouver ». La lecture tenka wo
osameru plutdt que amenoshita wo shiroshimesu serait possible dans un texte
différent.

Toute phrase apparemment chinoise peut donc faire I'objet de plusieurs
lectures en japonais. Il est probable que pour un texte comme le Nikon
shoki [Chroniques du Japon], considéré comme fondateur de I'Etat et quia
fait 'objet de conférences publiques en japonais 4 la cour8, au moins dés le
début du IX* siecle et sans doute avant, on a dit définir assez tdt les lectures
des termes sensibles. Quant aux textes chinois importés, on ne sait quelles
furent, en ces époques les plus reculées du ve au VII siecle, les difficultés
qu’eurent les Japonais pour les comprendre, mais ils les lisaient en sons chi-
nois et dans I'ordre de la phrase chinoise, comme leurs professeurs étrangers
le faisaient.

8. Ruijit kokushi [Histoire nationale méthodiquement classée], fasc. 147, 1% mention
Kbnin 3.6.2., 812.
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VII® ET VIII® SIECLES, DEBUT DE L'UTILISATION DE L'ECRIT
DANS L'ADMINISTRATION

Au VII® siecle, la connaissance et I'utilisation du chinois ont fait des progres
sensibles. La tradition attribue au prince Shotoku (574-622) la capacité
d’écrire des commentaires sur des sitrz — mais la plupart des historiens
contestent que les textes qui lui sont attribués puissent dater du début du
VII¢ siécle. On lui donne aussi la paternité de la fameuse « Constitution
en dix-sept articles », Jashichijo kenpo. On a puy relever un écho de quantité
d’ceuvres chinoises : Rongo/ Lunyu [Entretiens] (de Confucius), Moshi/Meng-
zi [Mencius), Raiki/Liji [Mémoires sur les rites], Shunshii Saden/Chungiu
Zuozhuan [Commentaire de Zuo des « Annales des Printemps et Au-
tomnes »], Kokyo /Xiaojing [Livre de la piété filiale], Shikyo / Shijing [Livre
des Vers), Shokyo/Shujing [Livre des Documents], sans compter des
ouvrages d'inspiration taoiste, Roshi/Laozi et Soshi/ Zhuangzi, et d’autres
encore.

Des Japonais ont alors fait des séjours d’étude en Chine de plusieurs
dizaines d’années, des moines lettrés sont venus de Corée au Japon. Pour le
VII® siecle, on connait les noms de quatre moines et de quatre laics, partis en
608 et revenus entre 623 et 640. Un deuxiéme envoi en 653-654 concerne
environ dix-sept moines et trois étudiants laiques, mais I'un des trois est
revenu presque aussitdt et on ne sait rien du destin des deux autres. Des
moines, en outre, ne sont pas revenus’. Dans la deuxiéme moitié du
VI siécle, apres la destruction de Kudara, le Japon a bénéficié d'une arrivée
de réfugiés, parmi lesquels des hommes instruits. Néanmoins, on peut
remarquer que la profonde influence exercée par la Chine devenue éclatante
4 la fin du VII sigcle n'est pas fondée sur des mouvements de population
considérables.

Le résultat de la politique de la cour, envoi d'étudiants en Chine et
accueil d'étrangers utiles, sans doute aussi encouragement 2 I'enseigne-
ment, est que le nombre des hommes possédant bien le chinois au moins
écrit était déja significatif au début du VIIE siecle. Clest ainsi que ’'ambas-
sadeur qui partit en 702 et revint en 704, Awata no Mahito, put se vanter

9. Nihon shoki, Suiko 16° année 9° mois, 608. Sur les huit moines et laics partis en 608,
deux ne sont plus mentionnés. Haku.s 4.5.12 et 5.2, 653 et 654, deuxi¢me grand
envoi. Des dix-sept moines, certains sont morts en Chine ou ont péri en mer. On ne
connait de fagon certaine le destin ultérieur que de quatre d'entre eux.
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d’avoir fait bonne impression sur les Chinois, ce qui laisse supposer qu'il
écrivait correctement 1%, La rédaction des Codes s’acheva d’ailleurs en 701
et ils sont écrits en pur chinois. De méme, en 720, le Nihon shoki est une
ceuvre de bonne tenue enrichie de citations, notamment du Kanjo/Han-
shu [Histoire des Han], du Gokanjo/Hou Hanshu [Histoire des Han Pos-
térieurs), et du Geimon ruiji/ Yiwen leijul!, cette derniére ceuvre étant
commode puisque constituée de citations. Elle fut importée et utilisée peu
aprés sa compilation en Chine. Elle devait étre une importante source de
citations pour les lettrés de 'époque ancienne, avec I'anthologie poétique
Monzen/ Wenxuan et un recueil encyclopédique Enanji/Huainanzil2.
Dans le Nihon shoki, seuls les poemes sont écrits phonétiquement et selon
un systtme beaucoup moins unifié que celui du Kojiki. Le sommet de la
complexité orthographique est atteint avec le recueil de poémes japonais
Man.yosha. On y trouve aussi bien des caractéres lus en lecture japonaise
kun, que des caracteres pris pour leur son, man.yogana, et ceci pour noter
un méme mot japonais : par exemple le mot « pays », kuni, peut s'écrire &,
véritable caractere pour ce mot, ou T, deux caractéres pris phonéti-
quement, ou encore pour le mot «ciel » X ame, . Il y avait donc alors
concurremment dans les textes en pur japonais que sont les poémes ’habi-
tude d’utiliser phonétiquement les caracteres ou de choisir des caractéres
ayant le sens qu’on désirait exprimer mais, 4 la lecture, traduits en japonais,
kundoku ou lecture japonaise.

Lessentiel de ce qui fut écrit au VIIE® siécle, I'a été dans un chinois rela-
tivement correct. Néanmoins, les édits solennels d’intronisation des
empereurs sont en style japonais, caractérisé par I'emploi de verbes et de
préfixes honorifiques ; les caractéres sont tous lus en lecture japonaise, les
mots-outils comme les particules casuelles et les suffixes verbaux sont
écrits au moyen de caracteres pris pour leur son. Les norito, prieres aux

10. Shoku Nihongi, Keiun 1.7.1.

11. Geimon ruija, recueil classé méthodiquement, en sections relatives 4 1'univers phy-
sique et au monde humain avec ses diverses catégories : société, lois, cérémonial, vie
matérielle ; en tour 46 sections, comprenant pour chaque phénoméne une descrip-
tion et une citation tirée d'un po¢me. Il a été compilé dans le premier quart du
VI sigcle.

12. Enanji, recueil encyclopédique formé de traités relarifs 3 toutes sortes de phéno-
menes physiques ou humains, mis sous le nom du prince d'Enan, II* si¥cle avant
notre ére.
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divinités, sont rédigés suivant le méme systéme, parti qui trahit la volonté
de manifester une certaine distance 2 I'égard de la Chine ou la conscience
d'une originalité.

Quel pouvait étre dans le Japon du début du vIiI siécle le nombre de
ceux qui étaient capables de manier les caractéres ? I n’y a pas de statistique
possible, car les différences étaient énormes entre les rares individus qui,
ayant fait un long séjour d’étude en Chine, pouvaient parler le chinois,
ceux qui, ayant mémorisé un ou plusieurs classiques, étaient capables de
composer des poémes et ceux qui notaient péniblement quelques comptes.

Les histoires officielles fournissent des indications sur les individus qui
ont pu aller en Chine. Les ambassades officielles, environ neuf de 702 4 838,
éraient souvent composées de plusieurs centaines d’individus, mais beau-
coup n’étaient que des subalternes peu ou pas instruits et ces ambassades ne
demeuraient pas longtemps. Elles ont emmené des étudiants, les uns venus
chercher des renseignements sur une question ou une branche d’études,
shoyakusho, « érudiants en quéte d’un savoir utile » et séjournant peu, les
autres pour un long séjour, rugakushs. On compte dix laics étudiants. Mais
de plusieurs on ne sait rien. Deux ou trois seulement ont laissé un nom:
Yamato no Naga.oka (689-769), spécialiste du droit, parti en 716, rentra
sans doute trés vite puisqu’il a participé 4 la révision des Codes de 718;
Iyobe no Yakamori, parti en 777, quoique son séjour n’ait pas été trés long,
peut-étre trois ans, étudia en Chine le classement des caractéres par le son et
donc la méthode setsu.in13 pour noter les sons du chinois, ce qui a donné
aux Japonais I'occasion d'étudier le systéme des tons. Le seul qui ait fait un
long séjour est Kibi no Makibi : il est resté en Chine de 717 4 734. Les
moines furent plus nombreux : trente-cing au moins ont pu revenir, sans
compter quelques subalternes accompagnateurs.

Si l'on passe aux Chinois qui se sont rendus au Japon aux VI et
IXe siecles, les histoires officielles mentionnent |'arrivée d’une trentaine de
moines, principalement dans la suite de Ganjin, qui débarqua en 753 et
introduisit les principes de la discipline et les ordinations correctes, et celle
d’une quarantaine de laics. La plupart de ces derniers ne devaient pas étre
fort lettrés, surtout dans le groupe le plus important venu avec une ambas-
sade en 761 et empéché de retourner sur le continent par les événements

13. Setsu.in / Qieyun, dictionnaire achevé en 601 et non conservé dans son entier ; C'est
cependant ['ouvrage canonique de la tradition phonologique chinoise.
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qui s’y déroulaient, la révolte d'An Lushan et ses suites. Le seul qui fur vrai-
ment marquant est En Shinkei, arrivé en 735, 4 I'dge de dix-huit ou dix-
neuf ans, naturalisé sous le nom de Kiyomura no sukune en 778. Il fut
docteur en lecture des sons chinois, o7 hakase, et directeur de I'office des
Etudes supérieures. Parmi les autres, on trouve des musiciens, un employé
du bureau du tissage. Cinq ou six de ceux arrivés en 761 ont recu un nom
japonais aprés quarante ans de séjour 14,

Trés peu de Japonais ont donc pu entendre vraiment parler chinois ou
s'instruire auprés d’'un Chinois et pourtant, dés le VI siécle, 'usage de
Pécrit érait déja assez commun. On posséde quelques indices 2 ce sujet. Le
premier est que la cour n’a pas eu, semble-t-il, de peine pour recruter son
personnel ; or il fallait, 4 la capitale, pourvoir plusieurs centaines de postes et
trouver, pour les quelque cinq 2 six cents districts, deux 4 cinq administra-
teurs. Tous ces hommes devaient savoir lire les instructions regues de la capi-
tale et au moins rédiger des listes. Méme les chefs de village étaient appelés
fournir des registres de la population et des registres de redevances. Or, dés
le début du VviIr siécle, ces documents ont bien été fournis, on en peut
donner pour preuve ceux qui subsistent au Shoss.in : ils n’ont pas été conser-
vés parce qu'ils étaient des exceptions ou des raretés, mais parce qu'ils
avaient été donnés comme papier de remploi au bureau de copie des siazra.
Le recueil de poémes chinois, Kzifiiss, compilé en 751, contient des pieces
écrites 2 la fin du VITe siécle. Tres t6t les Japonais ont considéré la composi-
tion poétique en chinois comme P'activité intellectuelle la plus noble. Enfin,
on mentionnera le fait que Fujiwara no Nakamaro, en 757, dans un souci de
moralisation du peuple a prescrit que chaque famille fat munie d’un Livre de
la piété filiale'>. On peut d'ailleurs nourrir des doutes sur la possibilité de
réaliser un tel dessein.

L’archéologie procure aussi de bons indices, car on a dans les derniéres
années fouillé bien des sites de villages de la période ancienne. Une des sur-
prises a été de trouver quantités de frottoirs 2 encre. Ainsi 143 fonds de
cabanes des VIII* et IX¢ si¢cles fouillées sur le site de Yamada Mizunomi dans
le département de Chiba, donc dans I'Est, région considérée comme

14. Tous ces renseignements proviennent des histoires Shoku Nibongi, Nikon koki,
Shoku Nihon koki, Nibon sandai jitsuroku. Se reporter aux traductions données par-
Charlotte VON VERSCHUER dans Les Relations officielles du Japon avec la Chine aux
VIIF et IX® siécles, Paris-Genéve, Droz, 1985.

15. Shoku Nibongi, Tenpyo Hoji 1.4.4.
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attardée par rapport aux régions centrales, ont fourni 16 tessons utilisés
comme frottoirs 4 encre. Dans les régions centrales on a exhumé un nombre
aussi significatif de véritables frottoirs. On trouve encore dans les fouilles de
villages des poteries portant un ou, plus rarement, plusieurs caractéres.
Dans certains cas, il s’agit d’'une sorte de formule magique pour appeler
bonheur ou richesse, dans d’autres peut-étre d’'un nom de fonction, gardien
de grenier par exemple 1°.

Le systéme administratif mis en place dés la fin du VII* siecle était fondé
sur Iécrit et il n’a pas été imposé comme une superstructure inopérante. La
découverte archéologique la plus probante, ce sont les planchettes, mokkan,
exhumées au nombre de plus de 150 000, de formes diverses, le plus sou-
vent longues et portant une 2 trois lignes. Leur utilisation intensive
jusqu'au début du IX¢ siecle montre que, malgré l'arrivée de spécialistes de
la fabrication du papier au début du VI siécle, la production est restée
longtemps trés inférieure aux besoins. Le site de la capitale Fujiwara (694-
710) en a fourni beaucoup et encore celui de Nagaoka (784-794), ainsi que
celui de Nara, capitale de 710 4 784. Elles ont donc été en usage de fagon
assez intense de la fin du VII* 4 la fin du VIII siecle. Les bureaux les utili-
saient pour 'administration courante, pour convoquer un fonctionnaire,
donner un ordre ponctuel, calculer la note d’un fonctionnaire, demander
un congé. Outre celles trouvées sur des sites provinciaux, beaucoup de
celles de la capitale provenaient de province car elles servaient d’étiquettes
sur les produits du tribut. On a aussi découvert de ces planchettes ayant
servi & s’exercer 4 I'écriture — notamment sur le site d’Akita, alors forteresse
du Nord face aux barbares Emishi, une planchette avec citation du Monzen
comportant des caracteres répétés. Ces planchettes pouvaient étre réuti-
lisées : il suffisait d’enlever une lamelle. Une des derniéres trouvailles, celle
faite sur le site de la résidence du prince Nagaya, contraint au suicide en
729, montre que sa maison, forte de cent cinquante personnes au moins,
faisait grand usage de planchettes pour sa gestion quotidienne et donc que
beaucoup de ses employés pouvaient au moins écrire et déchiffrer des
phrases simples. Dernier indice dont on peut faire état, sur le site de
Nagaoka, choisi en 784 pour la construction de la nouvelle capitale, mais
abandonné pour Heian en 794, une planchette portait un avis de recherche

16. Cf. Ch. VON VERSCHUER, « L'habitat rural du Japon ancien », Archéologie médié-
vale, XXIII, 1993.
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du fils d’un homme au service de Iimpératrice ; I'age, le signalement de
Penfant sont donnés. Cette planchette était sans doute placée sur la voie
publique : on pensait donc que suffisamment de passants éaient capables
de lire. Les planchettes ont disparu du Ix¢ siécle. La production de papier
serait alors devenue suffisante. Selon le Engi shiki [Réglements de I'ére
Engi], plus de trente provinces devaient une fourniture de papier, sous
forme de tribut des jeunes gens.

Enfin I'extension géographique de la capacité de lire et écrire apparait
dans le recrutement des éléves de I'école de la capitale : pour ne prendre que
deux exemples, Kibi no Makibi, grand lettré qui a fait un long séjour
d’étude en Chine et a fini sa carri¢re dans la fonction de ministre, était e fils
d’un petit employé originaire de I'actuelle région d’Okayama. Le célebre
moine Kiikai était issu d’une famille de notables de Sanuki (dans I'fle de
Shikoku) ; son oncle maternel, d’une famille d’administrateurs de district,
était professeur a I'école de la capitale. La province de Sanuki a donné beau-
coup de spécialistes du droit. On y trouvait des copistes en nombre
suffisant ; en 882, Fujiwara no Yasunori, administrateur de province
modele, demanda le poste de Sanuki car il avait le désir de faire copier des
stitra”. Son successeur le célébre lettré Sugawara no Michizane (845-903)
y a rencontré des interlocuteurs: moines, administrateurs de district,
lr’néme chefs de canton®. La capitale n’avait donc pas le monopole de

écrit.

ETUDES ET FAMILLES DE LETTRES AU IXe SIECLE

Par désir d’étre au niveau de civilisation du grand voisin continental, aupres
de qui il a envoyé des ambassades jusqu'en 838, le Japon a organisé des
cycles d’études et des examens. C'est 4 Nara puis 2 Heian que se trouvait la
principale institution d’enseignement, I'office des Etudes supérieures, qui
offrait 4 plusieurs centaines d'éléves un programme d'étude des Classi-
ques °. Le code a organisé aussi des écoles provinciales, mais il n’y a que

17. Biographie de Yasunori par Miyoshi Kiyoyuki (847-918), coll. « Nihon shiso
taikei », 8.
18. Voir dans le recueil des ceuvres de Sugawara no Michizane, Kanke bunso, fasc. 3, la

série des poémes composés par lui quand il était gouverneur de Sanuki (893-897),
coll. « Nihon koten bungaku taikei », 72.
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peu de traces de nominations de maitres provinciaux. En 827, une réorga-
nisation du systéme des études distingua une petite élite de vingt éléves en
lettres et deux lauréats, recrutés par un concours contrdlé par I'organe dont
dépendait ['office des Etudes supérieures, le département des Rites. Le pro-
gramme de cette section comprenait 1'étude du Monzen/ Wenxuan, ainsi
que de Sanshi, les « Trois Histoires », soit Shiki/Shiji, les « Mémoires
historiques », Kanjo/Hanshu, 1'« Histoire des Han», et Gokanjo/Hou
Hanshu, |'« Histoire des Han Postérieurs ». Cette voie des Lettres fut aux
IX¢ et X* siecles largement dominée par des membres des familles Sugawara
et Oe.

Cest aussi 2 la capitale que se situaient les bibliothéques. 1 en existait
une au palais. On connait le Nibonkoku genzai shomokuroku[Catalogue des
livres qui se trouvent actuellement dans notre pays], de la fin duIx¢ siecle.
Il contenait 4 peu prés le tiers de ce que comportaient les catalogues de la
Chine et avait adopté le méme classement: un total de 1579 titres et
17 345 rouleaux. Au VIIF siecle, la maison privée du successeur du prin-
cipal ministre pouvait posséder 480 rouleaux : aprés la chute et la condam-
nation de Tachibana no Naramaro en 757, ces livres furent confisqués,
C’est pourquoi leur nombre est connu?’., L'office des Etudes supérieures
disposait aussi d’'une bibliothéque, mais elle a, semble-t-il, rapidement été
dévaluée au profit de bibliotheques constituées par de grandes familles de
lettrés, 3 commencer par les Sugawara et les Oe. Les Sugawara, notam-
ment, ont sans doute fondé sur la possession d’une bibliothéque privée leur
influence dans cette voie, la plus prisée, celle qui constituait le couronne-
ment du syst¢me des études. Sugawara no Kiyotada, qui avait participé a
ambassade de 804, a peut-étre été le fondateur de cette bibliotheque.
Koreyoshi, son fils, puis Michizane (845-903), son petit-fils, y recevaient

19. Le programme de la voie des Classiques, myogyodo, comprenait, selon le code,
Ekikyo / Yijing, le «Livie des Mutations », Shokyo /Shujing, le « Livre des
Documents », Shiirai/Zhouli, le « Rituel des Zhou », Girai/Yili, le « Céré-
monial », Raiki/Liji, les « Mémoites sur les rites », Shikyo / Shijing, le « Livre des
Vers », Shunji Saden / Chungiu Zuozhuan, le Commentaire de Zuo des « Annales
des Printemps et Automnes », Rongo/Lunyu, les « Entretiens » de Confucius,
Kokyo / Xiaojing, le « Livre de la piété filiale » ; plus tard, deux autres commentaires
des Annales des Printemps et Automnesy furent ajoutés.

20. Shoku Nihon koki, Jowa 1.10.4, 834, les rouleaux jadis confisqués 2 Naramaro sont
donnés & un prince impérial, fils de I'empereur Saga et par sa mére apparenté aux
Tachibana.
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des disciples. Un texte en prose de Michizane décrit ce lieu, shosas, cabinet
de travail, oli des disciples et amis peu soigneux salissaient parfois les
livres 21,

Pour les nécessités de 'administration, un assez grand nombre d’indi-
vidus ont donc di savoir écrire et lire un nombre sans doute limité de carac-
teres. Le Japon a pu recruter quelques Chinois ; on en compte une dizaine
devenus petits fonctionnaires, mais leur science devait étre assez mince. Les
Japonais qui ont bénéficié de séjours d’étude en Chine un peu prolongés
furent trés rares, de méme que les maitres chinois, e sorte que la plupart des
Japonais n’avaient qu'une connaissance livresque du chinois. Bien peu
d'entre eux 'ont parlé : il est significatif qu'un membre de I'ambassade japo-
naise de 804, Kamitsukenu no Kaihito, ait été récompensé pour avoir
permis 2 la délégation de mieux correspondre avec les interlocuteurs chinois,
non pas en sachant parler mais en sachant bien écrire22. En 730, la cour,
ayant pris conscience de la médiocrité du niveau des études, et sans doute
particulierement de la faiblesse de I'oral, ordonna cing individus, dont cer-
tains avaient vécu en Chine, de former chacun deux érudiants au chinois
parlé, ceci afin de favoriser les communications avec les pays étrangers
appartenant 2 la sphere d’influence chinoise et non, semble-t-il, pour les
relations avec ce pays?>. De ces cinq hommes, I'un, Hata no Chagen, était
né sur le continent d’un pére moine étudiant d’origine japonaise. D’un
autre, Harima no Otoyasu, on peut penser qu'il s’y était rendu. Au sujet
d’un troisiéme, Yako no Mami, certains critiques se sont demandé sil ne
serait pas I'auteur d’un premier lexique, le Yo7 kangosho [Lexique des mots
chinois de Monsieur Yo}, ceuvre perdue mais beaucoup citée dans le pre-
mier dictionnaire conservé en son entier, le Wamyo ruijushs, du X« sidcle.

Les Japonais écrivaient donc la prose, textes administratifs, juridiques et
historiques, en chinois. Mais comment, aux VIIT* et IX siécles, lisaient-ils les
ceuvres venues de Chine et celles qu’eux-mémes composaient ? En effet, les
€leves éraient censés apprendre 2 lire le chinois 2 haute voix, ce qui posait
bien des problémes, car des lectures avaient été introduites 3 des dates
diverses par des voies diverses, de sorte que des le VIIF siécle, la cour a senti
la nécessité de supprimer les disparités et tenté d’imposer les «sons

21. Kanke bunss, fasc. 7, pieces en prose, pitce 526.
22. Nihon kaki, Konin 12.8.18, 821, notice nécrologique de Kaihito.
23. Shoku Nihongi, Tenpys 2.3.27.
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corrects », kan.on, Cest-a-dire ceux des Tang. Dés le début du ViIre siécle,
des inquiétudes devant le désordre des sons, notamment dans la lecture des
stitra (craignait-on qu’ils fussent moins efficaces ?), se sont manifestées. A la
fin du siécle, a plusieurs reprises, la cour a proné les kan.on : selon le Ruijia
kokushi [Histoire nationale 2 classement méthodique], en 793, Enryaku
12¢ année, 4¢ mois, il est interdit d’accorder une autorisation d’entrer en
religion 3 ceux qui n’étudient pas les kan.on. Selon le Nihon kiryaku
[Abrégé de lhistoire du Japon], en 817, Konin 8¢ année, 4¢ mois, ordre est
donné de former des spécialistes du £a7n.07. Pourtant on lit dans la biogra-
phie d’un fonctionnaire lettré mort en 845, Yoshimichi no Masada, qu'un
de ses mérites était de savoir bien prononcer les kan.on, alors que les pro-
fesseurs eux-mémes ne les apprenaient pas et ne connaissaient pas le sys-
téme des quatre tons 24, Masada tenait certainement sa science de son pére
Iyobe no Yakamori, qui avait été étudiant en Chine en 777 et y aurait
appris le systtme de classement des caractéres par sons.

Les lectures plus anciennes, qu’il aurait fallu abandonner mais qui se sont
maintenues, ont fini par étre appelées go.on, ou encore Tsushima.on, sans
doute i cause du réle de la Corée dans la transmission de nombre d’entre
elles. A la fin du X¢ siécle, Oe no Masafusa dans son manuel de protocole
Goke shidai [Suite des célébrations selon la maison Oe], nomme ainsi les lec-
tures sino-japonaises utilisées pour I'appel de fonctionnaires au cours de
procédures ou de cérémonies. La question des lectures en go.ozou en kan.on
valait aussi bien pour ceux qui désiraient lire & haute voix et complétement
en chinois un texte profane ou religieux, écrit en Chine ou méme au Japon,
que pour ceux qui, voulant lire 4 la japonaise un texte écrit en chinois — que
ce soit par un Chinois ou par un Japonais —, devaient conserver leur pronon-
ciation d'allure chinoise 4 certains mots qui n'existaient pas en japonais. En
effet, le vocabulaire administratif, juridique et philosophique faisait grand
usage de termes sino-japonais. Qui plus est, une bonne part du vocabulaire
administratif et religieux avait été fabriquée au Japon sur un modéle sino-
japonais; pour ne prendre que quelques exemples: dainagon, grand
conseiller, ou fiyogeyujo, document tenant lieu de décharge pour les admi-
nistrateurs de province, ou encore fiukandenden no moshibums, documents
relatifs aux rizieres qui n'ont pu étre cultivées, composé qui allie un mot
d'apparence sino-japonaise 2 un mot purement japonais. Jamais les lectures

24. Shoku Nihon koki, Jowa 12.2.20, 845.
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du temps des Tang, tenues pour correctes, 42707, n’ont pu chasser totale-
ment les lectures plus anciennes, sans doute d'origines et de dates plus
variées, go.on, et les unes et les autres continuent de coexister. Une anecdote,
peut-étre peu aimable 4 I’égard d’un fonctionnaire du début du XIe siecle
ayant passé le concours de la voie des Lettres, rapporte qu'il ignorait les lec-
tures go.on et qu'au lieu de nommer selon I"usage Kannon le bodbisattva de
ce nom, il utilisait la lecture £an.on et disait Kan.in 25,

CODIFICATION PROGRESSIVE DES REGLES DE LECTURE DU KANBUN
ET FORMATION DES SYLLABAIRES

Mais a-t-on bien longtemps fait I'effort de lire en chinois méme les Classi-
ques étudiés 4 I'école ? On voit dans le manuel de protocole de la fin du
xe siecle, Saigaki [Notes de la résidence de 'Ouest], la description de la
célébration en I'honneur de Confucius, Sekiten, tenue deux fois par an a
Poffice des Etudes supérieures. Elle comporte la lecture d’un passage d’un
Classique, les Mémoires sur les rites, le Livre des Versou un autre. Le docteur
en sons du chinois, o7 hakase, ou 4 son défaut un fonctionnaire de I'office
des Etudes supérieures, doit dire le début en sino-japonais, ondoku. Ensuite
le docteur président de séance continue en lecture japonaise, kundoku.
Mais un siécle plus tard, une note marginale du Goke shidai indique que
méme la lecture des premiers mots en ondoku a été abandonnée. Ceci nous
apprend que les docteurs des voies des Classiques et des Lettres lisaient dés
le Xesiécle en lecture japonaise les textes écrits en Chine et sans doute
I'avaient-ils fait plus t5t encore pour les textes composés au Japon, notam-
ment pour les lectures du Nihon shoki faites publiquement 2 la cour.

En effet, le procédé de transposition immédiate avait été définitivement
mis au point, ce qui demandait deux opérations: transformer I'ordre des
mots dans la phrase, notamment faire passer le verbe 2 la fin, et introduire
les particules casuelles, les désinences verbales, d’une maniére générale tous
les mots-outils du japonais. Diverses méthodes ont été inventées afin
daider le lecteur. Pour modifier 'ordre des mots de la phrase on a fabriqué
les signes dits kaeriten permettant de porter certains mots avant dautres
qui, dans l'ordre chinois, étaient placés apres. Ainsi, dans ['exemple précé-
dent, on place le caractére « un » — sous le composé tenka et le caractére

25. Godanshs, anecd. 179, concernant O.e no Tokimune.
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«deux » Z sous le verbe osameru: 15K T.. Quand on a des phrases plus
complexes, on peut recourir  « trois » =, puis aux caractéres « haut », jo £,
« milieu », chiz F, et « bas», ge T. Ceci aurait commencé dés la fin du
VIII siécle. Pour noter les particules et désinences, on a, dés leIxe siecle, uti-
lisé des caracteres phonétiquement et on les a introduits entre deux
colonnes, écrits dans un corps réduit. Cest au cours de la mise au point
progressive de ce systtme d’annotation des textes, de cette fabrication de
kuntenbon, ouvrages enrichis de signes permettant de les lire en japonais,
que sont nés les syllabaires permettant d’écrire directement en japonais,
hiragana par simplification de caractéres écrits en cursive, katakana par
division en deux de caracteéres en écriture réguliére. Mais il a fallu plusieurs
siecles, du X¢ au XIII5, pour obtenir une certaine uniformité. Les plus
anciens manuscrits ainsi annotés sont des livres bouddhiques. Les manu-
scrits de livres profanes dont nous disposons sont plus récents. Mais il est
probable qu’il en a existé auparavant, notamment pour |’enseignement des
enfants et méme pour la lecture des adultes. Ne voit-on pas le ministre
Fujiwara no Michinaga lire un texte bouddhique sous la direction d’'un
moine et y faire mettre les signes, ten £, 26 Le livre utilisé pour la premiére
legon solennelle d’un jeune prince portait, semble-t-il, de telles marques.
Tout d’abord on a mis des kaeriten indiquant 'ordre des mots, puis des
annotations entre les colonnes. Enfin on est arrivé 4 partir duXe siecle 3 un
systtme plus complexe dit okototen, qui a été définitivement achevé au
XII¢ siecle : selon la place de points conventionnels autour d’un caractére,
on pouvait savoir quelle particule casuelle ou quelle désinence verbale il fal-
lait leur attribuer. Les annotations entre les colonnes étaient soit écrites soit
gravées au moyen d’une sorte de stylet. On trouve dans la description de la
premiére legon de lecture d’un prince impérial donnée par le Goke shidai
un exemple de 986 : le matériel préparé i cette occasion comprend un
tableau des signes, tenzu, et un stylet, kakubitsu.

11 fallait aussi imposer certaines lectures en o7, son chinois, et en kun,
lecture japonaise, de caracteres. En effet, il était bon d’avoir un certain
accord sur les équivalents japonais de mots chinois, ce qui a conduit 4
I'élaboration assez précoce de dictionnaires donnant des lectures japo-
naises. Le plus ancien conservé est le Shinsen jikys [Miroir des caractéres,
nouveau choix], de la fin du IX¢ siecle. Les caractéres y sont classés 4 la fois

26. Mido kanpakuki, Kanks 5.5.22, 1008.
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par radicaux et par catégories de mots, par exemple ceux relatifs aux termes
de parenté, au corps humain, aux aliments, etc. Le plus connu et conservé
intégralement remonte 4 la premitre moitié du X¢siécle, Cest le Wamyo
ruijusho [Dictionnaire 3 classement méthodique des mots japonais], de
Minamoto no Shitags. Il n’utilise pas le syllabaire pour noter les lectures
japonaises mais des caractéres pris phonétiquement.

Les syllabaires, hiragana ou katakana, n’ont pas été fixés immédiate-
ment tels que nous les connaissons. Néanmoins, dés le début duxe siscle,
les Japonais disposaient d’un moyen d’écrire commodément leur langue.
Cela a permis d’échapper au systéme si compliqué du Man. yéshi, pour com-
piler la deuxi¢me anthologie poétique officielle, le Kokinsha. Ce syllabaire
n’est resté pour les hommes qu’une aide pour la lecture des textes chinois ou
de ceux écrits au Japon en caractéres chinois ; tout au plus s'en servaient-ils
pour écrire de la poésie japonaise. Il a été considéré comme I'écriture fémi-
nine par excellence, puisque les femmes étaient censées ne pas connaitre
les caracteres ou du moins ne pas faire montre de leur connaissance en ce
domaine. Cette écriture sogana, « en herbe », est appelée aussi onnade,
« main féminine », comme il est dit dans le chapitre « Mumegae » du
Genji monogatar.

A partir du X¢ siécle, on écrit donc soit en kana, la poésie et les récits
destinés aux femmes ou composés par elles, soit en kanbun, pour les textes
administratifs, les essais, la poésie chinoise, et méme les notes journaliéres
tenues par les fonctionnaires. Ce kanbun connaissait donc des niveaux trés
divers, depuis le plus correct jusqu’au plus japonisé. Le niveau le plus
régulier devait étre celui des potmes composés en chinois, kanshi. Ce
genre de composition poétique, fort pratiquée dans le monde de la cour et
parmi les fonctionnaires lettrés, posait un grave probléme puisqu'il fallait
se conformer 2 la prosodie chinoise qui joue sur les rimes et les tons, alors
que la plupart des Japonais n’avaient jamais entendu parler chinois. A
I'aide de dictionnaires, ils faisaient I'effort de composer de facon correcte,
mais ils lisaient ensuite le poeéme 4 la japonaise. Ceci donne lieu 3 deux
anecdotes, plus tard consignées dans le Konjaku monogatari [Histoires qui
sont maintenant du passé]. Sugawara no Michizane, d’une part, et Oe no
Asatsuna, de I'autre, ont laissé des poémes que leurs disciples ne savent
comment lire. Un réve pour Michizane, une vieille servante pour Asatsuna
les tirent d'affaire et leur enseignent la lecture japonaise voulue par le
maitre 27,
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L'ECRIT A LA FIN DE L'EPOQUE DE HEIAN

Méme quand, au cours du X siécle, le régime des Codes a cédé la place au
systéme aristocratique dans lequel la cour déléguait largement le travail de
I'administration, fiscalité et maintien de 'ordre, 3 des fonctionnaires
moyens et demandait moins de registres et de rapports, I'écrit restait par-
tout présent dans la vie des aristocrates, des fonctionnaires et des moines.
La vie de cour au quotidien était enti¢rement fondée sur I'écrit: méme
pour des détails mineurs il convenait de coucher un ordre sur du papier.
Toutes les enquétes de police donnaient lieu 4 confection d’un ou plusieurs
proces-verbaux, les procédures de justice étaient entiérement écrites. Cer-
tains fonctionnaires, ceux qui avaient passé le concours de la voie des Let-
tres, se piquaient d’étre de bons rédacteurs et ils étaient souvent utilisés
comme secrétaires. Ils faisaient profession d’admirer les belles-lettres qui,
selon eux, soutiennent I'Etat et fondent la morale. Gréce A eux, la compo-
sition poétique en chinois est restée, au moins jusqu’au XI¢ siécle, 'orne-
ment de séances 4 la cour, la marque du haut état de civilisation atteint par
le pays.

Néanmoins, on ne pergoit pas chez les aristocrates un respect super-
stitieux de Iécrit, ni méme un gotit trés décidé pour I'étude des lettres
chinoises. A leurs yeux, les lettrés faisaient souvent figure de tristes
pédants, dénués de sens pratique et d’intuition de ce que sont les relations
sociales. Les plus grands personnages tenaient 4 honneur de posséder une
bibliothéque, mais il est rare qu’on les voie en faire usage ou emprunter
des livres. Au début du XI¢ siecle, outre le contenu de son pavillon des
écrits, fumidono, ol étaient entreposés sans doute non seulement des
livres mais aussi des archives, Fujiwara no Michinaga fit installer dans des
armoires proches du lieu ot1 il résidait environ 2000 rouleaux, Sznshi, les
« Trois Histoires », Hachidaisho, les « Huit Histoires dynastiques », le
Monzen, « Anthologie », les ceuvres de Bai Juyi, Hakushi monjii/Boshi
wenji, Pencyclopédie de la seconde moitié du ViIesiecle, Shiabunden
gyoran/Xiuwendian yulan, ainsi que les Codes du Japon, Ritsuryo, les
Reglements, Shiki, et le Nihon shoki. Quand meurt un fonctionnaire,
dont Michinaga pense qu’il posséde des livres, il ne perd pas I'occasion de
se les faire apporter?8. Les plus grands personnages considéraient donc

27. Konjaku manogﬂtari; fasc. 24, anecd. 27 et 28.
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comme nécessaire de posséder une bibliotheéque. Mais, dans le cas de
Michinaga, elle parait plus un élément de prestige qu’un objet d’utilisa-
tion fréquente : tout au plus y recherchait-il une citation utile avant une
séance de composition. L’aristocrate moyen désirait surtout posséder des
recueils de poésie: en 1136, une résidence aristocratique briila avec
800 rouleaux ; on déplora surtout la perte du Shiks, d’'un Shikys, d’'un
Monzen ainsi que de recueils de poémes chinois composés au Japon?.
Passé leur jeune age, durant lequel ils ont lu les T70is Histoireset I Antho-
logie sous la direction d’un précepteur, les aristocrates ne paraissent pas
spécialement adonnés A la lecture. Elle est plutot 'affaire des moines ins-
truits et des membres des voies d’étude. Une copie d’examen final de lau-
réat, monjo tokugyoshs, copie élaborée en principe en un temps limité,
dans un lieu surveillé et sans connaissance préalable du sujet, pouvait
comporter un jeu de citations variées tant des Classiques que de textes
d'inspiration taoiste, d’anthologies poétiques, sans compter des recueils
de citations. Ceci suppose une lecture étendue et une mémoire exercée. Il
reste que 'on se demande dans bien des cas si le sujet n’était pas connu a
I'avance et que les fraudes étaient, semble-t-il, nombreuses.

Quant aux aristocrates, tous ne se donnaient pas la peine de participer
aux séances de composition poétique en chinois. S’ils le faisaient, ils savaient
toujours 4 peu pres quel serait le sujet, car il dépendait de la saison. Ils pou-
vaient donc se constituer au préalable un jeu de citations. Dans la vie cou-
rante, ils utilisaient les caractéres avec la plus grande désinvolture et sans
doute beaucoup r'en écrivaient qu'un petit nombre. Au cours des séances
du conseil des hauts dignitaires, I'un d’entre eux, souvent le plus jeune,
érait amené a tenir le pinceau, mais beaucoup n'en étaient pas capables.
On connait aussi le cas du fonctionnaire qui, embarrassé pour écrire un
caractere au cours d’une séance, fait un paté pour dissimuler son ignorance.
Le ministre Fujiwara no Michinaga, qui pourtant se moque de l'ignorance
de certains confréres, quand il écrit au fil du pinceau n’utilise pas plus de
1300 caracteres et une fois sur quatre environ commet une erreur. Tant qu'il
relate des procédures et célébrations, pour lesquelles il dispose de phrases des
manuels de protocole, son style est relativement coulant. Mais quand il doit

28. Mido kanpakuks, Kanks 7.8.29, 1010, et Kanks 1.10.3, 1004.
29. Chiyik:, Ha.en 3.4.2, 1137, rappel d'un incendie de 'année précédente au Kamo

no in.
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noter un événement imprévy, son style devient embarrassé et pour certains
mots il recourt 4 de véritables rébus, car il ne dispose pas d’un terme chinois
ou celui-ci ne lui vient pas spontanément A esprit : par exemple tahakoto
KK, « paroles prononcées dans le délire », dans lequel il faut lire les deux
premiers caracteres, « gros » et « vague », en oz et le troisiéme, fait ou chose,
en kun, ou encore ito hoshibu REX, « tres regrettable », dans lequel les
deux premiers caractéres, « fil » et « étoile », sont lus en kun et le troisiéme,
« durable », en o7 Quant 2 sa syntaxe, elle est plus japonaise que chinoise, au
point qu’il se laisse aller quelquefois 2 placer la négation ou le caractére indi-
quant le passif aprés le verbe. Les autres notes journalieres, nikki, celles de ses
contemporains, de Fujiwara no Sanesuke, Shoyuki, de Fujiwara no Yuki-
nari, Gonki, de Minamoto no Tsuneyori, Sakeiki, ou un peu plus tard, de
Fujiwara no Sukefusa, Shunki, ont un vocabulaire plus riche, mais qui ne
dépasse gutre 2500 & 3000 caractéres. Ces notes sont, en fait, du japonais
écrit dans une sorte de style abrégé, ne gardant que les mots essentiels.

CONCLUSION

Les Japonais au cours de I'époque ancienne sont arrivés 4 une utilisation
relativement commode de leur systtme d’écriture et de lecture, mais ils
n'ont pas sacralisé ces opérations, méme si les fonctionnaires lettrés en ont
eu la tentation. Les établissements religieux et les habitudes administratives
de tenue de registres ont sans doute contribué 3 maintenir dans les pro-
vinces un certain niveau d’usage de 'écrit, purement utilitaire. Les aristo-
crates de leur c6té, tant qu'ils ont eu une réelle emprise sur le pays, ne se
sont pas piqués d’exceller dans I'exercice de la lecture et de I'écriture et ils
laissaient volontiers certains, qu’ils n’estimaient pas particuliérement, s’en
faire une spécialité et composer de la poésie chinoise. Depuis I'introduction
des caractéres au V¢ siecle et au terme d’une histoire de sept siecles, les Japo-
nais disposaient d’une grande variété de moyens d’expression. Ils pouvaient
écrire des pogmes, et méme de la prose, en pur japonais ou en bon chinois.
Ils avaient enrichi leur langue de tout un vocabulaire abstrait sino-japonais
qui leur permettait de composer récits et essais. Les fonctionnaires se ser-
vaient d’un langage administratif relativement simple et commode, et dans
leurs notes journaliéres utilisaient un style abrégé et rapide mais efficace?.
La gymnastique intellectuelle que leur avait imposée la transposition
immédiate du chinois en japonais, les interrogations qu’avaient suscitées



274 FRANCINE HERAIL

les doutes au sujet des sons corrects ou de la signification des mots ont
certainement affiné leur sens de la langue et permis la compilation précoce
de dictionnaires. La complexité ou le caractére anormal du systéme avait
encore d’autres cotés positifs : les Japonais lettrés pouvaient jouir de toutes
les nuances qu’une longue histoire avait données aux caractéres en Chine
et, grice aux lectures japonaises, ils leur en avaient ajouté d’autres.

INDEX

30. A I'époque ancienne kanbun désigne un texte écrit en Chine ou au Japon en chinois
correct; dés le Xe sicle, la lecture courante est faite selon le syst¢tme kundoku, trans-
position en japonais gardant néanmoins une proportion assez importante de mots
lus en sino-japonais. On qualifie de hentai kanbun, kanbun irrégulier, ou waka
kanbun, kanbun nipponisé, des textes qui, quoique écrits seulement au moyen de
caractéres, sont en fait du japonais. Kanabun est un texte en pur japonais. Kanama-
Jiribun est un texte écrit en japonais mais mélé de nombreux caractéres et mots lus
en sino-japonais.




JACQUELINE PIGEOT

La poésie japonaise entre écriture et vocalité!

Que la poésie japonaise classique soit tout entiére du c6té de la vocalité
parait, de prime abord, ne pas préter & discussion. Et, par poésie, on
n’entend pas ici, il faut le souligner, la catégorie particuliére des poémes
explicitement destinés au chant (kzys %), mais le genre qui occupa une
place centrale pendant la période classique (IX® - XIII* si¢cle), tant par
'abondance de la production que par le prestige incomparable dont il était
revétu : le poeme de trente et une syllabes appelé waka F13K, tanka 55K ou
plus couramment uzz I 2. Méme si I'étymologie de ce dernier terme —
d’ailleurs controversée — renvoie sans doute 4 la notion de «chant », le
genre, tel qu’il fut pratiqué 4 'époque qui nous occupe, ne relevait pas spé-
cifiquement du domaine de la poésie chantée.

Or, si 'on parcourt les écrits des théoriciens de la période classique, on
y voit constamment souligné le caractere vocal du waka. Ainsi en va-t-il
dans le texte fondateur en la matitre, la Préface de Ki no Tsurayuki au
Kokin waka-shi [Recueil de poemes anciens et modernes], compilé vers
905, anthologie qui réunissait un millier de chefs-d’ceuvre proposés en
modeles, et consacrait le statut éminent du waka. Cette Préfaces’ouvre par
ces mots3 :

La poésie du Yamato a pour germe le coeur humain, et s’épanouit en une
myriade de mots. Les hommes qui vivent en ce monde, riches qu’ils sont de
toutes sortes d’activités, expriment ce qu’ils ressentent dans leur ceeur par le
truchement de ce qu’ils voient ou ce qu’ils entendent. A écouter la fauverte

1. Cet article est paru dans ]. PIGEOT, Questions de poétique japonaise, Paris, PUE,
1997.

2. Uta est le mot purement japonais. Les composés sino-japonais waka et tanka signi-
fient respectivement « poéme japonais » et « po&me court ».

3. Cette Préfacea écé intégralement traduite en frangais par Georges BONNEAU (1934).
Nous proposons ici une traduction différente.

In : Paroles & dire, Paroles & écrire. Paris, Ed. de 'EHESS, 1997, p. 27-49.
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qui chante parmi les fleurs ou la grenouille qui gite dans les eaux, on voit
qu’il n'est pas d’étre vivant qui ne chante son chant/ne compose de po¢me
(iki toshite tkeru mono izure ka uta wo yomazarikeru).

Ce texte, qui sera continuellement repris, cité a travers les s_iécles, et que
la critique moderne tient pour le premier traité de poésie japonaise, inscrit
donc le waka dans le domaine de la pure expression vocale: dans son
essence, le waka serait un cri.

Clest un écho de cette conception que I'on retrouve dans les traités ulté-
rieurs, ol Paccent est réguliérement mis sur la qualité phonique du poeme.
Citons-en deux, qui jalonnent la période classique.

La forme des poémes consiste généralement en cinq vers (kx) comptant au
total trente et une syllabes [...] Méme si le po¢me compte une ou deux syl-
labes supplémentaires, on ne considere pas cela comme un vice quand, 4 le
lire 3 voix haute, il ne s’écarte pas du modele [...] Quand il est difficile
d’harmoniser I'inspiration et la forme, il faut donner la primauté 4 l'inspira-
tion. Si, en fin de compte, le sentiment n’est pas profond, il faut soigner la
forme. Ce que jentends ici par forme, cC’est que le potme, a I'écouter, ait
pureté et raffinement, qu'il sonne comme un poéme, et aussi qu'il contienne
une touche d’originalité.

Fujiwara no Kinto, Shinsen zuins [La Moelle de la poésie : nou-

velle compilation] 4.

Pour signifier I'excellence des poemes, le sieur Kints a intitulé¢ son antho-
logie Recueil des joyaux d'or ; et le sieur Michitoshi a écrit dans sa Préface au
Goshii-shi que « I'expression y était comme une broderie, et l'inspiration
plus profonde que la mer ». Mais il n'est pas nécessaire que le poéme soit
comme du brocart. Ce qu'il faut, c’est que, quand on le lit 4 haute voix ou
qu'on le module, il fasse entendre un je ne sais quoi de raffiné et de tou-
chant. Fondamentalement, un poéme est quelque chose qui sonne bien ou
mal lorsqu’on le dit & haute voix.

Fujiwara no Shunzei, Korai fiitei-sho [Notes sur les styles depuis

I’Antiquité] 5.

On ne saurait étre plus clair.

T

d. 1969, p. 36 ; I'ceuvre date du début du X1¢ siecle.

4.
5. Ed. 1975, p. 275 ; I'ceuvre date de 1201.

T
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A ces déclarations de caractére théorique on peut joindre des textes de
critique appliquée. Il s’agit des procés-verbaux des concours de poésie —
activité qui non seulement joua un trés grand réle dans la vie sociale de la
cour, mais contribua de fagon décisive au développement de la création
poétique ainsi qu'a I'affinement de la réflexion sur la poésie®. Or la musi-
calité du poéme compte parmi les critéres le plus souvent mis en avant par
les arbitres dans les jugements qu’ils portent sur les piéces proposées par les
concurrents. Autant et plus que traitement correct du sujet, choix heureux
des mots, pertinence des images et élégance de I'expression, I'euphonie (le
fait de « bien sonner », yoroshiku kikoyu) est une qualité considérée comme
déterminante pour qu’un poéme obtienne la victoire.

La cause parait donc entendue.

Certains indices montrent pourtant que le waka est profondément
marqué par la civilisation a écriture au sein de laquelle il s’est développé.

Ainsi, 'unité de mesure, c’est-a-dire la syllabe, se dit-elle ji % ou moji
X, mots dont le sens n’est autre que « signe d’écriture ». Méme s’il s'agit
1a d’emprunts au chinois, ces termes furent parfaitement intégrés au voca-
bulaire technique des poéticiens japonais : ceux-ci ont forgé des composés
comme #tsu-moji (« cinq signes ») pour désigner le pentasyllabe, ou moji-
tsuzuki (« succession de la (méme) lettre »), s’agissant de ce vice qu'est la
répétition d’'une méme syllabe. De méme, ils condamnent la présence
d’homophones dans un poéme comme « maladie de Iécriture » (m0ji-byo).

On en arrive ainsi a des formulations surprenantes. Par exemple sous la

plume de Toshiyori, 4 propos de la proscription de la rime — I'un des prin-
cipes esthétiques du waka :

Quand la lettre (m0j3) qui termine le premier groupe de cinq lettres (itsu-
moji, soit le premier vers) et celle qui termine le troisiéme sont identiques,
cela heurte Ioreille et sonne mal.

Minamoto no Toshiyori, Toshiyori zuins [La Moelle de la poésie
selon Toshiyori] 7.

6. Sur ces concours uta-awase, cf. R. BROWER & E. MINER, 1961, p. 175, 238-240 et
passim; ]. PIGEOT, 1982, p. 87-88, 139-152.
7. Ed. citée, p- 64 ; l'ceuvre date de 1114,
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En somme, l'auteur discute de problémes de phonie en termes d’écri-
ture, de méme que, plus loin, il traite du choix du vocabulaire en termes de
systémes graphiques. Il condamne en effet le recours au vocabulaire d’ori-
gine chinoise ou aux noms propres chinois, ainsi qu’au vocabulaire d’origine
indienne (mots bouddhiques ou noms propres), en vertu du principe que
« le poéme s’écrit en kana », littéralement « est quelque chose qui releve des
kana» (uta wa kana no mono nareba...)®. La formulation est d’autant plus
surprenante qu’il est possible de noter tout mot d’origine étrangere en kana,
et qu’a l'inverse une large part du vocabulaire d’origine purement indigeéne
§'écrivait couramment 2 I'aide de caractéres chinois.

Que signifie donc cette référence au syllabaire ?

On pressent ici que, si tout se joue sur fond d’écriture, Pécriture n’est
pas traitée comme un simple outil de notation. Quel est donc son statut?
Et pourquoi la question de I'écriture est-elle ainsi mise & contribution, si le
waka est essentiellement cri du cceur, s’il tire sa beauté de son harmonie
sonore ?

Pour éclairer ce paradoxe, je renverserai la question : alors que la référence
a l'écriture est omniprésente, pourquoi cette revendication réitérée du primat
de la vocalité ? Certes, mettre I'accent sur ’harmonie du vers, 'euphonie du
poéme, n’a rien pour surprendre. On trouve semblable exigence dans bien
d’autres poétiques. Mais je me demande s'il n’y a pas, sous-jacente au dis-
cours sur la poésie japonaise comme poésie vocale, une revendication d’un
autre ordre.

Il faut rappeler ici que le milieu qui pratiquait le waka, c’est-a-dire la
cour et ceux qui gravitaient autour d’elle, vivait alors sur un double mode
culturel : 'organisation administrative, 'architecture palatiale et religieuse,
les rites, les cérémonies, la musique, avaient été en majeure partie
empruntés i la Chine, mais un travail d’adaptation, de remodelage s’effec-
tuait, si bien que, sans que 'on remit en question les apports du continent,
I'identité japonaise n’était jamais reniée, ni oubliée. Elle fut de plus en plus
nettement réaffirmée.

8. Rappelons que les Japonais mirent progressivement au point, au cours du IX® siécle,
unc écriture phonétique dont chaque signe ou 4enz note une syllabe. Ces signes
s'emploient concurremment avec les caractéres chinois ou kanyi.
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Or la poésie était un lieu ol se jouait la dualité culturelle : deux modes
d'expression —la poésie en chinois (47 ) et la poésie en japonais (waka) —
éraient cultivés avec la méme ardeur, gofités avec la méme ferveur, sans que
jamais on les confondit. C'est ce dont témoigne avec éclat le Wakan rei-
shi [Recueil de poémes A chanter japonais et chinois] dont le compilateur,
Fujiwara no Kinto (966-1041), juxtapose en les classant par thémes des
extraits de poémes chinois dus 2 des Chinois, de poémes chinois dus 4 des
Japonais et des waka.

Lorsqu’un poéte de I'époque classique définit le wazka, il ne le fait donc
pas in abstracto: il se réfere implicitement A la poésie chinoise. On a fait
remarquer que le mot waka lui-méme, littéralement « potme japonais »,
supposait I'existence d’une poésie en une autre langue, le chinois bien stir.
Or la poésie du continent se trouvait auréolée, de par son ancienneté, sa vita-
lit¢, sa splendeur, d’un immense prestige. De ce fait — phénomeéne cons-
tamment observé dans les cultures périphériques soumises 4 'apport massif
d’éléments étrangers hautement valorisés —, I'originalité irréductible de
la tradition nationale fut vigoureusement revendiquée, les théoriciens de la
poésie s'attachant 3 démarquer le plus possible le waka de la poésie chinoise.
L'une des rares régles du waka n’est-elle pas, nous I'avons dit, de proscrire
I'usage de rout mot chinois, alors que le vocabulaire d’origine continentale
occupait déja une large place dans la langue, méme quotidienne ?

Sile waka classique répudie la rime, alors que la poésie antique cultivait
Iassonance, n’est-ce pas parce que la rime occupe une place prépondérante
dans la poésie chinoise a forme fixe ?

On peut penser que C'est cette volonté de distinguer entre les deux modes
dexpression poétique qui a incité Toshiyori & convoquer le syllabaire : en
affirmant que « le waka est quelque chose qui reléve des kana», il fait appel &
ceux-ci comme a des témoins visibles — partant, irréfutables — de Poriginalité
de la tradition japonaise. Les multiples différences entre shi et waka, que dis-
tinguent non seulement, il va sans dire, la langue, mais encore les thémes, les
images, les registres, la structure rythmique et les procédés rhécoriques, se
volent ici subsumées par le clivage entre kanji et kana, ces derniers érant
¢rigés en embléme de la spécificité culturelle japonaise.

La référence au shi, que nous croyons latente dans de nombreux
exposés théoriques, comme celui de Toshiyori, remonte parfois i la sur-
face. Ainsi Shunzei développe-t-il le paralléle entre poésie en chinois et

poésie en japonais dans ses Notes sur les styles depuis I'Antiquité, déja
citdes? :
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De fagon générale, ainsi que je Iai dit plus haut, il est fort difficile d’expli-
quer avec les mots les critéres de la bonne et de la mauvaise poésie.

Dans le cas de la poésie des Chinois, la forme en est éablie : on parle de vers
de cinq ou de sept mots ; on place les rimes ; il y a des régles concernant les
endroits ot il faut proscrire tel ton. On recourt aux parallélismes ; il exif{c
des formes fixes comme le zekku (jueju) ou encore des poémes a quatre, six,
huit ou dix rimes.

De ce fait, les qualités et les défauts des potmes apparaissent de fagon évi-
dente, et I'on ne peut traiter (ces compositions) 2 la légere.

En revanche, la poésie japonaise procéde seulement de quarante-sept signes
d’écriture (tada kana no shijishichi-ji no uchi yori idete) ; il suffit de savoir
quelle compte cing vers de cing, sept, cing, sept et sept signes, soit trente et
un au total. Aussi parait-elle facile, et présente-t-¢lle des traits qui la font
prendre 4 la légere.

Clest seulement lorsquion est entré au plus profond de ce domaine que
Pespace se déploie 2 Iinfini et que I'on peut sentir qu'il est aussi illimité que
les flots de la mer.

La comparaison n’est pas menée froidement : la voix de Shunzei se fait
vibrante dans les dernitres lignes. Son traité, comme déja la Préface au
Kokin waka-shi [Recueil de poémes anciens et modernes], peut se lire par
endroits comme une défense et illustration de la poésie nationale, dont la
« profondeur est illimitée » malgré son apparente facilité.

Ce qui attire ici l'attention, c'est que Shunzei, allant plus loin que
Toshiyori, suggére que le syllabaire constitue la matrice méme du waka.
Mais, ce faisant, il ne lui vient pas 2 'esprit de vanter la mise au point par les
Japonais d’une écriture phonétique comme une invention qui marquerait
un progres. Loin de 1. Pour lui, comme pour ses contemporains, les mana
B4 («vraie écriture »), ce sont les caracteres chinois. Le petit nombre des
kana F4 (« ersatz d’écriture ») ne constitue 4 ses yeux qu’une carence.
Sans doute ne portait-il pas non plus a leur crédit la simplicité de leur tracé.
1l ne fait pas méme valoir, ce qui surprend sous la plume d'un homme si
attaché i ’harmonie phonique du vers, le fait que les £ana, écriture phoné-
tique, n’interposent qu’un écran minimal entre la voix et Pécrit.

En bref, si Shunzei s'accorde avec Toshiyori pour caractériser la tradition
poétique nationale comme « quelque chose qui reléve des kana», il semble

9. Korai futei-sho, éd. citée, p. 295.
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bien porter un jugement de valeur : du point de vue de I'écriture, le waka fait
piétre figure devant la poésie en chinois ; il se signale par son indigence.

Mais alors, pourquoi mener la comparaison sur ce terrain ? C'est que
Shunzei parle en homme qui ne connait la poésie chinoise que par les livres.
Le trésor poétique du continent, ce devait étre pour lui ces pages couvertes
de kanji dont la prononciation, les combinaisons de tons étaient apprises
scolairement, comme le lycéen francais scande les vers latins sans avoir la
moindre idée de ce 4 quoi ressemblaient, pour loreille, un dactyle ou un
spondée. Sourd 4 la prosodie chinoise, la forme graphique du poéme, en
revanche, « parlait » 4 ses yeux.

De méme, pour un lettré japonais, composer un poéme en chinois était
un pur et simple exercice d’écriture. Il combinait des expressions emprun-
tées 2 des poémes appris dans les livres, et, quand il lisait 3 haute voix ses
compositions, il les japonisait, tant pour I'ordre des mots que pour leur
prononciation 1%, A I'harmonie phonique du shs, les podtes japonais
n’avaient nul acces. De ce fait, dans la bipolarisation qui caractérisait alors
la culture japonaise, la place qu’occupait la poésie chinoise étant, par la
force des choses, celle de I'écrit, et I'écriture japonaise n’étant pas de taille 4
rivaliser avec elle sur ce terrain, la poésie nationale se voyait tout naturelle-
ment renvoyée du c6té de la vocalité.

On peut alors se demander si le texte fondateur de Tsurayuki, cité plus
haut, ot la poésie japonaise est présentée comme un chant jailli du cceur,
n’est pas lui aussi, encore que la comparaison n’y soit pas établie explicite-
ment, une revendication face 4 la Chine. Si le waka y est défini comme
une expression spontanée, aussi naturelle 3 ’homme que leur chant i la
fauvette ou 2 la grenouille, ne serait-ce pas pour I'opposer au caractére
ouvré de la poésie en chinois ? Rappelons 2 ce propos que I'on urtilisait
deux verbes différents pour désigner la composition de poémes: pour le
waka, c’était yomu (littéralement « épeler, scander »), terme faisant réfé-
rence 4 la diction, & l'oralité; pour la poésie en chinois, ¢’était tsukury,
« fabriquer ».

Pour Tsurayuki, le waka ne se fabrique pas : il germe dans le cceur de
tout étre humain, fiit-il illettré. Tsurayuki cite dailleurs comme P'une des
deux pitces qualifiées par lui de « parents de la poésie » japonaise, celle

10. Voir E HERAIL, « Lire et écrire dans le Japon ancien », ce volume.
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quaurait composée 'une des femmes chargées au palais du service de la
bouche. Cette conception d’'une poésie 2 la portée de tout étre sensible, et
ne requérant aucune compétence technique, aucune culture lettrée, réap-
paraitra dans certains traités de poétique ultérieurs. Ainsi le Mumyo-sho 11
(début du Xiire siecle) :

Que les poémes se composent spontanément quand l'émotion déborde

Lorsqu'on en arrive 4 ressentir vivement une émotion, le po¢me se compose
de lui-méme. On lit dans le Kin.y6-shi le poéme suivant, anonyme :

Quand me pénétre le sentiment
De mon infortune,

Ce qui, méme par nuit d’hiver,
Sans geler coule d’abondance,
Ce sont mes larmes !

C’est un poeme que composa une simple suivante, en service chez la sceur
du personnage connu comme le moine d’Awaji, du temple Ninna-ji, alors
quelle se languissait. N'étant pas au fond un potte, elle ne composa plus
d’autre piéce. Mais, sous Veffer d’un excés d’émotion, le poéme se formula
tout seul.

Certes Tsurayuki, nous le disions 4 'instant, n’instaure pas de parallele
explicite entre poésie chinoise et poésie japonaise, mais sa Préface se préte 2
une comparaison avec un autre texte fondateur, mais qui fonde la poésie en
chinois au Japon : la Préfaceau Bunkys hifuron [Trésor des Miroirs des Let-
tres] (819), anthologie de traités de poétique chinois compilée et préfacée
par le moine Kiikai (774-835), surtout connu pour avoir implanté au
Japon la doctrine du bouddhisme ésotérique (Shingon). Auteur de poémes
en chinois, sans doute familiarisé avec la pratique vivante du shi par un
séjour de plusieurs années sur le continent, on s’attendrait 4 trouver dans sa
Préface le reflet d’'une expérience personnelle. Or on n’y reléve pas la
moindre réflexion sur ’harmonie phonique du poe¢me, ni sur sa capacité a
traduire les mouvements de la sensibilité. La poésie n’y est pas nettement
distinguée des autres productions littéraires, y compris les écrits de carac-

11. Mumyo-sho, éd. 1969, p. 70. Ouvrage de Kamo no Chomei (1155 2-1216). La
signification du titre est controversée. Lanthologie du Kin.yo-shi citée par Chomei
fut compilée en 1127.
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were philosophique ou religieux, et le rdle didactique des lettres est cons-
tamment mis en vedette. L’insistance sur le caractere premier (dans tous les
sens du terme) de Pécrit scande la Préface, qu’il s’agisse de saluer les Classi-
ques des « trois Voies », d'insister sur la valeur éducative de I'écrit (wer )
ou encore sur la nécessité pour les pottes d’étudier 4 fond les traités de poé-
tique. En somme, la poésie n’est congue que comme l'une des branches
d’une tradition essentiellement écrite, chargée d’un réle politique et moral,
et cultivée grice 4 I'érudition livresque.

Je ne sais si Tsurayuki avait lu cette Préface avant de rédiger la sienne.
Elle n’aurait pas exercé une grande influence sur les poétes de waka. Mais
on peut supposer qu’un lettré de son envergure la connaissait. Du reste, les
préfaces des recueils de poémes en chinois compilés au Japon vers la méme
époque (Kaifiso, 751 ; Ryoun-shia, 814 ; Bunkashiirei-shii, 818 ; Keikoku-
sk, 827) témoignent d’'une méme attitude.

Quoi qu'il en soit, les premieres lignes, citées plus haut, de la Préface de
Tsurayuki, qui inscrivent d’emblée le waka dans le monde de la nature
vivante, de ce cceur innombrable qui bat chez tous les étres, et le définissent
comme I'expression spontanée de la sensibilité, antérieure A toute organisa-
tion sociale et A toute culture, antérieure aux livres, antérieure 4 I'écriture,
sonnent comme une réplique aux théories concernant la poésie en chinois
telles qu’elles apparaissent dans la Préface de Kikai. Face 4 une production
hautement élaborée au cours des siecles par une lignée de techniciens des
lettres, le waka se réclamerait d’une sorte de pureté originelle, il se rangerait
du c6té de la nature primitive !2.

Cest dans le cadre de I'opposition entre deux cultures, de 'affirmation
d’une spécificité nationale que s’inscrit, selon nous, la revendication de
pure vocalité du waka chez les théoriciens de I'époque classique.

*

Cette revendication est d’autant plus significative qu’elle contraste avec
la pratique.

12. Pareille conception s'inscrit dans le cadre d’'une réflexion, poursuivie au Japon
durant des siécles, sur les conséquences de I'adoption de Pécriture chinoise. Voir
D. POLLACK, 1986.



36 JACQUELINE PIGEOT

On lit par exemple sous la plume de Tsurayuki, dans cette méme Pré-
face au Kokin waka-shi [Recueil de poémes anciens et modernes), une
remarque incidente, relative aux deux po¢mes qualifiés de « parents de la
poésie » : « On les choisit pour les débutants comme modeles d’écriture. »
L’indice est léger, mais il laisse entrevoir ce couple indissociable que cons-
tituaient dans la pratique des personnes cultivées, 2 'époque classique,
poésie et écriture.

N’est-il pas révélateur que I'on ait représenté le poete Kakinomoto no
Hitomaro (? - vers 710), ce génie considéré par la postérité comme le
patron de la poésie et dont on vénérait I'image lors de cérémonies en son
honneur, comme « tenant 2 la main gauche un papier, et dans la droite un
pinceau chargé d’encre » ? 13

En fait, si les textes théoriques sur la poésie tirent le waka du c6té de la
vocalité, on constate, 4 lire les romans, les recueils d’anecdotes, les écrits
autobiographiques, tous textes ou se laissent percevoir les us et coutumes
du Japon ancien, que l'écriture était la fidele compagne de la poésie.
Feuilletons ces ouvrages.

Le potte est tant et si bien un homme qui écrit, qu’'une mauvaise écri-
ture le disqualifie. Ainsi le malheureux Fujiwara no Nobutsune, tel que Sei
Shonagon le met en scéne dans le Makura no soshi [Notes de chevet]. Ce
personnage, aprés s'étre targué de pouvoir improviser, sur n’importe quel
sujet, un poeme en chinois ou en japonais, s’éclipse avec une mine terrifiée
quand l'impératrice le met au pied du mur 4

1l a, dit quelqu’un, une affreuse écriture, qu'il se serve des caractéres chinois
ou qu’il emploie le syllabaire japonais ; les gens en rient. C'est pourquoi il
s'est enfui comme il a fait.

13. Selon le Jikkin-sho {Notes sur les Dix Préceptes] (1252), Livre IV, § 2, Hitomaro
serait apparu en réve sous cette forme A Fujiwara no Kanefusa (2-1069), qui aurait
aussitot fait reproduire ses traits par un peintre. Sur le culte rendu i cette image
(Hitomaro eigu) dont circulaient maints exemplaires, voir 'anecdote 178 du Kokon
chomon-ja. H.E. PLUTSCHOW (1990, p. 187) rappelle que ces portraits seraient en
fait de simples copies d’un portrait du célebre poete chinois Bai Juyi. Il nen reste
pas moins que les Japonais firent leur cette représentation du poete.

14. § 107. Nous empruntons sa traduction 4 A. BEAUJARD (1966 [1934], p. 130).
Le Makura no soshi daterait des environs de I'an 1000. On ignore les dates de
Nobutsune.
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Cette importance de I'écriture, lors de la composition de podmes, est
attestée 2 de nombreuses reprises dans le Genji monogatari, dont le témoi-
gnage est d’autant plus révélateur qu'il s’agit de notations banales, qui
semblent refléter les conceptions communes, sans souci de théorisation.
Ainsi dans telle page du chapitre « Wakana I». L'empereur retiré a
adressé un message — une lettre accompagnée d’un poéme — 3 Murasaki
no Ue, la compagne de toujours du prince Genji, 4 qui il vient de donner
pour épouse I'une de ses filles encore fort jeune. Murasaki no Ue vient de
faire porter sa réponse a I'empereur, un potme (bien sir!) ot dit la
romanciére, « elle s’est contentée de suivre I'inspiration de son cceur ».

Lempereur retiré, 4 la vue de cette écriture au tracé exquis, songea, avec une
profonde douleur, combien au voisinage de celle-ci [Murasaki no Ue] qui,
en toute chose, érait la perfection méme, la princesse [sa fille] devait paraitre
d’une désolante maladresse 15,

Du potme lui-méme, 'empereur ne dit rien; il allait de soi qu’une
dame sfit en tourner un. Clest ici Iécriture qui, bien plus que le waka,
révele la distinction de son auteur.

Comme le laissent deviner les deux textes ci-dessus, la pratique de la
poésie jouait un grand réle dans la vie de I'aristocratie. La composition de
waka, que se devait de maitriser, comme la musique, toute personne fré-
quentant la cour, était associée A tous les divertissements qui en rythmaient
la vie. Bien plus, le waka constituait le moyen de communication par excel-
lence. A lire les témoignages qui nous ont été conservés, se dégage I'impres-
sion d’un incessant va-et-vient de poémes.

Or, dans ce systéme de communication sociale, le statut du poéme écrit
semble différer de celui du poeme proposé oralement. Alors que le poéme
proféré par la voix pouvait éure ignoré de son destinataire, tout poéme écrit
appelait réponse. On peut 2 cet égard mettre en paralléle deux anecdores
figurant dans un traité déja mis 2 contribution, le Toshiyori zuins [La
Moselle de la poésie selon Toshiyori]. Elles sont censées illustrer 'impor-
tance de l'esprit de répartie et sont rapportées I'une 1 la suite de Pautre.
Dans la premigre, le podte Fujiwara no Sadayori (992-1045) ayant mani-
festé des doutes sur le talent de la poétesse Koshikibu, celle-ci le saisit par

15. Traduction R. SIEFFERT, Le Dit du Genji (1988), t. 2, p. 37. Rappelons que le
roman aurait été écrit dans les premiéres années du Xie sidcle.
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le pan de sa manche, et lui lance oralement un poéme. « Sa-’da.yori vou.lu.t
lui répondre ; mais il eut beau réféchir, aucune idée ne lui vint. Alors il
dégagea sa manche et senfuit. »

Sadayori tire donc son épingle du jeu, mais il ne _pe1{t en aller de la sorte
lorsque le poéme est écrit. Ainsi dans I'anecdote qui suit:

Un jour que Michinobu passait devant la pitce ol se trouvaient les dames
au service de Sa Majesté, en tenant a la main des feurs de cordte, les dames,
qui se trouvaient [ en grand nombre, Pinterpellérent en ces termes : « Est-
ce qu'on passe comme cela sans rien dire quand on porte quelque chose
d’aussi ravissant ? » . }
Alors Michinobu, qui avait d{i préparer la chose 4 I'avance, dit (la premiére
partie d’'un po¢me) :

Elles ont pris leur couleur

Dans un bain prolongé

De « muette » 1€,
Et il glissa ces vers dans la piéce (par dessous le store qui. la fermair). Les
jeunes dames se sentaient incapables de les ramasser. Mais au fond de la
pidce se trouvait dame Ise, 2 qui I'impératrice ordonna de les prendre. Ce
qu'elle fit. Ise s'¢loigna un peu pour réfléchir, et compléra le potme en ces
termes :

Le charme de ces fleurs

Laisse coi !
Lempereur, ayant appris la chose, dit: «Si elle n'avait pas été 13, quelle
honte ! » . o
Quand on réfléchit A cette histoire, on voit que l'esprit de répartie est chose
admirable.

A la difiérence du cas précédent, le poéme, parce quiil est écrit, exige une
réponse 2 laquelle on ne peut se dérober. Il est a relever comme un gant, et met
en jeu la « face » du partenaire. Au point que 'on pouvait, en désesgoxr de cause,
pour ne pas rompre la relation sociale, se résoudre 2 rendre une simple feuille
blanche. Un traité de poésie comme le Fukuro no soshi'’ prévoit ce cas...

16. Fujiwara no Michinobu (2-994) associe ici la couleur J:aune des ﬂe.nrs de cor&rtc
(yamabuki) & la teinture jaune que I'on extrayait du fruit du gardénia. Ce derme?r
tire de la forme de son fruit son nom kuchinashi (« sans bouc.he »), source de rfmlu-
ples jeux d'esprit relatifs au mutisme dans la :raditio? poétique. Dans !a présente
anecdote (qui figure 2 la page 260), il Sagit non pas d'un éctmngc de poémes, mais
d’une invitation 2 compléter un fanka, pratique courante 2 'époque.

Poésie japonaise entre écriture et vocalité 39

*

Si le waka écrit occupe une place importante dans les relations entre les
hommes, son rdle n'est pas moindre dans les relations entre les hommes et
les dieux. Les dieux du Japon gotitent la poésie. Eux-mémes s'expriment
volontiers en poémes. Linventeur du waka n'est-il pas 'un d’eux, Susanoo
no mikoto ?

Clest donc tout naturellement que la priére prend la forme d’un poeme.
Or il est spécifié dans un grand nombre de textes que le dévot I'écrit et le
placarde sur un pilier du sanctuaire 13.

Noté sur un support, le po¢me devient offrande. Comme tout objet
présenté en offrande, il inscrit dans la durée l'intention du donateur, per-
pétue I'élan du coeur. Ainsi matérialisées, la parole éphémere, la priere jacu-
latoire attestent, de fagon visible aux yeux et pour la suite des temps, de la
dévotion du fidéle.

Mais le geste pourrait revétir une autre signification, comme le suggere
une anecdote rapportée dans un texte un peu tardif (début du Xve siécle),
le Sangoku denki (X, 7) [Traditions des Trois Pays]. C'est une anecdote
curieuse, dont on ne sait trop si sa naiveté ne se teinte pas dhumour. La
voici : parmi les cogs élevés dans le fameux sanctuaire de Mishima en Izu
(comme il est d'usage dans les sanctuaires shints) se trouvait un coq
aveugle, incapable, de ce fait, de chercher sa pitance et en butte aux tracas-
series des enfants et des chiens. Un jour, un asceéte qui se trouvait 14 se sentit
pris de pitié pour le malheureux oiseau :

Alors il demanda un encrier, et accrocha une plaquette au cou du coq. Aus-
sitdt, les yeux du volatile s’ouvrirent ; rien ne génait plus sa vue. Les gens du
sanctuaire, intrigués, regardérent et lurent le poéme suivant :

Ces dieux qui entendent

Le chant du coq

Ont le cceur bien dur

De ne pas lui faire voir

(La clarté de) la lune.

17. Le Fukuro no soshi, dti a Fujiwara no Kiyosuke, date du milieu du XIr® siecle.
18. Cf. la fameuse légende de Tsurayuki au sancruaire d’Aridoshi (Toshiyori zuins), ou
encore la nonne Abuni dédiant plusieurs waks au dieu d’Atsuta (Zzayoi nikk:), sans

patler des anecdotes citées plus bas. Sur cette question, on peut lire H.E. PLUTSCHOW,
1979.
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Ce poéme avait touché le cceur des dieux. Que les esprits et les dieux soient
sensibles 2 la Voie de la Poésie n’est pas chose exceptionnelle, mais qu'avec
quelque trente et une syllabes/lettres (ji) on touche leur cceur, cela tient du

prodige.

Dans le cas présent, la valeur d’offrande est 4 exclure. Mais ne pourrait-
on rapprocher lattitude de I'ascete face aux dieux, de celle de Michinobu
jetant comme un défi quelques vers au milieu des dames ? Ce qui est censé
avoir ému les dieux, Cest le poéme, mais I'ascéte aurait pu se contenter de le
dire oralement. En I'écrivant, il contraint en quelque sorte la divinité 4 le
prendre en considération, il Fempéche de faire la sourde oreille. Ala Fénu%té
de la parole, il substitue la matérialité irrécusable de I'écrit, qui se fait mise
en demeure publique.

Ainsi encore cette dame du palais qui, dapres le Kokon chomon-ji
[Recueil de faits remarquables de jadis et de nagueére] (1254), ayant été
condamnée pour vol bien qu'innocente, se réfugia au sanctuaire de Kitano
ol elle passa trois jours 2 prier, en vain. Mais dés qu'elle eut lidée
« d’apposer sur le bitiment du sanctuaire un po¢me écrit sur une double
feuille de papier écarlate », le dieu apparut lui-méme 4 lempereur et révéla
la vérité qui la disculpait 1°. La puissance inhérente au poéme semble donc
redoublée par le fait quiil est écri, Cest-a-dire 1 la fois pérennisé et offert
aux regards (surtout sur papier écarlate !). Lécrire, Cest le rendre pour ainsi
dire inéluctable.

On jugera peut-étre que Cest faire bien grand cas d’anecdotes anodines.
Mais elles sont trop nombreuses pour étre insignifiantes. Un autre fait,
dailleurs, prouve que le waka écrit possédait un statuc particulier : c'est
Pexistence de régles concernant sa mise en écriture dans un traité de poé-
tique mentionné plus haut, le Fukuro no soshi de Kiyosuke (§ 7).

A propos des assemblées poétiques, au cours desquelles chaque partici-
pant remettait sa composition soigneusement calligraphiée au «lecteur »
chargé de la déclamer, Kiyosuke donne quelques régles relevant du pur pro-
tocole (concernant titres et fonctions des participants). Puis il ajoute :

19. Kokon chomon-ja, $ 177. Rappelons que le sanctuaire de Kitano était consacré a
Tenjin, c'est-3-dire 4 Sugawara no Michizane (845-903). Calomnié et mJus.teleent
exilé de son vivant, Michizane divinisé était le protecteur tout désigné des victimes
d’accusations mensongeres.
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On écrit le poeme sur trois lignes (colonnes), plus trois caractéres. De nos
jours, on n'observe pas toujours ce principe. Dans les écrits quont laissés les
Anciens, I'encre est trés noire et se détache bien. Il ne faur pas préter trop
d’attention au tracé.

On est surpris que la qualité de la graphie soit considérée comme secon-
daire. En revanche on observe que priorité est donnée a Peffet que on
pourrait dire pictural : mise en page et contraste de valeurs (encre et fond).
Mais le plus remarquable est que la disposition canonique des vers contre-
vienne 2 la forme poétique du waka, puisqu’il est prescrit d’écrire sur trois
lignes, plus trois caractéres, un poéme constitué de cing vers, dont le der-
nier compte sept syllabes. De fait, un examen rapide de quelques calligra-
phies célebres atteste cette indépendance du poéme écrit.

Par exemple, une calligraphie, datant du milieu du Xr® siécle, du Wakan
r6ei-shia [Recueil de poemes 4 chanter japonais et chinois] 2° : tous les waka
sont disposés sur deux lignes ; or, parmi les quarante-quatre poemes de la
premicre section (sur le sujet « printemps »), quinze seulement respectent la
division entre premitre partie du poéme (les trois premiers vers ou kami no
ku) et deuxieme partie (les deux derniers vers ou shimo no ku). Pour les
autres poemes, le passage a la ligne intervient quelques syllabes avant ou
apres la coupure entre les deux parties du poéme.

Mentionnons une autre célebre calligraphie, celle du Kokin waka-shi
[Recueil de poémes anciens et modernes] datée du début du XIre siecle 21,
Sur douze potmes examinés par nous, on ne reléve pas moins de dix fagons
de découper les waka : ils sont disposés sur deux, trois ou quatre lignes, une
ligne pouvant compter de deux a dix-huit signes !

La calligraphie obéit donc 2 ses régles propres, en saffranchissant aussi
bien des articulations du discours (elle brise cette unité sémantique quest le
vers) que de la structure métrique du poéme. Le calligraphe met du discon-
tinu dans la continuité du texte, ou Pinverse. Ajoutons que sa liberté de
choix s'exerce a chaque étape de la réalisation : outre la distribution spatiale
des syllabes, il doit encore décider des mots A mettre en valeur en donnant
plus d’épaisseur a I'encre, choisir, pour chaque nom, adjectif ou verbe, entre

20. Calligraphie artribuée 2 Fujiwara no Yukinari (972-1027) et appartenant au trésor
impérial.
21. Gen.ei-bon Kokin waka-shi, 1118-1120 ; trésor national, Musée national de Tokyo.
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la notation en kanji ou en kana— puisque, nous Pavons vu, pareils mots se
notent indifféremment avec un caractére chinois de méme sens ou en écri-
ture phonétique — et, s'agissant des £ana, choisir encore celui qui répond le
mieux 2 ses intentions parmi les quatre ou cing signes concurrents quoffre
alors, pour chaque syllabe, la palette du syllabaire.

Par ces effets visuels soigneusement étudiés, le calligraphe propose une
interprétation du poe¢me, auquel il donne un accent, un rythme, une vie
propres. La calligraphie n'est pas seulement « belle notation » du waka. Le
poeme calligraphié devient un objet autonome.

*

Ainsi se trouve-t-il apte 4 Sintégrer au monde des objets.

On connait au moins deux types de pratiques qui combinaient étroite-
ment poemes calligraphiés et objets fabriqués. La premiere, qui jouit d'une
vogue considérable 4 Pépoque qui nous occupe — notamment au Xe siecle —,
est celle des « poemes pour paravents » (byobu-uta). On juxtaposait sur un
paravent des peintures (représentant le plus souvent des sites célebres ou des
scénes de genre caractérisant les quatre saisons ou les douze mois de
I'année) et des poemes soigneusement calligraphiés portant sur ces images,
ou traitant le méme théme. Lanalyse des relations qu'entretenait le poéme
avec |'image, relations qui vont de la simple légende 4 un commentaire plus
ou moins libre, dépasse le cadre de la présente étude 2. On retiendra seu-
lement que le waka, congu pour figurer sur un cartouche, comme I'image,
et 4 coté d’elle, tirait son sens de ce voisinage : C’est pour cela que les com-
pilateurs d’anthologies, lorsqu'ils proposent un &y6bu-uta, indiquent ce
que représentait 'image pour laquelle il avait été congu. Les deux modes
d’expression étaient complémentaires. Le principe esthétique qui fondait
cette pratique était celui du contraste: contraste entre représentation du
monde et discours sur le monde, mais aussi contraste visuel entre figures
colorées et tracé non figuratif 4 encre noire. Ce que I'on retiendra ici, tou-
chant notre sujet, C’est que ce contraste ne pouvait étre obtenu qu'en faisant
entrer le waka, par le biais de I'écriture, dans le monde de la plastique, en
Poffrant, non pas a I'ouie, mais d’abord  la vue.

22. On trouvera une esquisse d’analyse dans notre article, « Littérature et image au
Japon » (1990).

-
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Une autre pratique, non moins importante au regard de Phistoire de la
poétique du waka, est celle des concours de poemes déja évoqués plus haut.
La coutume voulait que ces réunions brillantes, parfois fastueuses, donnent
lieu 2 la fabrication, par chacune des équipes en lice, dun objet décoratif
(suhama), une maniére de surtout évoquant un paysage naturel qui pouvait
servir de présentoir pour les po¢mes. Par exemple, lors d'un concours qui se
tinten 91323 ;

Pour ce qui est des poémes, ceux dont le sujet était « brume printaniére »
¢taient placés sur un décor représentant une montagne ; ceux qui avaient pour
sujet « la fauvette », parmi des fleurs de cerisiers ; ceux qui avaient pour sujet
«le coucou », parmi des fleurs de deutzie ; pour les autres poemes, on avait
figuré un bateau de péche au cormoran, et les poémes étaient placés dans le
brasero.

Ces po¢mes dont les arbitres jugeront avec tant d’attention ’harmonie
phonique sont donc, eux aussi, d'abord présentés aux yeux, associés 2 des
objets fabriqués par des artisans.

De fagon plus générale, il semble que, dans la réception de la poésie 3
I'époque classique, la vue ait joué un rdle considérable. On a souvent
I 1mprcss1on que le poe¢me n'acquiert sa pleine puissance d’expression
qu'une fois inséré dans un ensemble d'objets qui contribuent, sur un mode
propre, a traduire les intentions du signataire. A parcourir romans, littéra-
ture autobiographique ou recueils d’anecdotes, on mesure I'attention
extréme que portaient les Japonais du temps 4 ce qui nous semble nétre
qu’'un support ou un accompagnement insignifiant des poémes échangés :
texture et couleur du papier, rameau, fleuri ou non, auquel on fixait le mes-
sage, sexe, dge et costume du messager, etc. Ainsi, dans le Kokon chomon-ji
[Recueil de faits remarquables de jadis et de naguére] mentionné plus haut —
cette sorte d’encyclopédie qui rassemble quelque sept cents anecdotes
concernant les divers aspects de la vie 4 'époque classique : croyances, rites,
divertissements, etc. —, sur les quatre-vingt-sept anecdotes que compte la
section réservée au waka, vingt-trois, soit plus du quart, font référence 1 la
matérialité du poéme écrit. Parmi elles, quatorze indiquent la nature du sup-
port, certains de ces supports pouvant paraitre assez inattendus : éventail,

23. Engi jasannen sangatsu jasannichi Teishi-in uta-awase, éd. 1965, p. 54.
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manche de vétement, tronc d’arbre, papier enveloppant un objet, couvercle
d’une écritoire, luth (biwa), offrande d’étoffe...
Citons 'une de ces anecdotes (§ 225) :

Le neuviéme jour du 2¢ mois de la 11¢ année de Kangen (1243), un matin ot
la neige formait une couche de trois pouces d’épaisseur, I'ex-ministre de Reizei
(Saionji Saneuji) se rendit au Palais.
Lempereur (Gosaga-tennd), cassant un rameau de pin couvert de neige, le
déposa sur le couvercle de son écritoire, écrivit sur un papier fin de couleur
vermillon un potme de Sa composition, le noua (au rameau de pin) et le fit
porter au ministre par une dame, fille du conseiller (Minamoto no Michi-
kata).

Cette neige blanche

Qui en couche épaisse

Est tombée sur le Palais

Serait-ce la premitre floraison

De ce pin millénaire ?
Le ministre, qui se trouvait dans les appartements de 'impératrice (sa fille),
emprunta A celle-ci une écritoire, et fit porter sa réponse par une dame du ser-
vice intérieur, fille du seigneur de 'Owari.

Si je métais encombré

De la neige qui sur mon chef

Est tombée

Aurais-je vu I'éclat

De Vos augustes paroles ?

Il semblerait que I'intérét de 'anecdote soit d'illustrer la touchante déli-
catesse du jeune empereur a 'égard du vieux ministre dont il est par ailleurs
le gendre. Mais, bien que les deux poémes échangés reprennent des themes
et des expressions de la plus grande banalité, cest bel et bien dans la section
« Waka » que 'anecdote a été rangée. Ce sont donc les poémes qui occu-
pent la place centrale, ou plutdt, selon nous, cet ensemble constitué par le
poeme calligraphié, des éléments naturels et des objets fabriqués. Cet
ensemble est particuli¢rement faste, puisqu'il associe le pin (longévité), la
neige (pureté) et le papier rouge (de caractere festif) ; mais il est aussi plai-
sant aux yeux, avec l'intensité de ses couleurs contrastées : vert, blanc, noir
(Pécritoire laquée) et vermillon, association qui n'est pas sans rappeler
Pesthétique du Yamato-e, la « peinture de style national ». Au méme titre
que le poeme, et de fagon plus éclatante encore, cet « objet » traduit la frai-
cheur des sentiments du jeune empereur, la vivacité de son désir de voir le
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ministre conserver longévité et santé. Le fait que le messager soit une per-
sonne de haut rang doit sans doute s'interpréter comme une marque de
respect a I'égard du destinataire. Pourquoi le choix s'est-il porté sur une
femme ? Peut-étre pour éviter de donner un caractére trop solennel 3 un
geste dicté par un soudain élan du cceur.

Le waka ’est donc ici qu'un élément du message. Le « paratexte » cons-
titué par le support, les objets qui 'accompagnent et le porteur ont une
égale importance : le prouve le soin avec lequel le compilateur les a men-
tionnés.

Mais, pour intégré qu'il soit au monde des objets, le poéme écrit joue
dans pareils ensembles un réle spécifique. Car il posséde la propriété de
pouvoir véhiculer un discours. Il ajoute donc 1 'objet ce que le potme pour
paravent ajoute 2 la peinture : une interprétation. Dans le cas présenté 4
linstant — I'envoi du jeune empereur au vieux ministre —, seul le poéme
peut conférer a 'objet une dimension temporelle (le pin est « millénaire »)
et métaphorique (la neige vue comme une floraison), la longévité et le
renouveau constituant un élément central du message.

Le poeme écrit peut ainsi devenir parole de l'objet. Car l'objet en lui-
méme, fat-il utilisé pour son symbolisme, garde opacité, Fambiguité des
choses muettes.

Un bon exemple en est fourni par un objet tenu pour trés précieux dans
I'Extréme-Orient ancien, tant pour sa valeur marchande que pour sa valeur
magique (apotropaique) originelle : le miroir de métal poli. On posséde
plusieurs textes qui mettent en scéne loffrande d’un miroir ; or, si la valeur
oblative du geste demeure identique dans tous les cas, Cest le poéme qui
explicite l'intention particuliere de chaque donateur.

On peut 2 cet égard mettre en paralléle deux anecdotes significatives. La
premiére est rapportée dans un traité de poésie déja mis 4 contribution, le
Fukuro no s6shi (§ 120) : 4 l'instar de la femme injustement accusée dont il a
été question plus haut, Fujiwara no Akisuke (1090-1155), victime dune
calomnie, va prier le dieu de Kitano. Il dépose en offrande « un grand miroir
chinois », sur le socle duquel il écrit le poémé suivant, adressé au dieu :

Compatissant & mon sort
Veulille illuminer

Ce miroir limpide !
Dissipe 'ombre

Dont un menteur I’a terni !
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Lautre anecdote est tirée du Sangoku denki (11, 30) [Traditions des Trois
Pays], ouvrage cité plus haut. Les faits rapportés se seraient déroulés en
1164. Une fille pauvre et orpheline, plongée dans le désarroi, va implorer le
bodhisattva Kannon (Avalokitesvara) dans son sanctuaire de Hase. Elle lui
offre un miroir, précieux trésor hérité de ses ancétres, sur lequel elle écrit le
poeme suivant :

Avec pitié

O Buddha, veuille jeter les yeux
Au fond de ce miroir limpide
Mon image infortunée

Se refléte.

Ce poeéme suscite la pitié du gouverneur de la province, lui aussi venu
faire pelerinage & Hase ; il finira par épouser la jeune fille, miracle dont on
laisse entendre qu'il est louvrage du bodhisattva.

Dans les deux cas, loffrande du miroir et I'offrande du poéme sont
indissolublement liées. Mais si 'objet demeure le méme, chacun des waka
Iinvestit d’'une signification particuliere. Dans le premier cas, la limpidité
du miroir symbolise la pureté morale, I'innocence du donateur. Dans le
deuxiéme cas, la capacité du miroir & réfléchir les images en fait une sorte de
substitut de la personne, il rend visible sa détresse.

On notera que la premitre anecdote est rapportée dans un traité de
poésie, et que la deuxieme a été intitulée par le compilateur « Comment
une femme pauvre obtint richesse et rang élevé en composant un waka ».
Autant et plus qua I'objet précieux déposé en offrande, qui, par le sacrifice
qu'il représente, prouve la sincérité et la ferveur du suppliant, cest donc au
waka qu’est accordé le r6le principal. C'est lui qui est censé porter la charge
émotive. En insufflant la vie 4 I'objet, en lui donnant sa force expressive,
cest lui qui, pour citer une derniére fois la Préface de Tsurayuki, « sans
effort émeut le ciel et la terre, suscite la pitié aux démons et aux dieux
invisibles ».

Sur cette fonction du poéme écrit accompagnant un objet, nous aime-
rions entendre les théoriciens de Pépoque classique. Mais notre enquéte
sest avérée infructueuse : les gestes sont décrits, sans que soit expliquée la
démarche du donateur. On devra donc se contenter d'un faible et unique
indice, relevé dans les Contes d’Tse.
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b . - -
Lanecdote est la suivante : pour honorer et remercier son héte le prince
de Yamashina, Fujiwara no Tsuneyuki, le sachant amateur de jardins,
;. . « .
décide de lui offrir une pierre ornementale provenant de la province de

Ki 24,

Il envoya serviteurs et gardes du corps la chercher. Iis la rapportérent bientdt.
Elle dépassait en beauté tout ce qu'on en avait dit.
« S je I'offre telle quelle, ce sera insignifiant », pensa-t-il, et il fit composer des
potmes par les assistants. Il fit alors graver celui de Narihira sur la mousse qui
couvrait la pierre, 4 la maniére d'un laque orné de dessins.

Quoique le procédé soit imparfait

Clest par la pierre que je montrerai

Les sentiments invisibles

Qui sont dans mon cceur

A défaut d’autre moyen.

Le poéme laisse entendre que cest le don matériel, la pierte, qui
«montre les sentiments invisibles » du donateur, mais le premier et le der-
nier vers suggerent |'impuissance de objet 2 les traduire exactement. Le
potme y réussirait-il davantage, en soulignant la modestie avec laquelle le
présent est offert ? En fait, ce qui retient P'attention, cest Pexpression : « Si
je'offre telle quelle, ce sera insignifiant », qui définit par la négative la fonc-
tion du poéme. A vrai dire, le terme employé, suzuro, riche d’acceptions
diverses, se laisse malaisément cerner. Le sens premier en serait « dénué de
fondement, de cause, de relations précises » 2> ou encore « (action) faite
sans intention précise », d'olt « (chose) dénuée de sens, peu intéres-
sante » 26, Le Dictionnaire japonais-portugaisde 1603 indique : « chose faite
sans réflexion, inconsidérément ». Tout compte fait, on pourrait dire que,
sans poeme, le cadeau « resterait en lair ». Cest au waka quil revient
d’insérer lobjet dans une relation précise de personne a personne, d’en faire
un moyen d’expression et de communication.

24. Ise monagatari (X< sidcle), § 78. Nous avons retouché la traduction de G. RENONDEAU
(1969). Lidentité du « prince de Yamashina » est controversée. Fujiwara no Tsuneyuki
mourut en 875.

25. ONO S. et al, 1990.

26. TANAKA N. ez al, 1983. Nous citons la traduction de L. PAGES, Dictionnaire
Jjaponais-francass, 1868, réimpr. Hakutei-sha, 1969.
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Regardons une derniére fois cette pierre gravée offerte au prince de
Yamashina. En elle semble se cristalliser 'ambiguité du discours sur une
poésie qui serait encore toute proche de la nature originelle. La pierre elle-
méme, tout d’abord. Jadis offerte au pére de Tsuneyuki par I'empereur
Seiwa, elle est porteuse d’une histoire, et tire une partie de sa valeur d’étre
déja intégrée A un réseau de relations humaines. Elle se voit ensuite tra-
vaillée par la main de '’homme, la calligraphie, nous dit-on, la faisant res-
sembler & un laque 2 motifs d'or : I'objet fabriqué devient le modele auquel
conformer Pobjet naturel. La pierre brute entre ainsi dans le monde des
productions humaines. Quant au poéme, il fait certes référence aux
« sentiments qui sont dans le coeur » du donateur ; mais loin d’étre un cri
arraché par Pémotion, il Sagit d'un produit de commande réalisé par un
tiers (Narihira), lui-méme connu comme un « professionnel ».

Entre le chant qui fuse comme les trilles de la fauvette et le poéme soi-
gneusement élaboré par un expert, puis gravé sur le roc, pétrifié — jallais
dire fossilisé —, I'écart est large. De 'un 4 l'autre, il y a peut-&tre la distance
qui sépare le discours sur la culture et la culture elle-méme */. Mais on peut
y reconnaitre aussi une tension dynamique, la tension interne a une culture
qui, tout en épuisant les techniques les plus raffinées pour produire des
objets dignes d’'un idéal de perfection mirement concerté, sest ingéniée
par des moyens divers, innombrables, 2 reproduire, ou évoquer, ou trans-
poser les formes, les matiéres, les voix d’une nature peut-étre originelle, en
tout cas toujours nourriciere pour les sens et I'imagination.
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