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INT.RODUTTION

- $ nresentâot au public le petit manusl bambara
de$nùerprète ifoassa Trgoétà @u Taranr|), qou-ùl
lè Gouverneur du Hauh$énégal-Niger *'"d ;ùA;
de faire édit,er au compte d; lâ c;loDie,le c.oiSutile de. ie faire précêder de quelques conrtes
observations.

Tout d'abord il est bon de noter que la langrreg{f est étutliée - le bam\aa selon'l'appeilatlon
vulgaire ou mieux le ôa,n-mana selon la pi.ânoncia-

T9T ioclig","e^-.g..t t'un des dialectes p"io"ip"ù
dela grande famille dtLe ntandé ou mandingue-; ce
Stt."tg est assez diférent des autres, notamment
{u galinke et riu dioulâ, pour qu'it mérite d'être
éturlié à,part. Il est parlê priucipalàment dans ies cer-
9le!_9e Ségou,deBamako,rle Bougouni, de Goumbou,
ile Nioro,de Sokolo, de Kita,cle dfod"Ue, deKayesi
et, moius usuellemeot, daus drautres iegion, Oï
Eaut-Sénégal-Niger. il se ditrérencie ieàerumuol
selon les pays en un cerlain nombre de-sous_ilia_
lectes. très voisins les uns des aqtres ; la con-
naissance de I'un d'eux suffit po&r eompreudre les
alire1; seul, peut-être, le soùs-dialecid Ae Sêgou
otr39 des particnlarités plus spéciales.

L'auteur de ce Peàt mrmueîestlni-même un Bam-
bara qui, originaire tle Ségou, a voyagé et résiiléI

I
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IV TNTRODT]CTION

dans les divers pays où se parle sa langue mater-
nelle. Le sous-dialecte qu'il a étudié cians cet
ouvrage est en général celui de Ba,mako et duBélé-
d.ougou, le plus répandu, mais il a noté çà et là
quelques expressiohs spéciales au parler cle Ségou,

L'auteur ayant traité ile sa propie langue, iime
semble tlifficile de trouver une meilleure occasion
tl'apprenilre 19 pur bambara que rie lire ce petit
volume. Àussi n'ai-je rien voulu changer ni â la
fagon tlont Moussa Travélé a rendu la prouoncia-
tion. des sons indigènes ni aut erempies qu'il a
choisis. J'ai pensé qu'à tous les points de îue il
était préférable de laisser à cette éturle d'un Noir
travailleur, intelligent et consciencieux son origi-
nalité et sa couleur loca,le.

Peut-être trouyera-t-on que la grammaire aurait
pn être plus complète et le vocabulaire plus étendu.
Mais on se souviendra que I'auteur a modestement
iltitulé son ouvrage rr petit manuel o, indiquairt par
Ià qu'il n'a pas eu la préteution de faire uue étode
complète de sa langue, mais â, cherché simplement
à permettre anx Européens résidant en pals bam-
bara d'arriver ibcilement et vite à bien fiarler et à
se taire bien comprelldre, Àinsi défini, 

-le but ile
Moussa Travélé sera ûerlainement atteir:1, et je suis
heureux que M. le ûouverneur Cloael m'ait 

*fourni

I'occasion d'y aicler.' Meunrcn DnuFossn,
ancien administrateur du Cercle de Bamako.

Paris l9lO.

PRÉFACE DE L'AUTEUR

Ce Petit manuel français-ôambara que je déclie à
Monsieur le Gouverneur ilu Haut-Sénégal-Niger est
une æuvre mod^este. Je n'ai pas cherché à respec-
ter rigoureusement le mot-à-mot. J'ai essayé avant
tout de faire un guide réellement pratique et ctest
dans ce but que je me suis attaché à faire ressor-
tir la.prononciation exâcte, tellé qu'on I'entend
sortir de la bouche des indigènes.

J'ai le ferme espoir que cet ouvrage, qu'il peut
être facile d.'avoir toqjours avec soi, rendra quel-
ques services aux Européens.

La langue bambara est une des plus répand.ues
dans tout le Souclan Frangais, et on dir d'ailleurs :

Banmana kan ë foroba yë ee qui signifie <la langue
bambara est uniyerselle r. Sa connaissance permet
de se faire comprendre dans la plus grande étendue
de ces vastes territoires.

M. TnlvÉr,É,



MONOD-HERZEN, G.-8., Le Soudun Français, Europe, 19:74 (1929:févr. 15) p.246

L,e S,ludan Français"'

f-\s notre colonie aticaine, tme ooix s'élètte. De toutes mæ

I ) I"*"s, ie ooudrlis contribuer à la fiaire entendre, cat ceu'7 qu'elte ilit nous permetba ile mieux comprendrc, et ce

qu'elle ilemande peut être accorilé scns gue Ia France ait à en pâtir
dans son ptesttge oudons son iniérêt.

Tout cequi suil, à part quelques transitîons, est tormé il'exhaits'
de ll'a corrcspondance d'wt membred'tme noble tanille souilanaise.

Artn i!'Atînr bule méprîse concernant l'originalité' ile tel ou tel
possog€ iaî placé entre guillemets lout ce quî æt tomé par les'

erpressrons mêmes ile mon ami, Car i'ai ooulu rcspecter scrlrpu'
Ieuement, non sealement sa penséc, maîs la torme qu'il lui ilonne,

me botnant â clcsser et à ftlurrrir les pailîra les plrs notables de ses'

lettres.
Ie tenais, en efel,à consen)q întact Ie stgle àe ce'noir gui n't

lam.aîs ou Ia Fnmce. comme témoignage et ile ce que oalent cev
ior'ries écoles frcnçaises ile l' Alique, el iles posstôrft tds întellæluelles
des noirs. Mon ami a succesîttement suioi les cours ile ileux écoles

sdnlgaluises. Ses études furent bonnes,cot ses disposffions patais'
saie:it excellentes, maî,s ses profes$eurs hÏî ont touiours rcFroché

tm ,,goût trop oîl pour. iles auteurs non compûs au programme. II
eut.^ quanil ses dludes turent terminées, I'occasion de parcourir

l'ét,milue ilu Souilm, oogant un Peu ile toutes les rcces ilu pags

et rcncontrant àes blancs ile tout gente. Cepenilant iI Nofitait
àe;toutes les occast'ons Fossiôles pour lire, et c'est ainsi que par

(l ) [æ texte suivant a été lu au C.ouis de Vacance organisé pendant lltç dc
192;i,-a Gland (Suisse),par la Ligue Internationate des Femmes pour. la.Poix ct
t" i.;U.tte,rous'la présidence de M. Felicien Challave. Voir Euroæ du 15 avril
t92,ir.

Copyright (c) 2006 ProQuest lnformation and Learning Company
Copyright (c) Europe
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ur pûsét)êi@tt effott, ce nob souilcr:lrrîs ûtssit à mqttrise, 
'ure

lmgw absolument dif&ente ile Ia siq.rr.e prcpte.
Le texte actuel a été rcou et conigé pat mon ami, en ntier.
La corresponilance g,ue i'entretiens aoec lui est ttolumineuse.

Pour être brct, i'ai ilû, être incomplet. Mais iaî conscrence d'aaoir
gaùé ile ses lellres l'essenliel, c'est-ùdite ce qui peut monttet dux
ôlancs ile cæur honnête, commsnt cgfr (l ).

G. E. MONOD.HERZEN.

PREMIÈRE PARTIE

AUTREFOIS

LE SOL SOUD/NAIS:

Le Soudan comprend, la plus grand, étendue (35 %) des

territoires de l'Afrique Occidentale française, il est situé au
centre de ces terres et possède une unité géographique assez

bien dé6nie
<r Sa"supèrficie est triplle de celle de ta France et sa population

n'égale pas celle de Paris. Lcs richesses de cet immense pays
sont extrêmement variéee : sel, fer et or, coton, arachide, mil,
kapock, riz, bois divers, gomme, tubercules, caoutchoqc, bovi-
dés, chevaux, moutons, volailles, poissons, gibier, etc... Ligri-
cqltqre et l'élevage étaiemrt et sont de beaucoup les plus impor.
tantes gources de revenur des habitants D.

a L'histoire des peupl,es qui habitent Ie Soudan ne peut pas

être suivie bien haut rl, car l'écriture n'existait pas chez les noirs
avant I'introduction de l'arabe (2). Nous savons seulement que,
(( sous I'administration de chefs énergiques, les royaumes sou-
danais ont plusieurs fois été réunis en de puissants empires,r
dont le dernier, I'empire, de Mali, était connu du Portugal qui
traitait avec lui d'dgal à égal, au xvs siècle de I'ère chrétienne.

(l) L'actuel gouvetneur gÉnfral de l'4. O. F., M. Carde, o donoé, par de
récentes réformes, des preuves r:ertuines de bonne volonté sincère, qui font bien
augurel de la note dc aon gouvernement.

(2) Au xv€.eiède. .

Copyright (c) 2006 ProQuest Information and Learning Company
Copyright (c) Europe
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LE KOMO OU KOMA

Mowsa Trauélé, indigène letlré, prolondément dânouê.
à la cause lnznçdise,. apporte ici une nouuelle eI imporlante
conlribution à l'ethnologÎe alricaine, en nou$ dannant,
aprà des d.i.clionnaires, d.es conles, des prooerbæ e{ plusfeurs
éludes iuslement appréciées sur les Bambara, une d.esrrip-
Lion dâtaillée du mgslérieur Komo ou Koma soudanais.
Ce trauail conftrme mes obseraalions personnelles en ce'
qui. concerne I'usage d"u rhombe sccrl (bull-roarer, wir-
belholz, churinga), en Alrîque oecidentqle. J'at rapporlé,
plasieurs tnslntmenls de ce genre, que i'ai présenteJ d
I'Inslitut lrançais d'anthropologie en 1925- Ceux qui pro-
uiennent de Id tégion du Bilrl.i sont en fer, ce çû æplique
f'ecpræsfon enregtsfrée par Monleili nege son sacrifier
au fer- Jusqu'ici, aucun aute.ur, saul Tauxi.er, n'aoaÎt
soupçonné l'emploi de cet appaïeil au Soudan.

Une autre rcmarque s'impose d propos tlu traoail ùq
Moussc Traoélé. Sa coiclusion montîe l'absolue néces-
sité. pour les administraleuis de connaîlre les languæ, Ies
insldlulions, les næurs, Ia mentalité des indigènes donl ils
sonl læ tuteurs. C'est pour èur.'le seul mogen tfuiler /æ'
erteurs analogues à celles qui nous est plakumment conlée
ici, tle mietrc compiendrc et enftn de mteut guider des pu-
pilles attardés 

rlenri La.souRsr.
+

I I

Je me suis torrjours efÏorcé, jusqu'à présenf de faire
connaître, aussi cxactement que possihle, aux Français,
nos euides, notre langue et les mæurs de notre pays, car
i'estime que mieux nous serorrs conrrus, mieux nous serons
tliriges. La nouvelle étude que je. présente aujourd'hui
répontl à la mème pensée, elle a pour but de révôler un



128 rloussA TRÀVÉLÉ

des olus grands secrets religieux clu Soudan' Je demande

ft"t"bt**J"t au lecteur de vouloir bien accueillir tavo-

rablement ce modeste exPosé'-- 
Un jour, étant assis devant ma. p.orte,. i'entendis: inf

sou (bônsoir), et ie recbnnus mon i'ieil arni et compatriote
Bala'Dembélé, de race Bambara' que je n'avais pas vu
deouis urès d'un an. Il revenait du pays et me racollta
.oiu*"ni I" village, autrelois enfermé dans les murs

d'enceinte qui le protégeaient en cas d'attaque,- avait pl
siétendre en toute- liberté grâce à la paix française' Après

avoir conté longuement cètte transformation, il ajouta:
aEn arrivant,- j'ai trouvé sur le sentier un vieillard

arépondant au nom de Baba Diara' Il était char-gé d'urt
o rri i"r contenant des morceaux de termitières pleins de

o i"*.t destinées à ses poulets. Ainsi qu'il est de coutume

u *î"" oout, ie le saluai respectueusement, puis lui présentai

a ma tabatière, I'invitant à priser. En même -temps, pour
o ie soulager, ie m'emparai de sa charge et la posai sur

c ma têtel ie ie précédai, étant le-plus jeune'
o So.prit'Ae cel acte, le vieillard qui me croyait el11lggt

o à sa iace s'informa de mon nom' Il' revint aussitôt' de

o à surnrise lorsque je lui appris que j'étais Bamannan

o (Bambàra) cotttme lui' Nous traitant alors en fi'ères, nous

o ÈontinuâÉes notre route en causant' Tout à coup, Baba

u Diara s'arrêta et me dit : < Bana minéra n (l'extérieut
< du village est Pris).

' ,,.1" coirpris qu'ii y avait une cérémonie de komo (koma

u en l\{alinké) ari villâge de Sikoro où nous allions'---1" 
"luiffâtd 

me démanda si j'avais vu ou, plutôt' si

o i'étais initié au kouro' Je lui répondis par I'affirmative
;; Ë faisant sur le coup les signes probatoires' Il prit
u àiott confiatrce et nous iontinuântes notre chenrin sans

c crainte. Si ie n'avais pas agi ce cette façon, mon compa-
- g""r *'"*iait prié dï t'aitendre et serait allé prévenir
a l-es acteurs, qui autaient dissimulé le komo pour nous

< Iaisser passer.-; 
il .iill*g", Baba l)iara me pria de loger chez lui'

o 
j'nr"*ntai Ëvec plaisir' Le soir, notre conversation roula

;;"; ;i;" des choies anciennes du pays, et naturellement

< sur les Blancs aussi-

< Curieux, je demande à mon logeur: Toi qui es un vieil-
< lard, sais-tu quelle est l'origine du komo ? Surpris d'u!e
a telle question, il me fixe et, après un moment, répond :

< Pourquoi me demandes-tu cela ?
n n - Èh bien, lui dis-je, je considère que c'es! mou devoir'
< de connaître le fond de r I'afiaire des hommes (1) o; je
< désire, en outre, contrôler le dire tl'un Blanc qui m'assura
c que le komo existait déjà à Gâna, une très grande ville
a d'autrefois, qu'il y avait là-bas un quartier paien et un
< bois sacré interdits aux étrangers. Ce bois sacré abritait
< le tcmple des idoles et cela existait, je le répète, depuis
a fort longtemps, depuis près de 850 ans.

< - C'est fort possible, me répondit Ie vieillard'; je n:ai
a jamais eutendu paîler de cdtte vi'lle des folo-maou. (gens
< d'autrefois), mais j'ai appris par nos anciens que le [omo
< avait été apporté dans notre pâys par Maka-tâ-Diigui
< (Djigui qui alla à la Mecque). On dit qu'il revint avec le
n komo et tous les arrtres gros fétiches de la Mecque.
<t Dlautres disent que c'est à Missira (Egypte) qu'i! les aurait
( reçus. I\'lais je ne saurais dire à quel moment cela se
( paSSA.

n -- Je dis encore à Baba f)iara: i'ai été présenté au
< komo à N'Koumi, village situé au centre de ce grand
tt pays du Bélédougou, pays Rambara, ntais ie suis obligé
< de t'avouer que je ne sais rien de < I'afÏaire des hommes I
c et puisque tu as bien voulu me recevoir chez toi, pour la
( grâce de tes pères (2) et grands-pères défunts, donne-
< moi quelques' détails précis sur le secret des l:ommes.

LE KOMO OU KOMA 129

INrtlerroN

t Le vieillard, sensil:le à ma cléférence pour ses ancêtres,
<r nr'interrogea :

< - Comment donc. as-tu été présenté au konro ?

rr - On m'a fait donner, lui dis-je, un poulet et deux colas

(r) PériphraÂ€ désigmnt le komo et où se trouve indiqué son emctèrc À b fSil
di8cËt et obligatoire pour les hommæ.

(2) Ler Bambam @nfondent dÈN ce mot les Pèræ et lés onclæ patÊrnels.
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MA GRANDE CLAIRE ET MA PETITE LAURE

BIEN CHERIES

JE VOUS DÉDIE CË'T OUVRAGI' ET JE FAIS LE VCEU

QUE VOUS GARDIEZ, TOUTE VO'TRE VIE,

LA VERTU Eî L,HÉROTQUE FERMETÉ

DE

. DOGUICIMI

ET QUE YOUS SOYEZ PLUS HEUREUSES

oUE L,INFORTUNÉE HÉRoiNE

Bien affectueusement, uatrc Père,

P. HAZOUME.

?ous droifs de tradactian, de reprodltçlion et d'adaptation rëseruës
pour tous pays, Copgrlghl 193t, bg Larose, pafis.
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PREFACI'

troupes françaises
occupaient Abomey

courrnarrclées par le
;en
faisai

1931, un insti-
dahornéen, Paul Hazoumé, t accepter par

France, bien entendu, un
, au lendenrain même de

singulier mé-
I'installation

opéré de telles conquètes intellectuelles et
Le ca.s de Paul Haaoumê n'est pas isolé en

le plus
1931 le
tention

méconnaltre en la circonstance la part de I'Afri-
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au ccÊrrr mèrne de laPaul Flazoumé, mon ami paul Haeoumé, __ tar nous
sommes de vieilles cnnnais-sances, *- r:rffre à cet égar<t
un curieux méIange de modernisation européenne ôi tletraditionalisme af:ricain" Siion-i*iirt rru trahissait son
9"ig--9, vous Ie prenclriea pour un Français a* f"a"*ïltoul dans s_a jaçu3 libre et gaie de s'expiimer, daus sori
grt9re courtotse, dans ses gestes aisés et mesurés, dans
I'aimable ardeur qui énraie de sa personne, e*i d'un
hornme de chez nou.s. Tout, dans *r fenue, cla"s ia coii
{uit*, est d'une conscience scnrpuleuse, atteutive à ses
devoirs, 

. 
so-u cieuse des resqon sabitités spécial e" q.ii i,i;-posent à l'êlite, tout en[ière pènétrée d,une iroralité

telle qu'ol ne soxge pâs un irrsfant à Ie traiter en ètran-
ger..Citoyen français, il ne conçoit, au surplus. d,autre
Dâtrie possible- que Ia nôtre, et vous l'êtoirneriez fort,
si vous lui prêtiez impruclemment la moindre visée auto,.
nomiste. Mais, à la manière de beaucoup tl'éntre nous,
qul, sâns cesser un instant d'être d'excellents natriotes.
réservent une particrrlière teudresse à leur rdsion na-
tale, il entend ne point se détaclrer inutjlemeni du sol
de ses âncêtres, du pa.ssé de sa familie, des habitudes
de son entourage, de loutes les forces qui ont concouru
à former sa personualité pxrfonde. Il r?présente par là
le typ-e..ryêry* de cet hunianisme africain que no'us rê-
vons d'étendre largernent el qui amèneraitïotre entre-
prise de colonisatiou à cet émônvant résultat : une amé-
lioration d'existence sans déracinement, une coinmu-
nauté d'intérêts et de sentiments sans fausse uniformité.

C'est cet honnête homrne, ce grand laborieux, ce bon
Français, qui se propose maintehaut de nous falre con.
naître co,mment le heurt, dans les relations de la France
eI du,laho-mey,,a fait place âu râpprôcbement et d'étu.
dier à fond un de ces problèmes àè contact qui corres-
pondent à l'un des aspects les plus intéres.sanfs de notre
te-mps. La forme romancée qu'il a cru bon d'ailopter
n'est qu'une epparence : e'esl bel et bien de I'histàire
qu'il. n_ous appor_te, exacte, parfaitement objective, et de
Phistoire psyclrologique, la seule qui compie vraiment.
Aux sêches analyses, gui demeureirt toujoïrs éloignées
des réalitée vivânt€s, iI a préféré un* inite de sëènes
animées et colorées, une résurrection des faits et dbs

In drame qui nous porte
lrrcale et nous familiarise progressivement avec

démarehes de pensée' Il n'est Pas jusqu'atr x longs
un rôIede ses pllrs{)nnages qur

se condarnnerait,
ne jouent lcl

et I'on en ne les suivant point

et les événernents d'un lieu et d
paruisseut le plus
nous faire admet tre gue des

uraractéristi

s'accorder sâns se

'uue époque,
quest il vise
idées et des

puissent tliflérer des nôlres sans être pour autant
'd'intérêt et détestables, et il veut nous lnontreï
de comltte Ç'onltrlen t des groupernents humains

ressembler point pour point"
Je me permets de réclamer, pour ce t ouvrage purs-

du public fran-original, toute la syrnpathie
Son auteur en est digne hatrt point, et nous

là, de surcroît, au
au plus
milieu de tant d'alarmes,

ccasion de réconfort : aux côtés de la vieille

essaie bien
d'Europe, ilv

de
a désormais des Frances nouvelles,
troubler,

p()llr ses
uchantes

Iilles et
de letrr

elles aussi, mais qui se
Iui dunnent tous les jours
attachement. Sans décla-

srandiloouentes" sans vaine sentirnentalité, Do-
"ooo" offie une'de ces preuves indéniables. Il
de la retenir avec gratitude et de lui donner son

efret.
Georges H*noY,

Dtrecteur honoraire de I'Ecale Coloniale,
Reateur de l'Académie de Ltlle.
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traite des mceurs et coututnes de I'ancien
, est une ébauche de peinture d'une

à un tournant de I'histoire de ses guerre$l
et sacrifices hurnains qui lui avaient fait
civilisé, une triste célébrité de barbarie"

avons

certains hommes qui voyaient toujours I'autre
la perfidie de quelgues rares dpouses qui ont

pe,uples de culture européenr:en qui nrettent le lnachi-
h ta ntace d'bonneur, el donl la devise est de < fnire
trouveront, sans doute, quelques lcngueurs, à cer-
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tains chapritres de ce livre. Dlies sont rnotivées pâI. notre
souci de donner I'image exarle de cette peuplacte. qui ne
constitue qu'uue des parties du llahomey-actuel, poûr qui
la vie, e'est la pala-bre, la guerre et Ia fête, et qui fait rtela nonchalance et <le I'irnpassibilité la ttra.cir'," tle Ia
noblesse.

- L'orthcgraphe de eertains nons indigènes, de m€me cpre
les exprpssions qui paraltraienL singulières au leeteur, sônt
la reproduction exacte de l'accenf local et la traduction
fidèle d_u langage pittoresque des flahoméens. Ce parler
s-olennel achèverâ, par sa sârleur de terroir, pensonsl"nelus"
de communicquer à notre documentation un tachet d'exo-
tisme et d'authenticité, constante préoccupation du vrai
rdgionalisme.

_ No..l: espérons donc que le lecfeur qui ne goûtera pas
Ie côté române$que de I'ouvrage appréeiera, au moins,
I'imfrortant riocurnent ethnologi{ue et-historique prdsentè
ici et qui est le fruit de viugt-einrl années dè commerce
avec les << anciens > clu Dahomev.

CHAPII'RE PREMIER

UN PROJI'T DE GUARHE

ont cessé depuis un rnornent leur deuxième
coquerrcos-
ko! kol > de la petite clochette de la cloche gé'<< ko!

de Panligan f)éguénon Fonfl 
- 

le crieur de ce règne
précipités et prolongds, ârmonçant que
hommage à tous ses Drêdécetseurs vivantsrendaitP. HrzouuÉ. dont il énumérait i'nentalemeut les norns et solli-

I'assistanee avant de cofnmencer sa périlleuse fonc-
r-de célébrer les règnes passés et le

< kioun-go ! kioun-go I kioun-go entre'
présent.
! > espacés

maintenân t Ia voix chevrotante du crieur qui
le Grand Palais i (Ëuyre de neuf règnes -les sentenr&s det rois dans Ie calme dont la nuit
êncôre la terre.

lèvrès des Denhomênous qui I'entendaient, se

fefventes des prières à I'adrssse des aiùcêtrçs
Danhouô
prospèfe

i !",

un lpau rouge de terre de barre qui faisait plus gaie



ll se nomme Darnas" C'est un nêgre... ûamas est nègre et tient â sa qualité
€t à $on état de nÈgre. Voilà qul for* dressar I'areifla à un çartâin nombre de
civilisateurs qui trouvent iuste qu'ën échange de leurs libertés. de leurs terres,
de leurs couturnes et de leur santÉ, les gens de colrleur soient honorÉs clu
nom cle ir Noir u. Darnas rçfuEe le titre et reprend eon bien" Ca bien vous sera
révélé dans les poêmes qui vortt suivre...

llc ssnt â la gloire, ees poèmes, de tout t'imrnense prolétarist indigène de*
colonies. lls nous signifient que le tenrps est venu de poursuivre la conquête de
çes terres et de ces peuples, f{a sont-ellea pas exploitéas comrne lss nÔtresn ççs
terrÊÊ. Et ces peuples ne $orlt-il$ pas",. voy€r un pÊu ûû la plurne et le bon *ena
ncus entraTnent ! Ces poàmes sont donc aussi un clrant d'arnitiê offert, au ntln
ds toute sâ rfics, par mon ami" lç nàgre Darna*n à tous sec fràres blancs. Un don
de la savane à I'usine, ele la plantation à la ferme, de la fabrique tropicate à l'ate-
lier europÉen.

Robert Desnos, Préface à Léon Gontran Damas, Pigments, Paris, GLM, 1937

Léopold Sédar Senghor, Notice biographique précédant un choix de poèmes de Léon Gontran Damas, dans

Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Paris, P.U.F. ,1948
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André Breton

Un grand poète noir

(Préface à l'édition de 1947)

Avril 1941. Bloquant la vue une carcasse de navire, scellée de
madrépores au sol de la plage et visitée par les vagues - du
moins les petiæ enfants n'avaient pas rêvé mieux pour s'ébattre
tout le long du jour - par sa fixité même ne laissait aucun répit
à I'exaspération de ne pouvoir se déplacer qu'à pas comptés,
dans l'intervalle de deux baïonnetæs : le camp de concentration
dt Lazaræ, en rade de Fort-de-France. Libéré au bout de
quelques jours, avec quelle avidité ne m'étais-je pas ieté dans les

rues, en quête de tout ce qu'elles pouvaient m'offrir de jamais

perçu, l'éblouissement des marchés, les colibris dans les voix,
les femmes que Paul Éluard, eu retour d'un voyage autour du
monde, m'avait dites plus belles que paftout ailleurs. Bientôt
pourtant une épave se précisait, menaçait d'occuper à nouveau
tout le champ : ce$e ville elle-même ne tenait à rien, elle
semblait privée de ses orgaûes essentiels. Le commerce' tout en

vitrines, y prenait un caracÈre théorique, inquiétant. Le
mouvemenr était un peu plus lent qu'il n'eût fallu, lc bruit trop
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clair comme à travers les choses échouées. Dans I'air fin le
rintement continu, lointain, d'une cloche d'alarme'

C'est dans ces conditions qu'il m'advint, au hasard de l'achat

d'un ruban pour ma fille, de feuilleter une publication exposée

dans la merôerie où ce ruban était offert. Sous une présentation

des plus modestes, c'était le premier n1m9ro, -qui 
venait. de

o^rÂt ,à Fort-de-France, d'une revue intituléeTropiques' llva
^sans dir. que, sachant jusqu'où l'on était allédepuis un an dans

I'avilissement des idées àt ayant éprouvé I'absence de tous

ménagements qui caractérisait la réaction policière 
. 
à la

Martùique, i'abôrdais ce recueil avec une extrême prévention'-"

Je n'en crus pas mes yeux 3 mais ce qui était dit là, c'était ce qu'il

i"U"it dit., ion t.,ri.*.nt du mieux mais du plus haut qu'on

pût le dire ! Toutes ces ombres grimaçantes se déchiraient, se

âispersaient; tous ces mensonges' toutes ces dérisions tom-

baient en loques : ainsi la voix de I'homme n'était en rien brisée,

couverte, elle se redressait ici cornme l'épi même de la lumière'

Aimé Césaire, c'éait le nom de celui qui parlait'

Je ne me défends Pas dlen avoir - conçu d'emblée

quielqu'orgueil : ce qu'il exprimait ne m'était en rien étranger,

là, ,rô*t ie poètes .i d'"otË.ttt cités m'en eussent' à eux seuls,

été de sûrs g:"r"rrtr, mais sunout I'accent de ces pages était de

ceux qui ,rI tro-p"tta pas, qui âttestent qu'un homme est

"rrn"né 
tout entiei dans l'""ent tre et en même temps ou'il

disiJt. de tous les moyens capables de fonder, non seulement

sur^ le plan esthétique, 
--"it 

..t.ot. sur le.plan moral et social,

qrle dii-ie, de rendre nécessaire et inévitable son intervention'

i., ,.*i.t qui avoisinaient le sien me révélaient des êues

sensiblemeni orientés cotnme lui, dont la pensée faisait bien

co{ps avec la sienne. En plein-contraste evec ce qui, durant les

mois précédents, s'était publié en France, 9! qyi. portoit la

-"rq* du masochisme quand ce n'était pas celle de la servilité,

Tropiques continuait à creuser la route royale. * Nous sommes,
proclamait Césaire, de ceux qui disent non à l'ombre.,

Cette terre qu'il montrait et qu'aidaient à reconnaître ses

amis, mais oui, c'était aussi ma terre, c'était notre terre qtJe
j'avais pu craindre à mrt de voir s'obscurcir. Et on le sentait
soulevé et, avant même de prendre plus ample connaissance de
son message, comment dire, on s'apercevait que, du plus simple
au plus rare, tous les mots passés par sa langue étaient nus.
D'où chez lui cette culmination dans le concrer, cette qualité
sans cesse majeure du ton qui permertent de distinguer si
aisément les grands poètes des petin. Ce que j'appris ce jour-là,
c'est que I'instrument verbal n'avait pas même été désaccordé
dans la tourmente. Il fallait que le monde ne fût pas en
perdition r la conscience lui reviendrait.

La mercière martiniquaise, par une de ces chances accessoires
qui accusent les heures fonunées, ne devait pas tarder à se faire
connaître pour la scur de René Ménil, avec Césaire le principal
animateur de Tropiques. Son entremise devait réduire au
minimum I'acheminement des quelques mors que je griffonnai
précipitamment sur son comptoir. Et en effet moins d'une
heure plus tard, s'étant mise à ma recherche par les rues, elle
m'indiquait de la part de son frère un rendez-vous. Ménil : la
grande culture en ce qu'elle a de moins ostentatoire, la mesure
impeccable mais en dépit d'elles aussi le nerf et toutes les ondes
du frémissement.

Et, le lendemain, Césaire. Je retrouve ma première réaction
tout élémentaire à le découvrir d'un noir si pur, d'autanr plus
masqué à première vue qu'il sourit. Par lui, je le sais déjà, ie le
vois et tout va me le confirmer par la suite, c'est la cuve
humaine portée à son point de plus grand bouillonnemenq où
les connaissances, ici encore de l'ordre le plus élevé, interfèrent
avec les dons magigues. Pour moi son apparition, je ne veux pas

78 79



dire seulement ce jour-là, sous I'aspect S"i e-:t le sien' prend la

;;il;;;;; ,igrr'd$ ternps' l'îns,î-donc' defia"t à lui seul une

à""0"""t l'oî croit 
"rri,tt' 

à I'abdication générale de l'esprit'

;t#;;;-;.*bl. plus se créer qu'à dessein de p-arfaire le

.Àrrrph. de la mort, où I'art même menace de se figer 
-dans

it".^fi"t* a"t*.t, le premier souffle nouveau' revivifiant'

aote à redonner toute .o"fi"n"t est l'apport d'un Noir' Et c'est

il ffi qui rn"ni" la langue française.comme il n'est pas

""i.ttJ*tti 
un Blanc pour li manier' Et c'est un Noir celui qui

;;;t-;il;";,.*d'hiri dans linexploré' établissant au fur et à

mesure' comme en se rouant' les contacts qui nous font avancer

;e";étincelles. Et c'est un Noir qui esr non seulement un

i.f"it *"it i"rt I'homme, qui en exprime toutes les interroga-

;à;;,--r;.t les angoisses, ious les èspoirs et toutes les extases

:. Ë ;il;;t.t" JË prtt 
"" 

plot à moi comme le prototvpe de

la dignité.- N;t rencontres' le soir, dans un bar que la lumière extérieure

f"ir"i 
-a1t" 

t.ot crit,A, à i'issue des cours qu'il donnait au lycée

;;n"t;;.ni Jott Pour thème l'æuvre de Rimbaud' les

,eoiio* sur la terrasse àe ," m"ison qu'achevait d'enchanter la

;;;;;;;; a. su"*". césaire, belle c-oàme h flammedu punch'

io"i, plos encore une excursion au plus profond de llle : je nous

;;.il;;Êttt â" très haut penchéi .".19"t perdre sur le

""rfft. d'Abr"lon comme toi l" matérialisation même du

:;;;; ot t;Zr"uot."t les images poétiques quand elles sont de

i;;;;; ,."orr"r les mondes, titts *tre rep,ère dans les remous

;;,,l-"G;;;ton forcenée que la grandt fitY énigmatique du

Ë"1;i.; qî.t, un triple cË"t pantel*t au bout d'une lance'

ôtri-L'., sous les àrrspi"., ât 
"ttt" 

fleur que la mission'

*tig"e. de nos jours à l;homme, de rompre violemment avec

t , toatt de perrser et de sentir qui l'ônt meué à ne plus

pouvoir ropport", son existence m'est apparue waiment sous sa

forme imprescriptible. Qu'une fois pour toutes j'ai été confirmé

dans f idée qo. ii.tt ne itt" fait tant qu'un certain nombre de

tabous n. tétont pas levés, tant qu'on ne sera pas parvenu à

éliminer du sang Ërrmain les mortelles toxines qu'y entretien-

nent la 
"roy"tt". - 

d'ailleurs de plus en plus Paresseuse - à un

au-delà, l'àsprit de corps absurdement attaché aux nadons et '

"r.x 
,""., ei l'"bj."tion suprême qui s'appelle le pouvoir de

I'argent. Rien ne peut faire que ce ne soit aux poètes qu'ait été

devËlu depuis un iiècl. de faire craquer cette armature qui nous

étouffe ,. il .r, significatif d'observer- que la postérité ne tend à

consacrer qu€ ceux qui ont été le plus loin dans cette tâche'

Cet aprèi-midi-là, àevant la fastuèuse ouverture de toutes les

écluses àe verd.rre, j'éprouvai-tout le plix de me sendr en si

étroite communion âvec l'un d'eux, de le savoir enffe tous un

être de volonté et de ne pas distinguer, en essence' sa volonté de

la mienne.
De le tenir aussi, avec preuves à I'appui, Pour un être de total

accomplissement :'quelqoes iours plus tôt il m'avait fait présent

d. soo Cahier d'ai retour 4u Ptls natal, en petit tirage à part

d'une revue de Paris où le poème avait dû passer inaperçu en

1939, et ce.poème n'étaii rien moins que- le-plus .grand
iorr,r*.ot lyiiqu. de ce temps. Il m'apponait la plus riche des

""*ir"a.t, ".11. 
qn" l'on ne peut iamais attendre de soi seul :

son euteur avait Âisé sur toui ce que j'avais iamais cru iuste et'

io.oit.rt"bl.ment' il avait gagné. L'eojeu, tout comPrc tenu drr

e9"r";*." de Câsaire, éàinotte conception commune de la

vle.
Et d'abord on y rcconnaîtra ce mouvement entre tous

abondant, ".tt. 
,*,rbétance dans le iet et dans f1 ge:be, cette

faculté dlalener sans cesse de fond en comble le monde

àiotiorrn.l jusqu'à le mettre sens dessus dessous gui caractéri-

sent la poésie authentique par opposition à la fausse poésie' à la
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ooésie simulée, d'espèce vénéneuse, qui prolifère constamment

il;;;;;;lË.-cioni* ou ne Pas cbaitei, voilà la question et il

r.-t*tii. être de salut dans ia poésie pour qui ne cbante pas'

ili;;;;ii iaille dem"nd.. 
",, 

pàètt plis que de chanter' Et je

;;;^o}l ili; d" dit. que, dË. h part de qui ne chante pas' l.e

*roir, à la rime, 
"o -èt," fixe it autre pacotille ne saurait

iÀ"it "U"t.r 
que les oreilles de Midas' Aimé Césaire est avent

tout celui qui chante.

Passé outie à cette première condition, absolument nécessaire

., "t" t"ffitante, la poésie digne de ce nom s'évalue au degré

;;;;;;;il;, a.'rt1"i qu'elle toppott et ce.côté négateur. de sa

;;;;G'd'êtr. t.n' pour conititutif : elle tuo^lï::.lti::
Dâsser tout ce qul peut être déjà vu' entendu' convenu' a se

i.*it a. .. qrri â tetui, si ce n'est en le détournant de son usege

rtCJ"Uf.. Cêsaire est à cet égard des plus dfficiles et cela non

i;;Ë;;; p"'* q"'il est la irobité Ti^1T,"" encore dans la

;;;;;;;"or, ,""oi. "t pi"' étendu' où il est à la fois des

mieux et des plus largement informés'-Ïtiit 
- et ici, pouriouPer court à toute équivogue tenant à

".;;;. uar exception, Câbier d"un retour estrrn poème 'à
,uiï"i*";;;l;t. ', ie précise que ie m'en réfère non moins

;i;;;: l\,';";;'a'.,i'ii I'ont sui*'i-' la poésie de césùe'

;;;;;.;* grande poé'i" 
"t 

tout grand art' vau! au plus haut

""i", ""t 
le pàuvoir âe transmutation, qu'elle met en æuvre €t

;;i""ilit;;,'tparti. des matériaux les plus déconsidérés' parmi

il;;ili-i;.';oll1pru,les laideurs ef les servitudes mêmes' à

;-;"tili;. 
- 
àr, t"it Lr"" qt" ce n'est plus l'or la pierre

philosophal. mais bien la libertél'

-J]il-* .o prendre le contre-pied' ie.o'ai pas- atændu- c-ece

déclaration parue dans i"ii""ii"ii*ti-1n" z-ô' féwier 1943) ':
ï:i#d# 

td'il;Jï 
loetit t"-i"e onè soné d'écriture qui'

82

Le dbn du chanr, la capacité de refus, le pouvoir de

transmutatiôn spéciale dont il vient de s'agir, il serait par trop

vain de vouloii les ramener à un certain nombre de secrets

techniques. Tout ce qu'on peut valablement en Penser est.que

tous tiois admettent un plns grand commun diviseur qui est

l'intensité excepdonnelle àe l'émotion devant le spectacle de la

vie (entraînanti'impulsion à agir sur elle pour Ia changer) et qui

d.-..rr" jusqu'à .tou"el ordie irréductible' Tout au plus- la

critique .tt-.11. autorisée à rendre comPte de.ce que peut offrir
de pÎ,ts heurté la formation de la personnalité en cause et à

-.*r. en lumière les circonstances marquantes de cette

formation. Il faut reconnaître qu'en ce qui concerne Aimé

ôér"ir. et Pour une fois on sortiia par là à grandes guides de

l'indifférent.
Cabier d'un retoar au pays natal est à cet égard un document

unique, irremplaçabl.. Â loi seul le titre tout effacé du poème

i."a'i-"oot il.."t "n 
cceur du conflit qui-doit être le plus

sensible à son auteur, du conflit que Pour lui il est d'imponance

vitale de surrnonter. En effe6 tJpoèto., il l'écrit à Paris, alors

ou'il vient de quitter l'École normale supérieure et qu'il

s""pprêt. à revenii à la Martinique-. Le pays.natal, oui, comment

en'paniculier résister à I'appel de cette île, comment ne Pas

obéissant non seulement aux contraintes de la prose', mais e,gcoreri

àt"li* 
""itti 

sont spéciales, nombre, rythme' rappel periodtque de

sons. doii Dourrent la iurpasser en pouvoirs" ' J e demande amsl que Ia

ooésie poisède toutes lei qualités qu'on réclame de lâ Pro:e' $Yl
èo-pt ittt.ot en premier lieu nudité, précision' clane"' Le Poele oort

vouloir exorimer ,oo, ., ,"o6*etrt cé qo'il désire. A l'extrême, point

d;ineffable'. point de suggestion, point d'images évocatnces' P9mt 9:
mystères..., Etc. RogeiCaillois, souvent mieux lnsPrê' s'exPnme lcr

en parfait philistin' 
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succomber à ses ciels, à son ondoiement de sirène, à son parler
tout de cajolerie ? Mais aussitôt l'ombre gagne : il n'est que de

se mettre à la place de Césaire Pour comPrendre à guels âssauts

cette nostalgie Peut être en butte. Derrière ce ramage il y a la

misère du peuple colonial, son exploitation éhontée Par une

poignée de parasites qui défient jusqu'aux lois du pays dont ils
ielèvent et n'éprouvent aucun trouble à en être le déshonneur, il
y a la résignation de ce peuple qui géographiquement a contre
iui d'être de loin en loin un semis sur la mer. Derrière cela

encore, à peu de générations de distance il y a l'esclavage et ici la
plaie se rorrvre, elle se rouvre de toute la grandeur de I'Afrigue
perdue 2, du souvenir ancestral des abominables traitements

iubis, de la conscience d'un déni de iustice monstrueux et à

jamais irréparable dont toute une collectivitê a êtê victime. Une

collectivité à laquelle appartient corPs et âme celui qui va partir,

riche de tout ce que les Blancs pouvaient lui apprendre et à cet

instant d'autant plus déchiré.

Il est normal que la revendication le dispute dans le Cabizr à

l'amertume, parfois au désespoir et aussi que I'auteur s'expose

aux plus dramatiques retours sur soi-même. Cette revendica-
tion, on ne saurait trop faire observer qu'elle est la plus fondée
du monde, si bien qu'eu égard au droit seul le Blanc devrait
avoir à cceur de la voir aboutir. Mais on est Par trop loin de

compte, bien qu'on commence à la porter timidement à l'ordre
du iour : * Dans les anciennes colonies, qui devront être

soumises à un nouveau régime et dont l'évolution vers la libené
deviendra une matière internationale, la démocratie devra

mettre un point final, non seulement à l'exploitation des

peuples de couleur, mais au 'racisme" social et politique de

I'homme blanc3., On attend avec la même impatience le iour
où, hors de ces colonies, la grande masse des hommes de

couleur cessera d'être tenue à distance outrageante et cantonnée

dans les emplois pour le moins subalternes. Si cene artente était

déçue par les règlements internationaux qui entreront en

vigueur à l'issue de la guerre actuelle, force serait de se ranger

définitivemenq avec toutes les implications que cela comPorte,
à l'opinion que l'émancipation des peuples de couleur ne Peut
être que l'æuvre de ces peuples eux-mêmes.

Mais ce serait réduire impardonnablement la ponée de

l'intervention de Césaire que de vouloir s'en tenir, si foncier
qu'il apparaisse, à ce côté immédiat de sa revendication. Ce qui
à -.r yêo* rend cette dernière sans prix, c'est qu'elle ûanscende

à tout instant l'angoisse qui s'attache, Pour un Noir, au sort des

Noirs dans la société moderne et que' ne faisant plus qu'une
avec celle de tous les poètes, de tous les artistes, de tous les

penseurs qualifiés mais lui fournissant I'appoint du génie

3. Pierre Cot : les différents types de constitutions démocratiques
(Le Mond,e libre n" 2, décembre 1943).
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2- Lêo Frobenius, se référaot aux observations des navigateurs

eurooéens de la fin du Moyen Age, écrit : " Lorsqu'ils arrivèrent dans

la bale de Guinée et abord-èrent i Vaïda, les capitaines furent étonnés

a. tto"r"r des rues bien aménagées, bordéeJ sur une longueur de

plusieurs lieues par deux rangées d'arbres.; ils traversèrent pendaÎt de

Iongs jours une camPagqe couvert€ de champs megru.llques.' hebltee

o"t"dér hommes vêàrs-de costumes éclatana dont ils avaient tissé

I'étoffe eux-mêmes ! Plus au sud, dans le Royaume du Congo, une

foule erouillante, habillée de . soie, et de " 
velours ', de grands Eats

bien Ërdonnés, et cela dans les moindres détails, des-souverains

o.rirr"tr*, des industries opulentes- Civilisés jusqu'à la moelle des os ! '
tcite d""r Tropiqtes, n"-5, avril 1942).
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verbal, elle embrasse en tout ce que 
- 
celle-ci peut avoir

d'intoiérable et aussi d'infiniment amendable la condition plus

ge*rrl.*.nt faite à I'homme par cette-société' Et ici s'inscrit en

Ë"r"rtèr., dominants ce doni le surréalisme a touiours fait le

ot.rni.t article de son programme : Ia volonté bien arrêtée de

;;.;;; le coup de gia". au prétendu * bon sens '' dont

i'i*ouat"". a'été juiqu'à s'arrôger le. titre- 4t *1ai5ep"' le

L.l.ïi" i."paieux d?n îini, 
"rn." 

cette dissociation mortelle de

l-'erprit humain dont une des parties comPosantes est parvenue à

i;:ttd* toute licence aux dépens de l'autre et d'ailleurs ne

;;;;;" manquer d'exalter celle-ci à force d'avoir voulu la

i;;;;;. St Ë négriers ont physiquement disparu de la scène du

tn"ia., on Peut- s'assurer' qu'en rev"ttche- ils sévissent dans

i;"ioiii'rJl.,i. * bois d'ébènç'v çg sott nos rêves, c'estplus de la

t""i,ilt*iiee de notre nature' c'est cette cargaison hâtive qu'il

"ri 
1".o"" trop bon d'envoyer croupir à fond de cale' oParce

oue nous vous harssons' vous et votre ralsont nous nous

lâ;;;; de h démence précoce, de la folie flambante' du

cannibalisme tenace... Aècommodez-Yous de moi' Je ne

"f 
t"".À"ae pas de vous '.Et soudain ce regard mansfigurant'

i. ï""", Uf.u'sur la braise, cornme à la promesse d'une

rédemption qui ne soit plus fdlacieuse : vient de passer cehù

"* ôËt"it. et *oi t.oorrt pour le grand prophète des temps à

"=*ii i. dis Isidore DucJsse, comte de ;"tto6"tnspi : ' Ia
ooésie ie I'aatréamont, bellc commc an décvet d'exproprktion"'

ii;;;; ionchées iyriqoet et pâles 
-.comme 

chutent dans

U 
-u**ao" 'du soir ies 

'doiçs- du poirier tropical - les

*.à".?i.t ae mort de comiqire philoiophie qui élèvent.à.la

dieniié de merveille d'un univers hiérarchisé' I'homme' preds'

#;;;;.;bril - gueulée de poings nus cQ''ffe le barrage du

"i.1... 
tt premier à avoir compris que la poésie conrmence evec

Ë;;i"?-.r.rr., les recherches frappées d'interdit' dans le

grand tam-tam aveugle, iusqu'à I'incompréhensible pluie

d'étoiles. .. a 
"

La parole d'Aimé Césaire, belle comme I'oxygène naissant'

André BRETON

New Yorh, 1943.

4. Aimé Césùe: .Isidore Ducasse, comte de Lautréamont'
(Tropi4res a* 6-7, février 1943).
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ORPHÊV, IIOIR
par Jean-Paul SARTRtr

Qu'est-ce ilonc gue xous cspâriez, qu.anil uous 6tiez Ie bôJIJon
gvi fernait ces houclæs noires ? Qu'elhs alloient entonncr ûos
louanges ? Ces tâ.tes qvc nos 1Ères avaicnt eourbées jusgu'ù ærra
prr h force, pensiez-satc, qutnil elles se relèaeraïent, Iire I'd*
rûion dens leurs yeua ? Vofui fus lwmmes noirs ilebout gui nour
regardent et je oous saulwite de ressentdr cornme nrod le scisis-
senran il'âtra ous. C,ar h blanc d joui trcis milie ans ifu prtti-
làge ile ooùr sons gu'on b aoie ; il êtait regard purn Io lwnière
ù ses yeux tiroit wtæ chase ila l'ambrc natala, lo blanchaur ile sa,

peeu c'6ta;ir vn regard eneorc,.de Ia lwni.ère candensâc. L'loomme
bhnc, blanc parce gu'îl étoit hammc, blo;nc comme h jour,
bbnc comme la téritê, blanc commc la aertu, éclairait la création
cornm,e une torcfu, iléuoilo;i.t I'essenre secrèî.e et blanc[æ ilcs êtres.
Aujoard'hui ces bmûæs noirs nous regardcnt et notrc rcgaril
ren re ilans lr*rs ,'cvtt ; des torclus nnÎrcs, à teur tour, flclairent
le manfu et trr.s têtcs blanchas ne sont plus que &'peti"ts lempions
balancês par le oenl. Un poèæ noirn scrts même se souctcr dc nous,
chuclnte à la femmc gu'il aime :

s Femnûe nue, femme noire
Vêtue de ta couleur qui ast vie.

Femue uue, femme obscure,
Fruit mtr à la chair ferme, sombrer extas€B de vin noir. rn

et aatre hlsnelwur nouE lrarait vn âtrange u€rnis 6lême gui
rlmpô,clæ noffe peau ih respirer, un maillat blanc, usê aux
cauùs ct o;vx. Bcn4rut', soa-s l,.qt;r,l, si nous pouoions ltôter, on
trouoeraii le arcie clnir humaine, la chaîr coulcur de ain noir,
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Nous nous crqrioni essennslr au monih, les soledls & ses rnods-
sons, les lunes de ses mcrdes ; nolrs ne so'rrrmes plws gæ iles b&es
de so foune. Mê,ms pas iles ûâres ;

s Ces Mê$ieurs de la ville
Ces Messieurs comme il faut
Qui ne savcnt plus danser le soir au clair de lune
Qui ne savent plus marcher sur la chair de leurs pieds
Qui ne sâv€nt plus conter les contes aux veillées ... ,r

- Jaùs Europêens ih droi.t diuin, nous sennons iléjàt notre
digaité^{cffriter soas les ragorils américoins orr" ,*JCrig*r;
iléj-à-l'Europc n'éroit plus qw'un occident 66ographiguc, lo'pres-
gu'îI+ qu+ I'Asia poussejusgu'à I'Atlantigw. Àu *oiis espeiians-
n us r€troû?er un peu i\e norre grandeut dans les yeux ilomcs-
rrgucs &s Africains. Mqis il n'1r o plus il'yeur ilomestiques :
iI y t lcs regards san$nge$ el liôres qui jugent twrre ærrà.

Vaici un noir erront :

< jusqu'au bout de
l'éternité de leurs boulevards saus fin
à flics... l

En uoici vn aurte gui crie ô ses /rères ..

n Hélas ! hélas ! I'Europe arachnéenne bouge ses doigts
et ses phalanges de navires,.. lr

Voici :

a le silsnce sournois de cette nuit d'Europe... n

ou

r ... il norst rien que le temps ue déshonore. u

Un nàgre écfit :

* Illontparnasse et Paris, I'Europe et ses tourrneuts sans Sn,
Nous hanteront parfois comrne des souvenirs ou comme des
malaises-.- r
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et tovt ô co*pr à nos propres yeux, b Frence pareît erûiquc.
Ce n'esr plus qu'un souuenir, un maloise, uræ brvrræ hlsnclra
gui reste ev fonil d'ômes ensoleûIldesn vn arriàre-po!$ tour.
mcntê où iI ne fuit prs bon uiare i elle a dérhé oerc ,q Noil, eIIc
s"crtrcr€ près du Kunûclwtlw, j c'€st le saleil guû e$ essenticl,
le soleil îIes tropiqvcs et lo mer x pouilhuse /iles n et les roses
d'Imangue et hs lis il'Iariue et les ûolcans ih b Mortiniqræ"
L'Etre est noir, l'Ëtre est fu îru, ttous somt&És acciilenlals e,
loirrtains, nous ôt ons ô nous justïfwr ile nos mtaltrsr ih nos
techni.quas, ile norre pâIeur ik mol-cuics el ih norrc oégêtæion
uert-ile-grïs. Psr ces reg,arils tranguillzs et corrostJt, nous sommes
rongés jusgu'aur os :

r Écoutez le monde blanc
horiblemeut las de son effort immense
ses articulations rebelles craquer sous les êtoiles dures,
ses raideurs d'ocier bleu transperçant la chair mystiqu.e
écoute ses victoires proditoires tromp€ter ses d6faites
êcoute aux alibis grandioses oon piètre trébuchement
Pitié pour ros vainqueurs omniscients et nalfs' l)

lYous uoità frnis, nos aictoires, Ie tenlre en l'cir, Icissenl uoir
Ieurs entroillcs, notre iléfaite s€crère. Si nous uoulons faire
cr&quer cette finitwdc gui naus emprisonne, naus ne Pouroons
plns contpter srr les priuilàges ile nol;.e race, ile nolre eouleur,
de nos techniqaes .' nous ne pourtons nous reioinilre ù cette totr'
Iité il'où ces yeufr noirs nous exilent qu'en arra+llo,nt nos maillots
blo;ncs pour tenter simplernent d'être il*s hammes.

Si pourtant ces poàmes nous donnent d.e lo honte, c'est sons y
penser ; ils n'ont pas été êcrits paur noûs r' lous ceux, calons et

complices, qui ourriront ce livre, croiront lire, par'dessûs ut €

épaule, iles lctlres qui ne hur sont pos &srindes. Cocst ov* noirs

{ue c€$ noirs s'adressent et c}€st Pour ieur paùer des noirs I leur
poésic n'sst ni satirique ni imprêcatoire : c'es, une prise de

conscience. r Alorso direa-aous, en guoi nous intdresse't'ella,
si ce n'est à titre ih iloeument ? Nous n€ Porrùons y entrer- n Je
uoudrafs montter par guclle aoic on trouoe erccês dans ce monfu
ile jois et quc cette poésia gui paraît il'obord raciah est findh'
ûtent un ehant i]* rous €t Pour ,aus. En un ûtot, ie m'qdresse ici
cu:ç ôIcncs et jc oavilrris hur expliquer ca que bs noirs scoent
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il6jà : pourguoi c'es, nécessairement ô trauers ane cxpÉricnce
poétique qua Ie noir, dans sc sirualion prêscnte, iloit d'oboril pren-
dre conscience de lui-nâme et, druerserTæn , irourguoi Ia poésie
noire de langae françææe est, d€ nos ioursr ls seule granile
podsie rênolutiannoire.

controire tune reihscente en soi ; il s'agi* ilc reconnaître daw
et par I'oction, lo situatî,on objectùte ihu prolénrïat, gui pettt sc
iléfnîr par les circonstances de lo proiluction ou ile Iu réparti-
sian fus ôiens. Unis æ simplrfds pot une oppressian qui
sl'r tors el svt chaouft, Iror une ilvtte communa, Ies
ne conncissent guàre les æntraili*lfons dntdrieures qui

JEAN.FAITL SAnTntr

fcuuro d'srt et nuissnl ô lc praxis. Se connaîlre,
c'€st se situer par ruppott oux graniles forces gui lcs
c'est iléterminer la place errcle gv'ils occupçnt d.ans
et Ia fonctian gæ'ùIs remplissent ihns le Parti^ Le
dont ils usent est ersmpt ih ces légers
ih cene î.mprcpriûtâ constûnte et [égl'rc, ih ce

nrissions gui cr6ent Ie Verbc poétiqve. Dans

I

sert à transmefrre des des raals d'ardre,
I s'il perd sn Ic Parti se défait. Tow

)(IlI

ctosse
nleme

d'âcrous,
dans lcs lrans-
mêtier, ils em-

rigoureuse ilu suja ;
par qvclque c6té. Il

gvi ftt sociale tout en Pre-
qui fût socfcle ilans I'aract,"

pragmatique I il
iles infonnations
celd tenil ù l'élïwiwotian de plws
or iI faut Erc la poêsie îlemeure
a mo'ngué au prolétafial une
nant s€s sou/ces ilans la

ile te vieille

II eufr,
t,

Si le prolétariu blanc usc rotetnzana ih Ia langue poêtique
pavr lmrler & ses sou;fronces, de ses colères au iIc Ia ftarté qu'il
c cle soi, ce n'es, pas un àasard ; et ie ne crois pas non plus gue
les travailleurs soient moins < iloués n grte nos jls cle

le q ilon 4 cette grôcc efica+c, peril toute signifcation
prétend ilécider s'il est plus rêpanilu ilans vne
vnc autrc classe. Ce n'est p{rs Êon plvs guc Ia
Ieur ôte Ia force ile chanter : fes esclaoes ,rimaiant

on
ilans

du trovoil
dur encorc

ploicnt ilcs termes techn:iques et bien ; quant au |o;n-

goga des pcrtis rêuolutionnaires, d montré ,çu'il est

el nous conncissons des clmnrs d'esclaues, fl
naître : 6€ sont les circonstcnrces actuelles ih

ilonc lc recon-
Iuue iles clcsses

qui d.âtournena l'ouvrier d,e s'erpriner Oppriné
par la tcchnigue, il se seut tethnicien gu'dt sodr qve h tech-
nique sera I'instrument ile w li ; s'rl doil poutoir un,
jovr cantrâIer la gestion iles il snit gu'il y powiendra
seufcrncnt pûr un scuoir 6,canawique et scienty

la Nature une conncis-figue. II a dc ce que ies poôr*s o
sance prafonile et pretique, gui lui denl plus trm; Ies mains
quc pw les yeux.' la JYcture cst pour lui lo Mctière, rette rds;s-
lnnce possiue, celta sournoise et inerta qu'il hbovre
da scs outils ; Ia na chonlc pas- Dans Ie même temps,
Ia ph*se prêsente ih rÉcig,me dc lui une oction continue
c, posit;ûe : calcul prhtisions €.rôcles, discipline,
orgcnisæion &s ; Ie rêve, icû, scnrir fiohison. Rotiona-
lisme, positiuisme, ccs grand.s rhâmes ilc so bataille

moins propiccs ô Io crêatian spontonêe ileguatidianne
mytlæs
u grand

Le ilernier il'entrc cr's ftythcs. ce fameux
t reculâ dcuant les zdcessftds ile Is, luw : iI folut

GOUTLr ûU pressC, gegner cena posifion, cctte autrc, .faire
de solidorité, cctlc prorestû-éhtser ihciilcr cette grèae

la gtoerre il'Inilachine : e'est l'ctficocitÉ sculz- grri cornptc.
ilautc, la ck'ls.ec opprimÂe iloit prenilre doabord conscintcc

ilt&sure où elle 6tait s'établit sur un échec ilu langæge
et qui fût povrtant eussi crrssi coztmunément comprtse

çta le plus précis iles d'orilre ou que le c Prolétaires de tous
les pa3rsn ûrttsscz-tous b 'on lit aux portes & la Russls souid-
tique. Faue fu quai pocsr.e iùe la rêvolution future est rcstée

cnfie les mains ih bourgcois bien intentionnés qui pui-
sainnj leur ilans bar s contrailiction s psyclwh giques,
ilans I'antinami+ Ieur iiiéal et ile leur clcssçn ilons I'incertituilc

horargeoise.

Ie fiwailleur blolnc, est rtictime de h structuteLe nàgre,
capîtoliste
solitlarité,

notre société; ctrtte silu(ttion lui ilâttoile son élroite
les nvances ile peeu, a'xee cerlain€s clû$s€s

it' opprtmês camwe lui ; elle l'incite à proieter une sociéJê

fitns où Ia pigmentation ih Ia peau setû ten te Povr
un accidenÀ Mcisn si l'oppression est ttne, elle sc cir'

selon l'histoire et les conilitians géographigæs : h
ea est la ti.ctime, en tant que noir, à titra illiniligàne colr,'
ou d'Africoin ilcporté. Et puisqu'on I'appâmc ilons sa rsce
cantse d'elh, ç'est il'obord ih so rue qu'il lui faut prenilre

tion
Et,

Mais cette prise iLe consci*nce est e.â'nct€rrreni Ie età
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un timbre
une intonation
une vigueur
un dilatement
une vibration qui par daus la moelle déflue, rér'ulse
dans sa marche uu corps endormi, lui prend la taille
et la wille
et tourne
et vibre
culsSeE vagrn.". rû

dsns les mains, dans les reins, le sexe, lee

cax ne srvenl pas s'ils sont ôien rfueilHs, D,un hout à l,outre.
ih Ia. te.rre, les noirs, séparôs pcr les langues, la politigue et
I'histaire ile leurs colonisateurst ont en cotnmun une m6moire
collective. On ne s'ery, étonnero pas. pour peu qulon se rappelle
que les pa1sans français, en 178g, connaissàïcnt un"oii ih"
teûeurs paniquos d,ont I'origine remantait è lo guerre de Cent
s.ns. Ainsi lorsque Ie noir se retoutne sur son urp6r;"n 

" fanila-
men ale, celle-cï se rêuèle tout à coup à ileux ilùnensionJ ., elle
esr rÈ lc fais Ia scdsic inludriue de la condition humoine et ù la
fois la,mêmoire encore fraîche d'un pcssé historique. Je songe
ici ù Pascal guf, inlcrssablement, a répété que l'homme €tai,t in
cgmposê irrdtionnel ile métaphysigue et il,histoire, inexplicabte
dens sc gra*ileur s'rl sort du limon, dcns sa misêre s'il esj encore
tel gue Dieu I'a tait, et gu'il fallait recourir pour Ie eomprendre
au fait irrétluctiblc de Ia chute. t'asl dans Ic même s".r" g,ru
Cêsaire appelle so roce Ic $ rsce tombêe v. Et en an crlrtdin sins
je aois assea le rapprochemenl gu'on peut faire d,une consci,cnce
noire et d'une canscienee thrétienne : ld loi il'airain de l,escia-
aoge êtogue celle de I'Ancien Testament, gui relate les consé-
quences d,e Ia Faute" "L'nôolition de I'esclauogc roppeile cer
autre fait historique : Ia Rê&'mption. Le poternalisnre daueercux
de I'hom;lne blanc après 1848, celui du Dieu blanc apràs la Po-csfan
se ressemàleil. Seulement Ia faute ine.rpiablc que le noir i!6cou$re
au fonil ile sa m6moiro", ce n'f,s, pos Io sienne propre, c,est celle
du ôlanc ; Ie premier fait de I'hi.s"toire nàgre, Cesr bien un péchê
originel; mcis Ie noir en est l'innocente ohtime. C'est pourguoi
sù. conception ile Ia souffrance s'oTrposc radicalemenl, au dolorisme
ùIanc. Si crs poèrnes sont, pout la plupart, si :uialemment dnri-
chrétîens, c'est gac k riligion drs ô/ancs apparaît aux yeux du
nègre, plus clairemena encore gre'â eerr ilu proldtariott europâen,
cormmc une mystification : elle wut lui fairc pailager la respon-
sabilàt4 d'un crimc dont il cst la uictinrc ,- les rcpls, les mnssccres,
les uiols et les tarture.s gui arrl ensanglanté I'Afrique, ello trut
le persuail"r il'y t;oir un châtiment légitime, iles épreuoes mr'rirÉes.
Direz-uaus qru'eIIe praelante, (n retortrt I'égalitê dc tous las ftorænres
dauont Dieu ? Devant Dieu, oui. Je /fsais hier encore dons Esprit
ces lignes d'un correspou<Iant th {l{ndagascer :

n Jc sais cr5.si persrcndé qm ûous quc I'â,me iltun Malgache
vaut I'û,me d'un blanc... .E-rarlerncn, canrnae l'âme d'un enfant
detant I)ïçu aaut I'âme ilc son pêre. Seulement, Monsieur Ie
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il
mentçle ih
cicnce noire oo deuenir histori.que. Quelle gue soit, en ffit-, I'in'
tolêrsble inî,quitâ de sc csndilian prlsenle, ce n'est pcs ô elle gue

h aàgre se réfère il'abord guand il proclame qv'il a touché le

fonil ile la ilouleur humaine. Il a l'furrtble bénéfice d'auair canmL

la seruitude. Chez ces poètes, dont lo plupart son, nds entre 1900

et 7918, I'esclaodgc, dboli un ihmi'siàcle plls l6t, reste Ie plus
thtanl des souuenirs ;

o Mes aujourd'hui ont chacun sur mon jadis
de gros ycux qui roulent de rancceur de
honte
Ya eacore mon hébêtude ile iadia
de
coups de corde noueux de corpe calcinés
de loorteil au dos calciné
de chair morte de tisons de fer rouge de bras
brisês sous lc fouet qui se dêchaîne... n

6*it Damas, poàte ila Guyane. Et Brierre, Ie llaïticn :

n ... Souvent comme moi tu sens des courbatures
Se réveillet après les *qièclcs meurt'rierç
Et saigner dans ta chair les anciennes blessures... I

Cnest pendcrt les sdècles de I'esclauugc que le norr a bt Ia coupe

d'amcrlu'me lusgu'à la lie ; et l'*sclata6e osl un fait pessé gue

nos cuteurs 
-ni 

Jerrs pàres n'ont connu directement' Mais c'e*t

aussi uz énorme cornhcmalr danl mâme les plus ieunes fl'entrc

fo;u aller plus loin encore : crllte errtrienee fonila'
Ia soutfrtnce est amhïguë i cr€st Pcr elh que lc cons'
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Directeur, ûaus lte laissea pas condvire wtre rvtorrnobile, si uouc

en $tle, vne, pa? oos eryfcnts. l
On ne peut coneilier plus êIégamment chrùstianisma et colo'

nûalisme" Contre les sopËismes, le noûr, par le simple approton'
dfssement ile sa mémoire i|'ancien esclaae, afirme que le ilouleur
est le lot iles hammes et gu'elle n'en est pos mofns imm'ritëe.
Il rejeile ouee lurreur Ie tnarasme chrâtien, Ia volupté rnoîosc,

I'humitité masochisæ st tout€s les inuires |rlnilancicuses ô lcr rdsf'
gnûion; il ût Ie fait o,hsurih ile Ia souffrance dans so puret6,

dcns son. injustice ct ilaw sa gratvité et iI y ilécornre cette v*ité
mécannue ou masquêe par Ie christianisme : Ia souffranea cotn-

po?te an ellro-mâmà sofl pîopre refus ; elle est pnr essence refua

de soufirir, eIIe est ta foce il'ombre ile Ia nêgativitâ, elle s'otnne

sur lc rëtolle €l sur la li.berté. Du coup iI s'historialise dcns la
rncsur€ où I'inruition ila la souffranee lui con!êre nn possd col-

Iectîf et ïui assigne un but ilans I'utenir" Tout à I'læwe encoîe

iI étoit pur surgûssemena prêseut dûnsrincls immâmotiaur,
pure manift.stcdon ih la fêconilité uniuerselle et éærnalle' Voici
qv'il i*erpelle ses fràres de cowle*r en un taa, aurre langoge :

a Nègre colpcrteur de révolte
tu connais les chemins du monde
depuis que tu fus vendu en Guiaée--. n

Et

c Cinq siècles vous ont vu les artnÊs À la main
et vous avea appris âux races exploitautes
la paesion dc la libertê. ,

Dêjà iI y a unê Geste noire : d'obord l'âge il'or ile I'Afrigue,
pnis l'ôre ih b ilîspersion et ile Ia cuptivilri, puis I'6veil ih Ia

conscience, les temps hâroigues el sonrùres des graniles t*uoltes,
de ?ausscint Lowverture el iles héros noirs, puis Ic fait de I'côo-
tition ile I'escl*vage - u inouôlioble mêtdmorphose *, ilit Césafuc

- puis Ia lutte pour Io libération ilffinitùae.

n Vous attendez Ie prochain appel
I'inévitable mobilisation
car vottc guerre à vous n'a connu que des trêves
car il n'est pas de terre où n'ait coulé ton sang

de langue où ta couleur noait êté insultée

Yous souriez, Black Boy,
vour chautez,
vous dansez,
vous bercez les générations
qui montent à toutes les heures
sur lee fronts du travail et de la peine
qui uonteront demaiu â l'assaut des bastilles
vers les bastions de I'avenir
pour écrire dans toutes les langues
aux pages claires de tous les ciels
la déclaration de tes droits méeonnus
depuis plus de cinq siècles... u

Ëtrange et itécisif aî.rage : la raee srest frcnsmuée en histo.
ricit6, Ie Prêsent noir explose et se temparolfse, Ia Négritudc
s"insJre aaec son Possd e, son Aaenir dcns l',[Iisroire [Jnioer-
selte, ce n'esl plus un état ni même une E ti,ruih existentielle,
c'esr un Deuenir; l'upport noir d,ans I'ûtolution ile I'Humanité,
ce n'esf plus une scueur, un goitt, un r)rthme, una ûurhenti,citêl
un bouguet d'insancrs primitifs ; s'es, une entreprise datée,
vne patiente construetion, un futur, C'esc ov nam iles qualitês
ethniques que le JYoûr, tour ù l'lwure, reveniliquait sà place
aw soleil; ù prêsent, c'est suç sa nr.ission qu'ii tanile san droit
à la de el cette rnission, lout conune celle du prolâtariat, Iui oienl
de so sitnation historiqve : pûrce qu'il a, plus glae tous les
otttres, souffert ile I'explottarion capitstiste, il a ecquis, plus qur-
tous les outr€s, le sens ile la réaolt+ et I'cmour ile lq liÛr'lrté. Et
parce gu'i| est le plus opprimé, c'esr Ia libération de tous qu,il
poursuit nécessairem'ent, lortqu'il traaai,lle ù sa prcpre ilcli-
uroatce :

rt Noir messager d'espoir
tu connais tous les chants du monde

, depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil. r

Mais pouuons-norrs encorcl apràs cela, croire à I'homogénéitâ
in &ieure de Ia Négritude ? Et com;ment dire ce qu'elle est ? Tan
tôt c'est une innocence perdue qvi n'eut il'eristence gu'en un
Iointain possé, et tantôt *n espoir gui ne sc rêalisera qu'au sein
àe Ia Cité future. Tnntôt elle se conlrecte dcns rn instont ile
jusion po,nthôistigtLe atec ls Nnture e, ,antôt elle s'êtend jus-
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qu'ù coînci&r Eaec I'lrislodre entiùe ile l'Humaniti; tantôt c,est
une attinde existenrteile et ttntôt |oensemble objeAif ihs trailitions
négro-ofricaines. -E.st-ce gu'on la dâcouare ? est-ce gv,on Id crée ?
Apràs tout, iI esl dcs noirs qui x collaborent r ,. après tout, Senglur,
ilans les notices ilont il a fait prâcéder les euares ila clwgue poète,
sgmhla d,istinguar ihs ilegrés dans Ia Négritu,ile. Celui gui s,en

fait I'annonciateur ouprês de ses frùes de couleur les inurlc-r-il
ô se faire toujours plus nôgres, ou bizn, psr une sorte ile psyeha-
nelysc poâtigue, leur iléuaile-t-il ce gu'i.ls sont ? Est-elle nécessiti
ou libertê ? S'egit-il, pour le nègre awthentiguc, que ses conduires
i|écauJcnl ih son €ss€nce cotnme lcs consdqucnces i!écoulanl i!,un
principe, au bi,en est-on nègre comtne Ie fiitàle ù'unn religion est
ctoysnt, c'est-à-ilire dons la crainte et Ie tremhlement, dans I'an-
goî*se, ilans Ie reraords perpôtuel ih n'être jamuis assct ce gv,an
çou.dralit être ? Est-ce une donnie ih fait ou une uslewr ? L;obja
d'une intuitian empirtgua ou d'un concept morel ? Est-ce une
conquâtc ik la rêfuxian ? Ou si la réfierinn l'empoisonne ? Si
elle nness jamais our'henrtguc qu+ ilans I'itrêfldchi et dans l'ùn-
mêihiat? Est-ce une explication systdmerigua ile l'ôme naire ou
un Ar:chétype planni,çien gu'an peur ;nddfiniment approch*
scns .,;rornais y aaeinilre ? Esr-ce poar les noirs, comme notre
ôon sens il'ingénieurs, Ia chose du monde la mieux pærtogêe ?
Ou ilescenil-elle en certains comrne une grâce et choîsit-e[Ic ses
éIus ? Sons ilowe r{ponilra-t-on gu'elie es:, tout celc è lc;bis er
bien il'awres câoses encore. Et j'en demcure il'accoril : co'nrme
toutes les nolions ouhropologiquas, la Négritude est un chatai,e-
rnent tâtre et de deroir-âtre ; eIIe uous Jait €t ?oLs Ia faites :
serrnent et pcssron, à la Jois. Mais il y o plus trqt)e : lc nàgre,
nous fcuons dfl, sc crêe un racisnw antiraeùste. Il ne sovhaite
nulhmcnt tominer le monile : il ucur I'tbolition des priuilèges
elhniqaes d'où gu'ils oiennent ; iI affrme sa solidarité oruec les
opprim{s dc nud,e coulevr. Du coup la notian suôjeclduen eris-
untînlh, ethnique dc négritude rr prlsse ù, cornmo dit Hegel, ilans
eelle - objectiue, positiae, eraete - de prolétariat. n Pour Césdire,
dir Scnglror, h <, Bla;nc n symùolr.se le capital, çomûlc Ie Nègre
b trausil... Â traters les In'rr.;nzes ù pcdu noire ile $c roc€, rtes!
la IuEe ilu prolâtariat moniliol gu'il clnnæ. o C'es, facile â dire,
moins îûcih ù penscr. -Ef, scns dowe, ce n'est ;oas par llu,scril
que hs clnntres les plus orilents ih la Nâgrttuih sont en m,âme
temps ihs militanls mar*istes. Mais cclo n'empfuhr- que Ia
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csc concrèec et pa*huliàre, celle-ci unioerselle et abslroite;
l'une ressortit ù ce gw Jcspers nomme compr4lænsiofl et I'o;vtre
à ?htcllectian; lt première est le produit d'un qncrétisme
pryclre-hiolo1iquc et l'qutre €st ..nc constructî.on méthailùque à
partàr ù l'cqÉrîance. En fait, b Nâgrituile apporaît comme le
temps faifu il'une progressian diolcctiguc : l'ofirmation théo-
riqua et pratfuue de lo suprêmatie ilu blanc est Ia thàse ; la posi-
tion ih la N4grituih camtne oalew entithétique est lc momcnt
ih la négatioité. Mais ce rwmant nêgotif n'c pos de sufisence
po;r Jui-mâme et les rwôrs qui en usant Ie sauen fort bicn; iJs
s&,ent gu'il uise ù prêpwer Àr qrnràôse ou ûalisatian ih l'hu-
main funs vne société scns rccss. Ainsi le N6grituih es, pot t
æ dâtruire, elh est pdssag? et non oboucissement, muyen et non
fn ihrniàrc. Dons Ic mamr.lnt gue les Orplûes noirs emôrossenl
le plus êlroîtemcnt cette Eurytilice, ils sentent gu'elle s'éuonoui,
cntre hurs ârcs. C'est un ymème ilc Juytes Roumtrin, commu'
niste noir, qvi fournit sut cene nauaelle embiguîté le plus énwu-
tan t&noignage t

* Àfrique j'ai gardé ta m€moire Afrique
tu es eu moi
Com'"te l'écharde dans la blessure
cornme un fétiche tutêlaire au cÊntrÊ du villagc
faig de moi la pierre de ta fronde
de rna bouche les lèYres de ta plaie
de nes genoux les colonnes brisées de ton abaiseement
pourtant
je ne.veux être que de votre race
ouwiera paysans de tous les payn. n

Aoec g]4fJlll- trisæssa iJ retiertt encore un momenl ce gu'il,a
dâcidê dleholtldanrr.lr ! Aoec gvclle fen6 d'homme iI ira ilôpouiller
pour lrls otrtrcs lwmmrls sa furtë de nè6rc ! (*lui qui ilit à la foit
gue l'Afripe est en lui q camme I'éelwrih duns Iq ôlessrere r,
gv'il ne vÊut âre que ilc la race vniterselh ùs appûrl,nês, celui'
là n'c pas guix6 l'enpire ile la conscience nullpureusc. Un
pc*s ù plus et la Nêgùûe *a ilisparaître tova à fait : ce gui
étail lc bauillonncmrlnt rncestral et nystérievr ilu song noir,
tc nàgre tui-mâmc en foit tn occi,ihnt géogrophiqw, Ie produit
ûnconsûstcn, dv ilélerminismc universel :
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tt Est-cè tout cela climat étendue espace
qui crée le clan la tribu la nation
la peau la race des disux
uotre dissemblance inexorable. u

Mais cette rationalisation du concept racial Ia poète n'c pas
tout àfeit le courage de Ia reprendre ù son comptr.T on oait gu,iJ
se borne-à interroger; sous su oolonté dl'unîan p*rre un i^",
regret. Êtronge ch,emin : humiliés, offensés,les zoirs fouilhnt
cu plus profonil d'eux-mêmes porr retrliuûer leur plis secra
orgueil, at quand ils I'ont enf,n rancoilrê,, cet orguail se ront€st€
luù-même : pût utÆ gânérosûtâ sluprâme ils fabaiitanncnt, comm.e
Philoetètc ebonihnnait à Néopulème son olc ct ses flèches. ;{insi
le rebella ile C,ésaire découvre aw lonil ih son cæir b secret dc
ses réua&es ; dl e$ de raee royale.

s - s'ss1 vrai qu'il y a quelque chose en toi qui n'a jamais
pu se âoumettre! une colère, un désir, une tristesser une impa-
tience, un mépris enfin, une violeuce,.. et voilâ tes veiues
charrient de loor non de la boue, de I'orgueil non de la servi-
tudc. Roi tu as étê Roi jadis. r

Mais il repoussê aussirôt cctte tentartion :

( Une loi est que je couvrê d'uue chaîne sans cassure juegu'au
confluent de feu qui ne volatilise qui m'épure et mnincendie
de mon prisme d'or amalga-é... Jr périrai. Mais un. Iutact. u

C'est peut-être cet e nudité ultime de I'lwmme gui a arrachâ
ih lui les oripeaux ôtancs qui masquaient so cuirosse naire ct
gui, ô prêscnt, ilûfait et rejeae cett€ cû;rosse elle-mêmc; c'e$t
peut-âtre ceue nudité scns couleur gvi symbolûse le mieux la
Négritvile : car Ia Négrituda n'est pcs un état, eIIe est pur d.êpas-
se;îenl d'el/r"-même, elle est ampul. C"est au morr,en où eIIr- se
renonce qu'elle se trauûe; c'est ûu momen, où elle aecepte de
perdrc qu'elle o gagné : ù l'Iæimme dc couleur cr â lui seul iI
peuc êsrc demonilé de renonçer à la ficrté ile sa couleur. II est
celui gui marcln sur une crêtc entre Ic parlicu/lorûsme pcssd gr'il
,ti.rll.J ilc gravir et l'universûisme futur qvi sera Ie crCpuscule
ih sa nôgritude; celui gud uu jusgdau hala* le pcrticularisrne
pour ï trouoer l'aurore de l'uniterscl. .Et sans ilautc le trdoailhur
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b[anc, Iui cussi, prend consciencc de sa clcsse pout Iu nier
pui,squ'il ueut I'axànement d'ur,e sociêté sons clcsse .. mois,
enco:e une fois,la définition ile Io classc ex objectfue ; elle résume
sevlement les cond,itions de son tliânotionj tandris que Ie nègre,
c'est ou fonil ile $?n rærr gu'il trouve lq race et c'esl son cæur
qu'il doit arracher, Ainsi h Négrituile esr dfalecriçue ; elle
n'est pas seulewent ni surrortt l'âpanouissement d'instincrs cro-
uûgues ; elle f.gure. le dépassement d'une sfrucrion dîfinie par
des consciences liôres- Ivtyhe dauloureur et plein docsporlr, lo
Négritu.de, née du Msl et grosse d'un Bien futur, et t:iuante
Gomme une femme qui natt povr mourir et qui $€nt sc propre
mart jusque dcns les plus rlcÀes insrants de ss tie,' c'es! un repos
insldble, une fixité erplosiae, un or1ueil Eui se renonce, un absolv
g'rd se sa;it tronsitoire : car en même temps qu'elle est l'annon-
cistrice de sc naissance et d,e son agonie, elle ilemeure l'attitvde
existentielle choisie par des âornmes libres et uécue absolumert,
jusgu'ô Ia lie. Psrce qu'elle elt cetle lensîon entre un Pcssé nos-
talgigue où le noir n'entre plus lout ù fait et an at:enir où elle
céilera la place ù iles oalcur$ nourrelres, ta Négrituile se pore
d'une besuté trogique qui ne troute d'erpressioa que ilws la
poésie, Porce qu'clle est I'unité aiaante et dialeelique de tant ile
couraùres, parce qu'elic est ,tn Complere rebelle à I'analyse,
c'est seulement I'uni.ré multiple d'un chant gui la peut manifester
el cette besuté fulguronte du Poàme, que Breton nomme u explo-
sante-fxc n. Parce gue toul essni pour en cûnceptualiser les ilffi-
r€nts aspects oboutirait nécessairement ô en lraontrù Ia relati-
aitê, clors qu'elle est licu€ dons loaôsolu por des consciences
royales, el. parce que Ie poème e$t un câsofu, c'est la poësie seule

gui permettra de fi.rer I'aspect inrcnilitiannel de cctte attîîude.
Parce qu'elle c.rt lrne suôjectiuitd guri s'fnscrif don.t I'objoetif,
Io Négriude lloit prendre corps dans urr poème, c"cst-â-dirc dons
une subjectiuité-oûjet ; parcr, çr'elle rst rrn Archétype et une
Valeur, elle trouvera son synbole Ie plus ,ransporent dons les

oale.urs esthétiques ; parce qu'elle est un appel et un don, elle ne
peilt sc fairc entenilre et s'offrir gue par le ma;en dc I'æuare
ilort qui csr oppel à b libertâ du sprelotcrrr et géndro.sité absolue.
La Négritude c'cst le eontenu ûu poème, c'tsl le poàme comme
chase du mandc, rny.çtériru$r et ovïettri iniléchiffrable et suplges'

tfue; c'esl Ic. poète lui-nrôrne, II fnut allcr plrrs loin eneare ; Ia
ffégritude, triomphe du Ncreissisrne et saiczde de Narcds.se,
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tensioa de I'âme av-detrà de le cuhwe. des nots et ih tous les fai.ts
psychiqtæs, nuï.t lumineuse da noz-scuodr, elwùr ilîIibéré ih
I'impossible.el ile ce que Bataille nomrne Ic u suppliae \r, aÊcery
talion intuitixe dv monile et retus du monde au nom ile Ia u loi
ihu cæur 4 ilouble postulation contrailictaire, rêtraction ranenili.
cente, expansion de génërosilé, ?s!, €n son essezce, Poésie. Pour
une fois oa rnoins, h plus authentique proja rêuolurionntirc
et lo poêsie lo plrs pure sortent ih Io rnême source.

.Et si Ie sacriftce. un jour, cst consommê, qu'wriaerc-t-il ?

Qu'arrivera-l-il si Ie nvir ilépovilldnt sa négrîtudc au proft ile
tu Rfuolutian ne se t;eut plus cansiilérer que comme an prol6-
nire ? Qu'arrivera-t.dl s'fl ze se hisse plvs ilêfinir gue paî sE

canilician objective ? s'il s"oôIige r paur lutter eontre Ie capinlismc
blane, ri' cssûnriler les tcchniques blsnches ? La source ile Io Poêsie
tariræ-l-elle ? ou bien Ie grand fleuve noir colorera-t-il malgé
tout Ia mer ilsns laquclle iI se jette ? Il n'impo*e : ù chaque épaque
so podsie ; ù ch+gue êpogue, Ics cireonstances ùe I'histoire dlûçent
une nation, une raâe, rne clcsse pour rçprcnilre Ie flombeov, en
cr6on3 des siruations gui nc peut)cnl s'exprimer ou se dépasser
que pst Ia, Po6si+ ; et tentôt l'êlan poêtiqve coTnci.ile atsec l'êlan
rôvalutionnaîre et tantôt ils diuergent. Salrons oujovril'huû la
clnnce historiqve qui permeuta oux noùs ilc

( pousser d'une telle raidcur Ic grand cri nègre que les aggises

du moude en seront 6branlées rl.

l. GËs^rÊE, I-e-r crnrs nrirocrrlerrses. p- 1.5{1.
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I Le Noir et le langage

(fin du premier chapitreJ

t...1

Parler une langue, c'est assumer un monde, une culture. L'Antillais qui veut être

blanc le sera d'autant plus qu'il aura fait sien l'instrument culturel qu'est le langage.

Je me souviens, il y a un peu plus d'un an, à Lyon, après une conférence où j'avais

tracé un parallèle entre la poésie noire et la poésie européenne, de ce camarade

métropolitain me disant chaleureusement : < Au fond, tu es un Blanc. > Le fait pour

moi d'avoir étudié à travers la langue du Blanc un problème aussi intéressant me

donnait droit de cité.

Historiquement, il faut comprendre que le Noir veut parler le français, car cf est la

clef susceptible d'ouvrir les portes qui, il y a cinquante ans encore, lui étaient
interdites. Nous retrouvons chez les Antillais entrant dans le cadre de notre

description une recherche des subtilités, des raretés du langage, - autant de

moyens de se prouver à eux-mêmes une adéquation à la culture 1. On a dit: les

orateurs antillais ont une puissance d'expression qui laisserait pantelants les

Européens. Il me revient un fait significatif : en 7945, lors des campagnes

électorales, Aimé Césaire, candidat à la députation, parlait à I'école des garçons de

Fort-de-France devant un auditoire nombreux. Au milieu de Ia conférence, une

femme s'évanouit. Le lendemain, un camarade, relatant l'affaire,la commentait de la

sorte : < Français a té tellement chaud que la femme là tombé malcadi 2. , Puissance

du langage !

Quelques autres faits méritent de retenir notre attention : par exemple M.

Charles-André fulien présentant Aimé Césaire: (< un poète noir agrégé de

l'Université... >>, ou encore, tout simplement, le terme de < grand poète noir >>.

Voir por exemple le nombre presque incroyoble des onecdotes ouxguelles o donné

noissonce l'élection à la députation de tel condidat. Une ordure de journal, du nom de
Canard décha'iné, n'o eu de cesse gu'il n'oit enveloppé M. 8... de créolismes éviscérants.
C'est en eff eI I'arme-mossue oux Antilles : ne sait pas s'exprimer en français.

Le fronçois (l'élégance de lo forme) était tellement choud gue lo femme est tombée
en tronses.

1

2



Il y a dans ces phrases toutes faites, et qui semblent répondre à une urgence de

bon sens, - car enfin Aimé Césaire est noir et il est poète, - une subtilité qui se

cache, un næud qui persiste. f ignore qui est fean Paulhan, sinon qu'il écrit des

ouvrages fort intéressants; j'ignore quel peut être l'âge de Caillois, ne retenant que

les manifestations de son existence dont il raye le ciel de temps à autre. Et que l'on
ne nous accuse point d'anaphylaxie affective; ce que nous voulons dire, c'est qu'il

n'y a pas de raison pour que M. Breton dise de Césaire : << Et c'est un Noir qui manie

la langue française comme il n'est pas aujourd'hui un Blanc pour la manier 3. o

Et quand bien même M. Breton exprimerait la vérité, je ne vois pas en quoi

résiderait le paradoxe, en quoi résiderait la chose à souligner, car enfin M. Aimé

Césaire est martiniquais et agrégé de l'Université.

Encore une fois nous retrouvons M. Michel Leiris : < S'il y a chez les écrivains

antillais volonté de rupture avec les formes littéraires liées à l'enseignement officiel,

cette volonté, tendue vers un avenir plus aéré, ne saurait revêtir une allure

folklorisante. Désireux avant tout, littérairement, de formuler le message qui leur

appartient en propre et quant à quelques-uns tout au moins d'être les porte-parole

d'une vraie race aux possibilités méconnues, ils dédaignent l'artifice que

représenterait pour eux, dont la formation intellectuelle s'est opérée à travers le
français de façon presque exclusive, le recours à un parler qu'ils ne pourraient plus

guère employer que comme une chose apprise 4. >

Mais, me rétorqueront les Noirs, c'est un honneur pour nous qu'un Blanc comme

Breton écrive pareilles choses.

Continuons...

Introduction au Cahier d'un retourau pays natal, p. L4.

Michel Leiris, art. cit.
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V L'expérience vécue du noir

t...1

Ainsi, à mon irrationnel, on opposait le rationnel. À mon rationnel, le < véritable

rationnel ,. À tous les coups, je jouais perdant. J'expérimentai mon hérédité. fe fis un

bilan complet de ma maladie. Je voulais être typiquement nègre, - ce n'était plus

possible. fe voulais être blanc, - il valait mieux en rire. Et quand j'essayais, sur le

plan de l'idée et de l'activité intellectuelle, de revendiquer ma négritude, on me

l'arrachait. On me démontrait que ma démarche n'était qu'un terme dans la
dialectique :

< Mais il y a plus grave : le nègre, nous l'avons dit, se crée un racisme
antiraciste. II ne souhaite nullement dominer le monde : il veut l'abolition des
privilèges ethniques d'où qu'ils viennent; il affirme sa solidarité avec les
opprimés de toute couleur. Du coup la notion subjective, existentielle,
ethnique de négritude < passe )), comme dit Hegel, dans celle - objective,
positive, exacte - de prolétariat. < Pour Césaire, dit Senghor, le' << Blanc >
symbolise le capital, comme le nègre le travail... À ffavers les hommes à peau
noire de sa race, c'est la lutte du prolétariat mondial qu'il chante. >

>> C'est facile à dire, moins facile à penser. Et, sans doute, ce n'est pas par
hasard que les chantres les plus ardents de la négritude sont en même temps
des militants marxistes.

> Mais cela n'empêche que la notion de race ne se recoupe pas avec celle
de classe : celle-là est concrète et particulière, celle-ci universelle et
abstraite; l'une ressortit à ce que Jaspers nomme compréhension et l'autre à

l'intellection; la première est le produit d'un syncrétisme psycho-biologique
et l'autre est une construction méthodique à partir de l'expérience. En fait, la
négritude apparaît comme le temps faible d'une progression dialectique:
l'affirmation théorique et pratique de la suprématie du Blanc est la thèse; la
position de la négritude comme valeur antithétique est le moment de la
négativité. Mais ce moment négatif n'a pas de $uffisance par lui-même et les
Noirs qui en usent le savent fort bien; ils savent qu'il vise à préparer la
synthèse ou réalisation de l'humain dans une société sans races. Ainsi la

t



Négritude est pour se détruire, elle est passage et non aboutissement, moyen

et non fin dernière 1. >

Quand je lus cette page, je sentis qu'on me volait ma dernière chance. fe déclarai

à mes amis : < La génération des jeunes poètes noirs vient de recevoir un coup qui

ne pardonne pas. > On avait fait appel à un ami des peuples de couleur, et cet ami

n'avait rien trouvé de mieux que montrer la relativité de leur action. Pour une fois,

cet hégélien-né avait oublié que la conscience a besoin de se perdre dans la nuit de

l'absolu, seule condition pour parvenir à la conscience de soi. Contre le rationalisme,

il rappelait le côté négatif, mais en oubliant que cette négativité tire sa valeur d'une

absoluité quasi substantielle. La conscience engagée dans l'expérience ignore, doit
ignorer les essences et les déterminations de son être.

OrphéeNoir est une date dans l'intellectualisation de I'existernoir. Et l'erreur de

Sartre a été non seulement de vouloir aller à la source de la source, mais en quelque

façon de tarir cette source :

<< La source de la Poésie tarira-t-elle ? Ou bien le grand fleuve noir
colorera-t-il malgré tout la mer dans laquelle il se jette ? Il n'importe : à

chaque époque sa poésie; à chaque époque, les circonstances de l'histoire
élisent une nation, une race, une classe pour reprendre le flambeau, en créant
des situations qui ne peuvent s'exprimer ou se dépasser que par la Poésie; et
tantôt l'élan poétique coïncide avec I'élan révolutionnaire et tantôt ils
divergent. Saluons aujourd'hui la chance historique qui permettra aux Noirs
de pousser << d'une telle raideur le grand cri nègre que les assises du monde

en seront ébranlées > [Césaire) 2. >

Et voilà, ce n'est pas moi qui me crée un sens, mais c'est le sens qui était là, pré-

existant, m'attendant. Ce n'est pas avec ma misère de mauvais nègre, mes dents de

mauvais nègre, ma faim de mauvais nègre, que je modèle un flambeau pour y foutre

le feu afin d'incendier ce monde, mais c'est Ie flambeau qui était là, attendant cette

chance historique.
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