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Critiques Essais

Le terme est aujourd huibien galvaudé. Un captivant ouvrage
resitue les pilotes-suicides dans I'histoire du Japon en guerre

Kamikazes malgre eux

PHILIPPE PONS
correspondant a Tokyo

e pluriel du titre, Kamika-

zes, témoigne de l'entrée

du mot japonais dans la

langue francaise. Avec un
contresens, source de bien des
malentendus : les auteurs d’at-
tentats-suicides sont trés souvent
qualifiés de « kamikazes ». Le
premier mérite de cette histoire
de I'un des phénoménes les plus
troublants de la guerre du Pacifi-
que, écrite dans un style vivant,
est de pourfendre ce mythe : les
pilotes-suicides japonais n'étaient
ni fanatiques, ni terroristes, ni,
pour la plupart, volontaires, mais
de jeunes pilotes qui n’avaient
pas d’autre choix que de se trans-
former en bombe humaine.
D’ailleurs, personne, au Japon ou
en Asie orientale, pourtant vic-
time du militarisme nippon,
n'évoque les kamikazes pour
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désigner les auteurs d’attentats-
suicides.

Conscrits désignés pour faire
partie d'« unités d'attaques spécia-
les », les kamikazes avaient pour
ordre d'attaquer des cibles exclusi-
vement militaires dans le cadre
d’une tactique précise de l'état-
major — une premiére dans les an-
nales de la guerre par le protocole,
les rituels et la logique bureaucra-
tique. « Jamais, dans I'histoire hu-
maine, aucune hiérarchie militaire
navait encore exigé de ses hommes
qu'ils se muent en bombe hu-
maine », soulignent les auteurs. A
partir de 'automne 1944, la situa-
tion tournant a son désavantage,
le Japon s'employa a faire de ces
jeunes pilotes la grande figure du
patriote, afin de renforcer « la co-
hésion sociale dans une société au
bord de la rupture ».

L’histoire du Japon ne manque
pas de héros préts 2 mourir pour
une cause mais, généralement, ils
allaient a la mort pour 'honneur
ou par fidélité a leur suzerain : ce
fut le cas du samourai. Or, mon-
tre 'ouvrage, a la suite de la res-
tauration impériale a I'époque
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Meiji (1868-1912) et de la constitu-
tion du Japon en Etat-nation,
s'opéra une «samouraisation »
de la société par 'extension al'en-
semble de la population des va-
leurs (loyauté, fidélité) de la classe
guerriére qui disparait en tant
que telle. Au cours de cette « na-
tionalisation des masses », visant
a transformer des fils de paysans
ou d’artisans en citoyens, se for-
gea l'idée du soldat japonais qui
ne craint pas la mort. Puis, a par-
tir du moment ou le vent com-
meng¢a a tourner (défaite a Gua-
dalcanal en février 1943), la célé-
bration du sacrifice prit un sens
nouveau: une mort héroique
dans une situation désespérée. Et
une nouvelle expression appa-
rut : « Le joyau se brisant en mille
éclats. » En d’autres termes,
« mourir plutot que de se rendre ».

Métaphore de I'éphémeére

Les auteurs reconstituent le cli-
mat idéologique (endoctrine-
ment, pression psychologique,
violence physique) qui allait faire
de ces pres de 4 000 jeunes pilo-
tes, agés d'une vingtaine d'an-
nées, des « volontaires », au fil
d’une « esthétisation de la mort sa-
crificielle », appelant a la rescousse
le mythe d'un immémorial « es-
prit japonais » et les symboles na-
tionaux tels que la fleur de ceri-
sier, métaphore de I'éphémere. La
courte vie des kamikazes devait
étre a I'image de leurs pétales qui,
en pleine floraison, sont emportés
par le vent. Beaucoup embar-
quaient avec une fleur de cerisier
accrochée a leur uniforme.

Dans les lettres a leurs parents,
postées clandestinement, percent
leur incapacité a se soustraire a
leur sort, la peur qui les étreint et
le rejet d'une propagande a la-
quelle ils ne croient pas. Leurs tes-
taments officiels, écrits sous le
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regard des censeurs, dans lesquels
ils se disent fiers de mourir pour
la patrie, seront une arme de pro-
pagande. Les kamikazes «incar-
nent l'idéal vers lequel tout Japo-
nais doit tendre. Devant I'énormité
de leur sacrifice, tout reproche,
toute récrimination sont vains ».
Dans les derniéres semaines de
la guerre, ces pilotes-suicides
sont délibérément sacrifiés par
un Etat désemparé : ils s’'embar-
quent sur des appareils brinque-
balants, sans carburant pour re-
venir et, de toute facon, les der-
niéres recrues ne sont pas méme
formées a atterrir.. La défaite
consommée, la propagande mili-
tariste se désagrégea du jour au
lendemain - preuve qu'elle n'était
pas si intériorisée. Contraints
d'étre des héros, les kamikazes
redevenaient des hommes ordi-
naires. Ou presque : certains des
survivants préférérent oublier ;
d’autres raconterent ; quelques-
uns, brisés, verserent dans la dé-
linquance. Les lettres des morts
furent publiées dés 1949, sous le
titre « Ecoutez les voix de la mer ».
Ressac d’une histoire dont le peu-
ple japonais, comme les pays
agressés, fut victime. @ l

KAMIKAZES,

de Constance Sereni

et Pierre-Frangois Souyri,
Flammarion, « Au fil de
I'histoire », 252 p., 22 €.

Extrait

« Afin de sassurer de leur obéissance et de leur
loyauté, les futurs kamikazes sont soumis a un
entrainement terrible, au cours duquel ils subissent
une trés grande violence, bien supérieure a celle du
début de la guerre. Suzuki Yukihasa, éleve pilote des
forces spéciales a Hyakuri-ga-hara, fait ses classes
dans l'avion qui doit lemporter a la mort. Labsence de
carburant fait qu’il est trés rare que les pilotes puissent
sentrainer en vol et, en conséquence, les progrés des
éléves sont lents. Apres un jour de résultats parti-
culiérement médiocres, les aspirants sont frappés au
visage. Ceux qui réagissent sont battus encore plus
sévérement. Suzuki dit avoir vu, avant cet incident,
une nouvelle recrue frappée a mort. »

KAMIKAZES, PAGE 159-160
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