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«APPRENDRE UN PEU 
DE TURQUIE»

Roman X Entre 
ses compromis-
sions avec le sta-
l i n i s m e ,  s e s 
tromperies, son 
n a r c i s s i s m e , 
l’abandon de sa 
femme et celui 

de son nouveau-né, Nâzim Hik-
met est sans aucun doute un 
salaud. Ainsi, lorsque le jeune 
narrateur du premier roman de 
Nicolas Elias rencontre ce poète 
turc, rendu célèbre par son long 
emprisonnement et son exil dus 
à ses idéaux communistes, il a 
pour projet secret d’échancrer le 
mythe en dévoilant les éléments 
de sa vie que les biographes, 
épris d’hagiographie, ont passés 
sous silence.

Pourtant, dans ce récit, l’au-
teur français ne nous livre !na-
lement pas le portrait au vitriol 
promis dès les premières pages. 
Au !l d’entretiens intimes dans 
le triste Moscou de 1963, le nar-
rateur plonge dans la vie roma-
nesque de Nâzim et se retrouve, 
malgré lui, happé par le lyrisme 
de cet homme alors malade, qui 
raconte avec mélancolie la Tur-
quie du siècle dernier. C’est en 
réalité une évocation de la poé-
sie turque dans son ensemble 
qui nous est proposée au f il 
d’une biographie complexe, en-
trecoupée de morceaux de 
poèmes dont se dégage parfois 
un étrange érotisme. 

Portrait du poète en salaud 
nous fait découvrir un moment 
de l’histoire littéraire et poli-
tique relativement méconnu de 
ce côté-ci de l’Europe. Le roman 
redonne ainsi vie à un temps où 
la poésie pouvait menacer des 
gouvernements, se cachait sous 
les doublures des manteaux et 
se chuchotait entre amis autour 
d’un verre. MOUNA BERBAR 
Nicolas Elias, Portrait du poète en sa-
laud, Ed. Les Argonautes, 2025, 208 pp. 

BRISER L’ÉCRAN

Roman X Ter-
reur, d’Arianne 
Jousse, raconte 
l ’ o b s e s s i o n 
 dévorante d’une 
narratrice ano-
nyme pour M.V., 
u n e  a c t r i c e 

mystérieusement disparue. Le 
récit suit la quête de la protago-
niste, à travers les mondes phy-
sique et médiatique, pour re-
trouver la célébrité. L’attraction 
pour celle-ci  révèle le mal-être 
profond de la jeune femme et sa 
crise identitaire, marquée par 
des phases d’aliénation où elle 
se confond avec la vedette. Cette 
fascination l’incite à transgres-
ser certains codes moraux, en 
stalkant la sœur de M.V., ainsi 
que les lois civiles, en usurpant 
l’identité d’une salariée lors de 
l’avant-première du !lm, grâce 
à son pro!l public sur internet. 
Au !l du récit, l’étrange se mêle 
à la réalité brute du monde de 
l’image et des réseaux sociaux.

Le roman joue avec la per-
méabilité entre l’intériorité 
tourmentée de la narratrice et 
son environnement perçu de 
manière déformée. Il met en 
scène le côté paradoxal de la 
 !ction, à la fois fallacieuse et sal-
vatrice. Ariane Jousse abolit 

ainsi avec audace les frontières, 
qu’el les soient l it téra i res, 
 fictionnelles ou même ration-
nelles, au risque parfois de 
 semer ses lecteurs et lectrices. 
Par moments, la cohérence et la 
symbolique de l’œuvre peuvent 
s’avérer déconcertantes. On 
pourrait notamment question-
ner le retour à soi !nal de la pro-
tagoniste, légèrement réduc-
teur, qui s’opère à travers un 
rôle maternel qu’on lui impose. 
Il est également dif!cile d’appré-
hender le genre particulière-
ment hétérogène du texte qui 
traduit néanmoins la nécessité 
d’inventer de nouvelles formes 
pour représenter textuellement 
les enjeux liés au monde média-
tique actuel. 

Terreur nous permet ainsi 
d’entamer notre propre raison-
nement sur la place de l’individu 
au sein d’une société voyeuriste, 
où réalité et !ction s’articulent 
de manière confuse et souvent 
trompeuse. ALBA BASSI 
Ariane Jousse, Terreur, Les Editions  
de l’Ogre, 2025, 256 pp.

UN PURGATOIRE 
STAMBOULIOTE

Roman X  La 
Cour maudite est 
à l i re en plu-
sieurs fois, sur la 
durée, pour pro-
l o n g e r  n o t r e 
propre  séjou r 
dans la prison 

éponyme  dépeinte par Ivo An-
drić (1892-1975). A partir du 
personnage de fra Petar, un 
moine injustement enfermé du-
rant deux mois dans ce péniten-
cier d’Istanbul, l’auteur tisse un 
véritable microcosme, avec ses 
propres règles. Le peuple de cette 
Cour est composé de criminels, 
d’innocents, et d’une galerie 
d’êtres entre les deux, plus ou 
moins coupables. Tout ce monde 
est régi par l’énigmatique Ka-
ragöz, qui semble être le seul à 
comprendre réellement le rôle 
secret que chacun joue au sein 
de sa prison.

Les histoires de ces habitants 
s’empilent par couches succes-
sives pour former l’Histoire, 
celle d’une époque et d’un em-
pire: à travers les mensonges de 
Zaïm Aga ou les commérages 
du Smyrniote Haïm, l’auteur 
serbo-croate nous dévoile petit 
à petit la civilisation ottomane 
dans sa pluralité culturelle et 
sociale. Mais c’est le taciturne 
Kamil Effendi, emprisonné pour 
avoir effectué des recherches 
historiques sur le passé de l’Em-
pire, qui marque les esprits et 
illustre au mieux les dérives de 
la justice et du système carcéral. 

Le séjour littéraire à ses côtés 
dans cette Cour maudite est un 
moment hors du temps et les 
pages dé!lent aussi inexorable-
ment que les jours d’une sen-
tence. On est pris de pitié pour 
ces personnages ballottés par 
les forces sournoises qui tra-
versent la prison, et l’on ne peut 
s’empêcher de se retrouver en 
eux. Cette lecture nous laisse 
un sentiment d’injustice rapide-
ment rejoint par une profonde 
mélancolie et un léger dégoût de 
notre propre époque. 

 DÉBORAH LELLOUCH 

Ivo Andrić, La Cour maudite, tr.  
du serbo-croate par Pascale Delpech,  
Ed. Noir sur Blanc, 2025, 144 pp.

L’ATELIER D’ÉCRITURE

Ces chroniques littéraires ont été écrites par des étudiantes en Lettres de l’université 
de Genève, dans le cadre de l’atelier d’écriture animé par Marko Vucetic. 

ISAURE HIACE

Roman  X  1926, New York. 
Constantin Avis, sculpteur pari-
sien reconnu, arrive aux Etats-
Unis pour une exposition de ses 
œuvres, promise par un gale-
riste in"uent. Mais aux douanes, 
les agents ne considèrent pas 
l’oiseau de bronze – la sculpture 
avec laquelle il voyage – comme 
une œuvre d’art et lui de-
mandent, en conséquence, de 
payer les droits de douane en 
vigueur pour les marchandises. 
L’artiste n’a d’autre choix que de 
s’en acquitter.

Il découvre ensuite le New 
York des années 1920, une ville 
en ébullition que l’écrivaine zu-
richoise Dana Grigorcea décrit 
à merveille: le cinéma fait sa 
 révolution et les femmes se 
 libèrent. Plusieurs figures ont 
inspiré Constantin Avis, dont la 
belle actrice Alba Fantoni ou 
son amante Lidy, qui travaille à 
la galerie, dont il se surprend à 
s’éprendre. Ainsi vogue-t-il 
dans ce monde artistique «où 
tous les gens sont si bien à leur 

place et où lui seul "otte comme 
plume au vent».

Un procès retentissant
Ce !l narratif se mêle à un autre, 
qui un siècle plus tard met en 
scène l’autrice en train d’écrire 
cette histoire. «Cela faisait des 
années qu’elle [la] portait avec 
elle dans tous ses détails et cha-
cun de ses livres aurait dû deve-
nir celui-ci.» La jeune femme, 
en vacances en Italie avec son 
!ls, est tiraillée entre sa volonté 
de vivre pleinement et son 
 besoin de retrait pour écrire.

Les deux trames, tendues 
entre la vie et l’art, entrent ainsi 
en résonance. Constantin Avis, 
bien qu’amoureux de Lidy, se dit 
qu’il ne peut lui offrir de réelle 
perspective, car «l’artiste en lui 
ne pouvait absolument pas s’en-
gager» en raison «de tout ce qu’il 
voulait encore faire et qui n’était 
imaginable que seul». De la 
même manière, l’écrivaine s’in-
terroge sur la place accordée à 
son art et sur l’in"uence qu’il a 
sur son rôle de mère et d’amante, 
se demandant «dans quelle me-
sure l’art se nourrit de la vie et ce 

que l’art donne en retour à la 
vie». Quels sacri!ces la création 
ordonne-t-elle?

Mais au fil du texte, la ré-
"exion sur l’art s’élargit et en fait 
tout l’intérêt. De la même ma-
nière que Constantin Avis tente, 
avec sa sculpture d’oiseau, de 
capturer ce qui ne peut norma-
lement pas l’être (Le poids d’un 

oiseau en vol, qui donne son titre 
au roman), l’écrivaine tente de 
saisir l’indicible par les mots. Le 
livre s’écrit pour ainsi dire sous 
les yeux du lecteur. Le roman 
lui-même devient alors porteur 
de cette interrogation fonda-
mentale: qu’est-ce que l’art?

Pour construire son in-
trigue, Dana Grigorcea s’est 

inspirée de la vie et du véritable 
procès intenté par le sculpteur 
roumain Constantin Brancusi 
à l’administration des douanes 
américaines en 1927, procès 
retentissant qui mobilisa le 
monde culturel et dont les 
conclusions seront non seule-
ment en faveur de l’artiste, mais 
poseront également les bases 
juridiques de l’art  moderne. 
A i nsi,  son person nage de 
Constantin Avis intente un 
procès pour réclamer le rem-
bou rsement des d roits  de 
douane, mais l’enjeu est évi-
demment ailleurs.

Rampe de laiton
Dans la salle d’audience pleine à 
craquer où trône la sculpture en 
bronze, Lidy est appelée à té-
moigner: «‘Pourriez-vous nous 
expliquer en quoi cette chose est 
censée être une œuvre d’art?’ 
lui demande l’avocat. ‘Volon-
tiers, elle f latte mon sens du 
beau, me donne un sentiment 
de joie.’ ‘Donc si nous avions 
une rampe de laiton très bien 
polie, à la courbe harmonieuse, 
ce serait une œuvre d’art pour 
vous?’ ‘Ce pourrait le devenir.’ 
‘Qu’elle ait été fabriquée par un 
artiste ou par un mécanicien?’ 
‘Un mécanicien est capable de le 
polir, mais pas de l’imaginer. 
C’est ce qui fait la différence: un 
mécanicien n’est pas capable 
d’imaginer les lignes originales 
qui lui confèrent sa beauté sin-
gulière.’»

Une manière de creuser cette 
question essentielle de l’utilité de 
l’art, qui occupe philosophes et 
artistes depuis des siècles et se 
pose avec plus d’acuité encore en 
notre ère consumériste. Mais 
tout l’intérêt de la démarche de 
l’autrice suisso-roumaine réside 
dans sa mobilisation des ressorts 
du romanesque, dont elle maî-
trise les codes. La langue est 
"uide, d’ailleurs fort bien rendue 
par la traduction d’Elisabeth 
Landes, qui nourrit la ré"exion 
avec subtilité. Et qui laisse la li-
berté de s’en faire sa propre idée. 

 LA LIBERTÉ

Dana Grigorcea, Le poids d’un oiseau en 
vol, trad. de l’allemand par Elisabeth 
Landes, Ed. Les Argonautes, 240 pp. 

QU’EST-CE QUE L’ART? 

Dana Grigorcea s’inspire du procès intenté par le sculpteur 
Constantin Brancusi contre les douanes américaines

Née à 
Bucarest, 
établie à 
Zurich, Dana 
Grigorcea  
a reçu un Prix 
suisse de 
littérature en 
2022 pour 
Ceux qui ne 
meurent 
jamais. 
KEYSTONE

Dana Grigorcea 
s’est inspirée du 
véritable procès 
intenté par 
Constantin 
Brancusi 

Vertiges autour d’une disparition 
Premier roman X Prix Georges-Nicole, 
Anne Rogivue signe le polyphonique 
Comme d’autres vont à la mer, une enquête  
où la fiction déteint sur le réel. 

«Certaines âmes vont à l’absolu comme 
d’autres vont à la mer.» La phrase de Mon-
therlant donne son beau titre au premier 
roman d’Anne Rogivue, hommage à la lit-
térature et à la liberté qu’elle offre, comme 
un appel du large pourtant sous-tendu de 
fatalité. Sous les auspices de Lord Jim, de Jo-
seph Conrad, Comme d’autres vont à la mer 
prend la forme, classique, d’une enquête 
autour d’une disparition. Ici, celle de Paul, 
26 ans, qui se rêvait écrivain.

Adam Delpierre, auteur en panne après 
le succès de son deuxième roman, tombe 
par hasard sur une coupure de presse évo-
quant la disparition du jeune homme. Il est 
frappé par la photo illustrant l’article: le vi-
sage de Paul lui rappelle l’image qu’il s’était 

faite de celui de Lord Jim. Adam Delpierre 
rencontre l’enquêteur de l’époque, qui lui 
transmet ses dossiers, et il reprend l’en-
quête, d’abord de façon factuelle puis en 
appelant l’imaginaire à la rescousse. 

De poupées gigognes en mises en abyme, 
le roman laisse alors la parole à différents 
personnages qui ont connu Paul. Sa petite 
amie, ses colocataires successifs, sa collègue 
chauffeuse de taxi, tous s’efforcent de bros-
ser un portrait du jeune homme, de com-
prendre les raisons de sa disparition. Anne 
Rogivue tire parti de cette structure 
polyphonique pour laisser des angles morts, 
des lignes de tensions, autour de ce centre 
fuyant. Car Paul reste un mystère, un trou 
noir à la sombre force d’attraction – cette 
puissance, c’est la passion pour la littérature 
qui le consume et implique des sacri!ces. 
L’enquête d’Adam Delpierre le mène bien sûr 
à la mer. Au-delà de l’appel du large auquel 
fait allusion la référence à Lord Jim, sa di-

mension de héros tragique fait aussi écho au 
destin de Paul: l’officier de marine mar-
chande ne sera jamais à la hauteur de ce 
qu’il rêve d’être. 

Fraîchement retraitée après une carrière 
d’enseignante de français, Anne Rogivue a 
reçu le Prix Georges-Nicole pour ce récit aux 
apparences limpides, tout en doubles fonds 
et vertiges mouvants. Décerné tous les trois 
ans sur manuscrit anonyme à un·e primo- 
romancier·ère publié·e ensuite par L’Aire, ce 
prix a été fondé en 1969 par Maurice Chap-
paz, Jacques Chessex et Bertil Galland, en 
hommage au professeur, critique, poète et 
traducteur Georges Nicole (1898-1959). 
L’Aire publie également Poésie, un recueil de 
ses poèmes, critiques et pièces en prose 
conçu après sa mort par ses amis Jacques 
Chessex, Gustave Roud et Yves Velan no-
tamment. ANNE PITTELOUD

Anne Rogivue, Comme d’autres vont à la mer, Editions 
de L’Aire, 2025, 150 pp.
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MARQUER LE MONDE 
DE SON EMPREINTE
Premier roman X Un moine 
bâtard et voleur, un singe forge-
ron, une retraitée. Voilà des per-
sonnages qu’on verrait mal 
coexister au sein d’un récit. C’est 
pourtant ce que nous propose 
Corinne Badoux, auteure ro-
mande, dans Gerbert d’Archam-
bault bâtard, moine et voleur. Au 
XIIIe siècle, après maintes péri-
péties qui l’auront vu passer du 
statut de religieux aux origines 
secrètes à celui de voleur, Ger-
bert se retrouve malgré lui dans 
un village du nord de la France. 
A"n de retrouver une paix inté-
rieure, le moine défroqué met 
ses nombreuses compétences au 
service des habitant·es de la 
bourgade et participe à l’édi"ca-
tion de l’abbaye Saint-Colomban 
de Luxeuil, illustrant ainsi la 
manière dont le monde intérieur 
d’un individu peut in#uencer et 
marquer de son empreinte le 
«grand» monde. 

Or dans ce même village, sept 
siècles plus tard, une médiéviste 
retraitée, secondée par un com-
pagnon tailleur de pierre et un 
franc-maçon, découvre l’héri-
tage du moine dans un coffret 
fabriqué par un forgeron res-
semblant étonnamment à un 
singe. Elle tente alors de remon-
ter la piste laissée par Gerbert.

Corinne Badoux fait le choix 
audacieux de mener son récit 
sur deux temporalités distinctes 
– l’une contemporaine et l’autre 
au XIIIe  siècle  – qui s’entre-
mêlent pour tisser les "ls d’une 
intrigante enquête archéolo-
gique entre le nord de la France 
et Lausanne. Le style sobre au 
vocabulaire sérieux entrecoupé 
de moments plus légers nous 
permet de profiter d’un récit 
rythmé et entraînant. Cette 
 "ction restitue ainsi avec brio la 
réalité d’une enquête historique 
et ses dif"cultés sans que cela se 
fasse au détriment de l’histoire 
de Gerbert et de sa quête de 
 rédemption. 

RUBEN BURGOS  

Corinne Badoux, 
Gerbert d’Archam-
bault, bâtard, moine 
et voleur, Ed. Presses 
inverses, 2025,  
244 pp.

POÉSIE D’UNE HAINE 
INVISIBLE
Premier roman X Peu de mots 
permettent de décrire le déploie-
ment subtil qu’entame Le Can-
tonnement, premier roman ma-
gistral de la Sud-Africaine 
Ronelda S. Kamfer. Derrière la 
douloureuse et violente histoire 
de Nadia et Xavie McKlinney, 
c’est toute une généalogie du 
traumatisme qui dévoile ses ra-
cines. Les deux cousins, issus 
d’une génération encore mar-
quée par l’apartheid à peine ré-
voqué au début de leur adoles-
cence, portent son douloureux 
héritage. Métis, donc double-
ment rejetés, à la frontière du 
blanc et du noir, ils se débattent 
dans le silence d’une haine indi-
cible, eux, fruits pourris de pa-
rents abusifs, eux-mêmes dé-
truits par la matrice originelle 
du mal, la «reine mère du men-
songe», leur grand-mère Sylvia.

Au "l d’une narration alter-
née, Nadia et Xavie évoquent des 
fragments de leurs vies, leurs 

cousins, l’Afrique, leurs trauma-
tismes, avec une colère de plus 
en plus lasse et pourtant tou-
jours plus volcanique, toujours 
plus palpable. Un magma gou-
dronneux, symbole d’une géné-
ration qui crie pour se soigner, 
pour en"n exister. Sans nuance, 
sans pudeur, ils s’expriment et 
touchent paradoxalement au 
sublime, loin des "ltres que l’on 
applique parfois jusqu’à l’âme. 

En effet, il y a, simultané-
ment, dans ce déploiement de 
souffrance et de haine brute que 
l’on vomit, une poésie absolu-
ment déchirante et merveil-
leuse. Certaines phrases restent 
gravées dans la rétine et dans le 
cœur pendant des heures et des 
jours. On n’a qu’une seule envie: 
continuer la lecture en espérant 
secrètement que 
tout s’arrange. 

THOMAS MARTIN 
Ronelda S. Kamfer,  
Le Cantonnement, 
trad. du kaaps par 
Georges Lory, Ed. Zoé, 
2025, 288 pp.

ÉCRIRE L’EXIL 
Premier roman X «Le droit à la 
parole est universel.» Cette af"r-
mation qui fait du bien, Dramé, 
le protagoniste du Journal d’un 
exilé, ne cesse de la remettre en 
question. En arrivant à Paris, le 
jeune réfugié guinéen arpente la 
ville à la recherche d’un endroit 
où dormir en attendant de lan-
cer une procédure de demande 
d’asile. Toutes les portes lui sont 
fermées et il échoue dans un 
tunnel routier où Fodié, un 
autre exilé, lui ouvre sa tente. 
Entre les deux hommes se tisse 
une amitié forte, interrompue 
brutalement par la mort de Fo-
dié. Dramé décide alors d’écrire 
pour son ami, mort sans avoir 
eu droit à la parole. 

Ce faisant, il confronte les 
principes humanistes de son 
pays d’accueil à la réalité; une 
réalité où, pour subsister, les in-
dividus renoncent à avoir un 
nom, une identité; une réalité 
où l’administration œuvre acti-
vement à l’effacement –  juri-
dique ou total – des réfugié·es; 
une réalité en"n où les femmes, 
pour survivre à la violence des 
hommes, renoncent à leur sta-
tut de citoyennes et préfèrent 
s’effacer aux côtés des exilés.

Au "l de ce premier roman, 
Amadou Barry livre le parcours 
de Dramé dans une langue dif"-
cile à suivre. Ce style décousu et 
parfois même fautif, à la ponc-
tuation aléatoire, le narrateur 
s’en dédouane dans le prologue: 
il n’est pas Balzac et ne fera pas 
de beaux discours. Pour autant, 
cela n’en rend pas plus agréable 
une lecture où les registres se 
mêlent au sein d’un même para-
graphe et où un petit nombre de 
sujets est repris en boucle.

Mais cette langue déroutante 
et circulaire semble comme 
symptomatique de l’état des 
 exilés du tunnel, dont la vie 
tourne en rond malgré eux. C’est 
peut-être seulement par une lec-
ture laborieuse qu’il nous est 
possible d’entrer, un peu, dans 
l’enfer de ce com-
bat constant pour 
le droit d’exister. 

 LILY HIDEG 

Amadou Barry,  
Journal d’un exilé,  
Ed. Julliard, 2025, 
336 pp. 

L’ATELIER D’ÉCRITURE

Ces chroniques littéraires ont été écrites par des étudiant·es en Lettres de l’université 
de Genève, dans le cadre de l’atelier d’écriture animé par Marko Vucetic. 

ANNE PITTELOUD

Roman X C’est une autobio-
graphie "ctive joyeuse et nostal-
gique que signe Markus Malte 
avec La Pentatonique du cœur, 
une histoire d’amitié adoles-
cente et d’élans plus grands que 
soi baignée de blues. Ce titre 
inaugure la nouvelle collection 
La Résonnante chez Buchet 
Chastel, dédiée aux récits litté-
raires autour de la musique. 
L’auteur du bouleversant  Le 
Garçon et du délicieusement 
 satirique Aux marges du palais 
montre à nouveau l’étendue de 
sa palette, dans ce récit initia-
tique qui pourrait être l’équiva-
lent littéraire du blues, chant de 
l’amitié absolue, de la construc-
tion de soi dans la musique et du 
bonheur enfui.

Epiphanie
Nous sommes à La Seyne-sur-
Mer, dans le Var. Le 14  no-
vembre 1980, dans la dernière 
salle de cinéma qui subsiste en-
core, le narrateur, 13 ans, a une 
révélation. «On pourrait aussi 
parler de renaissance. D’épipha-
nie. D’avènement. De miracle.» 
Appelez-moi Muddy Miles, 
 répond-il à ses copains qui le 
pressent, alors qu’il reste pétri"é 
devant le générique des Blues 
Brothers. Le pseudo est sorti tout 
seul, comme s’il avait toujours 
été là, transmutation instanta-
née qui donne au garçon la sen-
sation d’enfin coller à sa véri-

table identité. Le "lm est "ni, sa 
vie commence: il sera musicien. 
Muddy Miles? Il ignore alors que 
cela signi"e «des kilomètres de 
boue (ou quelque chose d’appro-
chant). Voilà ce que je m’étais 
promis. Tout un programme.»

Le ton est donné: humour, 
intensité, rythme, passion. 
Markus Malte suit l’éveil à la 
musique de cet alter ego qui ne 
sait pas jouer trois notes au mo-
ment où il trouve sa vocation. Il 
n’a ni guitare ni argent, mais 
tient peut-être de son père, ar-
naqueur à la petite semaine, son 
art de la débrouille. Et puis 
quand un rêve est si grand, tout 
s’aligne. Muddy Miles com-
mence par le look –  costard, 
chapeau et lunettes, noirs – puis 
déniche une vieille guitare of-
ferte à sa mère, dans une autre 
vie, par un amoureux de Pata-

gonie. C’est elle qui lui appren-
dra ses premiers accords.

On suit ses débuts, entre ses 
deux potes, deux frères brico-
leurs avec lesquels il ramasse 
des bouteilles vides pour gagner 
un peu d’argent, ses amours se-
crètes pour leur sœur et ses 
rêves de gloire. Markus Malte 
construit son récit en douze 
«pistes», des chapitres comme 
autant de morceaux de blues, 
intitulés selon des classiques du 
genre dont l’histoire fait écho au 
propos – d’Andre Williams à 
Stevie Wonder en passant par 
Aretha Franklin, Ben E. King 
ou Elvis Presley, Malte montre 
les liens entre les membres de la 
grande famille du blues, parce 
qu’«il n’y a pas de hasard». 

La musique, c’est aussi la 
rencontre. Avec Cecil, un nou-
veau, qui ouvre à notre blues-

man en herbe les portes de sa 
grande maison et son univers.  
Une famille cultivée, une in-
croyable collection de disques, 
des livres, une mère améri-
caine, devenue aveugle, qui 
était traductrice et spécialiste 
de la poésie f ra nça ise du 
XIXe siècle... Cecil lui fait la lec-
ture, connaît des vers par cœur, 
joue du piano comme un dieu. 
«Le ciel est compris dans Cecil. 
On va dire que j’en fais trop. 
Mais non. J’en fais à la juste me-
sure de ce que j’ai ressenti.» 

La boue et l’archange
Cette mesure, Markus Malte ex-
celle à en exprimer l’immensité, 
et la force de ce qui se joue entre 
les deux garçons et leur art. 
«J’étais Muddy Miles et il était 
l’archange. (…) Quand on s’ap-
pelle Cecil Balmont, pas besoin 
de s’inventer un nom de scène. 
Quand on joue et chante comme 
ça, pas besoin de s’inventer une 
vie.» Cecil le forme. Il lui ap-
prend véritablement la musique 
– «l’histoire, l’esprit, la théorie, 
la technique» du blues, et puis 
cette fameuse pentatonique, 
gamme de cinq notes qui forme 
la colonne vertébrale du réper-
toire jazz, rock et blues, la «note 
bleue» étant la quarte augmen-
tée de sa version mineure. 

Peu importe si vous n’êtes 
pas musicien et si tout ceci ne 
vous dit rien: Markus Malte 
nous fait entrer dans «le secret 
des dieux», goûter à la soif d’ab-
solu et de création de son narra-
teur. Un avant-goût du paradis 
marqué du sceau de la nostalgie 
et de la perte irrémédiable 
– bluesy en diable. La Pentato-
nique du cœur est aussi le roman 
de formation d’un artiste qui 
joue en virtuose, avec grâce et 
légèreté, des nuances de sa 
gamme stylistique. I

Markus Malte, La Pentatonique du cœur, 
coll. La Résonnante, Buchet Chastel, 
2025, 205 pp.

MALTE ET LA NOTE BLEUE

En douze pistes, Markus Malte signe La Pentatonique du cœur,  
récit initiatique en forme d’ode au blues et à l’amitié

Les mythiques Blues Brothers, avec les acteurs Dan Aykroyd et John Belushi. ANDRZEJ OTRĘBSKI / WIKICOMMONS

Le Karabakh ou le voyage interrompu
Roman noir X Ligne de fuite est un roman 
noir suisse qui a l’élégance de ne pas nous 
assommer avec des références au terroir 
 local. C’est surtout le meilleur bouquin du 
genre que nous ayons lu depuis longtemps. 
On ne le quali"era pas de haletant – le mot a 
été usé jusqu’aux chaussettes – mais on a 
rogné sur nos heures de sommeil pour le "-
nir. Parce qu’on voulait absolument savoir 
qui tentait de tuer Pierre Larpipon. Ce der-
nier soupçonne furieusement sa femme. Son 

beau-père pourrait aussi essayer de tailler 
les branches rapportées de l’arbre généalo-
gique tant il n’apprécie pas son gendre. Mais 
cet ancien petit délinquant, devenu riche 
entrepreneur dans le bâtiment, a peut-être 
d’autres ennemis tapis dans ces pages à 
 l’humour agile et dont il est le narrateur. 

Chaque paragraphe lui sert de cachette. 
Il essaie d’échapper au SUV qui le suit et aux 
accidents un peu trop nombreux qui lui ar-
rivent. Sorti dans la collection Damned des 

Nouvelles Editions Humus, à Lausanne, ce 
troisième ouvrage du mystérieux Pierre 
Ronpipal – il s’agit d’un pseudonyme dont 
l’anagramme nomme aussi son protago-
niste – est une cavalcade pour l’imagina-
tion. Ne lisez pas un livre ennuyeux avant 
ce thriller, le contraste vous provoquerait 
un claquage des méninges. 

 TAMARA BONGARD / LA LIBERTÉ

Pierre Ronpipal, Ligne de fuite, Nouvelles Editions 
Humus, 2025, 136 pp.

FEMMES BÂILLONNÉES

Tout autre est le second titre de la nouvelle collec-
tion La Résonnante, Les femmes afghanes n’ont 
plus le droit de chanter. Comédienne et autrice, 
Hyam Zaytoun y mène une enquête personnelle sur 
l’apartheid de genre qui réduit les Afghanes au si-
lence et les empêche d’exister dans leur propre pays 
sans que la communauté internationale ne s’en 
émeuve outre mesure. Ses questionnements la 
mènent à rencontrer des Afghanes en exil – ainsi de 
cette jeune femme qui se dédiait à la médecine et a 
trouvé fermées les portes de l’université le jour de 
ses examens. Face à cette violence, Hyam Zaytoun 
réfléchit à ses propres empêchements et aux limites 

de sa liberté d’expression, interrogeant ses origines 
– son père est égyptien – et la perte de sa langue 
paternelle, mettant en mouvement une réflexion 
plus large sur la violence envers les femmes et leurs 
voix universellement bâillonnées. «Pourquoi me 
suis-je tue si longtemps, interdite de parler poli-
tique, ou d’exprimer certaines colères, notamment 
face au racisme qui existe dans nos métiers? (…) 
Quelle est cette peur de laisser la voix des femmes 
porter?» Des questions qui résonnent. APD

Hyam Zaytoun, Les femmes afghanes n’ont plus le droit    
de chanter, coll. La Résonnante, Ed. Buchet Chastel, 2025, 
192 pp.


