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Livres

> Mot a mot Chaque semaine,
une rencontre
avec des auteurs,
des autrices

qui font 'actualité

«En suivant
Niki de Saint
Phalle, je me
Suis ancree

en Suisse»

Dans «3 Nanas», Nathalie Piégay
explore la vie et Iocuvre de la
sculptrice mais aussi celles de Louise
Bourgeois et dAnnette Messager.
Une enquéte en forme de road-trip

ferroviaire

Salomé Kiner
¥ @salome_k

es livres naissent parfois sans pré-
avis. Simplement, ils surgissent ou
se manifestent, et leur irruption
devient une évidence. Les 3 Nanas
de Nathalie Piégay se sont impo-
sées a elle a bord d’un train qui la conduisait
a Fribourg pour visiter I'Espace Jean Tin-
guely-Niki de Saint Phalle. Francaise instal-
lée a Genéve depuis 2015 pour enseigner la
littérature moderne et contemporaine a l'uni-
versité, cette professeure profite alors de son
temps libre pour sillonner la Suisse sur les
traces de Niki de Saint Phalle, l'artiste fran-
co-américaine qui tirait au fusil sur ses toiles.
Avant de s’établir dans la Cité de Calvin,
Nathalie Piégay n’avait jamais eu l'occasion
de se pencher sur son travail, a 'exception
de quelques diners pris en face de la fontaine
Stravinsky a Paris, ou s'animent des ceuvres
du couple mythique. «Quand j’ai découvert
qu'une partie de sa vie était liée a la Suisse,
jai eu envie d’aller voir par moi-méme les
endroits ou elle était exposée bien siir, mais
aussi ceux ou elle avait vécu et créé, avec et
sans Jean Tinguely», raconte Nathalie Piégay
depuis son bureau genevois.

De Saint-Gingolph a La Punt

Elle se rend dabord a Lutry, ou Niki
fabrique ses premiéres Mariées avec des
bouts de tissus en 1964. Assise sous un saule,
elle regarde les mouettes claudiquer, les pas-
sants en goguette et la rive d’en face, «quand
la montagne s’étrangle au bord de l'eau, c’est
la frontiére, Saint-Gingolph, I'endroit le plus
triste que Niki connaisse, une sorte de gorge
ou passait alors le train - aujourd’hui la gare
est désaffectée -, et tout autouriln’y arien».

Plustard, elleira jusqu’a La Punt,dansles
Grisons, ou Niki passe un hiver en 1976. C’est
Jean Tinguely quil’yemmeéne et quil’yinstalle
le temps qu’elle se remette d’'un abcés au pou-
mon. Penchée au balcon de sa chambre d’h6-
tel, comme en apesanteur, Nathalie Piégay
compare la vallée a une ile. Elle imagine Niki
réchauffant son corps et ses idées au coin du
feu de la maison Albertini, lisant Bachelard,
établissant des liens spirituels avec la neige et
les montagnes.

Plus qu’une visite a théme, Nathalie
Piégay a trouvé dans ces pérégrinations une
maniéredesefamiliariseraveclacultureetles
paysages de son pays d’accueil, la Suisse: «Niki
de Saint Phalle était une Franco-Américaine
issue de la grande bourgeoisie. Rien ne la pré-
destinait a se lier a la Suisse, qui n’a pourtant
jamais cessé de lui rendre hommage. Comme
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«Sur le terrain, on a beau savoir ce qu’on va chercher, on découvre toujours des choses», dit Nathalie Piégay. (Yvain Genevay/Tamedia)
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elle, jai cherché a appréhender cette réalité
avec mon regard d’étrangére.»

Elle ignore encore, a 1'époque, que les
silhouettes girondes et bariolées des Nanas
de lartiste 'emmeéneront bien au-dela des
frontiéres helvétiques: «Je ne savais pas alors
qu’elle n’en serait pas la seule héroine et que
s'ouvrait devant moi un monde de folies, de
violences et de révolte.» Car, chemin faisant,
Nathalie Piégay se sent en proie a des «coin-
cidences troublantes» qui la conduisent aux
ceuvres de deux autres artistes francaises,
Louise Bourgeois et Annette Messager:
«Quand on part sur le terrain, on a beau savoir
cequ’onvachercher,ondécouvre toujoursdes
choses qu'on navait pas anticipées», se réjouit
aujourd’huil'autrice, méme sile voyage n’a pas
toujours été facile.

3 Nanas se présente comme les biogra-
phies parcellaires et croisées de ces trois
plasticiennes hors norme. Mais dans les faits,
ce sont quatre femmes qui circulent dans ce
récit en perpétuel mouvement, tant Nathalie

Piégay se met en scéne au coeur de ce tissage.
L'originalité de cet essai en forme d’enquéte
et de road-trip ferroviaire vient méme préci-
sément du prisme de sa médiation. Dans Une
Femme invisible (Editions du Rocher, 2018),
magnifique roman sur la mére d’Aragon, pri-
vée de sa maternité, condamnée au secret et
a ’humiliation, Nathalie Piégay s’intéressait
déja a la place du féminin dans I’histoire et
dans l'espace. Avec 3 Nanas, qui figure sur
les derniéres sélections des Prix Meédicis
et Femina, elle aborde des sujets similaires
mais d’'un point de vue différent, élargissant
sa réflexion aux assignations sociales, cultu-
relles et artistiques que subissent les femmes.

Un genre réservé aux hommes

Niki de Saint Phalle, Louise Bourgeois et
Annette Messager sont liées par leur pratique
de la sculpture, un genre longtemps associé,
voire réservé, aux hommes. A ce titre, Natha-
lie Piégay rappelle que la discipline statuaire
est celle des Beaux-Arts, qui a été ouverte le
plus tardivement aux femmes, soi-disant
parce quelles mavaient pas la force physique
suffisante pour s’y adonner. «La vérité, c’est
que la pratique de la sculpture ne se contente
pas d’«une chambre a soi», comme le reven-
diquait Virginia Woolf pour écrire. Elle est
faite pour I'espace public, pour attirer I'atten-
tion. C’est pour cela qu'on préférait que les
femmes apprennent la peinture, pour faire
des ceuvres de l'ordre de la miniature. Mais
ces trois nanasont renversé ce cliché en allant
vers l'archi-monumental, comme l'araignée
de Louise Bourgeois, ou comme le jardin habi-
table de Niki.»

Il serait tentant d’expliquer ce penchant
pour le gigantisme comme une réaction aux
traumatismes qui ont encagé les vies respec-
tives de ces femmes et affecté leur santé men-
tale. Violée par son péreI’été de ses 11 ans, Niki
de Saint Phalle découvre la peinture au cours
d’un séjour en hopital psychiatrique. Ce n’est
que quelques années avant sa mort quelle
révélera ces abus. Louise Bourgeois, han-
tée par la personnalité manipulatrice et les
frasques extraconjugales de son géniteur, inti-
tule Destruction du pére I'une de ses ceuvres
les plus stupéfiantes. Mais cette hypothese ne
se vérifie pas dans le cas d’Annette Messager,
qui ne s’est jamais exprimée sur les blessures

de son enfance, mais qui «invente des figures
poétiques, des personnages tampons, parce
qu'un tampon, ¢a empéche de se cogner trop
fort a soi et aux autres.»

Dans 3 Nanas, Nathalie Piégay explore ces
pistes tout en prenant soin de ne pas réduire
le travail de ces plasticiennes a un principe de
causalité, un geste cathartique ou uneréponse
ala souffrance et a la colére, comme on le fait
parfois pour expliquer les moteurs de la créa-
tion féminine: «Saint Phalle, Bourgeois et
Messager utilisent leur biographie comme
matériel, mais elles vont bien au-dela, car
cette matiére est fictionnalisée, mythologisée,
universalisée a travers leurs personnages de
Mariées, de Nanas, de pantins, de peluches et
de poupées. Le romanesque et la recherche
formelle 'emportent sur I'autoportrait.»

Jusqu’a 'obsession

Plus encore: a plusieurs reprises, en
remettant en scéneleurstechniquesde travail
dans des phrases semblables a des énuméra-
tions litaniques, Nathalie Piégay insiste sur la
facon dont ces femmes se rejoignent dansleur
manieére de se réapproprier des pratiques qui
pourraient les stigmatiser en tant que créa-
trices féminines: la broderie, la couture, le
tissage, etc.

Elle-méme pourrait s’interroger sur
I'influence de ces «3 nanas» dans sa vie. A
la fin du récit, apres plusieurs mois passés
a cotoyer les créatures de ces plasticiennes,
a s'immerger dans leurs lieux de travail et
leurs archives, Nathalie Piégay reconnait
une forme d’obsession. Quand elle passe rue
de la Corraterie, a Genéve, les boutiques de
fournitures dentaires lui évoquent certaines
sculptures de Niki de Saint Phalle. A Bel-Air,
sousleréseau des cibles de trams, elle prend
peur: «Je me disais: ah! c’est I'araignée de
Louise Bourgeois.» Ailleurs encore, la cou-
leur d’'un immeuble lui rappelle les pantins
d’Annette Messager. Comme si, en écrivant,
elle avait & son tour gommé les frontiéres
entre l'art et la vie, le réel et la littérature, la
création et laraison. m
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