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Trouver une contrainte n'est pas une chose forcément évidente, je I'ai appris a mes dépens lors
de I'écriture de ces textes. Au départ j'étais parti sur un tout autre projet, mais mes propositions
étaient beaucoup trop floues pour permettre de juger ce travail sur des critéres bien précis.
Finalement, aprés avoir montré un premier jet (Henri), le professeur m'incita a le réecrire de trois
maniéres différentes en m'inspirant de trois contes de Villiers de I'lsle-Adam dans les Contes cruels.
Les textes proposés étaient : « Virginie et Paul », « VVéra » et « la reine Ysabeau ».

La forme méme des contes participe pour une bonne part a leur cruauté chez Villiers. A partir
de ce constat, j'ai décidé de dégager la structure de chacun d'entre eux et j'ai essayé de I'appliquer a
ma nouvelle. Cela a impliqué certains réajustements : pour la version « Virginie et Paul », j'ai di
créer un narrateur extérieur qui observe les personnages et mettre en place un dialogue entre les
deux protagonistes qui soit a I'opposé des pensees du narrateur; pour la version « Véra », j'ai repris
les différents niveaux de voix, jouant avec le style indirect libre afin de créer un climat d'étrangeté
qui rende crédible le dénouement; pour la version «la reine Ysabeau », je me suis amusé a
renverser les caractéres, I'oncle devenant la victime et Henri le bourreau, tout en créant une logique
sadique des plus implacables.

J'espere que vous prendrez autant de plaisir a la lecture de ce travail que j'en ai eu a I'écrire.

Henri

Rien n’était plus triste que le visage angélique du petit Henri Lebrun. Perdu dans I’immense
chateau de Beauregard, il promenait ses yeux alentours pour examiner la batisse dans laquelle il
demeurerait.

L’hiver se déchainait au dehors, des flocons virevoltaient dans l'air cru , et, malgré le fait que
I’on avait chauffé le chateau dans I’attente de visiteurs, un frisson parcourait I’échine du jeune
garcon, qui essayait de le cacher tant bien que mal.

Au loin, on entendait le bruit sourd du tic-tac d’une horloge. L’atmosphére pesante et lourde
qui régnait en ces lieux aurait effrayé un enfant normal, mais Henri ne ressemblait en rien aux
autres enfants : Il avait le teint péle, livide, a la limite du cadavérique. On edt juré voir a travers lui
comme au travers d’un verre en cristal ; ses cheveux aussi noirs que le jais, couvrant sa téte comme
des ailes de corbeau, ne faisaient qu’accentuer cette paleur maladive ; sa bouche, rouge comme le
sang, paraissait étre un coup de pinceau maladroit dans une ceuvre malhabile ; mais ce qui frappait
le plus I’attention, ce qui choquait de prime abord, c’était ses yeux ! Ses yeux, presque aussi
sombres que ses cheveux, ses yeux inquiétants et innocents tour a tour, ses yeux qui vous
contemplaient fixement et qui pourtant n’exprimaient rien, avaient I’aspect de deux grosses agates
qui auraient pu briller de mille feux s’ils n’étaient éteints.

Quel est donc le malheur qui frappait cette pauvre créature pour que I’étincelle de malice
enfantine ait ainsi disparu ? Henri, bien que vivant, était mort.

Depuis un petit moment, un homme d’un certain age — pour ne pas dire agé — avait fait
irruption dans la piéce. Il avait des cheveux blanchis par le temps, un air inquiétant que soulignait
une bouche fine et pincée, une stature d’ours qui se recroquevillait pour se terminer sur le pommeau
en ivoire d’une canne finement sculptée par un artisan africain.

Il se dirigea froidement vers I’lhnomme qui avait amené I’enfant, lui serra la main sans mot dire, délia
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les cordons de sa bourse d'une main crispée et lui donna une piécette qu'il abandonna a grand-peine.
Enfin il daigna s’approcher du petit garcon, tendit son visage impitoyable sur lequel aucune
émotion ne se lisait, I’inspecta quelques instants puis brisa pour la premiere fois le silence qui
régnait en ces lieux.

- Sais-tu qui je suis, Henri ?
L'enfant secoua la téte.
- Je suis ton oncle, le frére de ta mére.

Ce dernier mot resta en suspens un moment dans la téte de I’enfant... Il lui remontait comme
une vague impression de bonheur qui semblait bien loin a présent : I’odeur d’un parfum, le doux
murmure d’une voix agréable, I’étrange sensation de gestes bienveillants a son égard.

- Tu ne dis rien ? Tu as perdu ta langue ? Cet enfant est un sauvage, que vais-je donc bien
pouvoir faire de ce morveux ?

La voix de son oncle le surprit et le tira de ses souvenirs avec une telle force qu’Henri chuta
de son siege et vint s'abattre la téte la premiére sur le sol dur et carrelé de la demeure. Un bruit
sourd et sec se fit entendre.

- Et en plus c’est un empoté !
L’enfant se releva comme si rien ne s’était passé.
Minuit sonna.

Au dehors, il avait cessé de neiger et quelques flocons voletaient encore ¢a et 1a, emportés par
le souffle rauque du vent du nord. La lune se dressait ronde et pleine dans un ciel encre de Chine
tacheté d’étoiles, ceil de Cain qui observait ce qui se déroulait dans I’imposante demeure.

Henri ferma et ouvrit ses yeux, se passa la main sur le visage, referma et rouvrit ses yeux. Il
observait son oncle, ne perdait aucun geste, aucun mouvement de cet étrange personnage, hypnotisé
par ce ballet fantastique qui se déroulait devant lui. Son oncle s’agitait, gesticulait ; courait de droite
a gauche, puis de gauche a droite ; ouvrait des placards, les refermait ; et surtout hurlait les regles de
vie dans le chateau pour étre bien sir que son neveu comprit ce qu’il disait.

Le vieil homme, Balthazar de son prénom, avait vécu seul sa vie d'adulte dans ce chateau, son
chateau. Il voyait I’arrivée du garcon comme une intrusion, une violation de son espace vital et ne
se génait pas pour le lui manifester. Il se montrait particulierement odieux et malhonnéte avec son
neveu. L’enfant n’osait bouger de sa chaise, n’esquissait aucun mouvement d’aucune sorte, retenant
presque sa respiration, et semblait contempler cette tornade humaine qui fulminait contre lui.

Dehors, la neige avait repris sa lente et monotone procession, timidement d’abord, se
renforcant progressivement. De gros flocons cotonneux et duveteux tombaient a present et
recouvraient les alentours du chéateau. Il arrivait méme qu’un de ces pélerins vint se perdre sur une
des vitres de la demeure, finit par mourir de solitude sur la surface lisse du verre et coulat tristement
comme une larme désincarnée.

A I’intérieur, I’atmosphére était encore plus lourde et plus froide qu’a I’extérieur. Le silence
régnait a présent dans I’immense batisse, un silence marqué par les coups monotones du balancier



de I’horloge. Henri, assis sur sa chaise, regardait au-dehors. Il se trouvait en extase devant le
spectacle sobre et calme du cortege silencieux des cristaux célestes ; il enviait la vie de ces flocons,
il jalousait leur liberté. Lui se retrouverait prisonnier dans cette imposante batisse alors qu’eux
virevoltaient insouciants dans I’air frais de I'hiver. 1l se mit a prier de toutes ses forces, demandant a
Dieu de les rejoindre dans leurs joyeuses courses ; intérieurement d’abord, puis a voix basse,
finalement de plus en plus fort jusqu’a crier a pleins poumons.

Son oncle, surpris d’entendre ce cri sincere, ce chant mélancolique, cet appel a I’infini, eut un
choc et vint s'abattre la téte la premiére sur le sol dur et carrelé ; un bruit sourd et sec se fit entendre.
Il perdit connaissance et demeura dans cet état un certain temps, baignant dans le sang qui perlait
abondamment d’une blessure qu’il avait au crane. Quand il eut repris ses esprits, il sentit un frisson
parcourir son échine de haut en bas, puis de bas en haut: une fenétre était ouverte et claquait
violemment sous les assauts répétés du vent qui s’engouffrait dans la piece. Un courant d’air glacé
embrassait le vieil homme qui tremblait de tout son corps. Il lui semblait entendre une voix faible, a
peine audible, dans le lointain. Un autre courant d’air parcourut son corps. Il se précipita vers la
fenétre et la referma. Une heure sonna. Il se retourna et ne vit que la chaise sur laquelle Henri s’était
assis. Une fine couche de neige fraiche la recouvrait. Sur le carrelage, une flaque prenait forme a
mesure gque fondaient les flocons. Balthazar s’y dirigea, presque machinalement, et se regarda dans
ce miroir liquide. 1l y vit I’image de son neveu qui lui souriait. Au méme instant, toutes les fenétres
de la demeure s’ouvrirent et les flocons encore sur la chaise virevolterent, joyeux, au dehors. Le
vieil homme tomba comme une masse et, tous les os de son corps se disloquant, il mourut.

Un rire enfantin se fit entendre...

Henri (version Virginie et Paul)

Je dors toute éveillée, je le sais bien,
mais je ne veux pas qu'on m'arrache a
mon sommeil.

STRINDBERG
Le Pélican

C'est la grille d'une habitation qui apparait au loin, phare dans cette sombre nuit que la lune
éclaire a peine. Dans cette noirceur de Genese les arbres, de leurs doigts crochus, menacent le
voyageur solitaire qui ose s'aventurer loin de la compagnie des Hommes; menace amplifiée par la
lourde masse de neige accumulée, depuis plusieurs jours, sur leurs branches. Dans ce silence ouaté
un craguement se fait entendre : c'est une poule d'eau qui frissonne — mere courage — sur ses oeufs;
elle les protége grace a sa chaleur et au péril de sa vie, d'un hiver qui s'attarde.

O spectacle émouvant des sacrifices consentis, méme par la nature la plus sauvage, pour
protéger ses étres les plus faibles et les plus démunis!

Vous souvenez-vous qu'enfant les bras tendres et émus de vos parents vous ont porté et
protégé? Ne vous étes-vous point assoupi, du sommeil du juste, sur le sein de votre mére, bercé par
le rythme de son coeur regulier? N'avez-vous pas éprouvé la plus grande fierté sous la caresse d'un
compliment d'un parent? Et ne conservez-vous pas encore, caché au plus profond de votre esprit



d'adulte, le souvenir rassurant et réconfortant d'un de leurs baisers sur votre front?

Ces liens si sacrés, ces liens du sang, sont un cadeau si précieux qu'on les transmet, en guise
de reconnaissance envers ceux qui nous ont congus, a nos enfants; chaine sans fin qui se perpétue et
se perpétuera bien longtemps aprés notre mort.

La grille s'est approchée et cache un imposant manoir. C'est un curieux hasard qui m'a guidé
ici, au moment méme ou le froid se fait aussi piquant qu'un millier d'aiguilles et que je réve d'un
bon foyer bien chaud.

Ouvrir mes mains bien grand au-dessus d'un feu, histoire d'en capter un maximum de chaleur;
regarder danser les flammes dans I'atre; et surtout, surtout discuter de choses et d'autres avec un
hote accueillant — un vrai frére en cette situation. S'il est des familles du sang, il en est aussi du
coeur, mais que dire de celle qui se forme dans les moments les plus... - Oh, de la lumiere! Et la!
1al... une voix derriére cette fenétre si fine que c'est comme si elle n'existait pas : << Mon oncle!
mon oncle!>>

Ils sont deux a présent dans le ventre de I'imposante batisse : un vieil homme dégarni a l'air
sévere et un garcon aux traits angéliques. La lune, oeil de Cain dans la tombe de cette nuit, palit
I'enfant et lui préte des traits mélancoliques. << Mon oncle, mon oncle, regardez! >>

Ah la joie des soirées en famille! Quel bonheur, enfant, de profiter du regard aiguisé des
adultes sur le monde; quelle joie d'apprendre en compagnie de personnes de la parenté, quel délice
de les voir prendre de leur temps si précieux pour s'amuser un peu avec les plus jeunes.

-Mon oncle... mon oncle... Balthazar! Regardez, il neige & nouveau!

-Cela fait trois jours qu'il neige; et rien n'est plus semblable a de la neige que de la neige.

-Mais, mon oncle, c'est si beau de regarder tomber tous ces cristaux célestes : on dirait des
plumes d'anges!

-Des plumes d'anges? Tu racontes vraiment n'importe quoi! Ah, que vais-je bien pouvoir faire
d'un imbécile comme toi? La jeunesse aujourd’hui... Des plumes d'anges! Et pourquoi pas des
confettis? Ce qu'il ne faut pas entendre comme idioties. Sache que ce ne sont que des gouttes de
pluie qui ont gelé.

-Moi ¢a me fait penser a maman... Il neigeait le jour ou... quand... enfin... quand elle est partie
au ciel... Et puis ces flocons... lls ont l'air... ils ont l'air si libres. Parfois je les envie.

-Ne parle pas de cette... de cette... Qu'importe! Je ne veux plus en entendre parler. Jamais. Tu
m'as bien compris?

-Oui.

-Oui, qui?

-Oui, mon oncle.

-Vraiment, c'est a se demander si on lui a appris les bonnes manieres.Tout est a refaire. Le
fruit ne tombe jamais bien loin de l'arbre; et Dieu sait si I'arbre était pourri! Quand je pense a ce
sang, a mon sang, qui a été souillé. Nous, une famille si noble, si racée, si pure et elle! elle! Quel
déshonneur!

Entends-moi bien Henri, entends bien ce que j'ai a te dire, je ne le répéterai pas deux fois : je
ne tolérerai aucun écart de conduite de ta part. Je suis déja bien magnanime de t'accepter sous mon
toit, vu les circonstances, alors rends-toi digne de cette faveur que je te fais.

-Ouli... Oui, mon oncle. Je tacherai de ne point vous décevoir.

-Non, Henri, non, tu ne tacheras pas! Tu ne me décevras pas, un point c'est tout. Sinon gare!

-Bien mon oncle, je ne vous décevrai pas.

-J'apprécie ta vivacité d'esprit et ta docilité. Il se pourrait que je puisse quand méme faire
quelque chose de toi. Tout n'est peut-étre pas perdu. Maintenant passons a table, j'ai grand faim.
Ah... mais il semblerait que... euh... il semblerait qu'il n'y ait pas assez a manger. Je... je n‘attendais
pas ta venue aussi tot et j'avoue que j'ai pris I'nabitude de vivre seul.

-Cela ne fait rien mon oncle. Mangez, mangez autant que vous le voulez. De toute maniere je



n‘ai plus tres faim. Je vais encore regarder tomber la neige. C'est si joli et les flocons, ils sont... ils
sont si libres...

La chaleur de cette scéne m'avait remis d'aplomb. Je me décidai a les laisser tranquillement

entre eux, a profiter de leurs retrouvailles. Je repris ma route, moins solitaire et plus confiant. Je ne
pus néanmoins m'empécher d'essuyer une larme; les liens du sang sont vraiment les plus troublants.

Henri (version VVéra)

Déja elle voile les sommets des montagnes. On
sent qu'elle vient, son odeur descend sur la plaine.
Plus rien ne bouge dans les villages. Ils attendent.

Neiges blanches et rouge sang
Sang de vierges et neiges d'anges,

chantent les servantes.

Corinna BILLE
Emerentia

La foi souleve les montagnes, peut-on lire dans la Bible : et Dieu sait si cela est vrai.

La neige tombait, joyeuse et Iégere en cette froide journée, sur le cimetiére de ***. C'aurait pu
étre une belle journée d'hiver, mais hélas le deuil obscurcissait le coeur de certaines personnes. lls
étaient quatre en ce lieu : trois autour du cercueil, un — ou plut6t une — a l'intérieur. Le prétre faisait
face aux deux autres vivants, semblant les séparer de sa présence par une force mystérieuse. D'un
coté, un homme assez age, tout de noir vétu, selon l'usage en pareilles circonstances, dressait sa téte
perchée sur un long corps dans le blanc du ciel; de I'autre, un enfant, lui aussi tout de noir vétu,
penchait dangereusement son corps, la téte baissée, en direction du trou que I'on avait creusé. Le
grand homme était I'oncle Balthazar. L'enfant était Henri. A I'abri du monde, bien au chaud dans
son dernier lit, reposait la mere du petit et soeur de Balthazar.

Il faisait si froid ce jour-la qu'a la fin de I'enterrement des larmes avaient gelé au coin des yeux
d'Henri. L'oncle était resté impassible : << Tout cela ne me touche pas. Je suis un étre de raison et la
mort est un processus naturel dans la vie des hommes! >>, disaient son visage et ses yeux d'un gris
acier. Et effectivement Balthazar était un étre de raison qui accordait une foi aveugle et sans bornes
a la logique implacable, a la rigueur scientifique, a la froideur mathématique. Au contraire, Henri se
trouvait encore dans I'age tendre de la prime jeunesse : tout son corps s'émerveillait des mystéres
insolubles du monde et son esprit inventait des fables peuplées de créatures fantastiques,
d'événements extraordinaires, d'aventures palpitantes. Il vivait dans le merveilleux.

De retour au chateau, car il avait promis a sa soeur de veiller sur son fils — et on ne revient
jamais sur une promesse, Balthazar décida qu'il allait prendre en main I'éducation de son neveu. Ce



dernier arrivait a I'age de raison et on se doit d'enlever les fariboles implantées en de si jeunes
cerveaux par de fantasques nourrices ou de trop aimantes meres. La science! voila la clé d'une
bonne éducation. Au diable les superstitions en tout genre! Tremblez imagination et fantasmagorie,
car aujourd'hui tout s'explique!

Un plan des journées d'Henri fut rapidement mis en place et immédiatement appliqué. La
fortune de Balthazar lui permettait de s'occuper lui-méme de I'éducation de son neveu et, trés vite,
ils passérent la majeure partie de leur temps ensemble : I'un enseignant; l'autre apprenant. Peut-on
imaginer ce qui se passe dans la téte d'un enfant a qui I'on assene jour apres jour des lecons que
méme un adulte aurait peine a comprendre? Et pourtant Henri faisait montre d'une vivacité d'esprit
étonnante pour son age. Cependant plus sa téte se remplissait, plus son étre se parait des traits de la
mélancolie : souvent, lors de ses moments de libre, on le voyait révasser aux fenétres du chateau,
surtout lors des jours de neige; son teint était devenu d'une péaleur maladive; et ses yeux étaient
d'une tristesse si grande que les voir 6tait toute joie.

Balthazar, de son c6té, rayonnait. Ses objectifs étaient atteints et son neveu cheminait, pensait-
il, sur les droits sentiers de la raison pure. Il ignorait simplement ce qui se passait une fois la classe
terminée et qu'Henri regagnait la liberté de sa chambre. L3, il s'évadait grace a la force de son
imagination. Son imagination? C'était plus que cela. Plus son oncle lui apprenait et plus il
s'enfoncait dans une réalité fantasmeée. Il y avait une sorte de religiosité a sa fantaisie et, si
quelqu'un avait tendu l'oreille a ces moments-Ia, il I'aurait entendu prier.

Un jour, I'oncle entendit la priére d'Henri. Pas une de ces priéeres apprises sur les bancs d'église
ou a la catéchése, pas une de ces priéres tant de fois répétée que son sens en est oublié; non, une
priere d'enfant : simple, naive, candide; en un mot, sincere. Il demandait au Seigneur de le
transformer en neige, en neige si libre et si Iégere, afin de recouvrir la tombe de sa mere. Il ne
faudrait pas qu'elle prenne froid! Balthazar réagit fortement. Comment était-ce possible? Il avait
pourtant tout fait pour lui enlever ces sornettes de la téte. En plus, la transsubstantiation est une
chose scientifiqguement impossible. N'était-il pas censé le savoir depuis le cours qu'il lui avait donné
sur Galilée? Vraiment, quelle déception! Et puis les morts ne peuvent avoir froid, les sensations
corporelles s'éteignant en méme temps que le cerveau. Balthazar raisonna son neveu pendant plus
de deux heures et partit, convaincu d'avoir définitivement chassé ces superstitions de sa téte.

Pourtant Henri se raccrocha a sa priere, la modifiant a sa guise et selon son humeur; mais la
demande demeurait toujours la méme : se transformer en neige afin de protéger sa mere du froid.

Le temps passa dans le chateau; fleuve dont les flots ne connaissent aucun repos. Mais tout
n'avait pas repris son cours normal. 1l y avait bien eu quelques faits troublants. Henri, d'une paleur
maladive, semblait perdre le peu de couleurs qui lui restaient. Etait-ce d{i a la fatigue causée par ses
études? Etait-ce les conséquences de son manque d'appétit ou, peut-étre, celle de son manque de
sommeil, I'enfant passant I'essentiel de son temps libre a prier? Balthazar n'aurait su le dire.
Toujours est-il qu'il lui avait semblé a plusieurs reprises — mais ne serait-ce pas son esprit qui lui
joue des tours - voir au travers de son neveu, celui-ci devenant soudainement translucide. D'autres
mysteéres étaient restés sans réponses : de petites flaques d'eau apparaissaient isolément dans des
recoins du chateau ou il était physiquement impossible qu'elles apparaissent; des fenétres
s'ouvraient regulierement et sans raison en faisant entrer une procession joyeuse de flocons; et que
dire de ce froid qui persistait en ces lieux, alors que le feu n'avait jamais autant crépité dans la
cheminée! Balthazar avait beau chercher des explications rationnelles, rien, absolument rien, ne
permettait de lever le voile sur ces phénomeénes, si bien que le doute avait fini par ronger son esprit.

Il lisait tranquillement, comme a son habitude, ce soir-1a, mais un Iéger bruit, un bruit sourd
I'empéchait de se concentrer. Le son s'amplifia. Un peu plus. Encore plus. Toujours plus. C'en



devenait insupportable! D'ou pouvait-il bien provenir? Balthazar s'en irrita : depuis plusieurs jours il
ne parvenait a dormir, il se sentait persécuté par l'oeil de la lune, et maintenant ce bruit! C'en était
trop! Il décida de suivre ce bourdonnement et, a mesure qu'il s'approchait de sa source, le
bourdonnement devenait intelligible : il parvenait méme a attraper ¢a ou la quelques mots.

- Mais c'est une priére!, dit-il au moment ou il parvenait a la chambre d'Henri.

Ce qu'il vit alors n'avait rien de rationnel : son neveu était agenouillé au sol et parlait d'une
voix que Balthazar ne lui connaissait pas, une voix grave, métallique, d'un autre monde; les yeux de
I'enfant étaient d'une blancheur angélique, jamais homme ne vit un blanc si pur, si intensément
fragile et désespérément sauvage; Henri devint soudainement transparent, son oncle put voir a
travers lui le cadre en bois de la fenétre; puis son corps prit une apparence cotoneuse et duveteuse,
se morcela comme les pieces d'un étrange puzzle et s'envola a l'instant méme ou les fenétres
s'ouvrirent. Henri venait de se transformer en neige et virevoltait joyeux avec les autres flocons
dans l'air cru de I'hiver.

Balthazar tomba au sol comme frappé par un puissant coup de massue. Toutes ses certitudes
venaient de voler en éclats. Il dirigea un regard de dément vers la sombre nuit et supplia son neveu
d'une voix cassée et désespérée : « Montre-moi... montre-moi le chemin! »

Pour toute réponse, un rire enfantin se fit entendre.

Henri (version la reine Ysabeau)

Ou en est la nuit, mon petit?

SHAKESPEARE
Mac Beth

Au début du XVIII® siécle, a une époque ol les exécutions publiques tenaient lieu de
divertissement populaire, se déroula, dans le village de F*** (on a tort de mépriser les villages, ils
regorgent d'histoires amusantes ou sordides), un événement tellement épouvantable qu'il ne
mériterait pas gqu'on s'y attarde; sait-on jamais, il pourrait inspirer un méfait plus épouvantable
encore, la malice de I'Homme étant un abime sans fond.

Ce village, situé au bord d'un fleuve, subissait régulierement de terribles inondations qui
rendaient le terrain peu propice aux cultures. En ce lieu se développaient surtout les marécages, les
moustiques, les goitreux et les crétins. La vie était difficile et il n'était d'ailleurs pas rare qu'on ne
mangeat pas a sa faim. Mais si la majorité des habitants de F*** vivait dans des conditions
déplorables, une minorité vivait plutét confortablement et une minorité minoritaire était méme
riche, voire tres riche.

Balthazar faisait partie de cette minorité minoritaire. Certaines rumeurs allaient méme jusqu'a
prétendre qu'il aurait pu acheter le village tout entier sans entamer sa fortune, d'autres, que le sol et
les murs de son manoir étaient recouverts de metaux précieux et de pierreries en tous genres. A la
Veérité, sa fortune était probablement encore plus grande que cela, mais loin de rendre son coeur
aussi dur et froid que de I'or, elle lui permettait d'aider des personnes dans le besoin. Balthazar était
un homme droit, honnéte, charitable et pieux. A tout cela s'ajoutait une qualité plus grande encore :
I'numilité. Toutes ses bonnes actions, il les faisait par bonté d'ame, non par souci de reconnaissance,
et s'il n'était pas rare qu'a son passage des villageois s'exclamassent « quel bon homme! », Balthazar



ne s'enorgueillissait jamais. D'ailleurs aurait-il pu étre orgueilleux alors que son physique était d'une
repoussante laideur? Peut-étre était-ce la une facon pour le Créateur d'atténuer la grandeur de cet
homme : aurait-il été beau que les hommes l'auraient hai.

Cependant il compensait indirectement son apparence par l'intermédiaire de son neveu, un
jeune homme tout juste sorti de I'enfance qu'il avait recueilli apres le déces de ses parents. Jamais
on n‘avait vu si bel homme en pareille région : les traits de son visage étaient fins et réguliers; son
teint révélait une blancheur aristocratique; ses yeux, d'un bleu intense, brillaient d'un étrange éclat et
attestaient une intelligence rare; et il avait un tel maintien qu'on devinait aisément une existence
aisee dans de beaux quartiers. Mais hélas Henri, le neveu de Balthazar, possédait une dme aussi
sombre et aussi noire que sa chevelure. Depuis toujours, une étincelle de malice éclairait son regard
d'une lueur funébre et il n'était jamais aussi heureux que lorsqu'il pouvait faire le Mal ou, sensation
plus exquise encore, lorsqu'il pouvait bafouer la vertu. 1l haissait, en toute logique, du plus profond
de son ame, la bonté naturelle de Balthazar et, s'il n‘avait dévoilé sa véritable nature & son oncle,
c'était pour mieux le blesser au moment ou il ferait tomber le masque; il avait par ailleurs déja
commencé a mettre en place les piéces d'une terrible machination et n‘attendai plus que le moment
opportun pour lancer son attaque.

A peu pres a la méme période, arriva dans le village de F*** une femme de la ville, venue se
dépayser en ces lieux marécageux — les citadins ont parfois de drdles d'idées. C'était une aimable
femme, avec un je-ne-sais-quoi de virginal dans son attitude et, en sus de cela, fort jolie. Son
arrivée ne passa pas inapercue; trés vite la foule s'empressa de raconter tout et n'importe quoi a son
sujet. Afin de mettre un terme a toutes ces rumeurs, Balthazar proposa d'organiser une réception de
bienvenue dans son manoir; il ne supportait pas I'idée que I'on puisse ainsi calomnier quelqu'un, il
se devait d'étre I'instrument par lequel la Vérité se ferait. Quand Henri apprit cette nouvelle, il jubila
intérieurement : il pensait avoir enfin trouvé le moment propice pour atteindre son oncle. Cependant
un infime détail vint repousser momentanément son projet, mais ne I'en rendrait que plus piquant. I
remarqua, ce soir-la, ce que personne n'avait remarqué : a deux reprises et trés furtivement,
Balthazar avait rougi lorsque la belle lui avait parlé. Alors c'était donc cela? Le coeur cabossé du
vieil homme avait été touché par I'amour; la béte osait s'éprendre de la belle? Pourtant si l'aiguillon
de I'amour avait blessé Balthazar, celui-ci cherchait a taire les élans de son ame : il rougissait de
honte en son for intérieur d'offenser, par sa simple présence, une telle beauté.

Cela ne rendit la tache d'Henri que plus simple. La réception qui avait eu lieu lui avait permis
de sympathiser avec I'étrangére. Il n‘eut donc aucune peine & la revoir, puis a passer de plus en plus
de temps avec elle, juqu'a la séduire complétement. La perfidie d'Henri était telle qu'il lui avait fait
croire que son nom de famille était Balthazar et il ne tolérait qu'elle ne I'appelét que par ce nom.
Quand ce fut une chose bien établie, il commenga une correspondance amoureuse avec elle et
chacune de ses lettres était signée du nom de Balthazar. La pauvre ne se doutait pas qu'Henri ne
I'aimait absolument pas et, pire, qu'elle n'était qu'un instrument, une arme dirigée contre son oncle.

Au beau milieu de I'hiver, en début de soirée, Henri décida de mettre a execution son projet. Il
se trouvait en compagnie de la belle. Les draps portaient encore les marques de leurs batailles et
Henri demanda:

-Pourquoi n'inviteriez-vous pas mon oncle a souper chez vous ce soir?

-Votre oncle... Ce soir? Ne serait-ce pas un peu tard?

-Oh, comme je le connais il n'a sGrement rien de prévu. Il est assez solitaire et je pense qu'un
peu de compagnie lui ferait plaisir. Et si vous vous y prenez bien, vous parviendrez peut-étre a lui
soutirer quelque argent. Vous pourriez ainsi vous offrir cette robe a la mode dont vous m'avez tant
parlé. Ah! ne mentionnez pas ma présence, vous comprenez, cela l'attristerait...

Elle se dirigea vers son secrétaire et rédigea une lettre qui fut aussitdt portée par la bonne
muette — on n'est jamais trop prudent — chez Balthazar. Sa réponse ne se fit pas attendre : moins



d'une demi-heure plus tard on entendait le bruit d'une caléche dans la cour.

Balthazar savait bien qu'il n'y avait aucun espoir pour qu'une femme I'aiméat — et encore moins
celle-ci; pourtant chaque instant passé aupres d'elle était, de son point de vue, un instant de gagné.
Le soir ou ses yeux s'étaient posés sur elle, quelque chose avait changé dans sa vie et, bien qu'il
cherchét a taire cette passion, il se surprenait a quelques élans de coquetterie : n‘avait-il pas été
chez le couturier commander de nouveaux costumes? Parfois, a I'abri des regards, ne cherchait-il
pas a se composer le plus agréable visage possible? Et ce soir, navait-il point été jusqu'a se
parfumer?

Depuis quelques minutes déja, I'étrangere attendait sur le pas de la porte. Elle fit entrer
Balthazar, lui prit son manteau et I'emmena au salon ou la table avait été dressée. De délicieuses
odeurs lui parvenaient aux narines. En cet instant, aucun homme sur terre n‘aurait pu rivaliser de
bonheur avec lui. Il était temps pour Henri d'entrer en scéne. Tout se déroula rapidement : il
s'approcha de sa maitresse, I'embrassa une derniére fois pour faire comprendre a son oncle la
relation qu'il entretenait avec elle, puis I'assassina froidement a l'aide d'un couteau.

Balthazar tomba au sol, le souffle coupé, et dirigea un regard misérable vers son neveu :

-Pourquoi... pourquoi as-tu fait cela? dit-il d'une voix entrecoupée de sanglots.

-Pourquoi, mon oncle, pourquoi? Mais ne serait-ce que pour vous voir dans cet état, en cet
instant précis, pleurer sur le corps froid de la seule femme que vous osez aimer en secret.

-Ainsi donc tu connaissais mon secret?

-Oui, et comme j'ai pu prendre plaisir a séduire celle vers qui se portaient vos silences et vos
soupirs!

-Comment n'ai-je pu déceler ta perfidie?

-Ca c'était mon secret; et je conserve les miens bien mieux que les votres. D'ailleurs je vais
vous avouer quelque chose : jai prévenu la police et je vous ferai accuser d'un meurtre que vous
n'‘avez pas commis.

-Henri, il n'est pas encore trop tard pour te repentir de tes actes. Tu ne pourrais quand méme
pas commettre une telle injustice en plus de cet acte ignoble?

-Toujours cette droiture d'esprit et cette grandeur d'ame! C'est une legon que je vous donne,
mon oncle! Le monde n'est qu'un théatre de faux-semblants et je suis bon comédien. Vous avez le
physique coupable et, croyez-moi, on vous jugera coupable.

-Regarde-moi Henri, je t'en supplie, et ose me redire tout cela.

-Vous regarder? Vous regarder, mon oncle, est une offense a mes yeux. Je me retrouve
comme face a un miroir qui montrerait la laideur de mon ame et vous... vous devriez avoir mon
apparence. Hélas pour vous, votre Dieu vous a joué un bien sale tour en vous jetant dans cette
carcasse. Quoi que vous fassiez, quoi que vous disiez, et bien que vous soyez innocent, on vous
accusera : vous avez le physique pour.

Et effectivement, a l'arrivée de la police, tout se déroula comme Henri l'avait annoncé :
Balthazar fut emmené, interrogé, jugé; et quoi qu'il fit, quoi qu'il dit, tout finissait par se retourner
contre lui. La sentence ne tarda pas a tomber : on trancherait la téte de Balthazar en place publique
dans une semaine.

La rumeur de ce drame fit rapidement le tour du village et le respect et I'admiration qu'on
éprouvait pour lui auparavant se transforma aussitot en haine farouche; I'nystérie collective alla
méme jusqu'a lui préter des actes qu'il n‘avait jamais commis et, tres vite, Balthazar n'apparut plus
gue sous les traits d'un monstre inhumain.

Le jour de I'exécution, un couvercle de nuages épais recouvrait le village de F***. Une foule
nombreuse et en colére s'amassait sur la place publique. Quand le condamné fut amené, une rumeur
sourde gonfla. A son passage ce n'était que des « quel bonhomme! », « le coquin! le monstre », « a
mort! a mort! ». On installa Balthazar sur I'échafaud, on le mit a genoux, téte en bas, nuque bien
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dégagée. A ce moment, le ciel se fendit et une procession de flocons vint tomber mélancoliquement
sur la folie des hommes. Un flocon se posa sur la nuque du condamné a l'instant méme ou on lui
trancha la téte; le sang encore chaud se répandit sur la neige immaculée. Ainsi mourut I'innocent.

Dans la foule, au premier rang, se trouvait Henri. Il avait assisté a I'exécution de son oncle et
pleurait a chaudes larmes. La foule tout autour disait : « quel courage, quel homme! Il pleure ce
monstre qu'était son oncle. Quelle grandeur d'ame il posséde! » Mais la foule ignorait simplement
que les larmes d'Henri n'étaient pas des larmes de tristesse, mais des larmes de joie.
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