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La piéce inachevée Mahomet Il de Marivaux s’interrompt apres la libération de Lascaris et
de Théodore, Grecs que Mahomet tenait prisonniers. Mahomet les a délivrés pour plaire a la
femme qu’il aime, Iréne, leur sceur ou fille.

Nous savons par I’auteur que la piece aurait d0 se terminer devant le conseil qui aurait
désapprouvé I’amour de Mahomet pour une étrangere. Iréne, parée de ses plus beaux atours,
y devait étre assassinée par décapitation par Mahomet.

Entre la derniere scene écrite et I’ultime scéne projetée, nous avons imaginé un monologue
de Mahomet qui prenne une forme analogue a la forme musicale de la fugue.

Selon le Trésor de la langue frangaise, la fugue est une «forme de composition
contrapuntique fondée sur I'entrée et le développement successifs de voix selon un principe
strict d'imitation qui donne a I'auditeur I'impression que chaque voix fuit ou en poursuit une
autre » . Le sujet (theme, long motif mélodique) apparait en entier et successivement aux
différentes voix a trois reprises ; il est en principe accompagné par un contre-sujet énoncé
aux autres voix. Les apparitions du sujet alternent avec des divertissements qui ont pour
fonction de faire moduler —c’est-a-dire changer de tonalité. La réexposition —ou troisieme
apparition du theme- se fait a nouveau dans la tonalité principale sous forme de «strette »
(entrée rapprochée du theme aux différentes voix). Une cadence conclusive achéve la piéce en
réaffirmant la tonalité d’origine, tonalité qui cependant prend une autre couleur aprés le
parcours de la fugue.

Nous avons composé une fugue initiale qui, sans étre neutre, n’est cependant pas référée
stylistiquement ; a celle-ci succedent quatre variations dans les styles de Queneau, Jarry,
Butor et Madame de Sévigné. Chaque style transforme le caractére du narrateur, influe sur
son point de vue, et confere différentes valeurs a la répétition du « sujet ».

Pour faciliter I’ « analyse contrapuntigue », nous indiquons le plan global de la fugue initiale
et de ses différents éléments thématiques :

Sujet : bonheur que suscitent les pleurs de joie d’Iréne.

Contre-sujet : sentiment de pouvoir du narrateur.

Motif du premier divertissement : les larmes.

Sujet (premiere modulation): pleurs de bonheur d’Iréne.

Contre-sujet (premiére modulation) : sentiment de pouvoir du narrateur.

Motif du second divertissement : les prisonniers libérés.

Sujet (seconde modulation) : pleurs de bonheur d’Irene.

Contre-sujet (seconde modulation) : sentiment de pouvoir du narrateur.

Motif du troisieme divertissement : les yeux d’lrene.

Strette (reprise des sujets dans leurs trois variantes).

Cadence : conclusion du narrateur.

Chaque exercice développe par ailleurs d’autres motifs qui a la fois étoffent le personnage du
narrateur et contribuent a caractériser le style.



Fugue

Heureux, je suis heureux de I’effusion de joie de la plus belle.

Quel bonheur que ces larmes d’émoi ! Je les ai voulues ; par une voie détournée, je les ai
suscitées ; je les ai recues. Je suis le maitre de la félicité d’une femme qui me fascine.

Douces larmes comme caresses, tracez encore vos sillons sur le visage de cette belle ; larmes
pures tels collyres, ruisselez, jaillissez ! Vous rendez, comme la douleur, ma maitresse plus
attirante. Inondez cette face convoitée ; votre tiédeur amollit ses arétes. Répandez-vous,
emplissez I’espace qui me sépare encore d’elle ; votre sel releve ma joie. Votre translucide
substance appelle la semence.

Rayonnant, je suis irradié par la félicité qui émane de ma désirée.

Les larmes de joie de celle a qui je prétends sont le signe de ma domination. Soupirant, j’ai
prévu qu’elle soit submergée de joie. De son deuil, je I’ai extirpée et j’ai fait pénétrer en elle
I’enchantement. Je la transforme, je I’avilis, elle devient mienne, celle que je convoite : déja
elle se fait réceptacle d’émotions que j’ai suscitées.

Tyran, je ravageai son pays, combattais, enfermai, anéantissais son peuple. Maitre de ses
terres et de leurs habitants, je visitai mon territoire, montrai mon visage & mon nouveau
monde : pauvres abandonnés, orphelins ou prisonniers : vaincus de toutes sortes. Parmi eux,
resplendissante, je la vis, malgré son opaque tristesse. Cette fille de roi, abreuvée de malheur,
titubant d’amertume, parée de misere, me révéla par sa beauté déchue la grandeur de mon
pouvoir. Son corps lancinant éveilla violemment le mien. Je désirai désormais sa jouissance
au cceur de la mienne. Parmi les otages, on découvrit son pere et son frere. Pour la séduire, par
ma puissance comme par ma tendresse, ils me servirent d’appats ; je les lui livrai au cceur de
mon palais.

Ivre d’elle, je suis extirpé de moi-méme par mes propres sens.

Elle pleure ; j’ai bravé sa douleur intense et excité son hystérique bonheur. Son état d’intime
faiblesse révele que je la possede : elle ne verse d’ailleurs plus de simples larmes, mais des
larmes sur ses propres défaillances, qu’elle connait a cause de moi.

Yeux azur, devenez comme joyaux. Saphirs limpides, reflétez le passé ou j’ai vu la souffrance
et mesuré ma cruauté, rappelez-moi la grandeur de ma force. Révélez les ombres les plus
enfouies de la chair qui vous sertit. Laissez-moi percevoir les frissons qui agitent, devant moi,
ce corps comme transi. Je le vois ce corps: je I’ai obtenu ; elle capitule, cette chair, mais elle
tremble. Instinctive, elle sait que désormais, je dispose d’elle.

Heureux de ses transports, transformé par sa félicité, rendu fou par son bonheur irraisonné, je
veux Iréne entiere et pour I’éternité. Je la tuerai pour assouvir mon désir d’elle ; elle sera
soumise, parfaitement objet, entierement mienne, délivrée des larmes comme du sang.



Variation 1
Dans le style des Exercices de style de Queneau (« Hésitation »)

Je ne suis pas tres sir, mais il me semble qu’elle faisait quelque chose. Est-ce qu’elle chantait,
sautait, claquait des dents ? Elle pleurait ? Oui, mais tout en souriant. Je crois bien que c’est
ca : elle pleurait, mais... gaiement. Moi, peut-étre bien que j’étais fier, mais de

quoi exactement ? Je me croyais malin ou... fort, trés fort, oui, éventuellement. Plus fort
qu’elle en tout cas. Mais au fait, ces... écoulements, ces larmes, elles étaient assez grosses.
Peut-étre qu’elles venaient de quelque chose qu’elle avait dans I’ceil, une poutre, une paille ?
Un pollen, une poussiere, un cil ?

En tout cas, au fond, je crois bien qu’elle était contente. Tout en pleurant. Et moi, oui, c’est
¢a, pour qu’elle soit contente, j’avais sans doute fait quelque chose de spécial, mais quoi ?
J’avais di faire venir quelqu’un ou plutét deux personnes pour elle. Deux personnes qu’elle
avait perdues. Ces gens, étaient-ce des hommes, des femmes ? Il me semble que c’étaient
deux hommes, des anciens... Vitriers, bouchers ? Prisonniers ? Des prisonniers. J’avais dd les
libérer, probable, oui, que je les aie moi-méme délivrés.

Donc elle riait, versait des larmes, et moi je la trouvais belle, belle, belle. Et ce que j’avais
remarqué de particulier, c’était ses narines, non ses...canines. En fait, c’était ses yeux, c’est
ca, ses yeux bleus ! Mais, ce qui était étrange, ¢’était qu’on voyait un homme dans ses yeux.
Mais qui ? Plutét bien mis, I’homme. Mais il était flou, imprécis, il avait I’air indécis, ou
inquiet peut-étre.

A cause d’elle ? De cette femme qui pleurait ? Qui tout en méme temps était contente ? De
cette méme femme qui riait et versait des larmes ? Peut-étre, oui, peut-étre. Mais ensulite,
qu’est-ce qui a bien pu se passer ? C’est vrai, c’est désolant, navrant, je... je ne sais plus.



Variation 2
Dans le style d’Ubu roi de Jarry.

Crapatouille de Madeleine joyeuse !

Sainte Zaza des belles larmes !

Ah ! Par ma barbe bleue! Elle est 1a, dans mon palais, je I’ai bien emberlificottatouillée. Je
I’eusse tout a fait embrassée si un doute n’était venu ébranler en nous les effets de notre
amour — qui cependant grace a notre malignité d’intrigueur et a la fiabilité de notre conseiller
en matrimonialité nous a bien et bel et bien propulsé vainqueur de la plus haute résistance de
notre ici presente et adorable femelle. Qui pleure.

Par ma barbe bleue et ma fille blustiere ! Ces larmes ? Tristesse ? Non. Nous devons la faire
pleurer d’amour, et trois litres a I’heure, et ces larmes ont ceci de bon qu’une fois tombees
elles ne remontent pas. Nous les épongerons et les tamponnerons et les sécherons et les
effacerons et il n’en restera plus une.

Baleine a verre de contact et Marianne d’opérette! Qui I’a fait pleurer ? Son frére, je parie. Et
son pere, aussi, par ma barbichette. Que j’ai moi-méme libérés en tournant la clef dans la
serrure de leurs fers de notre main slre et hardie, dont la puissance n’a d’égale que la justice,
et dont la poigne fait la renommée.

Carpette d’andouille de fille a giclette !

Par mes couilles et son ventre saint-gris, ses tétons et ma barbe bleue, il est de fait que nous la
séduisons avec une puissance qui tient du ravage. Oh ! Cornecul ! Regarde-moi bien, et
séche-les, ces yeux qui pissent dru, ou je te les fais arracher, avec remplacement partiel de
I’iris, greffe de la cornée, rafistolification du nerf sciatico-optique sans oublier la
dématification du cristallin de Boheme.

Crapatouille de Madelon ! Baleine de carton et Marianne a larmettes ! Tapisserie de fillette
gicleuse ! Allez, allez, Louia, Louis, Ibrahim et Lascaris ! Venez diner ! Vive la Reine Iréne !



Variation 3
Dans le style de La Modification de Butor

Et soudain vous devinez qu’lrene s’appréte a pleurer. Comme vous avez bien su les capter, ces
nuances des crispations des sourcils qui métamorphosent le sourire!

Elle se tient debout, ses pieds menus a peine écartés prolongés par ses chevilles émergeant de sa
jupe de crépe de Chine violette, sa téte flottant au-dessus de son chemisier coquille d’ceuf ferme
jusqu’aux deux derniers boutons nacrés.

Ibrahim I’admire comme une proie qu’il aurait vaincue, fier d’étre parvenu a I’introduire dans le
salon, inquiet cependant de votre trouble, et le partageant d’autant plus qu’il n’en percoit pas
I’objet, et alors vous savez que vous aviez espéré la comprendre, la saisir en la conviant aupres de
vous et qu’en réalité sa crispation, son absence de tout mouvement dans votre direction,
I’agitation des traits de son visage vous la rendent inaccessible.

Vous vous apercevez que I’humidité de ses yeux augmente ; sur ses joues de velours des larmes
s’écoulent, se succédent, se chassent les unes les autres formant deux trainées imperceptiblement
teintées de mascara, et s’approchent des commissures des lévres qui en souriant forment un leger
creux, avant de descendre lentement le long de son cou redevenu bléme.

Et cette crise de larmes, mélée, éclairée d’un sourire, vous accable et ne s’épuise pas.

Vous vous étes demandé s’il n’y avait pas de I’exagération dans ces effusions, de la mascarade
dans ces mimiques, et vous vous étes apergu que si vous aviez I’impression que cette joie était une
mauvaise mise en scene, c’était parce qu’elle vous retirait le réle que vous aviez voulu vous
assigner.

Lascaris et Théodore vous ont maintenant rejoints. Ils ont de vieilles menottes noires ; ils ont usé
leurs chemises ; ils ont peut-étre été maltraités. Vous ignoreront-ils encore longtemps?

Vous vous apercevez que I’intensité des regards qui s’échangent entre le pére, le frere et la sceur
leur permettent de renouer leur complicité, de reformer leur communion, et que, s’ils restaurent
leurs liens, ils le feront a vos dépens, tous trois n’ayant de raison de se réconcilier que pour vous
hair vous-méme, pour vous exclure, pour vous prévenir de toute relation avec I’un d’eux pris a
part.

Elle rit soudain, puis pleura. Qu’allait-il se passer si vous ne réussissiez pas a rompre leur
alliance ? Tous trois vous démontreraient la vacuité de votre position sociale et votre vanité a
tenter d’approcher Iréne.

Vous regardiez la scéne de ces retrouvailles, cette femme embrassant ces deux hommes,
parcourant avidement leur visage et leur corps. Elle se tenait droite, et semblait raidie par ses
habits bien repassés qui ne s’agitaient d’aucun mouvement, elle paraissait aussi plastique qu’une
poupée de collection, et seul son visage se transformait, se modelait alors que sa main était figée
sur I’épaule voltee de son pére. Vous observiez sa bouche dont la lévre inférieure, a peine plus
charnue, vibrait trés légerement, son nez aquilin dont les narines s’écartaient par moments, ses
sourcils épilés avec soin, formant deux courbes parfaites qui s’élevaient et s’abaissaient au-dessus
de ses yeux largement ouverts et dont le maquillage s’était maintenant estompé; vous exploriez
leur bleu sans nuage, cherchant a saisir un regard qui leur aurait échappé et aurait glissé sur vous,
concentrant toute votre attention sur ces deux surfaces arrondies qui apparaissent et disparaissent
derriére leurs paupieres, et vous y remarquez une lueur scintillante comme celle d’un catadioptre.

En pleurs, elle avait souri. Elle avait été secouée de sanglots. Elle avait passé plusieurs fois des
rires aux pleurs. Vous vous habituiez maintenant a la voir défigurée par les larmes.Vous aviez
envie de faire cesser son atroce indifférence, de hurler: « Iréne, je t’aime» mais c’était inutile,
vous ne parveniez plus a faire le moindre mouvement.



Variation 4
Dans le style des Lettres de Madame de Sévigné.

Ce qui s’appelle tomber de haut, c’est ce qui arriva hier au chateau, peu aprés de diner ; mais
il faut rappeler ce qui se passait la veille déja.

Vous savez qu’lréne était au salon, et pleurait de bonheur toutes les larmes de son corps, qui
est bien fait comme vous savez. Comme j’étais le seul qui pat avoir suscité ces effusions,
apres avoir fait ainsi verser bien des larmes, les plus abondantes, les plus émouvantes, les plus
bouleversantes qui aient jamais été, vous croyez bien que j’aurais tout fait pour qu’elle
revienne au calme. Vous ne voyez pas ou tout ceci peut bien nous mener ?

Donc Iréne pleurait, et de la plus continuelle des fagons. J’étais quant a moi le plus heureux
des hommes, puisque Irene pleurait de joie, et non d’amertume. Elle embrasse donc son peére,
puis son fréere, qu’lbrahim avait fait venir, et qu’ensemble nous avions rendus a la liberté.
Vous voyez que je suis la seule cause de son incommensurable bonheur ; croyez donc que je
ne saurais cesser de chercher a lui plaire. Voici un bien grand détour, mais nous parviendrons
bient6t & notre fin.

Tandis qu’Irene pleurait encore, comme je I’aimais, je la regardai.

Et savez-vous ce qu’en elle j’admirais ? Ses cheveux me direz-vous, et vous n’avez pas tout a
fait tort ; ils sont des plus soyeux. Sa taille ? 1l est vrai qu’elle est particulierement fine. Vous
ne devinez pas ? Eh bien, il faut que je vous le dise, ce sont ses yeux qui me plaisaient, qu’elle
a d’un bleu des plus purs.

Iréne, donc, pleurait toujours, Irene pleurait de joie, Iréne pleurait encore, et cependant
Ibrahim se rendait au conseil, ou il apprit que je ne devais plus aimer. Mes ministres estiment
que je dois étre le plus tyran des musulmans et le plus musulman des tyrans, qui ne dois
certainement pas aimer une Grecque. Voila un beau réve d’amour, et un beau sujet de tragédie
ou de théatre lyrique, mais surtout un beau sujet d’écrire, d’écrire éternellement, sans répit,
sans repos, sans pause et sans relache. Comme vous voyez, nous nous y appliquons, hommes
ou femmes, a la ville comme a la campagne, en chemin comme a demeure. Aussi il est inutile
que j’acheve un récit qui a déja trop duré ; d’autres mains moins fatiguées que la mienne s’en
chargeront.

Adieu, vous apprendrez sans aucun doute trés bient6t si je suis resté amant ou non.
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