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Projet final, pastiche des Liaisons dangereuses de Laclos

LETTRE CLIVbis

LE VICOMTE DE VALMONT A MADAME DE VOLANGES

De grace, Madame, ayez pitié et lisez ma lettre jusqu’au bout !

Je tiens de Mme de Tourvel que vous lui étes en haute estime; elle m’a plusieurs fois
témoigné de la confiance qu’elle vous accordait. Or, j’ai fait, il y a peu, la plus terrible erreur,
tres lourde de conséquence ; si notre amie en souffre aujourd’hui, j’en paie moi-méme le prix
fort, et pour longtemps encore.

Une femme, qui conservait une certaine emprise sur moi, m’a pousse a faire une chose

dont je ne veux point évoquer le souvenir; il est trop pénible. Il est évident que votre
confiance en moi — si le peu de crédit que vous m’accordiez avant cette triste affaire mérite ce
nom — a dd s’estomper en méme temps que celle de notre douce amie. Je voudrais pourtant la
regagner ; j’en ai besoin pour reconquerir celle de Mme de Tourvel.
Vous trouverez ci-joint une lettre destinée a notre amie. Je voudrais vous convaincre de la lui
faire passer, accordez-moi quelques lignes encore ; ne modérez pas des reproches dont
I’exces, loin de m’étre insupportable, m’est au contraire cathartique : mais de grace, lisez-
moi : ¢’est un homme désespéré qui vous en prie !

On se trouve fort désarmé quand on éprouve autant de regret que j’en ai en ce
moment ; je suis doublement affligé. Je I’aime sincérement, éperdument ; elle se meurt, et
c’est entierement ma faute. Me croirez-vous quand je vous dirai que je ne le savais pas quand
j’ai fait ce que j’ai fait? Je ne voulais pas croire a mes sentiments, j’étais piqué par ma
naiveté ; moi, le Vicomte de Valmont, admiré de certains pour mes exploits, honni de tous les
autres pour les mémes crimes, veéritablement pénétré de sentiments amoureux ? Vous
connaissiez ma réputation, vous avez mis Mme de Tourvel en garde, je n’ai pas cherché a la
démentir. Cette réputation a déteint sur moi, m’a trompé sur qui j’étais : je me suis trouvé
emprisonné dans un role ; elle a bien tenté de m’en libérer, mais rien n’y fit : j’étais perdu.
Pourtant, aujourd’hui je comprends ; j’ai changé. C’est pour cela que j’ai tant besoin de vous,

Madame. Vous seule pouvez m’aider a reconquérir Mme de Tourvel !



BA7 Atelier d’écriture Dossier final 26 mai 2008
Guy Poitry Lorcan Meyfarth

Ah ! Madame, je désespére de jamais la revoir, je vous en supplie, transmettez & Mme
de Tourvel ma lettre, ma pénitence : je I’aime.

Aidez-moi, je vous en conjure !

Paris, ce 4 décembre 17**

LETTRE CLIVter

MADAME DE VOLANGES AU VICOMTE DE VALMONT

Monsieur,

Vos agissements m’avaient été rapportés assez immédiatement apres leurs graves
conséquences. Il vous sera donc facile d’imaginer le trouble qu’a causé en moi la réception de
votre lettre, de sorte qu’il m’a fallu la lire une seconde fois. Une décision s’est néanmoins
rapidement imposée a moi : je ne puis accéder a votre requéte. Bien que votre lettre me laisse
une impression de sincerité, j’ai trop peur qu’une erreur de ma part soit fatale a ma
malheureuse amie. Je me permets donc de vous renvoyer la missive que vous m’avez confiée,
et vous demande solennellement de ne plus me solliciter a I’avenir. Je vous prie également de
ne pas tenter de prendre contact avec Mme de Tourvel : elle a déja beaucoup trop souffert et
le moindre choc pourrait lui étre mortel.

Ceci clarifié, je tiens encore a vous faire part de mon incompréhension face a votre
acte. Vous exprimez vos regrets, je n’en nourris qu’un : c’est pour n’avoir pas su tenir Mme
de Tourvel en garde contre vous, qu’elle s’est trouvéee engagée dans cette sombre affaire : si
j’avais su trouver les mots, si j’avais pu insister, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne ferai
pas I’erreur de risquer sa santé a nouveau. VVous avez déja fait trop de mal, il ne semble que
justice que vous en souffriez votre part. Mme de Tourvel m’avait paru avoir des sentiments
sinceres a votre égard, et malgré les tumultes de votre relation, elle tentait de me convaincre
de votre conversion. Il m’est trés désagréable de penser que les doutes que je n’osais émettre
face a I’assurance dont elle faisait preuve se soient vérifiés de maniere aussi cruelle. Notre
amie ne méritait certainement pas cela, ne flt-ce qu’en considération de la bonté profonde
qu’elle semblait avoir vu en vous ; vous n’aurez été qu’un odieux miroir aux alouettes, c’est

le reflet de sa propre vertu que vous lui renvoyiez insidieusement.
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Si la vantardise est le territoire des libertins, la discrétion est I’apanage des gens
distingués ; a défaut de principes moraux, je vous crois doté d’une certaine distinction :
j’espére donc que celle-ci prendra le pas sur celle-la dans I’affaire qui nous occupe, et que
vous saurez vous montrer enfin digne. Si toutefois vous décidiez d’aller contre mes
recommandations, c’est sans scrupule que je vous dénoncerais aux autorités compétentes.

Il ne vous reste qu’a prier avec nous, cela je ne peux vous I’interdire, encore moins
vous le déconseiller ; les médecins s’occupent de leur mieux de Mme de Tourvel, espérons

qu’elle guérisse bient6t.

Paris, ce 5 décembre 17**
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LETTRE CLIVbis a

LE VICOMTE DE VALMONT A MADAME DE VOLANGES

C’est avec stupeur, Madame, que j’ai appris la triste nouvelle : Mme de Tourvel se
trouve souffrante. Je ne me cacherai pas derriere de fausses excuses, la responsabilité me
revient : c’est pourquoi, Madame, je vous offre mon aide. Ne voyez pas dans cette formule
une provocation ; je pense vraiment vous étre indispensable si vous désirez sauver la malade.
Il me semble évident que I’état de Mme de Tourvel ne peut s’améliorer par le simple effet des
médecins. Dans une telle affaire, si le mal rejaillit sur le corps, c’est pourtant bien I’ame qui
se meurt ; et I’on n’empéche pas un bateau de couler en écopant, tout juste gagne-t-on du
temps : il faut réparer le fond, sans quoi I’entreprise est vouée a I’échec.

Je vais vous expliquer mon point de vue sur la question, a la suite de quoi vous
pourrez prendre une décision en toute connaissance de cause. Si j’ai eu des sentiments
sinceres a I’égard de Mme de Tourvel, ils se sont estompés en méme temps que la nouveaute
a disparu. Un proverbe italien ne dit-il pas : “L’amore fa passare il tempo, il tempo fa passare
I’amore* ? Malgré cela, j’ai toujours une profonde et vertueuse affection pour Mme de
Tourvel ; il me serait terriblement douloureux de la perdre.

J’ai la conviction que je suis le seul a pouvoir défaire ce que j’ai fait. Rassurez-vous, je
ne me propose pas de m’engager dans des promesses que je ne tiendrai point ; les quelques
lignes que j’ai écrites a Mme de Tourvel lui permettront, je I’espére, de comprendre mes
raisons : je souhaite qu’ainsi elle retrouve ses esprits.

Je vous demande donc de faire passer a Mme de Tourvel la lettre ci-jointe. Je pense
que sa lecture répondra aux interrogations sans réponse qui tiraillent la malade. Si cela devait
ne pas suffire, je serais prét a me soumettre a votre verdict.

Je m’arréte et réclame que vous considériez sérieusement ma requéte, il est dans
I’intérét de la malade que je puisse intervenir. Dans I’espoir, Madame, de recevoir de votre

part une réponse positive, je suis avec respect votre tres humble, etc.

Paris, ce 4 décembre 17**
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LETTRE CLIVbis b

LE VICOMTE DE VALMONT A MADAME DE VOLANGES

(Billet.)*

Madame ! Je desespére ! Mme de Tourvel refuse de me lire, je vous en supplie, aidez-
moi ! Accordez-moi la chance de me racheter ; transmettez-lui ma lettre !

J’ai fait la plus grande faute de ma vie ! Que ne donnerais-je pour revenir en arriere ?
Que ne ferais-je pour annuler les effets de ma ****** 2 N’ayant su résister & une femme qui
m’était chere jusque sous peu, je me suis plié a sa jalousie. Que me faudra-t-il donner pour
réparer mon erreur ? Est-ce seulement possible ? Ah ! Madame, vous n’imaginez point quels
tourments m’habitent ces jours : je ne dors plus, je n’ai plus d’appétit. Tout cela est bien peu
en regard de ce que Mme de Tourvel souffre par ma faute, je n’en ai que trop conscience.

Permettez a un pauvre fou de se racheter ; une lettre, ma vie, pour sauver la sienne !

Paris, ce 4 décembre 17**

e Ce billet était peu lisible, I’écriture de M. de Valmont difficilement reconnaissable. On
a tout de méme pris le risque de le retranscrire ici.
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LETTRE CLXIllIbis*

LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE
DE MERTEUIL

Vous savez certainement déja, Marquise, que j’ai recu un billet de Danceny m’invitant
a le rencontrer en duel ce matin. VVous aurez donc décidé de tout lui raconter ; c’est avec
dignité que j’ai pris note du rendez-vous, je prendrai acte de la sentence avec honneur.
Comprenez que je ne me défendrai point : ce serait nier inutilement I’évidence de ma défaite.
Je m’obstinais a ne pas croire, je m’entétais a résister, apres tout je peux bien le concéder
maintenant que je le sais, vous aviez raison : j’aime Madame de Tourvel !

Ainsi, vous aviez compris depuis longtemps ; vous n’étes, en revanche, pas parvenue
au terme de votre raisonnement ! Pourquoi m’avoir dénoncé a ce malheureux ? Croyez-vous
que cela me contrarie le moins du monde ? J’ai peine a comprendre votre démarche, je dois
bien I’admettre. 1l semble évident que votre intrigue nuit plus a Danceny qu’elle ne me met en
danger.

Alors comprenez que je m’interroge : votre but est-il vraiment de me faire exécuter ?
Dans ce genre d’affaires, un enthousiasme debordant contrarie la cause qui le déclenche et
gu’il doit servir. L’ingénuité paralyse I’épéiste ; il devient impressionnable, cela est bien
connu. Et quand la bonne foi donnerait une force supplémentaire, méme si le vulgaire aime a
se rappeler les exploits de Léonidas, vous comme moi, nous savons bien comment cela va : il
meurt quand méme a la fin.

Que vais-je bien pouvoir faire de lui ? Pensez-vous, si je n’étais préoccupé de la santé
de notre jeune ami, mon avis serait tranché ! Certainement, les ennuis qu’un meurtre en duel
me rapporterait depuis que cet arrét inepte est entré en vigueur me donneraient quelque souci,
pourtant il est des questions d’honneur que nul homme de loi n’aime a remettre en cause ; et
puis la famille du Chevalier se trouverait bien grossiere de poursuivre le duel et se couvrirait

d’opprobres pour une maigre vengeance.
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Pourtant ! quelque surprenant que cela puisse vous paraitre, je ne me défendrai point.
Dans quelques heures, je mourrai, cela est réglé : je ne veux pas revenir sur une decision
irrécusable ; aprés tout, j’y songeais moi-méme depuis quelque temps, tant mon échec
personnel est total. Toutefois, sachez que vous ne remportez nulle victoire : inutile
consolation, je peux me targuer d’étre le responsable de ma défaite. Mon orgueil s’est piqué
de votre jalousie : il ne lui aura pas fallu se sublimer pour me tromper sur mes sentiments !

N’est-il pas ironique, qu’apres tant d’années a jouer avec le cceur de mes victimes, ce
soit le mien qui me perde ? Etais-je censé savoir qu’il était encore si redoutable ? Apres toutes
ces années a le maitriser, a le contraindre, puis a I’oublier, il ne s’était jusqu’alors jamais
vraiment montré ; me faire surprendre de cette fagon, c’est I’erreur d’un débutant : je n’ai pas
su évaluer les risques en m’attaquant a Mme de Tourvel. Ce que j’ai d’abord pris pour un dur
labeur, un travail de longue haleine qui devait étre mon chef-d’ceuvre a mué, au fil des
stratagemes et des finesses de I’esprit, en tache indocile. Et en triomphant, je suis tombé dans
les piéges que j’avais moi-méme placés ; nul doute que si je n’avais point chu, elle n’aurait
pas non plus succombé.

De mon malheur, jai tiré une lecon ; je vais vous la donner ici, prenez-la comme un
cadeau d’adieu. Vous le savez aussi bien que moi : d’ordinaire, ¢’est moins le résultat final
que I’entreprise elle-méme qui importe. Les affaires qui nous occupent sont désirables par
leur difficulté a étre menées a terme : une fois gagnées, elles n’en valent plus la moitié.
Combien de fois ai-je regretté d’avoir trop vite, trop aisément triomphé ? Ou combien de fois
avais-je en téte non pas I’aboutissement pour lui-méme, mais son écho dans le monde ? Le
plaisir ne m’appartenait alors plus : le travail fait, il me fallait attendre d’en recevoir le salaire
en monnaie d’estime.

Bien souvent, on n’est pas encore arrivé au pays des plaisirs qu’on veut déja revenir au
point de départ, la frustration est constante. A la fin, seul I’exploit compte ; son objet nous
devient banal et sans saveur. On peut toujours espérer entrer un jour au panthéon des grands
libertins, mais on se leurre : la satisfaction qu’on en retire est illusoire. Croyez-moi, Marquise,
ce que j’ai découvert avec ma vertueuse amie est un plaisir infiniment plus puissant : si
profond et si violent qu’il ne laisse pas d’irradier de bonheur.

Alors, et c’est la ce que je voudrais vous faire comprendre, il faut faire un choix :
jouissance éphémere, charnelle et superficielle ? Ou félicité intense, durable, mais 6 combien
risquée, et dévastatrice quand elle est perdue ? Décidera-t-on de garder contréle, de vivre des

plaisirs domptés, apprivoisés, réglés, renoncant a une extase inégalable, mais trop risquee ?
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Ou préférera-t-on vivre intensément, mais de facon irraisonnée, méme si cela expose a une
tres lourde chute ?

J’ai opté pour la premiere voie, peut-étre par lacheté, probablement par mimétisme,
certainement par ignorance. Sans le vouloir, sur les chemins tortueux de I’amour, la seconde
s’est offerte a moi. Aveugle, j’ai continué ma route ; je n’ai pas pu saisir ma chance. Quand
j’ai finalement ouvert les yeux, il était trop tard, je ne pouvais plus faire demi-tour. J’ai donc
tout perdu en méme temps : mes illusions m’ont fait perdre ma rédemptrice, la perte de ma

rédemptrice m’a fait perdre mes illusions.

Voyez-vous, maintenant, que nous nous étions tous deux fourvoyés ? Je ne I’aurai
compris que trop tard, les dégats étaient déja faits; j’ai blessé Madame de Tourvel si
profondément qu’elle en souffrira éternellement : je paierai de ma vie le malheur de lui avoir
oOté le godt de la sienne.

Il est désormais bien tard, et je dois encore mettre mes affaires en ordre avant de m’en
aller rejoindre Danceny a Vincennes ; sachez, Marquise, que malgre le léger différend sur
lequel s’achéve notre relation, je vous reste obligé pour les moments agréables que nous
avons passé. Vous m’avez fort bien distrait a une période ou ma voie me semblait pavée de
I’ennui le plus mortel : sans vous, un jeune homme en eut été réduit a rester un petit-maitre

insipide toute sa vie ; avec vous ses jeunes heures ont filé comme un réve. Me voila éveillé.

Paris, le 7 décembre 17**, au matin.

* Cette lettre semble avoir été écrite de la main de M. de Valmont dans la nuit qui précede
son duel fatal. On ne peut exclure qu’elle constitue une ultime tentative de manipulation
puisqu’elle n’a point été envoyée a sa destinataire ; on I’a retrouvee sur I’écritoire de M. de
Valmont. On recommande donc au lecteur la plus grande prudence quant a la confiance a
accorder a ce qui semble étre une lettre de vengeance.



