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Travail de fin d’année

Contrat: écrire un Conte cruel s'inspirant de La Machine a Gloire et de I'Affichage céleste de
Villiers de L'Isle-Adam.
Certains aspects de ce conte ont pour inspiration certains éléments de L'Eve future,
notamment les théories scientifiques du héros. Par ailleurs, I'idée de I’automate
combattant est tirée de L'Aube écarlate de Lucius Shepard.

La fabrique de combattants
A Lord Ewald

La raison est une arme plus pénétrante que le fer.
(Philonide)

Que d’acclamations dans les chaumieres de France en ce jour ou la science prouve encore une
fois sa suprématie sur le monde ! M. le duc de la Sabriére, le célébre ingénieur Athanase de la
Sabriere, intrigué par le fonctionnement de la pensée collective, a dégelé, grace a son
ingénieuse invention, les consciences endormies. Partant d’un point de vue intellectuel et
sérieux, le savant manufacturier est parvenu a une douloureuse constatation : les vénérables
vétérans de la glorieuse armée de France ne servent plus a rien.

A quoi bon, en effet, ces hommes de la plus grande noblesse encore dans la force de I’age
dont le caractére invincible a été martelé de la maniere la plus cuisante (les défaites sous les
ordres du stratege Mac-Mahon ont été, rappelons-le, formatrices au plus haut point) ? Ils ne
sont pourtant pas habilités a faire profiter la grande bourgeoisie de leur talent hors du commun
pour la seule raison qu’ils sont d’une importance cruciale dans I’échelle de valeurs de la
société ! Que faire donc de ces valeureux combattants qui ne peuvent supporter le poids d’une
rapiere a leur cété parce que la vie leur a retiré la jeunesse vigoureuse au profit de I’insipide
notoriété ? M. de la Sabriére apporte enfin une réponse, hors du commun : battant le fer de
leur expérience militaire, il a congu le projet d’utiliser cette main-d’ceuvre inemployeée a la
formation de la jeunesse. Les commandants de I’armée d’hier seront ouvriers dans I’usine de

demain !
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Lors d'une entrevue avec les spécialistes de la parade journalistique ostentatoire, notre
ingénieux constructeur se trouva confronté aux questions qui se dressaient a priori sur le
chemin de son succes:

1) Pourquoi les jeunes gens apprendraient-ils I'art difficile du combat?

2) Quelles modalités permettraient de faire d'une usine - fabrique d'objets, unités inertes -

une manufacture de guerriers humains (entites vivantes)?

M. de la Sabriere répondit en dévoilant les mécanismes déclencheurs de son illumination,
deux axiomes tres simples: la guerre est d'utilité publique; et, comme elle est indispensable au
progrés et au bien-étre, elle doit étre accessible a la collectivité. Or, aucune formation ne
permettait, jusqu'il y a peu, de parvenir au statut envié de belligérant émérite.
Mais pour ne pas entacher sa notoriété de SAVANT RIGOUREUX, M. le Duc a illustré ses
allégations par un examen minutieux des bénéfices de la récente Guerre de Crimée. En
prenant en compte la valeur objectivement positive attribuable a toute rencontre armée ainsi
que certains aspects intellectuels rarement retenus par la mémoire collective, il a souligné le
génie passager dont témoignent les plus insignes représentants de notre espece, et qui ne peut
surgir que fortuitement, a la sollicitation soutenue des tirs adverses. Comment ne pas avoir
songé par le passé a rouler des cigarettes dans du papier plutdt que dans des feuilles de tabac
friables? Comment ne pas s'émerveiller devant cette expression: « J'y suis, j'y reste! » - preuve
de I'existence d'un intense sentiment national faisant fi de toute considération raisonnable, et
présage d’une politique constructive et profitable pour I'avenir ? Enfin, comment oublier que
les avancées scientifiques se nourrissent des belligérances? Le champ de bataille est un lieu
d'observations privilégié pour un esprit pragmatique puisque hommes, machines et nature y
sont aggloméreés.
- Songez, arguait-il, qu'avant la débauche de naufrages subis par la flotte militaire, il était
assurément fort malaisé de mesurer pleinement l'impact des tempétes sur les manceuvres au
long cours, car I'échantillonnage était insuffisant. Une observation plus minutieuse a, gréce
aux combats, été envisageable. Remercions donc Urbain Le Verrier (et Dieu qui veille sur
nous!) pour son élaboration d'une cartographie météorologique européenne qui préservera la
flotte martiale de nombreuses déconvenues. Quant a savoir quel miracle a rendu possible une
industrie fabriquant des humains, vous étes tous conviés a la démonstration que mes assistants

et moi-méme avons prévu d'exécuter dans quelques jours pour le bonheur du grand public.

Le jour dit, le tout Paris se rendit en banlieue pour assister au spectacle. Que d'attentes
passionnées dans les regards de cette foule curieuse! Les dames en toilette du dimanche



accompagnaient gracieusement leurs maris, leurs amants, leurs fils a cette version moderne
des jeux de Rome; et chacun s'en réjouissait. Car si les Parisiens avaient certes tout le pain
qu'ils pouvaient désirer, les distractions commencaient a manguer dans la capitale ! Le théatre
de I’activité de ce dimanche de mai était une ancienne fabrique de coton. A premiere vue, le
batiment ressemblait a toutes les usines désaffectées de la périphérie. Mais le rectangle vide
de béton gris et sale était flanqué d’une énorme cheminée en briques rouges qui lui donnait un
petit air pimpant. Cela ajoutait a I’aspect presque champétre qui émanait de cette journée
ensoleillée. Les grandes fenétres aux carreaux brisés étaient enserrées dans des lierres qui
s'enchevétraient sur les murs et qui semblaient vouloir habiller les fissures d’un manteau vert
persistant. De romantiques volatiles avaient élu domicile sous les tuiles du toit et dans les
arbres attenants qui jetaient élégamment une ombre sur les parties les plus fanées de la
structure. Les herbes folles de la cour intérieure par laquelle la foule pénétrait dans I’enceinte
se dressaient en un frais tapis qu'il suffisait de suivre pour pénétrer & I’intérieur de la
manufacture.

Une fois la porte passée, les ravages du temps n’étaient plus déguisés par le jour riant et
chacun se demandait s’il n’avait pas été le jouet d’une hallucination. L’endroit était sombre -
la tristesse de I’abandon suintait de toutes les lézardes, véritables tranchées divisant les pans
de murs en rhomboides irréguliers. Une lumiére blafarde s’écoulait de grandes baies vitrées
recouvertes de feuilles mortes qui barraient le plafond de I’énorme salle de leurs bandes
paralleles blafardes. Cet éclairage étrangement diminué faisait ressortir I’aspect détérioré de
I’endroit. Certes, une application toute particuliére s’était ingéniée a masquer la décrépitude,
mais cela semblait de la poudre de riz sur un visage anciennement beau, raviné par les
annees ; rien n’aurait pu cacher que I’abandon avait dénaturé les lieux. Les fientes d’oiseaux
avaient été retirées, mais elles avaient laissé de grandes trainées noiratres sur le sol. Dans les
coins, le béton s’était soulevé sous la poussée de quelques racines invisibles. Un peu de chaux
avait été hativement étalé sur le sol pour aplanir la zone centrale de I’édifice qu’un monolithe
envoye du ciel avait choisi comme endroit précis pour finir sa course.

A peine entré, chaque quidam en goguette comprenait la fonction de I’endroit car d’autres
améliorations - d’ordre utilitaire - avaient été effectuées. L’aire de démonstration avait été
délimitée par un ruban rouge posé a méme le sol irrégulier. Des siéges avaient été disposés le
long de trois des murs pour permettre aux plus fatigués des observateurs de s’asseoir un
instant. Et le dernier pan avait été tapissé d’un tissu noir sur lequel avait été suspendue une
multitude d’armes: épées, dagues, fouets, fléaux, lances... Malgré I’éclairage limité, on
distinguait un petit boftier de fer-blanc qui occupait I’extrémité de la paroi ainsi harnachée. Il



comportait deux boutons superposés de bonne taille et était comme suspendu a quantités de
cables qui s’entrelacaient jusqu’au plafond. L’enchevétrement de filins retombait au milieu de
la piece et était relié a un mannequin de stature humaine, taillé dans un bois grenu et armé
d’un sabre. Il se dressait & peu de distance du sol, ses bras ballants cachant une partie de sa
constitution. Toutefois on distinguait que tout avait été mis en ceuvre pour le FAIRE
SEMBLER HOMME. Chaque section de son anatomie avait été sculptée dans un billot de
bois indépendant et rattaché par la suite aux autres par un réseau complexe de fils. Sa téte
ovoide qui évoquait vaguement le crane d’une fourmi avait été posée sur un cou aussi gracile
que la gorge d’une demoiselle ; un cceur rouge avait été peint sur son torse ; on ne voyait de
ses jambes filiformes que les planchettes figurant les pieds, car la totalité de I’espace compris
entre le milieu de son abdomen et ses chevilles articulées avait été pudiquement affublée d’un
grossier pantalon de toile. Son corps était recouvert d’entailles et d’encoches - attestations
criantes de la maniére dont on avait usé de cette nouvelle forme d’épouvantail. Ce dernier
était captif d’un labyrinthe de rails fixés au plafond, qui couvraient toute la surface de la salle.
L ’assistance jetait des regards émerveillés dans les moindres recoins de la fabrique, passant de
I’étrange pantin aux armes qui luisaient doucement au fond de la salle, et s’abimant
finalement dans la contemplation curieuse du petit coffret VVagalatschk. Tous avaient compris
gu’il s’agissait d’un automate, mais I’on se demandait encore comment cela pouvait bien
fonctionner ! Quelle invention extraordinaire ! Le premier instant de stupeur passe, la foule ne
put se retenir plus longtemps et chacun fit part a mi-voix de son observation scientifique, de
ses questionnements existentiels ou de ses remarques esthétiques; les chuchotements
s’élevérent de la foule et s’envolérent vers les baies vitrées tels des papillons attirés par la
lumiére.

C’est ce moment que choisit M. de la Sabriere pour faire son entrée. Il était sobrement vétu
d'une longue tunique bleue juponnante, d'un large pantalon garance a trois plis liseré de bleu,
de bottes montantes et d’une veste comprimée au niveau de sa taille adipeuse par une vaste
ceinture rouge d’officier; sa téte s’ornait d’une toque a la polonaise, d'ou partait une
fourragére rejoignant I’épaulette gauche. Il se dirigea d’un pas martial vers une estrade qui
avait été placée en-deca du cordon rouge et s’y hissa. Et il se langa sans plus attendre dans une
tirade des plus véhémentes :

- Mes chers compatriotes, vous voici en présence d’une ceuvre qui vient couronner d’un
succes justement mérité les travaux DE TOUTE UNE VIE. J’ai aujourd’hui I’insigne honneur

de vous présenter ma création : le premier exemplaire du Goliath, le soldat qui va dorénavant



enseigner I’art de la guerre a tous les descendants méales de chaque famille de ce pays. Avec
I’aide de mes assistants, je vais vous en faire la démonstration.

A ces mots, pénétrérent dans I’enceinte de combat deux hommes que personne n’avait encore
apercus, tant toutes les attentions avaient été monopolisées par la prestance de I’ingénieur. Le
premier semblait tout droit sorti du temps immémorial des gladiateurs. 1l avangait, les jambes
arquées et protégees par une culotte rembourree, son large torse velu affiché aux yeux de tous,
compressé par ses bras de forgeron au diametre impressionnant. Ses joues étaient noircies par
une barbe drue qui ciselait ses traits et accentuait son air terriblement féroce, redoublé par la
calotte métallique qui dissimulait ses cheveux a la coupe monacale. Il leva I’épée qu’il tenait a
la main et poussa un grognement si effrayant qu’une fréle demoiselle dut étre transportée
d’urgence a I’air libre. L’individu qui le suivait en était si dissemblable que cela provoqua
I’hilarité de certains jeunes hurons sans éducation. Plus grand, d’un aspect fréle, manucurg, il
portait un costume d’une coupe parfaite, assorti d’un haut de forme noir du plus chic effet. Sa
moustache parfaitement taillée agrémentait une levre supérieure ourlée comme celle d’une
fille. 1l ne devait pas avoir plus de trente-cing ans, mais son port de téte altier clamait sa noble
ascendance (le pan droit de sa jaguette s’ornait de nombreuses décorations chatoyantes et son
flanc gauche, d’une rapiere délicatement ouvragée). Il sourit agréablement a I’assemblée et se
positionna & la droite du duc - qui reprit :

- Laissez-moi tout d’abord vous expliquer trés sommairement le fonctionnement ingénieux de
ma machine. J’ai basé mes premiéeres ébauches sur les travaux de mon illustre ami et collegue,
M. Thomas Edison. Ses recherches sur I’Andréide m’ont été fort utiles, bien que je les aie
drastiqguement simplifiées pour rendre la fabrication en grand nombre plus aisee, et surtout,
pour vous, Messieurs les Financiers, plus rentable. Mon soldat est principalement constitué de
ce que mon éminent confrére appelle un « médiateur-plastique », une conventionnelle
structure articulée, taillée selon des proportions anatomiques convenues, et qui enrobe un
mécanisme tres simple permettant au modéle d’évoluer sur toute la surface des rails qui le
soutiennent. Ainsi, des sa mise en mouvement par le systeme de commande que vous
apercevez au fond de la salle, mon Goliath est a méme de se déplacer en fonction des
mouvements de son adversaire. Mieux, méme ! 1l est capable d’agir de maniere indépendante
grace a un complexe systeme de correspondances établi préalablement entre attaques et
ripostes. Mais rassurez-vous, tout n’est que réaction, le Goliath ne peut en aucun cas prendre
des initiatives. Je vous fais grace des explications plus techniques qui permettent la réalisation
de ce prodige ; j’en réserve la primeur a mes confreres de la Faculté des Sciences. Place donc

a la démonstration !



L’ élégant damoiseau se dirigea vers le petit boitier blanc, et le belluaire prit place face a
I’automate. Sur un signal de M. de la Sabriere, le premier appuya sur le bouton du haut ; le
Goliath se redressa et positionna son arme en direction de son adversaire qui attagua aussitot.
L’automate para et riposta d’un mouvement saccadé, mais efficace. Sourires, regards
émerveilles, applaudissements, le public était conquis ! Des hourras enthousiastes s’éleverent
en direction de I’estrade quand la foule constata que le lutteur humain commencait a
s’essouffler. Le pantin ne faisait que répondre aux assauts de I’homme, mais ses retours
étaient si précis qu’il fallait étre d’une grande souplesse pour pouvoir éviter tous les coups.

- Vous aurez sans doute compris, continua le Duc, I’utilité d’un homme ayant une formation
militaire dans cette démarche d’apprentissage. Il prendra la place de mon assistant pres des
commandes pour gérer I’intensité et la durée de I’entrainement. De plus, par sa position
stratégique, il peut observer chaque mouvement exécuté et prodiguer des conseils utiles a son
jeune pupille. Ainsi, un homme trop vieux pour étre maitre d’armes peut sans conteste devenir
formateur militaire grdce a mon invention. N’est-ce pas extraordinaire ? Je pense a présent
que la démonstration est suffisante et que nous pouvons immobiliser I’automate. Charles,
avez-vous entendu ? Je pense que nous pouvons arréter ? Que de cris ! Charles !

Le duc se retourna pour constater que Charles ne serait plus jamais apte a lui répondre.
Lorsqu’il avait voulu appuyer sur Pinterrupteur, Goliath avait bondi sur lui et levé
démesurément son épée pour la laisser retomber sur son fragile cuir chevelu. Il était étendu
sur le sol, le sang s’échappant de sa plaie béante rehaussait les carmins du ruban limitatif. Le
gladiateur avait précédé la foule paniquée et s’était propulsé de toute la vitesse de ses épais
mollets trés loin de ce qui se transformait en CAUCHEMAR. Goliath se saisit d’une masse
d’armes et en assena un coup énorme sur la commande qui explosa en morceaux.

M. de la Sabriére fit alors montre de son grand courage. Il se défit de son couvre-chef, saisit
I’arme que son assistant avait laissé choir dans sa fuite et attendit d’un pied ferme son ceuvre
qui se propulsait déja vers lui d’un balancement menacant. 1l avanca d’un pas prudent et se
lanca dans I’élaboration d’une attaque complexe pour laquelle il n’avait pas programmé la
marionnette humaine. Celle-ci parvint néanmoins a se dégager. Le combat devint acharne :
les bateleurs enchainaient les coups les plus sophistiqués, le fracas des lames couvrait les
halétements et les grincements. L’automate bondissait d’un pied léger dans un déploiement de
cables flamboyants. Lorsque son concepteur le regarda, il comprit qu’un miracle
invraisemblable avait fait de cette téte en bois d’ou se dégageait une impensable aura
d’hostilité, une entité pensante REFRACTAIRE A TOUTE FORME D’AUTORITE. Le

mouvement de ses articulations donnait a ce corps couturé de cicatrices une déemarche qui



parachevait son allure d’insecte, mais il se mouvait bien plus rapidement que n’importe quel
hyménoptere. Se sentant observe, le mannequin se dressa de toute sa taille et inclina la téte sur
le c6té, semblant enfin se demander s’il était convenable de s’en prendre ainsi a son créateur.
Sa décision sembla prise lorsqu’il entama une nouvelle série de passes tourbillonnantes,
cherchant a frapper de taille. L’ingénieur, sentant que I’épuisement le gagnait inexorablement,
se lanca dans une manceuvre désespérée : il se jeta sur le mannequin pour le forcer au corps a
corps et tenter d’arracher les liens qui pendaient au-dessus de sa téte. Mais Goliath se mit a
trembler, agité de violentes convulsions qui précipitérent I’homme a terre. L’attaque avait été
repoussée sans qu’il ait pu engendrer de réels dommages. L’épée se faisait de plus en plus
lourde dans sa main, il ne parvenait plus a parer les attaques. Le cliquetis sinistre des
membres du pantin accentuait le caractere destructeur de ses intentions. Il se rapprochait de
plus en plus, évoquant par ses mouvements saccadés un crabe qui avancait
précautionneusement vers un animal encore venimeux mais dont la chair délicate attirait
inexorablement son appétit. M. de la Sabliére sut a ce moment-Ia qu’il n’aurait pas la force de
s’opposer a son ignoble machine. Il jeta un regard desabusé vers le corps sans vie de son
assistant et constata avec humour que son sang avait pris en séchant une teinte identique a
celle des déjections qu’ils avaient tenté d’effacer. Il lacha son arme et s’agenouilla pour prier.
Son unique espoir résidait dans le fait que le mannequin s’arréterait peut-étre apres I’avoir
grievement blesse. Goliath avanca tranquillement, paraissant réaliser que son constructeur
s’était résigné. Le sabre se leva une derniére fois et s’enfonca jusqu’a la garde dans le dos de
I’homme. M. de la Sabliere s’effondra sur le coté. L’automate redressa la téte, fier... et
s’affaissa brusquement - il ne respirait plus !

Quelques jours apres ces évenements, un enfant trouva, dans les décombres entourant I’usine,
une magnifique téte taillée dans un bois grumeleux, qui semblait lui sourire. Il I’arracha au
squelette désarticulé auquel elle était encore reliée et I’emmena, songeant que cela lui ferait
un trés joli trophée et que celui qui avait fabriqué un tel jouet avait VRAIMENT FAIT
AVANCER LE PROGRES

©Anne Skouvaklis



