Sophie Burg
BA7 — Ecriture littéraire
Frangais moderne

Il s’agit dans ce travail de reprendre I’incipit de Histoire d’une fille de ferme de
Maupassant dans le style de Balzac. Cet incipit doit comporter trois éléments particuliers, a
savoir, un portrait physiognomonique, une description de lieu et un dialogue balzacien.

Par une belle et ardente journée de printemps, alors que tous les gens de la ferme
gétaient partis aux champs plus rapidement qu’a I’habitude, Rose, la servante, se trouvait
encore a la cuisine, affairée a nettoyer les couverts.

Ameénagée de la maniére la plus simple au moyen de quelques meubles rustiques et
crasseux, la cuisine reflétait a merveille la vie sobre des gens de campagne. Au milieu se
trouvait une longue table de noyer autour de laquelle étaient disposées sept ou huit vieilles
chaises poussiéreuses ; elle avait pour tout ornement un bouquet de coquelicots fraichement
coupés et disposés dans une vieille bouteille de vin qui tenait ici lieu de vase. Au fond de la
piéce se dressait une imposante horloge en bois qui produisait un tic-tac sonore ainsi qu’un
dressoir, sur le haut duquel étaient rangées les assiettes. Dans le coin opposé se trouvait une
petite commode qui, a défaut d’étre de bon go(t, se montrait fort utile, dans la mesure ou de
nombreux comestibles y étaient habituellement entreposés et ainsi mis hors de portée des
mouches en saison estivale. Une cheminée rudimentaire tronait sur un des quatre pans de
mur d’argile noirci, ou reposait une grosse marmite de fonte pleine d’eau sous laquelle
brillaient encore quelques braises incandescentes. Sur le rebord de la cheminée on pouvait
voir une ou deux petites boites ayant autrefois contenu quelques bonbons, une pomme de
pin recouverte d’une fine couche de poussiere, quelques bougies de cire jaunatre mais
également une petite gravure qui représentait un paysan derriere un bceuf tirant une charrue,
tableau témoignant a merveille du caractére inéluctablement archaique de la paysannerie.
Les hommes ont beau inventer de nouvelles techniques d’assolement pour accroitre leur
production, ils n’en travaillent pas moins la terre de la méme maniére que leurs ancétres. Le
sol etait fait de terre battue et des toiles d’araignées mélées a des harengs saurs et des
rangées d’oignons pendaient aux poutres enfumées du plafond. Cette piece était éclairée par
deux fenétres rectangulaires qui etaient placées cote a cbte et donnaient sur le jardin. Elles
étaient composées de carreaux crasseux, striés par endroits de fines rayures qu’avait jadis
causées le givre au cours de certains hivers particulierement rudes. D’écoeurantes odeurs de
basse-cour et des relents fermentés d’étable s’infiltraient par la porte entrouverte et
s’amalgamaient a merveille avec les effluves d’ingrédients bouillis ou frits que I’on sent
habituellement dans les cuisines, si bien qu’un putois aurait pu en faire son logis. Cette
piéce était concomitante a une autre plus petite, a I’intérieur de laquelle on déposait les
laitages a crémer. Bien que la porte fat fermée, les odeurs acres des laitages pénétraient
également dans la cuisine. Ainsi, si I’on e(t eu a decrire I’odeur de cette piece, on elt pu
dire qu’elle exhalait I’odeur de ferme, charriant avec elle les godts des multiples productions
qui font la richesse de ces lieux.

Il était impossible de ne pas étre admiratif devant cette servante robuste. Quoiqu’elle
edt a sa charge des travaux de ferme particulierement pénibles, elle se tenait parfaitement
droite, comme si ses taches quotidiennes I’avaient renforcée davantage. Ses cheveux, d’un
blond Iégerement doré, étaient simplement noués en une petite tresse qui retombait a présent
sur son épaule alors qu’elle se penchait pour puiser de I’eau encore chaude de la marmite
pour la vaisselle. Ses yeux, grands et larges, étaient d’un vert profond; et son regard
intense, trahissant un tempérament passionné, courageux et énergique, était magnifiguement
mis en valeur par deux sourcils courts et élégamment arques. Son nez relativement charnu,



aux formes arrondies, s’accommodait a merveille avec I’ensemble de ses traits. Ses joues
étaient rondes et pleines du genre de celles qu’ont encore les enfants et sa bouche, quoique
petite, était ornée de lévres épaisses ou Lavater, qui se plaisait a voir dans les lévres le reflet
du caractére, aurait sans doute vu I’expression d’une marque de faiblesse encline a la
jouissance et a la sensualité. Elle avait des bras forts et puissants ainsi que de petites mains
carrées associées a des doigts anguleux et bien articulés qui lui offraient ainsi une grande
agilité dans les travaux manuels. Elle était habillée simplement d’une jupe de toile bon
marché surmontée d’un caraco et était chaussée de sabots de bois comme en portent
généralement les gens de campagne. Le moindre trait de sa physionomie trahissait une
naiveté enfantine, virginale. Ses grands yeux, vagabondant ca et la, semblaient s’étonner de
tout ce qu’ils voyaient comme si c’était le premier regard qu’elle portait alors sur le monde.
Cependant, cette ingénuité apparente était contrebalancée par une Véritable ténacité de
caractere. Rose était une jeune femme énergique, valeureuse, dotée d’une robustesse que
I’on ne rencontre que rarement chez les femmes. Ainsi, cette puissance physique alliée a la
candeur de ses traits faisait de notre jeune servante un personnage étrange comme il est rare
d’en voir. On ne pouvait qu’étre touché par une physionomie si douce qui pourtant portait
en elle cette curieuse ambivalence causée par la présence de cette force indomptable, de
cette fabuleuse puissance qui émanait de sa personne.

Aprés avoir rangé les assiettes et les couverts, essuyé les quelques miettes et taches de
diverses origines qui trainaient sur la table, puis nettoyé la cheminée, elle s’assit un instant
et pensa se mettre & coudre comme elle en avait I’habitude. Cette activité lui permettait
géneralement de se détendre tout en ayant une occupation utile. Cependant, elle n’en eut pas
la force et, incommodée par les odeurs désagréables de la cuisine alliées a la tiédeur moite
qui y régnait alors, elle se leva puis s’avanca jusqu’au pas de la porte afin de respirer un
instant I’air du dehors.

Quelques poules se vautraient sur un tas de fumier qui se trouvait juste devant la porte,
grattant paresseusement la terre pour y dénicher quelques vers. A chaque instant, le cog, qui
se trouvait au milieu de ses compagnes, en choisissait une puis lui tournait autour tout en
gloussant et en gonflant ses plumes. En un battement d’ailes, celui-ci se retrouvait sur le dos
de la poule qui le recevait d’un air tranquille, s’abandonnant ainsi sereinement aux élans que
lui dictait la nature, son instinct. Lorsque c’était fini, celle-ci secouait vivement ses plumes
laissant, alors s’échapper un nuage de poussiere, puis retournait se mettre a son aise sur le
tas de fumier.

Rose les regarda réveusement puis leva les yeux, et fut brusquement éblouie par I’éclat
du soleil de ce début d’aprés-midi miroitant dans les pommiers en fleurs. Le ciel, d’un bleu
parfaitement pur, n’offrait pas le plus vaporeux nuage qui et pu se révéler annonciateur
d’une éventuelle averse, d’un éventuel orage.

Affolé de gaité, un jeune poulain vigoureux passa au galop devant elle. Il fit deux ou
trois fois le tour d’un des fossés plantés d’arbres puis s’arréta aussi brusquement qu’il était
survenu, tournant la téte dans une expression de surprise, comme s’il prenait subitement
conscience de la solitude dans laquelle il se trouvait.

Cette scéne donna a Rose une irrésistible envie de courir, de se mouvoir et
simultanément, un besoin fort pressant de s’étendre, d’allonger ses membres afin de se
reposer un instant dans cet air immobile et chaud. Aprés avoir fait quelques pas dans cette
piquante chaleur caractéristique des heures les plus ensoleillées de la journée, elle décida
d’aller chercher les ceufs. Le poulailler se trouvait au fond du jardin non loin d’un hangar et
de la petite cabane qui faisait office de bergerie. Il y régnait une chaleur étouffante et des
odeurs de fiente et de paille fermentée piquaient au nez. Incommodeée par cette atmosphere
suffocante, la servante se hata de ramasser les douze ou treize ceufs qu’elle trouva et rentra a



la ferme les déposer dans le buffet. Se sentant a nouveau importunée par les odeurs de la
cuisine, elle sortit pour s’asseoir quelques instants sur I’herbe.

Un vaste tapis de verdure s’étendait devant elle jusqu’au hangar dans lequel on avait
coutume de ranger les chariots et les voitures ; I’herbe était haute et parsemée de pissenlits
éclatants semblables a une multitude de petits soleils. Cette verdure était entrecoupée de
trois longs fossés dans lesquels étaient plantés quelques pommiers et pruniers ou autres
arbres fruitiers. Il faisait si chaud que I’on pouvait observer quelques fumées légeres
s’échappant des toits de chaume sur lesquels poussaient d’odorants iris aux feuilles
semblables a des sabres.

Elle se leva et se dirigea cette fois vers le hangar. Elle passa a cdté d’un creux de
verdure couvert de violettes qui répandaient une fragrance des plus agréables. Au-dela du
talus, on pouvait apercevoir la vaste campagne qui s’étendait au loin, parsemée de bosquets
d’arbres qui délimitaient les cultures. Quelques petits chemins ruraux serpentaient entre les
champs et les collines afin de relier entre eux les moindres petits villages, hameaux ou
fermes isolées dans I’herbe grasse printaniere. En y prenant garde, un observateur attentif
aurait pu distinguer de minuscules petites silhouettes affairées aux travaux des champs ainsi
que de petits chevaux tirant des charrues semblables a des jouets d’enfants. Cette vaste
plaine verdoyante était bordée par de hautes montagnes vétues d’un voile brumeux aux
colorations légérement bleutées.

Elle ouvrit les deux grands battants de bois du hangar et s’y engouffra. A peine eut-
elle pénétré a I’intérieur qu’elle s’arréta un instant, goQtant la fraicheur qu’offrait I’ombre et
habituant ses yeux encore éblouis par la clarté du jardin. Au milieu se trouvait un vieux
chariot auquel il manguait une roue a I’avant, il reposait alors sur le flanc a la maniere d’un
animal blesse. Au mur étaient accrochés a des clous des faucilles, des marteaux, des pinces,
une lourde hache au fer terni et encore de nombreux autres outils aux formes les plus
étranges et des plus diverses. Rose monta a I’échelle qui conduisait au grenier ou étaient
entreposés les ballots de paille. Elle en prit un et le jeta du haut du grenier avant de
redescendre prudemment I’échelle et de s’y asseoir. Cependant, comme elle ne s’y trouvait
pas a son aise, elle défit le lien afin d’éparpiller la paille sur le sol. Puis, prise d’une
délicieuse mollesse, elle s’y étendit sur le dos, placant les bras derriére la nuque, et
s’abandonna tranquillement au sommeil.

Jacques, le garcon de ferme, s’approcha d’elle a pas de loup. Originaire de Picardie, il
était de grande taille et large des épaules comme le sont généralement les gens de sa région.
Il avait un visage carré propre aux hommes d’une nature plutét tenace, dont la volonté peut
parfois méme tourner a I’entétement. Ses cheveux bruns, légérement en bataille, étaient
parsemés de quelques brins de paille récoltés dans la bergerie ou il avait travaillé
jusqu’alors. D’un gris froid, ses yeux étaient surmontés de sourcils épais qui conféraient a
son regard une certaine dureté. Son nez était plat et large, assorti de grosses narines qui
donnaient a ses traits une physionomie primitive, animale. Sa bouche, particuliérement
grande et parée de lévres épaisses, était comme encline aux plaisirs de toutes sortes. Si I’on
prenait le temps d’étudier son visage avec la plus vive attention, on pouvait observer que
son oreille droite était d’une taille Iégerement supérieure a celle de son oreille gauche, ce
qui trahit, selon certains savants, un comportement simple ou I’instinct triomphe de
I’intelligence. Ses mains, larges et calleuses, étaient fort sales ; en effet, en observant avec
attention ses doigts gros et noueux, on ne pouvait que remarquer ses ongles qui, bien
qu’étant coupés court, étaient bordés a leurs extrémites de lignes de crasse noire. Si I’on e(t
voulu se divertir a le comparer, comme le fait Lavater, a un animal, on I’elt certainement
associé a un taureau. Tout comme ce bovidé, il était particulierement apte a exercer les
travaux physiques de la ferme ; de méme, il était affublé d’un esprit simple et peu enclin aux
préoccupations intellectuelles. Il était vétu d’habits de drap grossier, usés et rapiécés en



certains lieux, noircis par la transpiration en d’autres endroits ou par la terreuse poussiére
caractéristique des fermes. Son pantalon était parsemé d’une multitude de poils ivoire qui
s’étaient accrochés au tissu rugueux alors qu’il se trouvait sans doute dans la bergerie. I
était chaussé d’une paire de sabots de bois Iégerement trop petite pour accueillir ses grands
et larges pieds. La grossiereté de cet homme taillé a coups de serpe, la simplicité d’esprit
que révélaient ses traits, faisait de lui une sorte d’homme animal dont le comportement
n’était dicté que par les sens.

Obéissant a son tempérament bestial, il tenta d’embrasser la servante endormie, mais
celle-ci, qui s’en apercut, se releva brusquement et le gifla.

- Pardonne-moi ! dit-il confus, de I’air de I’écolier qui se repent d’avoir fait une bétise.

Il resta quelques moments assis aupres d’elle au milieu des brins de paille éparpillés sur le
sol de terre, puis finit par rompre enfin le silence géné qui s’était établi entre eux et dit
d’une voix qui trahissait une légére incertitude :

- L’année s’annonce bien pour les récoltes.

Rose acquiesca d’un léger signe de téte. Se sentant encouragé, il reprit :

- Nous n’avons plus qu’a espérer que le temps se maintienne ainsi, le maitre a dit qu’il
grossirait les payes ! Espérons qu’il tienne parole !

- Ma foi, Monsieur est un brave homme, renchérit Rose, nous pouvons avoir confiance en
lui. Espérons simplement que nos voisins ne nous joueront point de mauvais tours comme y
a de ¢a un an. J’ai vraiment besoin de cet argent pour I’envoyer a maman.

- Elle habite loin, ta mere ?

- Non, simplement a quelques lieues d’ici, mais elle est bien malade.

- Je te comprends, lui dit-il d’un ton compatissant en se rapprochant un peu plus d’elle, les
miens sont morts y a de ¢a quelques mois déja. Je me sens triste encore lorsque je pense a
eux et aux bons moments passés en leur compagnie.

A ces mots, Rose se sentit particulierement émue, attendrie. Jacques en profita pour se
rapprocher davantage de la jeune servante et, hébété par le désir, se frotta légerement a elle.
- Il y a bien longtemps que je n’ai point vu maman, lui dit-elle, c’est dur, tout de méme,
d’étre séparées tant que ¢a.

Alors qu’elle regardait au loin, au-dela du hangar, les villages qui s’étendaient vers le
Nord, Jacques, agissant davantage par son instinct que par sa raison, comme tout homme
répondant a une physionomie aussi bestiale, en profita pour la saisir a nouveau a la nuque et
I’embrassa. Notre énergique servante réagit aussitot et lui assena un violent coup de poing
sur son large nez de bovidé. Ses naseaux se mirent a saigner aussi abondamment qu’une
fontaine si bien qu’il dut sortir du hangar pour aller appuyer sa large téte primitive contre un
arbre, pressant sa narine épaisse avec le vieux mouchoir a carreaux rouges qui trainait dans
la poche de son pantalon depuis I’hiver. Attendrie a nouveau par ce grand Picard, Rose le
rejoignit tout en contractant ses sourcils fins qui donnaient une expression inquiéte a sa
physionomie.

- Ca te fait mal ?

Cette innocente question fit rire Jacques d’un rire empreint de nervosité ; il lanca a
Rose un regard plein d’admiration, un regard respectueux, ressentant pour la premiére fois
une affection d’une tout autre nature, un véritable amour, et murmura :

- Cré coquin.

Le sang avait cessé de couler de son nez encore rouge. Craignant la poigne rude de
Rose, il lui proposa de se promener quelques instants entre les pommiers du jardin. La jeune
femme accepta et lui prit le bras comme le font naturellement les jeunes promis de haute
condition, le soir, dans I’avenue, lorsqu’ils rentrent du théatre ou bien de I’opéra. Au bout
de quelques pas, elle lui dit :

- Ca n’est pas bien, Jacques, de me mépriser comme ca.



- Ah ! Te mépriser, Rose ? Je ne te méprise point, c’est simplement que je t’aime !
- Alors, tu me veux bien en mariage ? dit-elle en s’arrétant brusquement et en le regardant
avec intensité.

Il parcourut une nouvelle fois les moindres traits de sa physionomie agréable, ses joues
rouges et pleines, sa large poitrine saillante sous I’indienne de son caraco, ses grosses lévres
fraiches, s’arrétant sur chaque petite goutte de sueur qui perlait sur sa gorge laiteuse ; puis,
envahi a nouveau par un impétueux désir, il lui répondit :

- Oui, je le veux bien.

La jeune servante I’enlacga alors de ses grands bras forts et I’embrassa avec fougue et

volupté si longtemps que le souffle en vint a leur manquer.



