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Les Aventures de Thibaud de la Jacquiere

La Débauche et la Mort sont deux aimables
filles,

Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de
guenilles

Sous I’éternel labeur n’a jamais enfanté.
Baudelaire — Les deux bonnes soeurs

Ah ! Que de fois on a raconté les exploits de ce mauvais garnement, lorsqu’il s’élancait
la nuit dans les ruelles, alors que la lune, sa complice, se voilait de sombres nuages !
Que de fois on a entendu son rire aigu jaillir au milieu du tintement des vitrines brisées
et des cris des filles détroussées !

Que de fois on I’a apergu courir aussi vite qu’une ombre, se moquer de ses poursuivants
en pirouettant avant de s’évanouir dans les ténébres d’une alcdve, comme un méchant
lutin !

Avait-il vraiment disparu, emporté par le Diable ? Mais un instant plus tard la nuit se
déchirait du caquétement joyeux de ce malfaisant diablotin, et les gens de bien
frissonnaient derriere leurs courtines.

Tard dans I’épaisse nuit de janvier, les couverts s’agitaient et les rires éclataient a la
grande tablée d’un riche commercant, prevot de la ville.

« Sacre mort du grand diable ! je veux lui bailler, dans ce vin, mon sang et mon ame, si
jamais je deviens plus homme de bien que je le suis», s’exclama le jeune fils,
brandissant une tasse d’or ruisselante de vin.

« Sacré mort du grand diable ! je lui baille mon sang et mon ame, que si la grande
diablesse, sa fille, venait a passer, je la prierais d’amour, tant je me sens échauffé par le
vin », cria Thibaud a I’obscurité de la rue, effrayant ses amis.

« Comme je I’ai dit, je le ferais. »



- « Ecoute ! — C’est Orlandine, c’est la jeune fille vétue de blanc, au grand voile clair
qui dissimule son doux visage et ses cheveux d’or ! C’est moi qui erre, perdue dans les
chemins obscurs de cette ville ! J’avance sans lumiére, ma lampe s’est brisée, ma robe
de velours frole I’eau glauque qui suinte entre les paves.

- « La lune mutine s’est cachée, la nuit m’a égarée !

- « Ecoute ! — Ecoute ! — Je viens du chateau de Sombre, dans son écrin de foréts ;
j’étais cloitrée entre ses murs froids, ma gouvernante est sourde et ma servante est
bégue ! Une caleche de bois sombre attelée de grands chevaux noirs m’a abandonnée
ici.

- « Ecoute ! Peux-tu me mener dans ma chaumiére ?

v

Ce cri ! serait-ce le hululement déchirant d’une créature des foréts, ou le vent se glissant
entre les futaies épaisses et les fentes des rochers ?

Serait-ce le grincement de la corde d’un pendu oublié, le sourd gémissement d’un vieux
chéne vétu de mousses et rongé par les vers ?

Serait-ce un maladif oiseau nocturne qui se meurt, ou le glapissement d’un loup boiteux
tracant un chemin sanglant ?

Ou bien est-ce un esprit tourmenté qui erre entre les arbres?

C’est le triste Thibaud de la Jacquiére, allongé dans une ruine au fond des bois, qui se
meurt sur un tas de charognes immondes, les yeux révulsés, les membres tordus
d’étrange facon. Le soleil levant fait luire de ses rayons triomphants son menton
ruisselant de salive et de sang.



La combe de I’lhomme mort

Et deables n’a cure de celee de ce
dont il est

au deseure, ainz volt que il soit en
apert

devant les gens por plus honnir. Et
einsi fist

deables savoir I’ovre que cil faisoit
par son

porchaz,tant que le siecle le sot.
Robert de Boron — Merlin

Alors que la bruine orageuse mélait le ciel et la terre dans les mémes ténebres ; et que
les gémissements de I’ouragan semblaient surgir des profondeurs du sol, des bouffées
de rires s’envolaient par la porte a deux battants de la grande forge, et la lueur de ses
fourneaux rougeoyants coupait I’obscurité profonde de la combe noire.

- « Voila qui va bien, dit le forgeron, mes garcons hurlent comme des loups, envoie-
nous donc, vieille mére, le reste de ces béatilles ; conserve cependant quelque bon lopin
pour les pauvres diables que le mauvais temps chasserait ici.

- En voici déja deux, mais allez, le moutier sonnera bientdt les premiéres prieres des
morts. »

A trois quarts de siécle de ce temps-ci — j’étais 13, je I’ai vécu — le vent stérile se glissait
en geignant dans les creux de la combe, - le chardon se mourait sur les rochers, - seules
guelques chévres noires en prenaient les sinueux chemins.

Mais vint alors un saint homme, — j’étais 13, je I’ai vu - la terre aride était plissée par les
labours, - des usines s’élevaient sur les maigres ruisseaux, - le flanc de la colline
s’ornait d’un presbytére.

Et puis un jour — j’étais 13, je I’ai entendu — des bousculades et des cris de bienvenue -
les yeux brillants et le geste pieux, - un jeune clerc accourait au chevet du noble
vieillard.

Il y aura exactement trente ans, a la nuit de la Toussaint, les hommes de la forge se sont
levés au son des matines et ont couru vers I’ermitage ; le Saint se mourait dans son
sang.



Les flammes indécises de la forge animaient les traits hilares du nain vétu de rouge, qui
se pencha vers I’autre voyageur a I’air sombre:

- « Nul homme, mais une odeur de soufre et de bitume!

- Vieux racontar de paysans crédules.

- Il y restait un brimborion de cédule, taché de sang et marqué de cing grands ongles
noirs !

- Peuple ignorant nourri par le papisme !

- Pour trente années qu’il aurait signe.

- Taisez-vous, sinistre bonhomme !

Ou les oreilles me tintent, ou voila le branle des matines ! »



Une heure ou la vision

Voici plus de mille ans que la triste
Ophélie

Passe, fantbme blanc, sur le long fleuve
noir ;

Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir...
Arthur Rimbaud - Ophélie

Or chaque fois il était nuit et la cloche de bronze du village sonnait une heure sur le toit
des chaumieres éteintes lorsqu’une ombre silencieuse s’élancait entre les tombes et se
perdait dans I’air de la nuit. Son soupir de mélancolie faisait trembler quelques feuilles
comme si le souffle froid de I’hiver rédait encore.

Chaque fois I’herbe seche sifflait apres elle dans sa course entre les tristes saules; ses
doux pas effleuraient la pierre noire, comme une nuée sombre elle filait toujours.

La! — c’est devant I’ancien monastere de Sainte-Marie, dans les décombres et les
pilastres solitaires, sous la vodte détruite qui laissait passer de pales rayons de lune, que
le spectre arrétait sa course.

Chaque fois, se glissant le long des murailles décrépites ou s’accrochaient les herbes
venéneuses des sorciers — jusquiame et belladone — ; il s’élancait sur des escaliers
rompus couverts de mousse, jusqu’a une allée funébre qui menait aux catacombes.

Cet esprit avait fait sa demeure entre les pierres éparses ou I’on pouvait encore lire
quelques-uns des noms des chastes filles qui y avaient pieusement déposé leurs
ossements ; au cceur de ce sanctuaire il s’allongeait doucement entre les cranes vieillis.

-« Jen’ai plus de freres ; les malheureux en ont-ils ?

-« Regarde comme je suis have et flétri — regarde comme je suis souillé.

-« J’ai eu faim pendant le jour ; pendant la nuit j’ai couché mes membres sur la
boue et dans I’eau des marais. Dieu m’a donné de mauvais jours.

-« Elles retentissent comme une si douce musique, les paroles de celle qu’on
aime !

-« Regarde — Octavie danse, sa robe de satin est I’aile d’un oiseau du Ciel.

-« Un jour elle m’a dit qu’elle était cette étoile brillante, au faite de la volte
celeste !

-« Octavie ma promise offerte a un autre — ma promise happée dans les ténébres.

-« Une heure sonna. Puis — une cloche lugubre, frappée a de longs intervalles,
emplit les airs d’une symphonie de mort. »



