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Description du projet

L'objectif de ce travail est de réaliser un pastiche du Marcel Schwob des Vies
imaginaires en rédigeant les vies de personnes qui se rattachent aux périodes abordées
par I'écrivain, soit le monde gréco-romain, I'ltalie mystique du XIVeme, le Moyen
Age francais, le monde du théatre du XVIléme ainsi que celui de la mer et des
pirates’. On s'appliquera ici & rendre le style sobre et précis de l'auteur, tout en
respectant sa maniere d'utiliser les temps, de ne retenir que certains épisodes des
trajectoires réelles et de transformer les faits averés pour qu'ils entrent dans
I'orientation de son récit. Les themes seront également en lien avec ceux qui sont
traités dans lI'ouvrage de Schwaob, le but final étant de retrouver I'impression étrange
que laisse la lecture des Vies imaginaires, soit un contraste entre une humanité
approchée dans ses singularités et la force commune qui semble diriger ces destinées.

Premiére vie : Sulpicia

Sulpicia est la seule poétesse de I'époque classique dont les textes nous soient
parvenus. Il s'agit de six pieces élégiaques narrant les heurs et malheurs amoureux
d'une jeune patricienne romaine, niéce de Messalla, sous le regne d'Auguste. Elle fait
partie de la gens Sulpicii, les commentateurs la rattachant a Servius Sulpicius Rufus,
grand juriste ami de Cicéron. Ceux-ci ne s‘accordent toutefois pas pour définir le lien
de parenté qui le relie a elle, certains le considérant comme son pére, d'autres comme
son grand-peére. lls affirment en outre unanimement que la jeune fille a perdu son pére
assez tot et a été placée sous la tutelle de son oncle, ce qui lui a permis de cotoyer des
poetes élégiaques de I'empire, notamment Tibulle. Le reste de son existence étant
pratiqguement inconnu, le témoignage le plus convaincaint reste ses poésies.

Jiai choisi cette poétesse pour son appartenance au monde romain, sa faible notoriété
et sa singularité de femme se piquant d'écrire des poemes au ler siécle avant Jésus-
Christ. Pour cette vie, je me suis notamment inspirée des vies de Lucrece, et de
Pétrone, auteurs romains, et particulierement de celle de Clodia, matrone impudique®.

Au sujet de Sulpicia :

- Bréguet, Esther, Le roman de Sulpicia, Genéve, Librairies de I'Université, 1946.

- Zehnacker, Hubert & Fredouille Jean-Claude, Littérature latine, Paris, Presses
Universitaires de France (PUF), 1993.

Pour lire ses élégies :

- Tibullus, Albius, Tibulle et les auteurs du Corpus Tibullianum, texte établi et traduit
par Max Ponchont, Paris, Les Belles Lettres, 1989.

! Schwob, Marcel, Vies imaginaires, Paris, Flammarion, 2004, présentation par Jean-
Pierre Bertrand et Gérald Purnelle, p. 32.

2 Ce principe est en accord avec la démarche de Marcel Scwob, voir : idem, préface,
p.60.

® Idem, CLODIA, matrone impudique, p. 81.



SULPICIA
Poétesse publique

Elle poussa son premier cri tandis que sa mere ravalait son dernier réle. Elle
était niece de Messalla, patron d'écrivains, et la maison de son enfance faisait résonner
les inflexions de voix des poétes. Les hexametres I'ennuyaient. Aussi, lorsque ses
oreilles percurent la claudication d'un pentametre, ses entrailles se secouérent et tout
entiére elle se ravit de ces sons. Elle se fit disciple de Tibulle et apprit a ses cotés le
rythme imparfait et le style Iéger. Derriére les brisures du distique élégiaque, Sulpicia
découvrait Eros et chercha a I'imiter. Elle voulait étre également douée du pouvoir de
faire trébucher les hommes pour en tirer pareils sons. Elle appela le scribe de son
oncle et lui dicta des lettres courtes et enflammées qu'elle adressa a tous les hommes

lettrés de I'empire.

Quand Tibulle mourut, Cérinthus lui répondit. Sulpicia reconnut le désir qu'elle avait
appris & connaitre par I'évocation du nom de Délie, mais n'y vit point la pointe de la
fleche d'Eros. En ces temps avantageux pour les poétes, elle se crut protégée et ne se
méfia guére du hableur. Ses mots la flatterent. Dans I'empire, la paix créait le
désordre; les oiseaux coupaient le ciel bleu en de larges faisceaux noirs, et les augures
ne s'accordaient plus sur l'interprétation & donner au phénomeéne; les jeunes filles
refusaient de rejoindre Vesta parce qu'elles savaient qu'existaient de plus grandes
chaleurs que le feu: elles avaient appris cela dans les volumina qu'elles déroulaient
sous la lumiere dorée que la lune accordait aux contours obscurs des signes. Par ces
nuits de demi-teinte, Cérinthus rejoignait Sulpicia mais ne la possédait pas. Sulpicia
se génait encore de Diane, et craignait ses fleches sans réaliser qu'elle était bien plus
vulnérable depuis qu'Eros lui avait infligé une blessure béante. La nuit appartenait au
scribe, a qui Sulpicia dictait minutieusement les mouvements de son esprit. Cérinthus

I'oublia dans les lupanars et la bile noire remonta dans le corps de Sulpicia.

Elle s'habilla d'une toge blanche et entoura sa taille d'un foulard de laine de méme
couleur. Le scribe lui rendait visite a la tombée de la nuit et recueillait sur le papyrus
la nature de ses troubles. Le stylet, guidé par sa main, se posait et se relevait au
rythme des mots dictés, donnant un support matériel au souffle avide de Sulpicia. Les

désirs qui furent consignés prirent bientdt formes. A force d'animer sa bouche pour en



sortir les vers étonnants, son visage se mut, puis son corps. Elle I'offrit au scribe qui
lui fit découvrir I'accomplissement du plaisir. Dés lors, les mots chuchotés ne la
satisfirent plus. Son journal fut publié a Rome avec l'aide de ses connaissances, les
jeunes filles rougirent du manque de pudeur et les jeunes hommes sourirent d'une
audace prometteuse. La vie publique s'ouvrit a elle, toute faite de satires et de
banquets, de poémes et de mets. Les envies prirent corps et elle se mit a les clamer
d'une voix claire. Elle les envoyait au ciel, sachant que Vénus y accueillait ses
paroles. Le scribe fut oublié et chacun désira prendre sa place. Sulpicia quitta aussitét

I'atrium pour le forum.

Personne ne sait & quel prix elle vendit ses vers. Que ce fat pour un as ou un nummus,
elle vécut misérablement dans les ruelles, ou quelque visionnaire garda
soigneusement ses poémes apposés sur la cire. Sulpicia partit pour Capoue ou elle
continua de composer; mais personne ne prit plus la dictée, seul le vent profitait des
rebondissements réguliers de ses paroles. Un affranchi la remarqua et s'adressa a elle
en distiques. Elle crut reconnaitre son maitre et le suivit. Il se nommait Albius et
monnayait sa maitrise des poétes en sesterce, car il savait qu'en ces temps-la on était
friand de sonorités délicates. De petites troupes de curieux se réunissaient autour
d'eux et Sulpicia laissait libre cours a ses idées. Les mots se précipitaient et Albius
récoltait les as déposés a leurs pieds. Ils marchaient jusqu'au prochain carrefour et
recommencaient. Une fois un sac d'as dans la poche, Albius prit la route seul en

direction de I'Asie, ou il devint rhéteur des grands chemins.

Aux Ides de mars de I'an 8 avant notre ere, un marchand apprit a Sulpicia la mort de
son oncle. Délivrée de cette lignée, elle retourna a Rome pour y réciter ses vers. Sans
aucuns biens que ses vétements dont le blanc avait terni, elle s'installa aux abords du
temple d'Apollon. On I'écoutait raconter ses plaisirs pour qu'elle acceptat de les
partager. La proximité d'avec les lupanars l'affaiblirent et la fraicheur de la nuit lui
prit sa voix. Elle enferma alors dans sa gorge tous ses récits et se contenta de sourire.
Un brigand la trouva recroquevillée au pied des colonnes, les levres flétries. Il
enfonca son poignard dans sa poitrine, lui prit sa monnaie, et un codex qu'il
abandonna un peu plus loin. Le cadavre reposait, bouche ouverte, yeux fermés, sur les

paves de Rome.



Deuxiéme vie : Ambrogio Bondone, dit Giotto

Célebre peintre italien du trecento, Giotto nait d'un pére paysan, en 1266, dans le pays
toscan. La légende veut que Cimabue, au cours d'un voyage, le découvre dessinant ses
moutons et I'emmene avec lui a Florence. Le maitre lui transmet sa technique tout en
le laissant suivre ses inspirations. Sa peinture s'inscrit dans la continuité de celle de
Cimabue, puisqu'elle s'applique a rendre la nature telle qu'elle est, mais Giotto affine
encore davantage la ressemblance avec la nature. Il est remarqué et engagé pour des
ouvrages dans les grandes villes d'ltalie. Sa derniére oeuvre est le campanile de la
cathédrale Santa Maria del Fiore a Florence, dont il est responsable de la
construction. Il meurt en 1336 alors que la cathedrale est encore inachevée.

Si Giotto est un peintre trés reconnu, il me semble que le tournant qu'il contribue a
faire prendre a la peinture italienne est principalement dd a un trait de son caractére
qui fait de lui un homme inspiré et en partie détaché des courants artistiques. C'est
cette orientation personnelle obstinée que j'ai tenté de retracer dans ce texte.

Au sujet de Giotto :

- Battisti, Eugenio, Giotto : étude biographique et critique, traduit de l'italien par
Rosabianca Skira, Genéve, Skira, 1960.

- Vasari, Giorgio, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs ou architectes, Edition
commentée sous la direction d'André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1989.



GIOTTO
Peintre

Personne ne sait si son pére I'appelait déja Giotto ou si ce diminutif lui vint de
Cimabue, son maitre. Ce qui est certain est qu'il se nommait vraiment Ambrogio
Bondone et qu'il garda toute sa vie I'émerveillement d'un enfant devant la nature. Il fut
d'abord fasciné par I'éclat teinté de bleu que renvoyait I'oeil des brebis, la fraicheur
qui se dégageait avec fragilité des plaines de la Toscane, les contrastes qu'offraient un
troupeau paissant dans I'horizon vert et la clarté du ciel dont il trouva le bleu
imposant. Comme il était pauvre et démuni, il fit des galets ses supports, des silex ses
pinceaux et réva de maitriser les couleurs. L'oeuvre divine lui semblait avoir été créée

pour étre reproduite, voila pourquoi il devint peintre.

Cimabue I'enleva de sa campagne et lui apprit son art. Giotto écouta et reproduisit,
mais continua toujours de dessiner les paysages de son pays, refusant la couleur or
qu'il n'arrivait a identifier a rien de sa connaissance. Il ne comprenait point d'ou
venaient ces fleurs hautes comme des hommes qu'il voyait dans I'atelier, ni pourquoi
les fresques refusaient aux brins d'herbe leur espace. Lorsqu'il interrogeait son maitre,
celui-ci lui répondait: "C'est Dieu qui a offert aux hommes de génie le don de créer a
I'image de Sa grandeur." Giotto continuait cependant de dessiner des oliviers. Sa
premiére réalisation fut un morceau de son pays devant une étendue de ciel; son

maitre lui conseilla de tenter une Annonciation.

On dit que le pape Benoit IX I'accueillit car Giotto avait tracé a main levée un cercle
parfait. Le saint homme avait cru alors reconnaitre le souffle du Créateur et avait pris
ombrage de ce qu'll ne se fat révélé a lui. Il donna de l'ouvrage a Giotto qui réalisa
une Vierge a l'enfant devant un ciel d'encre parsemé d'étoiles. Le jeune peintre
concentra toute son attention dans le regard de la mere vers son fils, prit des modeles
pour s'assurer de l'orientation de la pupille et observa un nouveau-né afin de
reproduire la torsion de la bouche. On lui disait qu'il se trompait, que la peinture,
comme tous les arts, avait été héritée des Byzantins et qu'on trouvait I'inspiration en
lisant les Ecritures et non en observant I'espece décadente. Giotto écoutait mais ne
parlait point. 1l devint silencieux et observateur; on commenca a le craindre et on

regarda ses oeuvres avec une admiration terrifiée.



Mais Giotto voulait égaler le Seigneur et il poursuivit ses essais. A Arezzo, il laissa un
Saint Jérdme inspiré par son pere; il dessina son frére a Assise, qu'il appela Frangois.
Il connut Dante dans la ville de Padoue et fut assuré que la voie gu'il avait choisie
était la seule capable de toucher a la perfection. Ainsi vivait Giotto, n‘abandonnant
son labeur qu'a la disparition totale de I'astre du jour. Sur les ruines de Santa
Reparata, il bétit les fondations d'une nouvelle cathédrale et c'est a cette période qu'il
eut I'impression que la mére de Dieu conversait avec lui. Il lui demandait si la vodte
était assez ample et elle lui disait que la générosité du Tout-Puissant ne connaissait

pas de limites, ce qui le persuadait de retoucher encore le travail.

Elle le pressa de réaliser enfin I'oeuvre pour laquelle il avait eté faconné. Elle lui parla
de grandeur. 1l donnait alors les directives a ses ouvriers pour la journée et s'isolait
pour étre en plus grande intimité avec l'ordonnatrice de la cathédrale; il travaillait et
elle I'encourageait, lui soufflant quelle pierre ajouter et comment continuer. Giotto se
régalait de ses paroles et révait d'atteindre son inspiratrice. Voila pourquoi il entreprit
d'exécuter un clocher atteignant le ciel. Il était persuadé qu'en terminant ce

monument, il serait aux cotés de cette voix et enfin au niveau de Dieu.

Il fit venir de toutes les villes avoisinnantes des pierres massives qu'il choisit une a
une. Il les pesait, les observait, et écoutait. La silhouette du batiment se dessina et la
tour prit forme. Ce fut un campanile et Giotto voulut que le son qui en sortirait
résonnat sur toute la Toscane et que chacun st que Dieu était parmi la nature, dans
chaque crevasse et sur chaque olivier. Les ouvriers travaillaient sans relache mais
rien n'était jamais assez bien pour lui. Il s'arrétait, remuait un peu ses lévres, semblait
délibérer puis demandait que tout fat repris. Les pierres s'accumulaient mais la
hauteur ne suffisait point. A la septieme année, il gravit la tour et pleura. Certains
disent qu'une pierre se détacha, d'autres qu'il prit le ciel pour la mer et y plongea. Il

suffit de savoir gu'il souffla dans sa chute : "Ave Maria."



Troisiéme vie : Jean d'Estivet

Jean d'Estivet a vécu au XVeme siecle, en pleine guerre de Cent Ans. Le seul
événement auquel il a pris part qui soit documenté est le procés de Jeanne d'Arc dans
lequel il a la charge de procureur général. Hormis ces témoignages, on ne connait que
peu d'éléments de son existence. Il est chanoine de Beauvais et proche de I'évéque
Cauchon qui a orchestré le proces et qui est connu pour étre un fin opportuniste. Ses
interventions dans le procés le montrent impatient et intolérant envers I'accusée, il a
d'ailleurs rédigé les chefs d'accusation qui étaient au nombre de septante mais qui ont
été par la suite clarifiés et réduits a douze par I'évéque.

Pour cette vie, je me suis notamment inspirée de la vie de Nicolas Loyseleur, juge tout
comme Jean d'Estivet au proces de la pucelle d'Orléans, mais également de celle de
Cecco Angiolieri, poéte haineux et de Walter Kennedy, pirate illettré. Mon point de
départ était effectivement les témoignages rapportant les injures qu'il aurait proférées
a plusieurs reprises a I'égard de I'accusée.

Al sujet de Jean d'Estivet:

- Bourassin, Emmanuel, L'évéque Cauchon, Paris, Librairie académique Perrin, 1988.

- www.stejeannedarc.net : site internet trés bien documenté sur lequel se trouvent,
entre autres, le proces de condamnation de Jeanne d'Arc ainsi que le proces en nullité
de la condamnation.



JEAN D'ESTIVET

Chanoine

Il naquit & Rouen et fut orphelin dans un monastere franciscain. Son caractére
seyait au froc gris et la ceinture de corde le rendit intransigeant. Privé depuis toujours
de la présence des femmes, il en congut une idée répugnante et refusa d'adresser ses
oraisons a Sainte Claire; il lui soufflait dans la solitude de sa cellule : "Gobeline, guai
a toi comme a tes soeurs!" et s'endormait dans la paix. Les notables personnages qui
I'entouraient lui apprirent les paroles de Saint Francgois et les palefreniers le langage
du commun. Sa rhétorique fut appréciée en tous lieux. On le persuada de servir la
chrétienté ad aeternum et il devint chanoine a Beauvais aupres du prudent frére

Jacques de la Pierre.

Comme frere Jacques luttait contre le démon, il enseigna a Jean d'Estivet comment le
débusquer et lui narra les fructueuses expériences qu'il avait vécues.

— La géhenne, disait frére Jacques, n'est que petite peine pour I'hérétique. Vomi par
I'Enfer, il se doit d'étre brdlé sur les bourrées. Car enfin on vient & bout des
indomptables. Dans les cendres, le corps et I'ame ne sont plus.

— Que ces flaitarts crépitent et Balial succombe, s'échauffait Jean d'Estivet, puis il
chuchotait : "Bardienne!".

Il lut la bulle Super illius Specula et imagina avec délice les possédées du démon

crépiter sur des bdchers.

Sa ferveur vint aux oreilles de I'évéque Cauchon qui l'introduisit aupres de sir John
Typtot. Il le trouva direct et plaisant, aussi se fit-il I'ami de son peuple et trahit-il frere
Jacques et sa patrie. On lui confia alors, comme vénérable et discrete personne, la
charge de promoteur dans le proces de Jeanne la pucelle que I'on venait de capturer.
Jean d'Estivet 6ta sa coule qui lui semblait terne et se vétit d'une ample chape rouge

dont les plis prenaient la couleur du rubis a la lumiére.

On dit qu'il essaya de tromper la Pucelle en prenant I'apparence d'un prisonnier, mais
que la tentative fut vaine. Ce qui est certain est qu'elle le courrouca et gu'il quitta la
cellule de la tour vers les champs en criant : "Paillarde, ordure!". Il identifia Jeanne

aux sorcieres, se promit de lui faire subir le traitement lui convenant, prit sa plume et



fit son labeur d'accusateur public. Le lendemain, il fit lire par Thomas de Courcelles
les septante articles de l'acte d'accusation, qui commencent ainsi : "Jeanne, dite la
Pucelle, de provenance de Lorraine, a abandonné sans vergogne la décence
convenable a son sexe. Il est prouvé qu'elle est sorciére, invocatrice des esprits
malins.” Jean d'Estuvet sentit la présence de Dieu lorsque Jeanne prit feu sous ses

yeux. Ce jour-13, il adressa au ciel un sourire de connivence.

A Caen, il chercha les sorcieres dans les maisons closes. Il trouva une femme
échevelée et son oeil aff(té lui indiqua le démon.

— Ribaude, ne te fais pas prier et livre tes tours sans tarder, I'exhorta-t-il.
Elle lui sourit et lui promit de tout lui révéler contre un sou. Il accepta et elle enleva
I'étoffe qui la couvrait pour laisser apparaitre son corps. Jean d'Estivet ne connaissait
guere l'anatomie féminine. 1l fut persuadé d'avoir affaire a un étre maléfique et s'enfuit
en courant. Des cet instant, I'numanité fut séparée en deux espéces distinctes dans son

esprit, I'une rattachée au Seigneur, l'autre a Satan.

Jean d'Estivet ne put s'empécher d'injurier les dames et demoiselles qui croisaient son
chemin. L'ordre franciscain en fut averti et on I'enferma dans sa cellule de Rouen avec
du pain et de I'eau. Il vit en réve les Franciscains dénudés regarder les corps nus des
Clarisses et voulut rendre justice a son Seigneur. Il prit sa lanterne et la porta a sa
paillasse pour la purifier. Dans les flammes, il vit Jeanne la Pucelle d'Orléans porter
l'auréole, puis la Sainte Vierge lui adresser un sourire narquois. Il mourut en criant :

"Seigneur, Vous aussi...".



Quatriéme vie : Mary Read

Mary Read est connue pour avoir été pirate auprées de Jack Rackham et Anne Bonny,
sa compagne. Elle nait en 1680 d'une meére dont le mari avait pris la mer apres ses
noces et n'en était jamais revenu. Afin de pouvoir profiter encore de l'aide financiere
de la famille du disparu, sa mére la fait passer pour son frére Archibald, décédé peu
avant. Mary est envoyée a treize ans comme valet de pied, métier qui ne lui convient
guére; elle devient donc rapidement matelot sur un navire de guerre, toujours dans un
costume d'homme. Des vicissitudes la menent en Flandres ou elle s'engage dans la
cavalerie avant de se marier et d'ouvrir une auberge. Aprés la mort subite de son
époux, elle integre un régiment de frontiere qui se fait bient6t attaquer par des pirates
qu'elle décide de suivre. Elle rejoint plus tard le navire de Jack Rackham, sur lequel
elle rencontre son fiancé. L'équipage est bientot arrété par un bateau de la Navy. Mary
comparait devant le tribunal et son exécution est ajournée en raison d'un
accouchement a venir. Emportée par la fievre dans son cachot en 1720, elle
n'enfantera jamais.

Cette vie entre dans la catégorie des personnes rattachées a la mer et a la piraterie que
Schwob affectionne. Sa piétre mort et son destin singulier font de Mary un
personnage qui s'inscrit dans la démarche littéraire des Vies imaginaires, laquelle met
en lumiere la maniere dont un trait particulier de I'individualité marque le parcours de
vie.

Au sujet de Mary Read :

- Haechler, Jean, Les Insoumises, Paris, Nouveau Monde éditions, 2007.

- Johnson, Charles, Histoire des pirates anglais, depuis leur établissement dans I'ile
de la Providence jusqu'a présent... avec la vie et I'aventure de deux femmes pirates...
traduit de I'anglais du capitaine Charles Johnson sur I'édition de 1774, Geneve,
Famot, 1997.
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MARY READ

Pirate déguisé

Elle naquit un jour d'éclipse et I'obscurcissement de la lune transforma ses
impressions. Les draps de sa couche se plissaient comme les ondes, elle crut y voir un
fleuve. Les barreaux de son lit étaient drus, ils lui semblérent une forét. La rotondité
du sein nourricier devint I'astre du ciel. Sa mere la regarda grimacer devant la psyche.
Comprenant que I'enfant elt tout aussi bien pu étre son fils défunt et qu'elle avait
intérét a entretenir le leurre, elle annula la mort de I'un par la naissance de l'autre et

vétit Mary Read de la veste bleue d'Archibald. De ce jour, Mary fut Archi.

Son enfance se passa bruyamment. Elle ne rencontrait point un camarade sans
déclencher la castagne. Les armes enfantines qu'elle arborait brillaient a sa ceinture et
il ne fallait pas s'étonner de voir fuir devant elle un garcon poltron. Les rixes
I'attiraient et le monde était pour elle une scéne ou exposer son courage et faire
montre de la puissance de ses mains. La Flandre cherchait a cette époque des
cavaliers, elle s'imagina sur un fier étalon a la poursuite de quelque ennemi et se porta
volontaire. On I'engagea sur le champ, soit que les soldats fissent défaut soit qu'on elt

décelé I'air farouche derriere le visage tendre du jeune Read.

L'assaut que subit son régiment lui donna l'occasion d'abandonner la discipline de
I'armée pour adopter la loi des pirates. On lui fit signer la charte, par laquelle elle
s'engagea a ne sortir son arme du fourreau que pendant les pillages, a ne point
s'adonner a des jeux d'argent, a se battre en toutes circonstances sans craindre le
danger et a respecter son capitaine, Jack Rackham dit Calicot Jack. Le vin des fles fut
bu et on fuma la pipe sur le pont jusquau moment du jour ou le soleil lance ses

premiers rayons contre l'obscurité.

Son premier abordage fut un vaisseau anglais en provenance de Jamaique. L'attaque
fut annonceée et on mit cap sur le navire.

— Gentilshommes de fortune, dit le capitaine a son équipage I'oeil ému, tournons-
nous vers Notre Seigneur et repentissons-nous de nos coulpes; et qu'll nous assure a

tous le retour sur notre sloop les trousses bien garnies. Amen.
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Chacun étreignit son voisin et alla rejoindre son poste. C'est la que le courage de Read
fut remarqué. A la trentiéme année, elle était devenue encore plus pugnace et la bande
qu'elle plaquait sur sa poitrine avait compressé sa féminité jusqu'a la lui faire oublier.
Elle prit en chasse un mousse qui préfera sauter a la mer, déclenchant chez Read le
rire grincant du pirate. Elle fit traverser son fer dans le tronc de deux matelots tandis

qu'elle captura, pour son art, un menuisier qui l'avait regardée.

Il est rapporté que, des cet instant, Read se transforma. Ses vétements se bombeérent et
I'on devina les rondeurs a travers la chemise. Elle veilla un jour tard en compagnie du
menuisier et, se baissant pour reccueillir un penny qui avait été épargné par le partage
du butin, sa gorge fut entrainée et un sein découvert. Elle lui exhorta de ne point la
trahir et il lui fit serment de fidélité amoureuse. Mary ne connaissait que la passion
des armes et ne comprit pas les pratiques de son amant. L'affection lui répugna et les
étreintes lui semblérent vaines. Elle ne pouvait cependant s'empécher de quitter sa
couche pour observer le corps entortillé du jeune homme qui s'accommodait mal du
plancher des céles.

En octobre, I'équipage de Calicot Jack accosta dans le port de Kingston. Le menuisier
chercha querelle & un solide Anglais qui se nommait Pitt Owen. Les personnes de
méme origine trouvant le moins souvent terrain d'entente, les coups furent donnés et
rendus et on sortit les sabres. Mais le corps d'Owen se tassa et se fracassa sur le sol de
la taverne en laissant apparaitre Read. Le soir, une escouade anglaise prit le bateau;

Read fut attachée avec des fers et transportée dans un cachot.

Elle comparut grosse devant le tribunal. On devina sa poitrine, remarqua son ventre et
ajourna sa pendaison. Une paillasse lui fut offerte en prison, ou son voisin de cellule
partagea généreusement sa fievre avec elle. Son délire fut tel: elle jura aux murs
qu'elle les enverrait en enfer s'ils ne reconnaissaient pas la puissance de Read, crut a
nouveau decouvrir la mer dans sa couche et se crut capitaine de navire. Quand le
gardien ramassa son corps pour l'envoyer a la fosse commune, il découvrit son ventre

bleu, fortement noué par un drap, et les initiales AR gravées sur sa poitrine.
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