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CHASSE

Il fait beau. Le ciel est clair d'un bleu trésepéitant sur le blanc, bien qu'un vent
fort qui a soufflé pendant toute la journée — outfigre seulement jusqu'a midi — avant de
s'arréter brusquement ait chassé les nuages matidant il ne subsiste plus maintenant
aucun moutonnement, aucune trainée et pas mémggen\oile, alors qu'ordinairement
une fine brume formée d'amas nuageux plus ou noanmgacts, étirés tous dans la méme
direction, se maintient jusqu'au soir. La transpegede l'air, ou plutdét sa profondeur,
accuse la chaleur étouffante de la saison estigalesévit sans doute depuis des semaines,
déversée par un soleil rayonnant, dont le disque, uge brique ensanglanté, se découpe
dans I'échancrure de deux feuilles charnues etleesnbpendu a un invisible fil, ou plutot
flotter, impondérable, sur une mer sans fond.

On dirait que la lumiere enserre d'un étau leadires des arbres et méme chacune
des feuilles qui se découpent une a une sur leadehme enchassées, enlisées dans l'air
d'une lourdeur de plomb, que ne traverse aucunflsoef qui semble peser sur les
feuillages affaissés des palmiers. Une végétatioturlante se déploie en contrebas,
saturant I'espace de tiges enchevétrées qui sbertdudans toutes les directions comme
pour mieux s’'emmeéler, former un inextricable éclagvde lignes brisées, de larges feuilles
s'étalant ¢a et 1a, posées ou plutét fichées sutolgfes acérées et les éventails aux bords
tranchants, les plantes paraissant arrétées danglan, figées en concrétions verdatres,
apparemment immobiles et inaltérables — aucun Isoné parcourt les frondaisons ou ne
fait osciller les gerbes des lourdes graminées is eraréalité ne cessant de croitre sous
l'effet de l'accablante chaleur et de I'humiditéspgindue dans l'aiselon Vespucci
I'atmospheére tropicale est tellement gorgée d'eael méme aux plus chaudes heures de la
journée une fine pellicule entoure chaque branchedes chapelets de gouttelettes
s'égrenent continuellement aux extrémités desldsuiés plantes donc se ramifiant,
déployant sans fin leurs feuillages, étirant letiges en une poussée invisible mais
continue, densifiant imperceptiblement leur folég@tation envahissante.

La lumiere délimite donc précisément jusqu'auxnuds rameaux (c'est presque le
crépuscule, I'neure a laquelle ces petites chauéttéa robe ocellée et au regard fixe
apparaissent soudainement, perchées a l'intensatgideux branches, ou les a portées leur
vol silencieux, puis tout aussi soudainement gtissantomatiques, d'un arbre a l'autre,
comme si elles pouvaient passer sans transitiolfingd®obilité au mouvement ou plutdt
comme si leur immobilité tendait au mouvement oigux encore, était elle-méme du
mouvement en puissance) et révele la diversit@ifiésents verts (vert olive, vert amande,
vert [égerement bleuté des larges feuilles, vematre sur le pourtour des hautes herbes
aceérées), parmi lesquels on distingue ¢a et l&ggasltaches plus ou moins estompées de
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couleurs pastel (des jaunes, des roses, des roaggéoméme entre les points noirs semés
sur le dos musculeux du fauve) qui, suaves, nategourtant pas la lourdeur de
I'atmosphere tropicale, au sein de cette impénétfalét peuplée d'essences innombrables
(tulipiers, magnolias, acajous, ficus, hévéas) temtroncs rectilignes s'élevent comme de
vivants piliers, a intervalles plus ou moins régrdi au-dessus d'un amas d'herbes, de
fougeres et de cactus sur-dimensionnés poussambudies inextricables constitutives
d'inextricables taillis, lourdeur donc, sentimerapgression, accentuée par la profonde
noirceur de la peau du négre, dont la silhouettéseupe nettement sur le fond de verdure
comme les cimes des arbres sur le ciel, parcaditneentrelacs de veines saillantes
d'avion les méandres du fleuve qui s'entrecroigétitnitant iles et presqu'iles ressemblent
a un de ces jeux d'enfants ou des fils emmélédirentent représentés dont un seul parmi
les quatre ou cing proposés a la gauche de l'aneasral le traverse conduisant ainsi a la
sortie du labyrinthesemblant ne plus pouvoir contenir les muscles éamd méme sans
doute préts a éclater, les pulsations du sangldarastéres se faisant de plus en plus fortes
et rapprochées a mesure que l'effort croit et queeur augmente a l'idée de lissue
désormais inévitable de la lutte, les deux combtdta'affrontant a ce moment depuis de
longues minutes déja (et peut-étre méme depuisdmsquart d'’heure), faisant pour ainsi
dire corps I'un avec l'autre, les griffes du jagpi@ngées dans la chair a hauteur du coude
droit — ses crocs déchirant I'épaule gauche —antwke profonds sillons d'ou jaillit un sang
épais qui coule sur le torse et I'avant-bras, dasside vives trainées d'un rouge éclatant
dont le réseau se superpose a celui (bleu sombseyaines dilatées, alors que le couteau
que tient la main gauche de I'homme n'égratignetaselégerement le dos du fauve, le
combat, la multitude des actions qui le compossntléroulant dans un espace tellement
encombrge m'étais imprudemment aventuré dans des régimmmnues recouvertes d'une
végeétation dense a I'écart des sentiers balisésngpruntaient les autres promeneuyse
chaque mouvement a un caractére heurté et, a psigssé, vient frapper les rudes
hampes des agaves, dont les bords dentelés aacrqudméois un lambeau de chair. On
dirait que le corps du negre disparait peu a pes ajungle environnante — ses contours
tranchent encore fortement sur l'arriere-plan gkxir, mais les traits du visage (I'aréte du
nez, les pommettes saillantes, la bouche empé&tdage menton) s'estompent, la lumiere
ne souligne déja plus la courbure des muscles deitane et le lacis bleuté des veines lui
aussi ne se détache presque plus sur le noir dast-bras, I'homme n'ayant plus
maintenant, semble-t-il, que I'épaisseur ou la istersce d'une ombre, rappelant ainsi les
personnages des premiéres projections cinématageegsh ou plutdt de ces théatres
traditionnels de I'Indonésie ou de la Chine anaéstpeuplés de créatures a mi-chemin
entre I'étre humain et lI'animal (sorcieres déjetes longs bras articulés, personnages
musculeux a téte de dragon, soldats revétus d'esmaux motifs compliqués, finement
ouvrages) dont les silhouettes s'affrontent surtaite de lin en des luttes grandiloquentes,
vaguement ridicules, éternellement répétées — cosntagorét I'absorbait, se I'appropriait,
le digérait méme, tandis que s'élevent de toutes pes innombrables tiges, que s'étirent
les corolles, qu'éclosent les bourgeons gonflés lparseve montant des racines
profondément ancrées dans cette terre noire, grggmeement spongieuse, qu'on apercoit
parfois entre les larges touffes et les longuesstigpurbées — et méme casseées par endroits
— mais qui, partout ailleurs, est recouverte dpaigtapis de feuilles gris-vert, ou plutét
marron tirant sur le jaune, que la dessiccatiomcarrvées, racornies, rendues cassantes
comme du verre.

C'est le matin maintenant, mais le soleil est ena@aché derriere I'norizon que
remplit un ciel profond, d'un bleu glacial. L'awroa déja dispersé le brouillard matinal,
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dont aucune trace ne subsiste plus dans les Iédépsssions du paysage vallonné qui
occupe ici aussi la majeure partie de I'espacpyiaté de l'air ne faisant pas obstacle a la
propagation de la lumiere, qui frappe fortementdathose (on voit jusqu'aux moindres
détails du décor champétre : les bosquets de chéuaesétirent leurs feuilles bosselées au
pourtour légérement dore, le bois des saules plesjrdont I'écorce jette — lorsqu'elle est
frappée obliquement par les rayons lumineux — édéss argentés, les cimes dentelées des
résineux, sur les hauteurs, de part et d'autre ditque chateau a l'architecture
compliquée, a la facade imposante, aux innombrafdaétres soigneusement closes,
surmonté de tourelles coiffées de clochers en fadlméulbe, c'est-a-dire renflés, a leur
base, puis s'amincissant a mesure qu'ils s'éleserterminant en pointes effilées, le tout
donnant a I'édifice un aspect hérissé, hostileresque agressif, la forét s'ouvrant en
contrebas pour laisser place a une campagne inauwtelutét un bocage, ou alternent,
séparés par des haies plus ou moins épaissedadgs @ l'eau grisattes violents orages
des dernieres semaines avaient remué la vase e@bgque [|'effondrement de certaines
bergeset des prairies humides, envahies par les tigepatdes des laiches peintes une a
une, se détachant en léger relief sur le fond gtusbre), la lumiére donc semblant jaillir
des choses elles-mémes, les entourant d'abord l€emn halo cuivré puis, pénétrant
aisément l'air trés pur, se répandant uniforménsenttout le paysage rigoureusement
immobile (on ne discerne ni mouvement, ni frélememntméme la vague silhouette d'un
oiseau en vol se détachant sur le jaune ocre d@seprou le vert sombre des frondaisons),
mais peut-étre que dans cet espace la notion deemmnt n'a pas sa place, que le temps
ici s'est arrété, laissant les différents protagfesi figés, suspendus dans des postures qui
sont celles du déplacement mais ne le représepesit ne le suggerent ou plutét ne
I'évoquent méme pas, chasseurs et gibier commealément arrétés, alors qu'ils
parcouraient a grande vitesse des trajectoiressquiple-t-il, les destinaient a se heurter
violemment les uns les autres, tous stoppés uannsivant le choc dans une foudroyante
immobilité, la chasse battant alors son pkion Michelet c'est le roi lui-méme qui avait
décidé qu'on s'éveillerait au milieu de la nuitnadi'étre a pied d’?uvre bien avant l'aurore

a I'neure ou les bétes n'ont pas encore regagredlwert de la forét et paissent dans les
gras paturagedes rabatteurs (accompagnés de chiens de toutes rapagneuls, |évriers,
teckels, braques) apparaissant ¢a et la entreatesaux feuillus, éparpillés dans toute la
zone, chassant de leurs cris cerfs, renards, bishagliers, ours, les regroupant au centre
de la composition de maniére a leur faire traveliss@taine en direction des larges étangs,
derriére lesquels se tiennent postés, isolés @etts groupes, des hommes et des femmes
revétus d'habits de circonstance et prenant dearpsselles aussi de circonstance (accotés
a un tronc, la téte inclinée reposant sur le mamtinee arbaléte dardée, ou regroupés a
trois ou quatre, discutant sans doute la meilleastque ou, plus prosaiquement, détaillant
les différents attraits des minces demoiselles [@iits seins, aux ventres bombeés et a la
chair d'un rose chaud, Iégerement grisé, qui, neassér une petite éminence, observent,
semble-t-il, avec grand intérét le déroulementajEsations, certains nobles probablement
pour échapper a l'ennui ou peut-étre par golt siyue s'étant mélés aux rabatteurs et,
dressés sur leurs montures, talonnant de si pebande de biches qu'ils ne semblent plus
en étre séparés que par une faible distance quhaie armée d'une épée franchirait
aisément), jetant des regards de convoitise si@rleemes animaux a la ramure imposante
qui, comme des statues rivées a leur socle de Jwairessent, figés, au centre de la piece
d'eau — certaines des statues prenant des adtitiedsouffrance, cabrées, tirant la langue,
le poitrail ou le flanc transpercés d'une fleclmidourd un sang épais, compact, qui ne se
dilue pas dans l'eau — et dont les carcasses gescésuspendues par les pattes arrieres
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devant les cuisines du chateau, révéleront avaifinlale la journée leurs obscurs et
mystérieux organes aux couleurs criardes (dessnébleu et rouge, comme sur les
planches d'anatomie), muscles et chairs, en tempsah dérobés aux regards par la peau
et les poils, alors criment exposés, a peine retpaula barriere blanche des cbtes mises a
nu, tandis que, sur les fourneaux dressés poucabimn a I'extérieur des batiments,
acheveront de se consumer en une fumée acre leseanar moins nobles (pancréas,
estomac, visceres), que les nombreux cuisiniegnautédaignés (puisque de tout temps
les domestiques — femmes de chambre, chauffeursengo- probablement a cause de la
proximité constante de la richesse, qu'imposems lEnctions, en viennent, pour ainsi dire
naturellement, a manifester a lI'encontre des hiécsssaires a leur existence — un bol de
soupe chaude, de solides habits en toile de lia méme désinterét, dédain, ou plutot
dégolt que leurs maitres) et dont les exhalaismnslés, empestées, se répandront dans
I'air empesté et lourd.
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