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Melodie rom

Velibor Colic relate la tragédie de la com-
munauté du voyage au XX siecle a travers
le prisme d’un orchestre tzigane.

Strehaia, aujourd’hui disparu, se
situait en Macédoine, dans 'Em-
pire ottoman ou encore dans le
royaume de Serbie, selon les ca-
hots de 'Histoire et les caprices des
princes belligérants. Strehaia était
également appelé «le village aux
trois patronymes » car y vivaient trois clans : les Bai-
ramovitch, les Bairami, les Bairamovski, représen-
tant chacun les peuples serbe, albanais et macédo-
nien. Leurs noms ont surtout pour racine bairam,
bayram ou beiram, la féte musulmane qui suit le
ramadan en Turquie. Et festifs, ses habitants
I’étaient grace a 'orchestre tzigane qui ponctuait
chaque événement de leur vie de ses concerts sans
fin. Ainsi 'anthropologue allemand Jacob Auer-
bach, dansle nouveau roman de Velibor Colic, Eder-
lezi, écrivait-il : « Dans cette musique universelle, on
savourait la douleur raide de tout un peuple et Uivresse
des chants macédoniens, les fanfares militaires otto-
manes et les jérémiades yiddish... Cette proximité
métaphysique de la tragédie et de la farce, des ma-
riages et des enterrements, mais avant tout de la féte,
commeonditla-bas— jusqu’d faire sortir les poissons
hors de Ueau ! » Mais Strehaia, plus qu'un Cloche-
merle des Balkans ot foisonnent réglements de
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comptes, beuveries, coucheries et légendes de suc-
cubes venant vous visiter la nuit d’Ederlezi, la féte
du printemps, c’était une utopie,-une mosaique de
traditions et de communautés.

De laméme maniére que le Pont latin dans Sarajevo
omnibus (Gallimard, 2012), pres duquel fut com-
mis l'attentat contre 'archiduc Francois-Ferdinand,
était une métonymie du lien fréle entre des popu-
lations diverses, 'orchestre d’Azlan Tchorelo sym-
bolise dans Ederlezi la tragédie de tout un peuple :
les Tziganes envoyés par les oustachis, les fascistes
croates, dans les camps de la mort.... détruits a nou-
veau pendant la guerre de Yougoslavie en 1993.
Azlan, fils d’'une veuve joyeuse et d'un gadjo, disci-
ple de son oncle Zohan le Cobreau (sic) qui lui ap-
prit les sept tristesses (« la pire de toutes est celle du
chien privé de son os »), Maitre Palko avec son violon
Douchka (« petite ame ») « baptisé de vin, frotté au
sel et au romarin » ; Matcho, surnommé le Diklo
(«le foulard de la mariée »),
parce que le beau Gitan sé-
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Je pense, donc je Suisse

Des philosophes expliquent

la métaphysique a partir de la culture
helvéte. Réjouissant.

Qu’est-ce qu'une vache, qu’est-ce
qu'une banque, qu’est-ce qu'une
horloge, qu’est-ce que le plaisir de
manger du chocolat ? Bienvenue
dansla philosophie suisse. Ou plu-
t6t dans la maniere d’envisager la
philosophie a partir d’'un étonne-
ment sur des choses éminemment helvétiques qui
vont du linguiste Anton Marty a Roger Federer.
Cest un peu Aristote expliqué selon Gotlib par des
spécialistes d’Aristote avec des dessins de Babar.
Olivier Massin et Anne Meylan, de I'université de
Geneve, ont réussi a faire de ces douze questions
apparemment saugrenues un véritable cours de
philosophie. Ainsi, le « Qu’est-ce qu'un trou dans
I'emmental ? » nous entraine dans 'ceuvre de I'écri-
vain allemand Kurt Tucholsky, qui expliquait qu’il
n'yadetrouquelaotiln’yarien... Lelecteur sera
tout aussi surpris de trouver dans ce collectif Alain
de Libera, nouveau titulaire de la chaire d’histoire
delaphilosophie médiévale au Collége de France,
discuter de Jean Buridan pour répondre ala ques-
tion « Qu’est-ce qu'une fondue ? ».

54.

Tout cela a I'air 1éger, mais c’est trés profond, un
peu surréaliste aussi comme les cartes postales de
Plonk et Replonk. C'est en tout cas une bonne ini-
tiative, non seulement pour redonner gofit ala vraie
philo, celle qui pense, et pas seulement a faire votre
bonheur dans I'heure, mais pour rappeler qu'on
peut dire des choses essentielles a partir de ques-
tions banales.

Cest aussi une fagon de montrer la métaphysique
en action, de voir comment les philosophes s’y pren-
nent pour aborder un probléme, bibliographie a
I'appui. Car a chacune des
questions posées, une solu-
tion est évidemment propo-
sée. Allez, on ne résiste pas
avous donner celle concer-
nant la fondue. « Une fondue
parfaitement homogene est
telle que levin et le fromage en
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vin et le fromage cessent
d’avoir une localisation. Seule
la fondue est dans le caque-
lon. » En Helvétie, le cogito
est fromager. LAURENT LEMIRE
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Le recours
aux jardins

Dans Walden, Thoreau
pronait la doctrine du recours
aux foréts. Son contemporain
Andrew Jackson Downing
(1815-1852), lui aussi
américain, préconisait plus
prosaiquement la tentation
des jardins et cela sans
aucune intention de désobéissance civile.

Ce fils de pépiniériste, disparu prématurément
dans un incendie, a eu le temps d’élaborer
une véritable Philosophie du godt champétre
présentée ici pour la premiére fois aux
lecteurs francais.

La maison individuelle, avec bien siir son
jardin, illustre pour lui le mode de vie supréme,
avec l'idée qu'une bonne maison conduit a
une bonne civilisation. « Chez nous autres
Ameéricains, il faut que la vie retirée a la
campagne devienne le modéle universel de
toute la nation. »

On a reproché a cet architecte des espaces
verts de faire la promotion du pavillon qui a
répandu son modele un peu partout a la

Andrew
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Downing
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périphérie des villes. En fait, il illustre la lutte du
campagnard modeste contre le citadin
vaniteux en magnifiant une Amérique
agrarienne et vertueuse contre
I'industrialisation et I'affairisme.

On trouve aussi dans ces petits essais
pittoresques et romantiques, tirés des
éditoriaux de sa revue mensuelle

The Horticulturist, des conseils pratiques sur la
couleur des maisons
et la maniere

, . Andrew Jackson
d'organiser son lopin  powning
detene. « Unsolest ) 5 phijosophie du
rarement laid a Iétat ot champétre :
naturel. » Ce maitre  agsais sur I'art
de l'esthétique d’embellir
champétre reste les maisons

guidé par le confort
dans la sobriété. La
mode de I'horticulture
et la passion
jardiniere devraient
favoriser la
découverte de cet
étonnant précurseur.
L.L

villageoises, les
parcs et les jardins
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