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José Saramago et les pouvoirs de la fiction 
 

 Je voudrais remercier d’abord l’Université de Genève et particulièrement 
Nazaré Torrão pour l’invitation qui m’a été adressée et vous dire tout le plaisir de 
me trouver aujourd’hui parmi vous, pour évoquer l’un des plus grands écrivains 
contemporains.  

  
Pour parler de l’œuvre de José Saramago, nous prendrons comme point de 

départ une question qui taraude depuis longtemps les études littéraires, à savoir, ce 
que peut la littérature dans la société contemporaine, ou, dit autrement, quelles 
valeurs peut-elle apporter et nous transmettre ?  

A la fin des années 40, Sartre tente d’y répondre, à partir d’une définition de 
la littérature étroitement liée à l’engagement nécessaire de l’écrivain, qu’il définit 
comme un « homme libre s'adressant à des hommes libres, [qui] n'a qu'un seul 
sujet : la liberté », et dont le pouvoir des mots est de nous faire échapper « aux 
forces d’aliénation ou d’oppression »1. Quelques années plus tard, Alain 
Finkielkraut se demande dans quelle mesure les écrivains changent  le monde, non 
plus comme l’entendait Sartre au sens de l’engagement politique, mais en fonction 
de la manière dont ils réorganisent notre perception des êtres, des valeurs, du 
présent ou de l’avenir2.   

La relation établie entre le livre et la vie n’est pas sans rappeler les propos de 
Roland Barthes qui, dans une conférence de 1978, évoque son désir de roman à 
travers la recherche d’une forme qui dise à la fois l’amour et la mort, une forme 
qui, selon ses propres termes, «recueille la souffrance […] et la transcende »3. A 
son avis, le roman doit accomplir trois missions : témoigner sur les grands muets 
de l’histoire et les sauver de l’oubli ; permettre de dire ouvertement les affects ; et, 
enfin, exprimer « à la fois la brillance et la souffrance du monde »4. Ainsi, la 
littérature peut nous servir de « guide de vie », grâce au témoignage et à la 
transmission, mais aussi nourrir un questionnement éthique, en relation étroite avec 
l’esthétique et le politique.  

De son côté, Antoine Compagnon, lors de sa leçon inaugurale au Collège de 
France, en 2006, se demande «  La littérature pour quoi faire ? »5. Après avoir 
rappelé quelques grands usages historiques de la littérature – instruire et plaire, 

                                                            
1 Jean-Paul Sartre, Situations II. Qu’est-ce que la littérature ?, [1948], Paris, UGE, 1965, p.127. 
2 Alain Finkielkraut (dir.), Ce que peut la littérature, Paris, Stock, 2006. 
3 Roland Barthes, « Longtemps je me suis couché de bonne heure », in Le Bruissement de la Langue, Paris, 

Points Seuil, 1984, p.335. Voir aussi « La Préparation du roman », in Notes de cours et de séminaires au Collège de 
France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil, IMEC, 2003.  

4 Roland Barthes, Le Bruissement de la Langue, op.cit., p.346. 
5 Antoine Compagnon, La littérature pour quoi faire ?, Paris, Collège de France/Fayard, 2007. 
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réunifier l’expérience du monde, réparer l’inadéquation du langage – le critique 
procède à un vibrant éloge de la littérature, susceptible de donner une forme à 
l’expérience humaine et de constituer une subjectivité éthique car elle 
« déconcerte, dérange, déroute, dépayse plus que les discours philosophique, 
sociologique ou psychologique, parce qu’elle fait appel aux émotions et à 
l’empathie. »6 Par conséquent, l’exercice « jamais clos de la lecture demeure, 
ajoute-t-il, le lieu par excellence de l’apprentissage de soi et de l’autre, découverte 
non d’une personnalité ferme mais d’une identité obstinément en devenir. »7  

Nous pouvons donc considérer, à la suite de Compagnon, que la littérature 
peut assumer un véritable pouvoir émancipateur, susceptible de transformer tout 
lecteur qui a le goût de l’interrogation. Ceux qui connaissent un peu l’œuvre de 
l’écrivain portugais José Saramago pourraient certainement souscrire à cette 
observation dans la mesure où la lecture de ses livres, notamment les romans, 
constitue une expérience d’illumination, nous faisant découvrir un univers qui 
explore souvent la complexité des relations humaines, les paradoxes de l’Histoire 
ou encore la déconstruction de certaines mythologies par le biais de l’humour, de 
l’ironie, de la tentation allégorique qui renvoie toujours à une forme de résistance 
et à une grande générosité envers les plus défavorisés. Dans chacun de ses livres, le 
romancier invente des “mondes possibles” et nous invite à la réflexion, manifestant 
souvent une préférence pour les héros anonymes et opprimés, les femmes 
salvatrices et les situations les plus inattendues.  

Pour pénétrer dans son univers labyrinthique qui joue souvent avec la 
tradition populaire et érudite, nous présenterons d’abord les grandes étapes de la 
trajectoire de l’écrivain, avant de nous intéresser à la manière dont son écriture 
romanesque est traversée par une triple dimension éthique, politique et esthétique, 
susceptible de nous révéler quels sont les pouvoirs de la fiction.  

 
Le grand critique Eduardo Lourenço considère que la vie de José Saramago 

est un véritable miracle. En effet, né à Ribatejo, en 1922, au sein d’une modeste 
famille d’origine paysanne, il apprend très jeune le métier d’ajusteur, pratique 
ensuite le journalisme et la traduction8, bien avant de devenir l’écrivain autodidacte 
qui connaît un succès tardif et obtient finalement le Prix Nobel de Littérature.  
                                                            

6 Cf. Ibidem, p. 67. 
7 Cf. Ibidem, p.76. 
8 Il travaille d’abord dans les ateliers puis dans les services administratifs des Hôpitaux Civils de Lisbonne ; il 

sera ensuite employé d’une Caisse d’Allocations Familiales, puis  d’une Caisse d’Assurances. A partir de 1959, il 
devient éditeur littéraire (Estúdios Côr), jusqu’en 1971. L’année suivante, on le trouve comme éditorialiste au 
Diário de Lisboa, dont il dirige ensuite le Supplément littéraire. Juste après la Révolution des Œillets, il est nommé 
directeur adjoint d’un autre journal, le Diário de Noticias. Accusé  de marxisme radical,  il n’y restera que quelques 
mois. 
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Dans la famille de José Saramago, il n’y avait pas de bibliothèque. Son 
premier livre lui est offert par sa mère à l’âge de 14 ans9. Depuis sa jeunesse, il 
fréquente le soir la bibliothèque municipale de Lisbonne et commence à écrire. Son 
premier roman, Terra do Pecado, paraît en 1947 et passe complètement inaperçu. 
Il écrit un deuxième roman en 1953, qui reste longtemps inédit (Clarabóia, publié 
uniquement en 2011, à titre posthume). Pendant quelques années, il fait paraître, 
dans divers journaux et revues, des poèmes, des contes, des chroniques (publiés 
plus tard en volume), à la recherche d’un genre littéraire qui lui convienne. On 
dirait que c’est  d’abord la poésie dont il publie deux recueils10, puis, il revient au 
roman, en faisant paraître, en 1976, Manuel de Peinture et de Calligraphie, qui 
n’intéresse pas beaucoup la critique, malgré son importance, car on y trouve déjà 
certains questionnements essentiels de l’écrivain. Le théâtre enrichit à son tour la 
diversité de sa création11. Puis, il est tenté par le récit de voyage : en 1981, à la 
demande d’un éditeur, il publie Pérégrinations Portugaises, une promenade très 
personnelle à travers les paysages de son pays.  

Le virage essentiel dans le parcours de l’écrivain a lieu un peu avant, en 1975. 
Se trouvant au chômage, après avoir été écarté, pour des raisons politiques, du 
quotidien Diário de Notícias dont il était le directeur adjoint, Saramago décide de 
ne pas rechercher du travail et de se consacrer uniquement à l’écriture et aux 
traductions12. Ce choix va s’avérer décisif dans sa vie, le conduisant en Alentejo, 
où il va vivre quelques mois dans la coopérative agricole Boa Esperança, à Lavre, 
qui lui fournira le thème de son premier grand roman, Levantado do Chão, paru en 
1980 (la traduction française va paraître en septembre prochain, au Seuil, avec le 
titre Relevé de Terre). L’écrivain y raconte un siècle d’histoire portugaise depuis la 
Monarchie jusqu’à la Révolution des Œillets, à travers la saga d’une famille 
paysanne, victime de l’oppression et de la misère. Traversé par un riche intertexte 
biblique et épique, ce très beau roman est un hymne à la terre et au courage des 
hommes et des femmes qui se battent pour leur dignité.   

Le monde rural marque profondément José Saramago dont le souvenir  des  
grands-parents maternels berce toute sa jeunesse, au rythme des vacances scolaires 
passées au village. Il en parlera avec émotion dans As Pequenas Memórias, 
                                                            

9 Il s’agit de  La Fauvette du Moulin, un roman populaire de 1864, écrit par  Émile Richebourg. 
10 Il publie Os Poemas Possíveis  en 1966,  et  Possivelmente Alegria, en 1970. 
11 En 1979 et 1980, il publie 2 pièces, La nuit, dont l’action se déroule au cours de la nuit du 25 avril 1974, 

dans la rédaction d’un journal ; et Que ferai-je de ce livre ?, consacrée au poète Luis de Camões et aux difficultés 
qu’il rencontre pour publier son œuvre à son retour des Indes. José Saramago est encore l’auteur de trois autres 
pièces de théâtre : A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987), In Nomine Dei (1993) et Don Giovanni ou o 
Dissoluto Absolvido (2005).  

12 Parmi les auteurs traduits par José Saramago, on  trouve les grands classiques comme Baudelaire, 
Maupassant, Colette, Tolstoï. Il a également traduit des études historiques,  philosophiques et politiques d’auteurs 
variés (Georges Duby, Poulantzas, Etienne Balibar, Jivkov, etc.). 
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ouvrage  autobiographique, publié en 2006. La voix de l’écrivain est en effet 
empreinte de l’influence des « gens de peu », vouées au silence et à l’indifférence 
générale. En ouverture de son discours à Stockholm, le 7 décembre 1998, lors de la 
cérémonie du Prix Nobel, l’écrivain transfuge rend un hommage chaleureux à son 
milieu d’origine, en ces termes :  

 
L’homme le plus sage que j’ai connu durant toute ma vie ne savait ni lire ni 
écrire. A quatre heures du matin (…), il quittait sa couche et partait aux champs. Il 
emmenait avec lui une demi-douzaine de porcs dont le produit de l’élevage servait 
à nourrir sa femme et lui-même. Ainsi vivaient de ce peu de choses mes grands-
parents maternels : de l’élevage des cochons qui, après le sevrage, étaient vendus 
aux voisins du village. Azinhaga, c’est le nom du village dans la province de 
Ribatejo. Mes grands-parents s’appelaient Jerónimo Melrinho et Josefa Caixinha. 

Ils étaient analphabètes l’un et l’autre.   
  

Ces grands-parents, avec leur vie de labeur, leur inéluctable ignorance mais 
aussi leur culture populaire, leur grande sagesse, leur dignité, ont transmis en 
héritage à leur petit fils une profonde humanité qui se déploie dans les paroles de 
l’écrivain et transparaît dans toute son œuvre.  

 
La voix qui émerge des livres de José Saramago est celle d’un homme au 

parcours   atypique qui construit une œuvre puissante, dotée d’une grande exigence 
esthétique, où s’inscrivent toujours des préoccupations sociales et politiques qui 
ont provoqué parfois de grandes polémiques – on pense notamment au scandale 
soulevé par l’Eglise lors de la parution de L’Evangile selon Jésus Christ (1991) ou 
de Caïn (2009), son dernier roman.  

José Saramago était un homme profondément engagé contre toutes les formes 
d’injustice, avec une immense capacité d’indignation qui l’a fait soutenir par 
exemple le combat des paysans sans terre au Brésil13, ou  élever sa voix pour 
défendre la cause palestinienne, surtout après un voyage à Ramallah qui l’a 
beaucoup marqué, ou encore attaquer Berlusconni, qu’il n’hésite pas à traiter de 
délinquant (Le Cahier). Entré en 1969 au Parti Communiste, qu’il n’a jamais 
quitté, se définissant comme un « communiste hormonal », il considérait que la 
société véritablement socialiste reste toujours à construire. 

De façon synthétique, nous pouvons considérer que son œuvre connaît 
plusieurs phases: la première, qui va de 1947 à 1980, correspond, comme nous 

                                                            
13 En 1999, José Saramago refuse le titre de docteur honoris causa, offert par l’université de Belém do Pará, 

pour protester contre la manière dont se déroule le jugement du  massacre de Carajás, en 1996, où la police a ouvert 
le feu contre une manifestation de paysans sans terre, provoquant 19 morts.  
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venons de le voir,  à sa période de formation et se caractérise par la variété des 
genres pratiqués.  
       A partir de 1980, avec Levantado do Chão, l’écrivain, qui a presque 60 ans, 
s’affirme pleinement dans le panorama littéraire portugais et inaugure une nouvelle 
étape de son parcours littéraire, caractérisée par la relecture critique du passé. 
Remarquons que José Saramago n’est pas le seul écrivain à s’intéresser à la 
réécriture de l’Histoire. Il faut rappeler que la littérature portugaise produite après 
le 25 avril 1974 accorde une place particulière à la réflexion sur les changements 
politiques et sociaux en cours et aux métamorphoses d’un sujet qui s’interroge 
inlassablement sur sa place dans le monde. On pourrait évoquer également Lídia 
Jorge, Lobo Antunes, Mário de Carvalho, parmi d’autres. A un moment où la 
société est ébranlée par des événements décisifs, il paraît inévitable que la création 
littéraire s’en empare pour interroger les diverses facettes de la transformation en 
train de se produire.   

Avant l’attribution du Nobel, en 1998, José Saramago connaît une première 
consécration internationale avec Le Dieu Manchot (1982) dont l’intrigue se situe 
au XVIIIe siècle, sous le règne de Jean V, qui, pour accomplir un vœu, fait bâtir le 
fameux couvent de Mafra, aux dimensions démesurées. En même temps, le 
narrateur nous raconte l’invention clandestine d’une machine volante qui 
représente l’utopie. On trouve dans ce roman une figure extraordinaire de femme 
visionnaire, Blimunda, l’un des personnages les plus marquants de l’univers 
saramaguien - elle représente une puissance féminine capable de subvertir les 
fausses valeurs imposées par la Monarchie absolue et par l’Inquisition.   

En 1984, José Saramago publie l’un de ses meilleurs romans, L’année de la 
mort de Ricardo Reis, qui redonne vie à l’un des hétéronymes de Fernando Pessoa 
et reconstitue les événements de l’année 1936 où l’on assiste à la montée des 
fascismes en Europe.  

Deux ans plus tard, en 1986, lorsque le Portugal et l’Espagne rejoignent la 
Communauté Economique Européenne, le romancier fait paraître Le radeau de 
pierre, où il invente les conséquences d’une catastrophe naturelle, provoquée par 
une fracture géologique au niveau des Pyrénées, qui va séparer la Péninsule 
Ibérique du continent européen, avec toutes les conséquences, parfois cocasses, qui 
en découlent, transformant ainsi la péninsule en « radeau de pierre » qui vogue vers 
le sud, ce qui donne lieu à une intéressante réflexion sur l’ibérisme.   

Le passé portugais l’inspire à nouveau dans  L’histoire du siège de Lisbonne 
(1988) où l’action se développe sur deux plans, pour nous raconter le siège de 
Lisbonne par les Maures, au XIIe siècle, et les aventures d’un correcteur 
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d’épreuves typographiques, vivant au XXe siècle, qui remet en cause l’écriture de 
l’Histoire et la prétendue « vérité » historique. 

Le très polémique L’évangile selon Jésus Christ, paru en 1991, correspond à 
un nouveau virage dans le parcours littéraire de l’écrivain qui abandonne son 
intérêt pour la « métafiction historiographique » (Linda Hutcheon), afin de 
développer une réflexion férocement jubilatoire sur Dieu et la condition humaine. 
En quelque sorte, il passe du  local à l’universel, inaugurant ainsi une  3e phase de 
son œuvre, dont la portée devient de plus en plus allégorique. Censuré tant par 
l’Eglise que par un obscur Secrétaire d’Etat à la Culture14,  l’écrivain décide alors 
de se retirer du Portugal et de s’installer à Lanzarote, aux Canaries, avec sa 
nouvelle épouse, Pilar del Rio, journaliste espagnole, qui est aussi sa traductrice. 
C’est à Lanzarote qu’il disparaîtra en juin 2010. 

  
Dans les romans publiés après L’Evangile, l’écrivain mobilise des thèmes très 

actuels et nous offre des allégories du monde contemporain pour dénoncer le 
capitalisme sauvage, la corruption, l’abus de pouvoir, l’injustice et l’aliénation, 
soulevant des questionnements intéressants qui concernent souvent la place et le 
devenir de l’individu dans une société où la Raison et les valeurs humaines de 
respect, de dignité et de solidarité semblent disparaître. Ainsi, L’aveuglement 
(1995) nous offre avec vigueur le portrait d’une société abjecte, dominée par la loi 
du plus fort, où l’on découvre cependant la générosité d’une femme salvatrice et 
l’humanité d’un chien qui pleure la disgrâce des hommes. Dans Tous les Noms  
(1997) c’est une quête au sein d’un univers extrêmement bureaucratisée qui se 
trouve au centre de l’intrigue, tandis que dans La Caverne (2000), nous avons à 
faire à un espace transformé par les lois du marché. La question éthique du clonage 
est posée dans L’Autre comme moi (2002). La notion de démocratie, vide de sens, 
traverse La lucidité (2004), certainement le roman le plus politique de l’auteur, qui 
dénonce efficacement les manipulations, l’égoïsme, les mensonges et la corruption 
des puissants. Dans Les Intermittences de la mort (2005), le romancier  mobilise 
encore une fois l’allégorie pour faire une satire des figures du pouvoir, en nous 
racontant, avec beaucoup de malice, un événement extraordinaire : dans un pays 
sans nom,  la mort décide de se mettre en grève, offrant ainsi aux humains la 
concrétisation de leur rêve d’immortalité, avec toutes les conséquences 
désastreuses que cela implique.     

                                                            
14 Le gouvernement portugais a considéré  le roman  comme « blasphématoire » et a décidé d’exclure    de la 

liste des candidats au prix littéraire de l'Union européenne Ariosto.   
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Les deux derniers romans de Saramago sont particulièrement marqués par 
l’humour. Dans Le Voyage de l’éléphant (2008), l’écrivain renoue avec la tradition 
picaresque pour nous raconter une parabole autour du périple d’un éléphant 
prénommé Salomon que le roi du Portugal Jean III décide d’offrir à son cousin, 
l’archiduc Maximilien d’Autriche. Les difficultés du voyage sont l’occasion de 
procéder à une virulente critique des institutions politiques et religieuses. 

Dans Caïn (2009), le romancier nous raconte avec beaucoup d’ironie le 
parcours du protagoniste, figure du Juif errant, après l’assassinat de son frère Abel, 
nous proposant une relecture surprenante de la Bible, considérée comme « un 
manuel de mauvaises mœurs ».   

 
Par delà la variété et l’originalité thématiques, l’affirmation d’une voix, avec 

un style reconnaissable entre tous, ou encore la dissolution des frontières 
génériques (roman empreint de poésie qui frôle souvent l’essai), le dénominateur 
commun de la fiction produite par José Saramago est, ainsi qu’il le souligne lui-
même, « une réflexion sur l’erreur, sur l’erreur en tant que vérité installée et donc 
suspecte, sur l’erreur en tant que déformation intentionnelle des faits, sur l’erreur 
en tant qu’illusion des sens, mais aussi sur l’erreur en tant que mouvement 
nécessaire pour arriver à la connaissance ».  

A l'intérieur de chacun de ses récits qui dessinent une trajectoire 
particulièrement riche, et, malgré la diversité des moyens  mis au service de 
l'écriture, le romancier nous propose toujours une posture éminemment éthique où 
s’inscrit le sens profond de l’humain. En effet, d'un roman à l'autre, le lecteur est 
frappé par un certain nombre d'éléments thématiques, de procédures narratives, de 
constantes imaginaires et de récurrences  renforcées  par un système de renvois 
intertextuels qui semblent établir une continuité articulée autour de la confrontation 
fondamentale des origines. Les différents registres d’expression mobilisés par le 
romancier construisent une voix individuelle tout en faisant entendre la voix 
collective, avec le mélange délibéré d’un style soutenu et d’un registre familier où 
les proverbes occupent une place de choix.   

Tout au long de son œuvre romanesque, José Saramago nous propose une 
déambulation où l’aventure du langage pense le sujet, l’Histoire et le monde, tout 
en affirmant la nécessité de construire un avenir fondé sur la transformation du 
système social. Pour le romancier, penser l’avenir autrement c’est imaginer des 
ruptures au lieu de se contenter de prolonger des tendances.   

La cohérence de son œuvre passe par l’intérêt profond que l’écrivain révèle 
pour les hommes dans leur environnement social, leur histoire passée, présente et à 
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venir, accompagné d’une approche critique des réalités humaines, nous proposant 
une véritable aventure de la pensée qui peut nous transformer.  

A propos de son engagement, l’écrivain faisait souvent remarquer que son 
œuvre reste ouverte, car il n’écrivait ni de pamphlets ni de manifestes, ne 
pratiquant pas  de prosélytisme politique ou idéologique et n’indiquant jamais au 
lecteur ce qu’il fallait penser. En effet, il ne s’agit pas de penser la littérature 
comme une bibliothèque de modèles ou de comportements, mais plutôt de la 
considérer comme un moyen d’interroger la complexité des dynamiques 
historiques, en articulant le sensible à l’intelligible, de façon à permettre au lecteur 
autonome de mieux  comprendre son rapport au monde et ses choix axiologiques. 
Dans ce sens, on  pourrait parler d’un « effet Saramago », c’est-à-dire d’une 
énergie irradiante qui se transmet toujours au lecteur qui acceptera d’entrer, sans 
préjugés, dans le voyage magnifique proposé par ses livres. J’espère que c’est 
votre cas. Néanmoins, il faut savoir que ce voyage est interminable car « la fin 
d’un voyage est tout juste le commencement d’un autre »15. 

Pour conclure, nous pourrons donc reprendre la question initiale et nous 
demander ce que peut la littérature, et plus précisément quels sont les pouvoirs de 
la fiction  de José Saramago? 

 D’abord, du point de vue strictement personnel et anecdotique, on peut dire 
que, grâce à la littérature, l’écrivain a réussi lui-même à sortir de l’oubli et à 
vivre une grande histoire d’amour avec Pilar del Rio, rencontrée justement à 
cause de la magie des livres16.   

 Puis, on peut considérer que par le biais de son écriture, il a donné la voix 
aux vaincus, aux grands muets de l’histoire, pouvant ainsi témoigner qu’ils 
n’ont pas vécu (ou souffert) pour rien ;  

 Certains romans ont donné lieu à des discussions intenses autour des 
questions politiques, sociales et religieuses, nous rendant certainement plus 
lucides sur l’état de la société ;  

 Enfin, la lecture de ses livres nous bouleverse souvent,  nous faisant croire 
que les rêves ont une consistance et peuvent transformer le monde. 

 
Par conséquent, l’écriture de José Saramago pourrait illustrer le fameux 

propos de Barthes, selon lequel « Ecrire sert à sauver, à vaincre la Mort : non pas la 

                                                            
15 José Saramago, Pérégrinations Portugaises [1981], Paris, Seuil, 2003, p.438. 
16 Après avoir lu avec  fascination  les premiers romans de Saramago, Pilar s’est déplacée à Lisbonne, en 

1986, pour connaître l’écrivain   et ne l’a plus quitté (il a alors 63 ans, elle en a 36).  
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sienne, mais celle de ceux qu’on aime en portant témoignage pour eux, en les 
perpétuant, en les érigeant hors de la non-Mémoire »17. 

 
Forme de résistance contre le totalitarisme, l’aveuglement et la clôture, 

l’œuvre de José Saramago est, de toute évidence, un remarquable instrument 
d’exploration du réel et d’analyse de la société qui aiguise notre sens critique et 
nous aide à mieux comprendre le monde qui nous entoure, car, comme le disait 
encore Roland Barthes, « La littérature ne permet pas de marcher, [mais] elle 
permet [au moins] de respirer »18.  

C’est cette respiration profonde du monde que nous offre la fiction de  José 
Saramago, faite de lucidité, de colère et de sérénité, mais également empreinte de 
générosité et de confiance dans un monde plus humain. 

 
        Maria Graciete Besse 

                                            Université de Paris-Sorbonne 
 

 
 

                                                            
17 Roland Barthes,   « La préparation du roman », op.cit.,  p.24. 
18 Roland Barthes, « Littérature et signification » (1963), in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p.264. 


