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Résumé :

La singularité du corps humain est le dernier rempart contre I’indifférenciation grandissante
de nos sociétés, quand un double de soi (hantise trés ancienne) se matérialise, cela signifie
une mort imminente — c’est cette situation que José Saramago crée dans le roman O Homem
Duplicado, image d’une société toujours plus individualiste. Du soi-méme comme un autre a
I’autre comme moi il y a un cheminement qui va de I’ouverture a I’autre a I’enfermement en
soi. ldentité, singularité, pluralité, multiplication des étres — seront les themes abordés dans
ma communication sur ce roman.

Les problemes d’identité sont étudiés depuis la philosophie grecque, quoiqu’ils
prennent plus d’importance avec le début de I’age moderne. 1l y a des moments de crise
identitaire généralisés a toute une société : le début du XXe siécle en a été un et nous pouvons
voir la création hétéronymique de Fernando Pessoa sous ce prisme la : les fameux vers de son
hétéronyme Alvaro de Campos sont presque une affirmation de I’identité postmoderne avant

la lettre :

Sentir tout de toutes les manieres,

Vivre de tous les cotés,

Etre la méme chose de toutes les fagons possibles en
Méme temps,

Réaliser en soi toute I’humanité de tous les moments

En un seul moment diffus, profus, total et lointain.1

Notre époque est un autre moment charniére de I’identité humaine. Depuis Ensaio
sobre a cegueira (L’aveuglement) José Saramago s’intéresse aux différents problémes

d’identité de I’homme moderne, tous différents, mais les travaillant tous aussi dans une

1 PESSOA, Fernando, «Le passage des heures», Alvaro de Campos, Les grandes odes, (Euvres
poétiques, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 2001, p.283.



double perspective constante : I’ouverture a I’autre et le réle de la parole, ce dernier aspect lié
a la responsabilité de chacun d’entre nous dans I’état actuel de la sociéte.

Je vais étudier de O Homem Duplicado 2, publié en 2002, traduit en francais sous le
titre de L’autre comme moi. Dans ce roman José Saramago va traiter des identités multiples
de la société postmoderne, conditionnées par I’idéologie dominante, a un point tel que les

individus deviennent des étres en duplicata au lieu d’individus entiers et originaux.

Le sens commun du protagoniste du roman lui dit : « il existe une personne qui est ta
copie, ou toi la sienne» 3. En un trait de plume se brise une derniére certitude, celle qui dit
gu’on ne peut pas étre complétement pareil a un autre, méme les jumeaux. La singularité du
corps humain, dernier rempart contre I’indifférenciation grandissante de la société
postmoderne, disparait ou est dans cette voie, comme le démontrent les expériences de

clonage.

L’évolution de la société a été trop rapide pour beaucoup de monde. La mémoire des
sociétés pré-modernes est encore vivante ; des sociétés ou prédominait le contact face-a-face,
le partage des mémes valeurs par toute la communauté et ou les activités économiques étaient
en rapport direct avec I’environnement plus proche. Dans ces sociétés I’identité se construisait
dans le rapport a la famille dans laquelle on naissait, a celle qu’on formait, a I’endroit ou on
naissait. Pendant la société moderne, I’horizon s’ouvre. Le contact médiatisé gagne en
importance, la construction de I’identité se fait en ayant pour base la nationalite, la profession,
le rapport avec le processus de production (patron/employé) et d’accumulation de capital
(riche/pauvre). Dans la société postmoderne, la communication se fait a travers I’électronique,
les références plus importantes pour la construction de I’identité ne sont plus forcément
nationales, mais elles peuvent se trouver eparpillées de par le monde ; traverser une frontiére
politique, culturelle ou méme de genre, n’a plus I’importance qu’elle avait avant ou n’a méme
pas d’importance du tout. La production est elle aussi internationale.

Dans ce monde globalisé les repéres identitaires se multiplient, le seuil de tolérance a
la différence et a I’autre, peut s’élargir, mais I’hnomme y perd en assurance, en certitudes et en

contact direct avec les autres individus. Donner un sens a la vie, savoir ce qui est réel ou

2 SARAMAGO, José, O Homem Duplicado, Caminho, Lisboa, 2002.
3 SARAMAGO, José, L ’autre comme moi, (traduction de Geneviéve Leibrich), col. Points, Seuil, Paris, 2006, p.
34,



virtuel, est devenu plus difficile : «je sais qui je suis, mais non ce que je suis» 4 dit
Tertuliano Maximo Afonso, protagoniste de I’autre comme moi.

Le sens qu’on attribue a sa propre vie, a celle des autres, aux objets et au monde en
général, accompagne bien évidemment la question de I’identité. Cette question renvoie a une
autre : pour pouvoir donner un sens a quelque chose il faut le penser et cela se fait a travers
des mots, « cogito, ergo sum » a dit Descartes. Donc, c’est la question de la signification et de
la représentation qui est aussi engagée a travers la problématique de I’identité. José Saramago
I’a bien compris qui fait dire au narrateur : “Il y a des choses impossibles a expliquer avec
des mots »5, pour reprendre immédiatement apres « Ce qui n’est pas exactement le cas» 6. La
voix du narrateur nous explique alors qu’il y a eu un temps ou les mots n’existaient pas, qu’on
les créa et qu’on arriva a un consensus sur leur signification, plus tard les mots ont voulu se
prendre pour ce qu’ils signifient et représentent, pour qu’a la fin de I’évolution, notre présent,

la signification soit devenue :

«un treés grave, et peut-étre insoluble probléeme de communication, collective et
individuelle (...) les mots usurpant la place de ce gu’ils prétendaient exprimer plus ou moins
bien avant, ce qui a abouti finalement, je te reconnais sous ton masque, a ce charivari
tonitruant de boites en fer-blanc vides, a ce cortége carnavalesque de bidons avec étiquette
mais sans rien dedans, ou juste, déja presque évanouie, I’odeur évocatrice de la nourriture pour
le corps et pour I’esprit qu’un jour ils ont contenue et conservée » 7.

Dans cet extrait le narrateur de L’autre comme moi place le probleme de la
signification du langage dans un contexte historique, arrivant a la conclusion que nous avons
atteint le stade de la signification vide de sens, masque de quelque chose d’autre. Ce probléme
de la représentation a I’heure actuelle a été analysé par Mark Poster dans son ceuvre The Mode
of Information Poststructuralism and Social Context 8. Mark Poster crée le concept de mode
d’information, calqué sur la notion marxiste de mode de production. Poster considére que la
culture, plus que I’économie, est essentielle pour la compréhension de la société et utilise
I’expression mode d’information pour signifier la médiation communicative dans la société.
Selon lui, I’Histoire de la communication dans la société passe par trois phases : la phase du
face-a-face, ou la communication est surtout la communication orale — société pré-moderne,
la phase des cultures textualisées, ou les échanges communicatifs passent surtout par la parole

écrite et par la presse — société moderne, et notre époque ou les échanges se font a travers

4 Ibid., p.

5 Ibid., p. 67.

6 lbid., p. 68.

7 Ibid., p. 69.

8 POSTER, Mark, The Mode of Information Poststructuralism and Social Context, University of Chicago Press,
Chicago, 1990.



I’électronique — société postmoderne. Le premier stade se caractérise par les correspondances
symboliques, le deuxiéme par les signes et le troisieme par la simulation informatique. Dans
les deux premiers stades la représentation avait une correspondance avec la chose représentée
au troisieme stade il s’agit de copier un original et de produire un simulacre.

Qu’est-ce qu’un simulacre ? Le simulacre crée une chose ou un étre avec quelques
caractéristiques de la chose copiée. Baudrillard parle des enfants créees en eéprouvette, avec
certaines caractéristiques spécifiques, pour pouvoir sauver un frere ou une sceur. Le simulacre
met en cause la différence entre le vrai et le faux, entre le réel et I’imaginaire 9. Par exemple &
travers la copie d’un document sur internet, on peut le manipuler et le présenter sans dire un
mot sur le processus de copier/coller. Le moyen de représentation devient la chose représentee
et son rapport au réel est devenu lointain ou inexistant, comme dans les bidons dont nous
parlait le narrateur de L’Autre comme moi : des bidons avec des étiquettes, mais vides de
nourriture pour le corps ou I’esprit. La réalité est remplacée par la réalité virtuelle. Dans cette
sorte de communication se perdent les repéres d’original et de copie, de Vérité et de
mensonge. Ces derniers ne regissent plus la communication, I’important n’est plus si un
message est vrai ou faux, mais sa cohésion interne. Une fois installé le relativisme dans la
communication, dans notre culture de simulacres, il n’y a plus le méme besoin de contrdler la
vérité du message et les possibilités de manipulation des récepteurs augmentent, comme nous
I’explique Jenaro Talens dans son article « Escritura contra simulacro. El lugar de la literatura
en la era electronica» 10, pour conclure que « De cette perspective, le sujet de I’ére
électronique ne peut plus se fonder sur le ‘je pense, donc j’existe’ cartésien, mais plutdt
assumer sa fragilité en une sorte de lancanien ‘on me pense, donc ‘je’ n’existe pas’ » 11.

Le roman indique explicitement cette difficulté de savoir quel est I’original et la copie,
question que se posent les deux exemplaires d’un méme corps, Tertuliano Maximo Afonso et
Antonio Claro / Daniel Santa-Clara.

C’est autour de cette question qu’est construite I’intrigue de L autre comme moi, a la
lettre, I’hnomme duplicata, ou le personnage principal découvre gu’il existe dans la méme ville
un homme qui est sa réplique exacte. Il entreprend de le chercher et, quand finalement ils se
rencontrent, ils décident de maintenir le fait secret car ils ne désirent pas devenir des animaux
de foire et étre exhibés par la communication sociale. Psychologiquement, le protagoniste se

tourmente avec la question de savoir lequel des deux est I’original et lequel est la copie, il

9 BAUDRILLARD, Jean, Simulacros e simulagéo, Reldgio d’Agua, 1991, p. 9-10.
10 TALENS, Jenaro, « Escritura contra simulacro », El sujeto vacio, Catedra, Madrid, 2000.
11 Ibid.



craint d’étre une sorte d’erreur « C’est quoi étre une erreur ?» 12 se demande-t-il ; dit d’une
autre maniere, la question est de savoir lequel est réel et lequel est virtuel « 1l se passera pour
vous la méme chose que pour moi, chaque fois que vous vous regarderez dans une glace vous
ne serez jamais sOr que ce gque vous voyez est votre image virtuelle, ou mon image réelle »13
dit le protagoniste a son double. La perte de rapport entre la copie et le réel est déja annoncée
dans I’expression « réalité virtuelle », car elle annonce qu’il n’y a pas une seule réalité, mais
plusieurs.

Cette pluralité grandissante de reperes, de significations, de lieux accessibles, de
réalités, est accompagnée par un morcellement de I’identité des individus. Stuart Hall

affirme ;

«(...) les identités ne sont jamais unifiées, mais au contraire, dans la modernité
récente, de plus en plus fragmentées et fracturées ; jamais singuliéres, mais construites de
facon plurielle dans des discours, des pratiques, des positions différentes ou méme
antagonistes. » 14

Les deux exemplaires du méme corps, a la fin, trois, ont des histoires de vie differentes
et des caracteres divers. L’intrigue créée par Saramago peut étre lue a deux degrés : d’abord
comme la métaphore de cette multiplication de facettes ou d’identités qu’un seul individu
accumule en soi ; puis comme |’effet de la communication surabondante et vide de sens qui
fait des individus des copies conformes du modele social proposé. A I’évolution historique de
la communication vue par Mark Poster correspond celle de I’identité. « L’identité se trouve
ainsi sujette a I’historicisation radicale entrainée dans un processus permanent de changement

et de transformation. » 15

L’intrigue met I’accent sur la difficulté de déterminer la frontiére entre vérité et
mensonge dans la communication, suggérant que I’affirmation réitérative de quelque chose
peut devenir une sorte de Vvérité, seulement par le fait qu’elle est répétée dans les discours

sociaux qui nous entourent :

« Conscient gu’il allait mentir, il se dit que ce mensonge serait pourtant une forme
détournée de la vérité et que bien que son explication soit notoirement fausse, le simple fait de
la répéter la rendra en quelque sorte vraisemblable et de plus en plus vraisemblable s’il ne s’en
tient pas a cette premiére tentative. » 16

12 SARAMAGO, José, L’Autre comme moi, op. cit., p. 32.

13 Ibidem, p. 197.

14 HALL, Stuart, Identités et Cultures Politiques des Cultural Studies, Editions Amsterdam, Paris, 2008, p. 270.
15 Ibid., p. 270.

16 SARAMAGO, José, L’Autre comme moi, op. cit, p. 108.



C’est ce que Ana Leticia Fauri nomme I’ « écho des discours sociaux » qui, nous le savons,
sont imprégnes d’idéologie, comme nous le rappelle I’auteur, car a travers les péripéties de
I’intrigue, le personnage va étre amené a discourir sur ce qu’est I’idéologie présente dans ces

discours, concréetement dans ceux des films.

« (...) I’idée [est] d’étudier les tendances, les inclinations, les objectifs, les messages,
explicites aussi bien qu’implicites et subliminaux ou, pour é&tre plus précis, les signes
idéologiques qu’un fabricant de films déterminé envoie, image apres image, aux
consommateurs. » 17

« C’est trés simple, répéta-t-il, tout comme I’Histoire que nous écrivons, étudions ou
enseignons impregne chaque ligne, chaque mot et méme chaque date de ce que j’ai désigné
par signes idéologiques inhérents non seulement a I’interprétation des faits, mais aussi au
langage dans lequel nous nous exprimons, cela sans oublier les différents types et degrés
d’intentionnalité dans I’'usage que nous faisons de ce langage, de méme le cinéma, fagon de
raconter des histoires qui, par le biais, d’une efficacité qui lui est propre, agit sur le contenu
méme de I’Histoire, le contaminant d’une certaine fagon et le déformant, de méme le cinéma
lui aussi, je le répete, participe avec une vitesse bien plus grande et une intentionnalité non
moindre a la propagation généralisée de tout un réseau de ces signes idéologiques qui sont
d’habitude ciblés de facon intéressée. » 18

On voit donc que la parole n’est jamais neutre et que la question de I’identité est en
rapport direct avec celle de la valeur de la parole et avec les discours qui circulent dans la
société de communication qui est la ndtre. Pour approfondir cette approche, je vais
m’appuyer sur les travaux de Paul Ricceur, Temps et Récit et Soi-méme comme un autrel9.
Paul Ricceur affirme que I’identité a deux composants différents : la mémeté et I’ipséité. La
mémeté (de idem, le méme) serait I’ensemble des dispositions durables a quoi on reconnait
une personne — son caractere —, et I’ipséité, (d’ipse, soi-méme) serait I’orientation que le sujet
donne a ses actions, ce qui conduit les autres a pouvoir faire confiance en sa parole. De la
construction de I’ipséité fait partie son concept d’identité narrative. L’identité narrative
correspondrait au temps narré, & I’histoire d’une vie, elle répondrait sous la forme de
I’illustration a la question « Qui suis-je ? ». C’est pourquoi Tertuliano Maximo Afonso sait
« qui il est », il connait les différentes étapes de sa vie, mais non « ce qu’il est ».

Car la construction de I’identité est plus complexe que la simple identité narrative,
méme si elle est indispensable a sa construction. Cette construction se fait dans un contexte
interlocutif, avec soi-méme, mais aussi avec I’Autre et la société. Ce dernier volet de la

communication, nous I’avons déja vu, est faussé, car la société produit des discours vides de

17 lbid., p. 109.

18 Ihid., p. 109-110.

19 RICOEUR, Paul, Temps et Récit, vol. 3, col. Paints, Seuil, Paris, 1985 et RICOEUR, Paul, Soi-méme comme
un autre, Seuil, Paris, 1990.



sens, cohérents, mais sans rapport direct avec la réalité. Ainsi, si, comme dit Ricceur, on se
construit aussi a travers le dialogue avec les ceuvres de la culture que le sujet s’applique a lui-
méme 20, une fois que les récits culturels sont faussés, I’identité ne peut plus se construire de
la méme maniére ou se construire du tout. C’est pourquoi I’autre, le deuxiéme interlocuteur
dans la construction de I’identité, est si important. Or, le personnage de Tertuliano Méaximo
Afonso se ferme complétement au contact avec I’autre. L’intrigue présente un personnage qui
ressent un choc quand un collegue le touche et s’intéresse a lui 21. Ce méme personnage est
sans amis, divorcé, sans qu’il comprenne comment il est arrivé a se marier et aussi comment
son mariage s’est dissous et, avant les changements apportés par le choc de se savoir une
copie d’un autre, il pensait terminer la liaison qu’il avait au moment ou commence I’histoire,

sans aucun motif déterminant, si ce n’était la peur de s’engager avec quelqu’un.

L’engagement est justement un des problémes centraux de la construction de I’identité

dans la théorie de Paul Ricceur :

« Le maintien de soi, c’est pour la personne la maniére telle de se comporter qu’autrui
peut compter sur elle. Parce que quelqu’un compte sur moi, je suis comptable de mes actions
devant un autre. Le terme de responsabilité réunit les deux significations : compter sur..., étre
compatble de... » 22

Cela renvoie a la dimension éthique de I’étre humain, a la dimension éthique de
I’ipséité, c’est-a-dire, aux actions qui constituent I’histoire d’une vie. Or, justement, dans
I’intrigue créée on ne peut pas compter sur le protagoniste Tertuliano Maximo Afonso : il ne
veut pas s’engager avec un projet de I’école pour lequel il est invité, il ne veut pas s’engager
avec une femme et a la fin il va carrément la laisser tomber, car il préfere ne pas raconter qu’il
est un une copie plutdt qu’empécher I’autre de dormir avec elle en se faisant passer par lui. Il
préfére la vengeance solitaire, dormir aussi avec la femme de I’autre ! Dans sa théorie Ricceur
insiste sur le principe moral d’imputation, qui est en rapport avec la question du libre arbitre :
question abordée aussi par José Saramago dans toutes ses ceuvres, a visée éthique et morale
évidente. Dans O Homem Duplicado, Tertuliano Maximo Afonso ne s’engage méme pas avec

le simple choix de ce qu’il va manger, ou de I’activité qui I’occupera pendant la soirée. Il

20 RICOEUR, Paul, Temps et récit, op. cit., p. 443-444.

21 « Le professeur de Mathématiques s’approcha de lui, lui mit paternellement la main sur I’épaule, Vous étes
vraiment déprimé, mon vieux, il s’agit d’une de ces coincidences sans importance comme il y en a tant, ca ne
devrait pas vous affecter a ce point (...) Le professeur de Mathématiques sentit I’épaule de Tertuliano Maximo
Afonso se rétracter sous sa main, comme si tout son corps, des pieds a la téte, s’était soudain durci, et le choc
qu’il en recu fut si fort, I’impression si intense, qu’il retira son bras » Saramago, L autre comme moi, op. cit.,p.
47.

22 RICOEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 195.



préfere répeter une cantiléne pour savoir ce que le hasard décidera. 1l ne veut donc pas étre
imputable, il ne choisit pas, il ne fait pas usage du libre arbitre. Au cas ou le lecteur serait un
peu distrait, le narrateur insiste, en adjectivant le protagoniste comme « quelqu’un peu
recommandable en matiere de themes, questions et sujets relatifs au libre arbitre » 23,
insistant plus loin sur le fait que « notre devoir d’étres libres serait de contester énergiquement

un destin despotique (...). » 24

La construction de I’identité se fait aussi dans un contexte interlocutif avec soi-méme
et il faut qu’il existe un accord entre la mémete, c’est-a-dire, le caractere et I’ipséité, c’est-a-
dire, le récit des actions de la vie d’un personnage ou d’une personne. Ricceur considére que
le probléme de la perte d’identité vient du fait que dans la dialectique entre le idem et le ipse il
s’agit d’une « mise a nu de I’ips€ité par la perte de support de la mémeté. (...) » 25, c’est-a-
dire, la perte du support du caractére. Or le personnage de L’autre comme moi, a la fin du
roman, perd aussi son caractere, il va remplacer I’autre et donc devoir assumer I’histoire de
vie de I’autre et son caractere, qui étaient les points qui les différenciaient, car leur apparence
était la méme. 26

A la fin il part a la rencontre d’un autre duplicata avec une arme, de la méme maniére
gue Antonio Claro I’avait fait avec lui, preuve qu’il assume son caractere et donc qu’il perd le
sien. Fidéle a la tradition culturelle de I’histoire des doubles, ou I’on meurt si on rencontre son
double, I’auteur a tué I’original. L’ autre était I’original, car il était né quelques minutes avant
Tertuliano Maximo Afonso, il ne reste alors que la copie. Un troisieme échantillon du méme
corps existe aussi, nous ne savons pas quelle est sa place dans I’ordre de naissance ni qui
survivra, le récit reste ouvert, mais est-ce que cela est important, quand on n’a que des
duplicata ou des simulacres et non des étre entiers ? Car ils ne peuvent plus passer du « qui
suis-je ? » au « que suis-je ? » Selon Ricceur, le quoi, perd toute pertinence quand on ne peut
plus reconnaitre quelqu’un a sa maniére durable d’agir et de penser. Or, si le personnage
change de vie et change de caractére que reste-t-il sinon le néant, méme s’il y a d’autres

exemplaires, possiblement aussi préts a changer ? Nous aurons encore des étres « entrainés

23 SARAMAGO, José, L’autre comme moi, op. cit., p. 23.

24 Ibid., p. 19-20.

25 RICOEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 177-178.

26 « Je suis en train de te dire de rester avec moi, de prendre la place de mon mari, d’étre toutes les choses et a
tous égards Antonio Claro, de continuer sa vie, puisque tu la lui as 6tée. (...) Mais votre mari devait avoir une
famille, des parents des freres, comment puis-je le remplacer, Je t’aiderai, Il était acteur, moi je suis professeur
d’Histoire, Ce sont la quelques uns des morceaux que tu devras recoller, mais chaque chose en son temps » ,
SARAMAGO, José, L’autre comme moi, op. cit., p. 345-346.



dans un processus permanent de changement et de transformation » 27. La question est de

savoir si on peut compter sur ces hommes-la.

C’est ce que j’entends par le passage du moi-méme comme un autre, c’est-a-dire de
I’ouverture a I’autre et a la société qui instruit un soi véritable, un étre entier qui insere en soi
des caractéristiques des autres et de la société mais de maniere réfléchie a I’autre comme moi,
copie fermée aux autres, centrée sur soi-méme, sans réflexion, ou les gens au lieu de se laisser
instruire par les ceuvres de la société regardent des films «comme on prend des
tranquillisants » 28 et ou ce qui reste de la culture ce sont des échos culturels cacophoniques,
qui font que les « je/moi-méme » n’existent plus.

Le roman illustre a merveille la cacophonie d’échos de discours culturels. J’ai
commence par me sentir submergée par tant de références culturelles, sans pouvoir construire
un ensemble cohérent, mais méme si quelques références sont des indices intéressants tant
pour I’intrigue comme pour la caractérisation des personnages, leur importance plus grande
est précisement d’accentuer la multitude de discours dont nous restent des échos auxquels
nous ne réussissons pas toujours a donner un sens.

L’exemple le plus flagrant est le nom du personnage : Tertuliano Maximo Afonso,
pléthorique de références culturelles. José Saramago s’est amusé a créer un personnage, un
multiple de trois, avec un nom composé de trois noms propres, qui renvoient a trois
personnages historiques différents et, ironie supréme, dont le premier est connu pour avoir
créé le concept de trinitas — les trois personnes de la sainte trinité qui ne sont qu’une seule !
Le deuxiéme nom/personnage historique est aussi en rapport avec I’histoire du christianisme —
Méaximo I, devenu évéque de Constantinople a la place d’un autre, mais qui n’a jamais été
accepté. Le troisieme nom, Afonso, est le nom du premier roi du Portugal et il y en a eu
beaucoup de rois Afonso dans notre histoire, mais surtout il est synonyme de bravoure,
caractéristique absolument absente du caractére du personnage ! Nous avons donc un nom qui
est déja un programme d’intrigue — trois personnes qui ne font qu’une et dont une prendra la
place de I’autre — et un personnage dont le nom, premiére identification d’une personne, est
un indice de grandeur dans I’action, mais qui ne collera pas avec son caractere (I’étiquette ne
renvoie pas au contenu du bidon, il est vide de sens)! En plus le personnage s’intéresse a
I’Histoire des civilisations de Mésopotamie, en particulier a celle des Amourés, constructeurs

de Babel, ville qui est restée dans I’histoire culturelle comme le symbole de la confusion et de

27 HALL, Identités et Cultures Politiques des Cultural Studies, op. cit., p. 270.
28 SARAMAGO, José, L’autre comme moi, op. cit., p. 17.



la mésentente entre les hommes, de I’incompréhension dans la communication, dans des
sociétes prolixes qui ne veulent que grandir (comme la tour construite pour attendre le ciel).
Tertuliano s’intéresse concretement au code d’Hamourabi, dont I’esprit de justice est connu
sous le nom de loi du Talion, « ceil pour ceil, dent pour dent », et cet indice-ci sera confirmé
par I’intrigue, il y aura vengeance — femme pour femme !

Les noms de I’autre sont aussi riches de références culturelles : Antonio fait penser a Marco
Anténio, grand général de I’armée de Ceésar 29, son pseudonyme Daniel Santa Clara a le
méme nom que le prophéte Daniel, dont le livre parle des relations de Dieu avec la nation de
Babylone, a qui Dieu a montré les pouvoirs du vrai Dieu, mais celle-ci a persisté a ne pas
I’accepter et a été detruite ! Héléne renvoie a la guerre de Troie, d’ailleurs les références a la
civilisation grecque et au christianisme sont légion.

Mais en plus de ces références évidentes, il y en a beaucoup d’autres, car avec ce
roman, Jose Saramago s’engouffre dans une tradition philosophique trés vaste — le probléme
de I’identité en est un, la responsabilité sociale en est un autre. Et si j’ai choisi de lire le livre
en parallele avec les textes de Ricceur, j’aurais pu tout aussi bien établir des ponts avec
I’ceuvre de Heidegger et, surtout avec celle d’Emmanuel Levinas qui a dédié tant d’études a
I’autre et, theme cher a Saramago, a la responsabilité éthique, pour n’en donner que deux
exemples. Mais le roman s’insére aussi dans une tradition culturelle, anthropologique et
littéraire tres vaste du phénomene du double de soi. Dans la tradition des religions qui
partagent le livre la Geneése, nous avons la scission de I’Homme en deux, corps et ame, qui se
traduit par une perte de singularité et par un affaiblissement de I’étre, qui passe son existence
a chercher la moitié perdue. Dans la philosophie grecque nous avons les mythes créés par
Platon : le premier, celui de I’existence de deux mondes, I’un étant le double de I’autre, le
deuxiéme, celui de I’androgyne, qui fait coincider en soi les deux poles contraires. Cette
dualité, antithese ou scission prend forme dans I’imaginaire collectif a travers des motifs tels
que le spéculaire, les doubles, les reflets qui habitent légendes et mythologies, dont la plus
fameuse est celle de Narcisse, énamouré de son propre reflet et I’aimant a un point tel qu’il se
laisse périr en le regardant. En méme temps dans « I’inépuisable diversité de la vie » 30 un
étre est toujours différent d’un autre ou I’était avant le clonage. Le double est de I’ordre du
fantasme, du réve, de I’illusion et ¢’est pourquoi il est tellement dérangeant. Dans les histoires

et Iégendes, le double est associé a la magie, aux c6tés noirs de I’humanité, comme dans le lac

29 Marco Antonio était un « homme a femmes » et s’est perdu a cause de ses amours pour Cléopatre. De méme
Anténio Claro s’est perdu pour vouloir profiter de la situation pour passer la nuit avec I’amie de Tertuliano
Maximo Afonso.

30 Ibid., p. 27.
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des cygnes, par exemple. Le double est peut étre vu comme une sorte d’alter ego, ce qui
compléte le moi ou fait durer une de ses caractéristiques évanescentes, comme la jeunesse ou
la beauté. L’intrigue dont nous nous occupons met en scene des exemplaires du méme corps,
avec des vies et caractéres différents, métaphore donc de cette pluralité de I’étre ; d’autres
éléments viennent demultiplier encore ceci : un des deux a un double nom — Antonio Claro et
Daniel Santa Clara — I’autre, Tertuliano Maximo Afonso se dédouble dans des conversations
avec le Sens commun, qui est traité non comme sa conscience, mais comme un personnage
sans matérialité corporelle, qui surgit de temps en temps en conversation avec le protagoniste,
comme si Tertuliano s’adressait a une autre partie de lui-méme. A la différence d’autres
ceuvres litteraires traitant la méme problématique, José Saramago ne parle pas seulement d’un
double, mais d’une multiplication des parties de I’étre (& la fin ils seront trois) qui
fonctionnent comme un réseau de sujets a I’intérieur d’un seul (expression de Boaventura
Sousa Santos31) et aussi de I’'uniformisation sociale provoquée par les discours idéologiques

dominants, qui font que tout le monde pense et agit de la méme maniere :

« Les actions des étres humains ont beau ne plus étre régies par d’irrésistibles instincts
héréditaires, elles se répetent tout de méme avec une régularité si stupéfiante que nous croyons
licite, sans forcer la note, d’admettre I’hypothése d’une lente, mais constante formation d’un
type nouveau d’instinct et nous supposons que socioculturel serait le qualificatif approprié,
lequel, induit par des variantes issues de tropismes répétitifs et a condition de réagir a des
stimuli identiques, ferait que I’idée qui est venue a I’esprit de I’un viendrait obligatoirement a
I’esprit de I’autre. » 32

Saramago veut changer cet état de chose, c’est pourquoi, il utilise la parole de ses
romans, idéologie de signe contraire au statu quo, pour que tous soient conscients de leur

responsabilité, car comme le dit le personnage, professeur de Mathématiques :

« La meilleure voie vers une disculpation universelle passe par la conclusion que
puisque tout le monde commet des fautes, personne n’est coupable, Nous n’y pouvons peut-
étre rien, ce sont les problémes du monde, déclara Tertuliano Maximo Afonso, comme pour
mettre fin a la conversation, mais le mathématicien rectifia, Le monde n’a d’autres probléemes
gue ceux des étres humains. » 33

Ce qui veut dire, il est clair, que chaque étre humain est responsable de la maniére dont il

résout ses problémes et par la il est responsable du monde et de I’humanité.

31 SANTOS, Boaventura Sousa, Pela Mao de Alice, O Social e o Politico na P6s-Modernidade, EdicGes
Afrontamento, Porto, 1999.

32 SARAMAGO, José, L’autre comme moi, op. cit., p. 208.

33 Ibid., p. 44.
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