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RAGIONI DI UN CONVEGNO

C’¢ un modo di non far niente: questo far niente
puo esprimersi nell’attivita: non riconoscerti negli
atti che fai e rimandare gli atti in cui ti riconosce-
resti.

Enrico Filippini, Settembre

Tutto, a partire dalle testimonianze di chi lo ha frequentato
e conosciuto, converge nell'indicare che Enrico Filippini detto
Nani (Cevio 1932-Roma 1988) fu, nella sua breve vita, personalita
non comune e culturalmente vivace. Questo suo fervore intel-
lettuale poteva, nella provincia locarnese degli anni Cinquanta,
spegnersi o anche armarsi sul fronte culturale e politico come, in
ambiti a lui vicini, fu il caso del'amico Guido Pedroli, filosofo di
interessi husserliani e poi storico del socialismo ticinese scom-
parso a soli 32 anni nel 1962, o dello storico Virgilio Gilardoni,
animatore di molte iniziative fra le quali non ultima la fondazio-
ne dell’«Archivio Storico Ticinese». Entrambi saranno insegnanti
in quella Scuola magistrale di Locarno (allora Scuola Normale),
dove Filippini si formera come maestro elementare. Sposato da
poco, Filippini scelse invece di andarsene a Milano, prima a stu-
diare iscrivendosi a Filosofia poi, finiti gli studi, a fare quello che
con una formula di Luciano Bianciardi, un feltrinelliano della pri-
ma ora, possiamo chiamare «lavoro culturale».

Forse non tutto di quell’addio alla provincia ticinese gli era
chiaro; ma fu, agli inizi degli anni Cinquanta, una felice sintesi tra
il suo temperamento inquieto e la sua curiosita intellettuale. Spe-
rimentare in seguito che una tale curiosita e apertura al mondo
fosse condivisa da un ambiente e una generazione dovette certo
confermarlo nella scelta. Siamo ancora lontani - va detto — dai mo-
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vimenti culturali e politici che, animati dalle grandi speranze di
rinnovamento sociale, vanno sotto l'etichetta un po’ grigia di Ses-
santotto. Ma in qualche modo gli anni milanesi, tra il magistero di
un filosofo come Enzo Paci e il lavoro editoriale alla Feltrinelli, gia
lo collocano al centro di una stagione che non si accontentava pitt
di cio che esiste. Il Sessantotto, concide pero per lui con l'addio
alla Feltrinelli e col distanziamento da un Editore, che sappiamo
stava ormai prendendo altre strade. La via di Enrico Filippini, che
nel frattempo aveva promosso e vissuto l'esperienza della neoa-
vanguardia strettamente legata alla Feltrinelli, rimaneva come per
il poeta e amico Edoardo Sanguineti e altri esponenti del Gruppo
63, 'impegno culturale, alieno da scorciatoie politiche.

Per pitt di un quinquennio, continuo quel lavoro prima pres-
so il Saggiatore e poi, pitt a lungo, a Bompiani e, saltuariamente,
presso altri editori. Nel gennaio 1976, la nascita del quotidiano
«la Repubblica» inaugurava un giornalismo “nuovo’, che aveva in
«Le Monde» e avrebbe avuto solo pochi mesi dopo ne «El Pais»
rispettivamente un modello e un analogo europeo del nuovo cor-
so. Il direttore di «la Repubblica», Eugenio Scalfari, lo volle come
giornalista culturale e al giornale Nani restera, nei dodici anni
che gli sarebbero rimasti da vivere intensamente, lavorando e fir-
mando pit di cinquecento articoli di ampio respiro.

Se la catena di scelte fatte in quella vita breve (Milano, I'edi-
toria, Roma e una certa forma di giornalismo) dimostrano la so-
stanziale omogeneita dell'impegno, la sua figura testimonia un
percorso - si & detto - tutt’altro che comune, non solo nel Ticino
d’allora. E tuttavia Filippini ebbe, in queste scelte, dei compagni
di strada con cui costrui una parte del suo percorso. Anni fa, Car-
lo Mainoldi (altro feltrinelliano) ricordava l'arrivo di Filippini in
casa editrice:

Si presento cosi, questo giovane che era, come noi, sui 21-22 anni.
E diventammo subito amici, al punto da non perderci piu di vista, al
punto di avere — qualche anno dopo - delle abitazioni in comune. Pri-
ma ancora di quella gestita in Via Sirtori da Giairo Daghini, divenuta

1 Scelte di suoi articoli si leggono in E. Filippini, La verita del gatto. Intervi-
ste e ritratti 1977-1987, a cura di F. Pietranera, introduzione di U. Eco, Ei-
naudi, Torino 1990 e Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste
1976-1987, a cura di A. Bosco, Castelvecchi, Roma 2013.
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leggendaria, ce ne fu unaltra in Viale Maino, sempre a Milano, che tra
il '58 e il ’60, fu un punto d’incrocio di varie umanita e intellettualita: ci
venivano Paci, Musatti, 'architetto Gardella [...]; fu, posso dire, la prima
«comune» d’Europa. Il concetto di «comune» sarebbe stato formulato a
Berlino solo una decina d’anni pit tardi.>

Giairo Daghini, primo amico di Nani in Via Sirtori, riandando
a quella «comune» fatta di filosofia e politica ricordava come li
fossero maturate le traduzioni di Husserl, filosofo scoperto alla
scuola di Enzo Paci: la Krisis che uscira da il Saggiatore nel 1961
e il secondo e terzo libro delle Ideen, editi da Einaudi nel 19653.

Tuttavia, Enrico Filippini aveva capito presto che I'accademia
non faceva per lui. Sapeva un po’ di tedesco e lo perfeziono en-
trando come traduttore alla Feltrinelli (allora appena nata: 1955)
e lasciandovi subito il segno con traduzioni destinate a lunga
vita degli svizzeri Frisch, Diirrenmatt e Binswanger o dei tede-
schi Grass, Andersch, Uwe Johnson, Panofsky o Walter Benjamin
(quest’ultimo per Einaudi). Fu un decennio di appassionato lavoro
e grandi incontri, come a Nani piaceva; mentre Milano e 'Europa
si coloravano di Sessantotto. Quell'anno segno pero il suo addio
alla Feltrinelli e I'inizio di nuove avventure editoriali. Nel 1976, si
consumo l’altra svolta con l'entrata a «la Repubblica» di Scalfari
come giornalista culturale, dove in dodici anni si guadagno la sti-
ma di un mondo non certo facile di gusti. In fondo, il suo segreto
era il lavoro. Con quell’aria da ragazzino fragile dal tono vagamen-
te maudit, per niente establishment, Filippini lavord6 molto ma
principalmente lavoro per gli altri.

Il convegno locarnese ha voluto chinarsi su questo «lavoro»
che, fuori d’Italia (dove animo tra l'altro 'ultima stagione della
neoavanguardia letteraria: il Gruppo 63), lo mise in contatto con

2 C. Mainoldi, Un vitalista malinconico, in Enrico Filippini: tra illuminismo e
«coscienza infelice». Atti del convegno di Lugano, 7 febbraio 1997, numero
monografico di «Cenobio», a. XLVI, n. 4, 1997, p. 317. La giornata nasceva
come presentazione del volume di Guglielmo Volonterio, qui citato alla
nota 5.

3 G. Daghini, Il mondo della presenza, in Enrico Filippini: tra illuminismo e
«coscienza infelice», cit., p. 312. Ma si veda ora, la bella monografia di M.
Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura sperimentale tra
Feltrinelli e il Gruppo 63, Carocci, Roma 2017, pp. 35 e ss.
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mondi diversi, che poi erano uno solo: quello della fiera tede-
sca di Francoforte e della Mitteleuropa, ma anche della Francia
di Barthes, Ricceur, Foucault o Lacan. E negli anni Sessanta, la
scoperta della Spagna e per quella via del subcontinente latinoa-
mericano, nutrito dall’amicizia di scrittori come Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Ernesto Sabato. Fu un mondo forse non sempre
e tutto assorbito in profondita, ma certo annusato e riconosciuto
precocemente e fuori dalle “mode” culturali.

Documentare questo lavoro non é stato un compito facile, per-
ché Filippini, pur abitato dal demone della scrittura, scrisse in re-
alta molto poco. Scrivere era per lui pitt che un “guardarsi dentro”,
era aderire a un «principio di realta» di cui aveva operato la debita
rimozione (cosi dice in uno suo raro scritto teorico del 1964). Non
pare un caso se l'unico libro della sua vita, “romanzo” o piuttosto
“racconto lungo”, L'ultimo viaggio, € motivato dall'addio immi-
nente e esce postumo, nel 1991.

Nel luglio del 1988, ricordandone la morte avvenuta a soli cin-
quantasei anni, Umberto Eco sottolineava come, dietro il curato-
re editoriale restio alla publicazione in proprio, stava in realta un
mancato universitario. E affermava:

Credo che nella storia di una cultura bisogna, a distanza, saper sca-
vare per individuare i personaggi che non sono mai stati direttamente
alla ribalta col libro loro personale - col grande libro di filolosofia, con il
romanzo, con la raccolta di poesie - e che pero si trovano in molti punti
cruciali dietro gli altri, ad ammirare, e che quindi molte volte hanno una
funzione piu protagonista ancora di quella di molti pseudoprotagonisti.*

Migliori parole non sapremmo trovare a giustificazione del
convegno locarnese e oggi, a trent’anni dalla morte, possiamo co-
minciare a collocarne 'esperienza in una prospettiva pitt ampia,
intorno e oltre la sua persona in tempi ricchi di eventi e di pas-
sioni ai quali Nani seppe andare incontro con generosita. Questa
prospettiva si € andata arricchendo nel tempo, in molte direzioni;
e la geografia culturale che questo congresso disvela tocca ora e
comprende un'ampia parte d’Europa e del subcontinente latinoa-

4 Intervista alla Radio della Svizzera italiana del 18 luglio 1988.
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mericano. Abbiamo interpellato e ci siamo avvalsi di studiosi che
hanno accettato di prendere Nani sul serio, mirando attraverso il
suo lavoro al mondo cui guardava. Ma, bisognera pur dirlo, nulla
di questa iniziativa promossa dalla Universita di Ginevra e rea-
lizzata a Locarno sarebbe stato possibile senza la presenza alla
Biblioteca Cantonale di un fondo archivistico unico, giunto per
dono della figlia Concita nel 1988.

E stato un lento cammino, di cui vanno pure ricordate le tappe
a partire dal volume che a Filippini ha dedicato Guglielmo Volon-
terio nel 1996°: un libro orientato e a tratti polemico, ma che ha
avuto il merito di aprire un dibattito, rischiarato 'anno seguen-
te dai contributi che amici e compagni di strada hanno riunito,
sulla rivista «Cenobio», in termini di testimonianza civile e di
dignita di pensiero. Quasi dieci anni prima, per interessamento
di Sandro Bianconi, la biblioteca di Locarno riceveva il dono di
archivio e biblioteca che la figlia Concita Filippini-Steinemann
aveva fatto: un fondo ricco, poi utilmente catalogato dallo stesso
Bianconi che anni dopo avrebbe organizzato il primo convegno
“storico” su Enrico Filippini, ancorché mirato a quello spicchio
della sua attivita che erano le traduzioni dal tedesco®. La messa a
disposizione di biblioteca e archivio ha dunque favorito un salto
di qualita nella ricerca, inaugurando una seconda e piti scientifica
fase degli studi. Era un cambio di paradigma e dalle testimonianze
passavamo all'approfondimento storico. La strada era pronta per
quest’ultima stagione di studi, che allargando lo sguardo all'in-
sieme del suo «lavoro culturale», ai corrispondenti, all'ambito
editoriale e giornalistico, alla Neoavanguardia, avrebbe prodotto
i lavori di Alessandro Bosco (2013 e 2015) e la monografia a tut-
to campo di Marino Fuchs (2017)7. Questi studi, e ora gli atti del
convegno locarnese che si pubblicano, stanno a dimostrare che in

5  G. Volonterio, Il delitto di essere qui. Enrico Filippini e la Svizzera, Feltri-
nelli, Milano 1996.

6  S. Bianconi (a cura di), Enrico Filippini, le Neoavanguardie, il tedesco. Atti
del Convegno (Locarno, 3-4 ottobre 2008), Salvioni, Bellinzona 2009.

7 E.Filippini, Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste 1976-1987, a
cura di A. Bosco, cit. e A. Bosco, Tutte (forse) le traduzioni di Enrico Filippini,
in «Tradurre. Pratiche Teorie Strumenti», n. 8, 2015: https://rivistatradurre.
it/2015/05/tutte-forse-le-traduzioni-di-enrico-filippini/ (consultato il 20 feb-
braio 2019). E M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit.
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quei faldoni si trovava, a saperla leggere, la storia di una stagione
che partendo dal piccolo Ticino ha saputo guardare all’Europa, e
non solo.

Licenziando questi atti, i curatori ringraziano quanti hanno
contribuito alla buona riuscita del convegno locarnese. In primis,
i relatori che hanno preso a cuore l'invito a ritornare su Enrico
Filippini e a studiarne il versatile percorso intellettuale. E, in
particolare, I'amico Sandro Bianconi col quale il progetto e sta-
to ampiamente discusso e Concita Filippini-Steinemann, sempre
generosa con gli studiosi che ricorrono all’archivio del padre. Un
ringraziamento anche alla Direzione e al personale della bibliote-
ca di Locarno che ci ha ospitati, e in particolare a Lorenza Guiot
per la presenza e l'aiuto concesso ai relatori nella riproduzione
dei materiali dell’Archivio Enrico Filippini (d’ora in avanti citato
con la sigla AF).

Il convegno non sarebbe stato possibile senza il concorso fi-
nanziario di vari Enti pubblici. Siano ringraziati calorosamente
COOP-Cultura per il generoso finanziamento e, nell'ordine, La
Commissione Culturale e il DECS della Repubblica del Canton
Ticino, I'Universita di Ginevra, la Fondazione Cultura nel Locar-
nese (nel ricordo della sua Presidente, Renata Broggini) e, infine,
la Citta di Locarno.

A Sandro Bianconi, che nel 1988 é stato il motore del primo
convegno su Enrico Filippini, questi atti sono dedicati.

Massimo Danzi, Universita di Ginevra
Marino Fuchs, Universita di Berna



SANDRO BIANCONI

UN INTELLETTUALE OLTRE LE FRONTIERE

[ prodromi

Nel mio contributo mi concentrero sui presupposti che porta-
rono Enrico Filippini a lasciare la Svizzera, provando a ricostru-
ire una realta almeno in parte distorta da punti di vista segnati
dall'ideologia’, che hanno fatto di lui una vittima o un persegui-
tato. L'esigenza di Filippini di lasciare la famiglia e il paese d'o-
rigine, di andare oltre le frontiere, di confrontarsi con il mondo
piu vasto e “vero” e il dato di fondo positivo e innegabile, ma
certamente privo di qualsiasi connotazione politica. E possibile
ricostruire i prodromi e le motivazioni profonde di questa scelta
esistenziale decisiva sulla scorta di documenti d’archivio sinora
ignorati o trascurati dagli studiosi della materia. Il termine ad
quem della mia ricerca é il 1953-54, anno in cui Filippini divorzio
dalla moglie Ruth Schmidhauser, lascio la famiglia e Losone e
parti per Milano.

Il documento piu significativo si trova in questa biblioteca nel
fondo Filippini (AF, Testi e frammenti narrativi, 6.1.1) ed & I'ab-
bozzo di un romanzo incompiuto in otto (o forse nove) capitoli,
che sulla copertina reca la scritta «L.osone 1952 0 1953» di mano
dell'autore. Sono centosessanta cartelle in prevalenza autografe e
altre dattiloscritte, queste ultime numerate da Filippini, dal titolo
definitivo Gloria di Enrico Frescura. Ci sono due varianti del tito-
lo cancellate da lui: Esempi del modo di vivere del giovane Enrico

1 Vedi il volume, programmaticamente a tesi sin dal titolo, di G. Volonte-
rio, Il delitto di essere qui. Enrico Filippini e la Svizzera, Feltrinelli, Mila-
no 1996. E diversamente impostato il saggio di A. Bosco, Enrico Filippini
e il Ticino, in «Il Cantonetto», a. LXII, n. 1-2, 2015, pp. 14-23, che alla
radice del rapporto conflittuale di Filippini con la Svizzera vede «alcuni
nodi cruciali del pensiero contemporaneo quali identita, differenza e sra-
dicamento» (p. 21).
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Frescura, e Modo di vivere del giovane Enrico Frescura, scrittore.
L'importanza dell'inedito sta nella data di redazione, anteceden-
te la partenza per Milano, e nell'indicazione Losone, suo luogo
di residenza nella casa dei suoceri: si tratta quindi di un docu-
mento notevole, in “tempo reale”, autentico, un testo chiave per
conoscere aspetti sinora ignoti dell'infanzia e dell'adolescenza di
Filippini e i motivi che ’hanno spinto a lasciare il Ticino.

Ma prima di entrare nel merito del tema, ritengo opportuno
formulare due premesse.

Dall’alto Medioevo in poi, la Svizzera italiana ¢ stata terra di
forte, ininterrotta emigrazione con modalita diverse: sino a fine
Settecento prevalse quella qualificata, artigianale e artistica, ver-
so 'Europa, dalla Russia alla Spagna, dall’'ltalia alla Germania;
nell’'Ottocento, quella di massa e disperata, oltreoceano, verso
I’Australia e '’America. A titolo indicativo, tra le centinaia di casi
documentati, ricordo tre esempi dell'emigrazione di qualita: tra
fine Cinquecento e inizio Seicento, il grande pittore e stuccatore
di Ascona Giovanni Serodine ¢ attivo a Roma, dove, fra l'altro,
dipinge tele destinate alla chiesa del suo paese. Nell’Ottocento,
il massimo uomo politico ticinese, Stefano Franscini, studia a
Milano prima di essere espulso dagli Austriaci, diventa membro
del governo cantonale e successivamente di quello federale, e si
stabilisce nella capitale Berna. Alberto Giacometti, infine, nato
a Stampa in Val Bregaglia, trascorre un periodo di formazio-
ne in Italia, emigra a Parigi dove diventa uno dei protagonisti
dell’'arte del Novecento. Nessuno di questi emigranti si € mai
commiserato perché si sentiva esule o vittima, né tanto meno
qualcuno ha mai pensato di leggere e spiegare la loro vicenda
esistenziale e artistica in chiave persecutoria o espulsoria. Sia
per i migranti eccellenti sia per quelli umili e anonimi, 'abban-
dono della patria, la formazione e il lavoro all’estero, sono stati
da sempre un dato di fatto ovvio e necessario, una condizione
del tutto “normale” - che, direi, & componente integrante del
patrimonio genetico degli svizzeri italiani. Mi chiedo: quello di
Enrico Filippini, in una tradizione plurisecolare ma mai proble-
matica, sarebbe quindi I'unico caso di «esilio sofferto», di scelta
per sopravvivere?
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La seconda premessa: nel libro di Volonterio il Ticino é definito
provincia «culturalmente debole», «impigrita», e la Svizzera pae-
se «claustrofobico», «uggioso»: sono questi i due luoghi «invivi-
bili» dai quali, secondo la pubblicistica ideologica, all'inizio degli
anni Cinquanta Enrico Filippini sarebbe stato costretto a fuggire.
Le cose stavano davvero in questi termini? E indubbio che, negli
anni del secondo dopoguerra, Locarno e i suoi abitanti erano ov-
viamente provinciali, come lo erano del resto tutte le cittadine e
i borghi dell'ltalia settentrionale: ricchi tuttavia di una dignita e
un’attenzione innegabili nei confronti della cultura e dell’arte, vir-
tt non molto diffuse in quegli anni*. Durante la stagione turistica,
a Locarno si svolgeva uno dei primi “Festival del film” del mondo,
nato nel 1946 come quello di Cannes. Nel resto dell'anno era attivo
il “Circolo delle arti” con programmi non banali: film di grandi re-
gisti del cinema mondiale in versione originale, mostre di giovani
pittori ticinesi e lombardi; concerti di musica cameristica, serate
di letture poetiche. In quegli anni nacquero ad Ascona le “Setti-
mane musicali” fondate dal compositore Wladimir Vogel, ospiti,
tra gli altri, artisti come Gieseking, Menuhin, Backhaus, Klempe-
rer. Sempre negli anni Cinquanta lo storico dell’arte Virgilio Gilar-
doni, residente a Locarno, allesti alcune grandi mostre innovative,
per esempio quella dedicata al gia ricordato Giovanni Serodine, e
quella dell’arte popolare nel Ticino. Ad Ascona, infine, si tenevano
i “Colloqui di Eranos”, presenti C.G. Jung e altri grandi protagoni-
sti della cultura europea, che anche Filippini frequentava. Decen-
ni piu tardi egli espresse nel contributo per una miscellanea’ la sua
gratitudine a due docenti della scuola magistrale di Locarno da lui
frequentata, che gli avevano fatto scoprire il mondo della cultura
e del simbolico. In altre parole, i giovani locarnesi degli anni Cin-
quanta potevano trovare anche nella loro provincia «impigrita»,
occasioni e spunti validi per aprire le menti oltre le frontiere di
ogni genere e scoprire nuove dimensioni.

2 Vedi Fermenti culturali nel Ticino degli anni Cinquanta, Atti del seminario
Bellinzona 27 marzo 2004, con contributi di S. Bianconi, G. Pedrojetta, D.
Baratti, M. Dell’Ambrogio, S. Gilardoni, S. Soldini, N. Navone, R. Ceschi,
in «Archivio Storico Ticinese», n. 136, 2004, pp. 169-286.

3 E. Filippini, Stappare le orecchie, in Associazione degli scrittori della Sviz-
zera italiana, Per gli ottantanni di Piero Bianconi, Pedrazzini, Locarno

1979, PP- 99-103.
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La conferma, finora poco nota, della partecipazione attiva di
Filippini a un evento culturale locarnese, I'ho trovata nella serie
di ampi servizi dal “Festival del film”, da lui firmati, apparsi nel
quotidiano del partito liberale radicale «Il Dovere», con I'analisi
dei film in programma dall’1 al 12 luglio 1954. In questi articoli
non c’¢ ombra di situazioni problematiche o critiche: tutto sem-
bra scorrere tranquillo nella mitica cornice del parco del Grand
Hotel, non emerge alcuna censura dell'ambiente locarnese pigro
e sciatto. L'unica polemica concerne invece un brutto film ita-
liano, La grande speranza, che Filippini definisce una «ipocrita
e ributtante esaltazione nazionalistica e retorica della marina
italiana durante l'ultima guerra, un'indecenza». Al suo giudizio
negativo reagisce uno spettatore italiano, gia ufficiale di marina,
che in una lettera lo definisce «un mascalzone il quale, oltretutto,
ignora le nobili tradizioni di ospitalita del Suo Paese». Agli insul-
ti Filippini reagisce con una lettera garbata, pubblicata il 10 luglio
1954 su «Il Dovere» (p. 2):

Egregio signore, in merito alla sua lettera di oggi mi permetto di farLe
osservare quanto sia da parte sua arbitrario il voler stabilire i confini di
una critica, che, per sua stessa natura, si definisce libera.

Che io abbia o meno ingiuriato il film La grande Speranza é una cosa
che proprio non La riguarda, in quanto spero che Lei, come Ufficiale
della Marina italiana non voglia identificare il film e la guerra fascista
con la stessa Marina. Lei che ammira e nutre profonda simpatia per il
mio Paese dovrebbe ancora sapere che nel mio Paese esiste una comple-
ta liberta di stampa, i rappresentanti della quale non son soliti obbedire
alle prepotenze di nessuno.

lo vorrei proprio riuscire a vederLa in uno dei personaggi del som-
mergibile, ma cio non toglie che nel mio Paese la guerra fascista conti-
nui a essere considerata tale.

L’articolo con la lettera si conclude con considerazioni altrettanto
inequivocabili e anche sorprendenti:

E dal festival degli incubi sorge tuttavia una «grande speranza»: che
il festival di Locarno continui e sia sempre piti una manifestazione cul-
turale, perché alcune persone compiono grandi sforzi per realizzarlo e
perché tutti gli vogliamo bene, che la liberta di stampa vi sia rispettata,
che la scelta dei film (pur con le infinite difficolta) si faccia sempre piu
rigorosa, che il conformismo non trionfi, che non si continui a pronun-
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ciare la parola «comunista» come un anatema, perché a Locarno i co-
munisti sono veramente pochi e per di pitt molto tranquilli.

Le parole e gli apprezzamenti di Filippini sono chiari, univoci e
non richiedono commenti: in nessun caso, comunque, sembrano
formulati da qualcuno che in quegli anni vive male nel proprio
paese «bieco e odioso» e dal quale si sente costretto a fuggire.
Queste citazioni suggeriscono inoltre un appunto metodologico:
'esigenza che le affermazioni segnate dall'ideologia, soprattutto
se formulate parecchio tempo dopo gli eventi, siano contestualiz-
zate ed evitino generalizzazioni astoriche, estendendole a epoche
diverse, al fine di documentare una tesi. In questo caso concreto,
le accuse alla Svizzera degli anni Cinquanta, che avrebbe soffoca-
to e nauseato il giovane Filippini, costringendolo alla fuga «con
un atto di coraggio e di sopravvivenza».

Anche la lettura dell'inedito frammento narrativo Gloria di En-
rico Frescura smentisce questa tesi. Il racconto autobiografico in
divenire e non concluso mette a fuoco la crisi esistenziale dell’au-
tore, il suo difficile, sofferto e invivibile rapporto con la famiglia,
la delusione dell'lambiente sociale, i ricordi della prima infanzia, i
suoi progetti impossibili di vita e di scrittore. Sono centrali e rei-
terate le domande: «Chi sono? Cosa sono? Posso essere qualcu-
no?», mentre non v'é traccia alcuna di problemi d’'ordine politico
legati al fatto di essere cittadino elvetico. Altri temi presenti nel
frammento interessano solo marginalmente il nostro discorso:
gli amici e i compagni di lavoro di Frescura, una galleria antici-
patrice dei vitelloni felliniani, perdigiorno scansafatiche, di casa
nei bar, dediti a sbornie e ad altri vacui passatempi, con 'unico
progetto di farsi I'auto per rimorchiare cameriere. Per costoro la
donna non é che un oggetto sessuale: la «roba» o «la cosa» da «far
fuori». Enrico Frescura ha atteggiamenti e comportamenti ambi-
gui: da un lato si sente affascinato, coinvolto e complice, dall’al-
tro € nauseato e deciso a chiudere. Sono due i modelli estremi
che, per ragioni diverse, gli & impossibile imitare: Max, I'uvomo di
successo, e il Buletti, lo zotico sessista. Enrico Filippini fa, sen-
za saperlo, esattamente come fa Federico Fellini, che scrive nello
stesso 1953, anno di uscita de I vitelloni: «Se vorro continuare il
mio lavoro saro costretto ancora una volta a tradirli, come ho fatto
da ragazzo quella volta che una bella mattina ho preso il treno e
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me ne sono andato in citta»*. Senza alcun dramma né vittimi-
smi persecutori, sia Fellini sia Filippini che non si conoscevano,
prendono la stessa decisione, lasciano il paese e vanno in citta.
In seguito, il primo vent’anni dopo in Amarcord, rievochera le
proprie origini, tra amore e odio, giudizio, nostalgia e complici-
ta; il secondo, alla vigilia della morte, ritornera sui luoghi mitici
dell'infanzia e scrivera L'ultimo viaggio.

E anche da ricordare il tema del lavoro di impiegato, odiato e
insopportabile per Enrico, e sono pure centrali e ricchi di molte
implicazioni autobiografiche i temi della donna e del femminile
in genere, della sessualita e dell’erotismo, che tuttavia non toc-
chero né tanto meno approfondird in questa sede. Mi occupero
invece dei temi della famiglia, dei rapporti conflittuali con il pa-
dre e la madre, dell'infanzia e dei suoi miti, della lotta intellettua-
le e culturale di Enrico con se stesso e con 'ambiente locarnese.
I dati biografici del personaggio “padre” corrispondono a quelli
reali del genitore di Enrico, un mediocre, conformista e piccolo
borghese, ispettore scolastico, di cui scrive in questi termini:

Adesso quando pensava a suo padre cominciava a disperarsi per sé
stesso siccome cominciava a temere di finire come lui, e che lui aves-
se avuto ragione. Gli veniva in mente come disprezzava suo padre,
quand’era vivo, e come godeva del suo scandolo quando egli si divertiva
a parlargli entusiasta della Nausée di Sartre e suo padre scuoteva la testa
fissa e meschina di impiegato e diceva: «Di te non faremo mai niente,
con tutte le scemenze che hai in testa.»

Allora, ricordava si sentiva felice, come ebbro. Suo padre era stato una
merdina, un ometto limitato e pieno di sé e delle sue idee rispettabili
e fisse; aveva passato tutta la sua vita nell'ufficio, convinto di saperla
lunga e che l'ufficio fosse l'unica cosa veramente importante e positiva
nel mondo.

Quand’era morto avevano trovato qualche debituccio, e lui, come
unico figlio, 'unico maschio che restava in casa aveva dovuto ricevere
tutte le condoglianze:

«Oh, era una brava persona, una brava persona.»

Pero lui s’era sentito liberato, e anzi, durante la malattia s’era trovato
spesso a immaginarsi come sarebbe stato dopo la sua morte, e la morte
del padre I'aveva desiderata. Adesso lo pensava con un certo scandalo e

4  F. Fellini, Larte della visione. Conversazioni con Goffredo Fofi e Gianni Vol-
pi, Donzelli, Roma 2009, p. 70.
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ricordava che anche in quel tempo, quando s’era sorpreso in quei pen-
sieri, aveva avuto un po’ di paura.

Era passato solo qualche anno, ma ora queste cose gli sembravano
molto remote, e quando gli tornavano in mente, ora gli pareva di esse-
re un altro. Ma in fondo é colpa sua, con le sue idee di buralistas fisso
come un mulo. Chissa perché dovevo fare il commercio, a tutti (i costi).
Quando a quindici anni volevo andare a Parigi, niente, dovevo rimanere
perché lui voleva avermi a casa, controllarmi, esser certo che andavo per
la giusta via, esser certo che avevo un mestiere, un «guadagnapane»,
come diceva, e adesso sono qui a immerdarmi qui dentro, a gettar via
questi anni preziosi, una bella vita che mi guadagno, e per quello che
guadagno.

E ora come faccio, come devo fare a uscirne?

Pure la madre torna a diverse riprese nella narrazione, mail fi-
glio non riesce a sopportare il ruolo di lei nella banalita ripetitiva
delle dinamiche famigliari, e la rappresenta come figura tragica,
sofferente e disperata:

Enrico, disse sua madre, € l'ora. E pose sul tavolino vicino al suo letto
il vassoio con il latte, i panini gia imburrati, la marmellata. Enrico Fre-
scura, uscendo dal sonno, sentiva il suo corpo completamente svuotato
e impotente a muoversi, la bocca arsa e piena di una colla amara, e ad-
dosso un senso chiuso e doloroso di sciagura. Il vassoio con la colazione
pronto sul tavolino, col latte che fumava, gli diede un vago sentore di
nausea, come se stesse per vomitare. E gli venne incontro tutta la giorna-
ta che doveva pure affrontare, come una pena insopportabile e lenta. |...]

Enrico, hai mangiato? E ora.

Ma lo so anch’io che devo alzarmi, non puoi lasciarmi in pace?

Non rispose, sua madre.

Disse: ora ti riscaldo il latte.

Enrico Frescura si sentiva un ventre pesante e gonfio, tal che gli fu
chiaro che il suo stomaco era fuori di posto, aveva bisogno di andare di
corpo, ma il suo stomaco era come imballato, sapeva che non sarebbe
uscito nulla. [...]

5  Questo & uno dei non molti esempi di italiano regionale nel testo di Filip-
pini, il cui significato, «gerente di una piccola sede postale a conduzione di
tipo familiare», assume valore simbolico: Enrico, infatti, disprezza sia il la-
voro di burocrate didattico sia il ruolo educativo del genitore: I'impiego del
termine regionale ne completa il ritratto. Compaiono altri regionalismi,
come «bulo», cioé “gradasso, prepotente, spaccone’, usato nella cerchia dei
compagni debosciati, 0 «comandare vino» nel senso di “ordinare”, e alcune
forme morfosintattiche ricalcate sul parlato dialettale.
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Lascia qui quel latte, urlo, ora voglio mangiare. Bisogna proprio che
tu lo porti sempre mezz'ora prima?

Sua madre non disse nulla e usci.

Si, disse lui. Sei una cretina, e non capisci niente. Ne ho piena la testa,
sono stufo.

Poi lo riprese il silenzio, dentro. Si meravigliava delle sue parole.
Sua madre lo guardava, e non 0s0 dir pit niente. Si capiva che stava
per piangere, e le si arrossava il naso, in modo grottesco. Non poteva
sopportare di vederla piangere, di veder cadere nel piatto ancora quasi
intatto tutti quei goccioloni d’acqua, che gia le entravano nella boccaele
sbava[va]no ai lati, per cui aveva tirato fuori il fazzoletto e si asciugava il
naso, soffiando. [...] Gli faceva nausea vedere queste cose, ma sua madre
continuava a piangere, e anche questo gli faceva nausea. La polpetta gli
sembrava piena di lacrime, e prima di metterla in bocca I'asciugo con il
tovagliolo. Gli pareva che lei piangesse tutta, e che le piangessero gli oc-
chi e le mammelle, e lo stomaco che sussultava sotto il grembiale nero,
che piangesse col ventre, ed era sicuro che aveva pianto quando lo aveva
concepito, in quel tempo cosi astratto e remoto.

Nausea é vocabolo che ricorre frequentemente nell'autobiografia,
assieme a molte altre parole di segno negativo, come «angoscia»,
«fallimento», «fallito», «sfinito», «meschino», «stanchezza», «de-
lusione», «aridita», «fastidio», «disperazione», «disperato», «deca-
dente», «disagio», «sconfitta», «inutilita», «orrore», «paura», «schi-
fo», «vomitare» una serie di termini che rappresentano il disastro
del progetto di vita di Enrico Frescura®, il fantasma della «gloria» del
titolo, impossibile e irraggiungibile, sia nella modalita dei successi
mondani di Max, sia in quella dei suoi tentativi falliti di diventare
scrittore. «Cosa sono? Sono uno scrittore? Gli veniva addosso quel
malessere, quell'angoscia che aveva sempre davanti ai fogli bianchi,
quel sentimento di brancicare nel vuoto». Ma niente pud cambiare
una realta fallimentare, se non il sogno adolescenziale della salvezza
nella fuga altrove, nella grande citta: «Desiderava di andarsene a vi-
vere a Roma o a Parigi, dove c’era la vera vita», e mettere fine cosi alla

6  Nome e cognome dietro le cui iniziali si cela ovviamente l'autore; potreb-
be forse trattarsi di un omaggio indiretto a Max Frisch (Frisch[e] appunto
“frescura”). Filippini era attirato dai nomi propri di persona tedeschi e dal
loro significato: a quindici anni scopre la differenza tra Jung (giovane) e
Freud (gioia), come ricorda Bosco in Enrico Filippini e il Ticino, cit. p. 16. Le
prime opere di Frisch (ad es. i Bldtter aus dem Brotsack) erano presenti e
lette in casa Schmidhauser a Losone, notizia confermata dalla vedova.
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«nauseante vita borghese». Riporto due esempi, il primo concerne il
fallimento sociale, la «gloria delusa della sua infanzia».

Sono un fallito, pensava Enrico Frescura, e gli veniva in mente quan-
do aveva voluto far soldi e andare in macchina con le ragazzine, come
Max. Non potrai mai riuscirci, &€ un altro mondo, quello. Un fallito, pro-
nuncio, e guardo quella faccia, nella fossa dello specchio, che era la sua
e che era la faccia di un fallito. Pensava le luci fioche delle taverne, in
notti fumose e piene d’alcole, donne belle sedute ai tavolini nello splen-
dore dei loro gioielli e dei loro denti, nell’acre pienezza delle loro braccia
nude, belle e perverse [...]| E questo il mio mondo, si diceva E. F. e lo
prendeva una specie di vago tremore, come paura e commozione. Ma la
sua faccia alta e pallida lo rinfrancava, era la faccia cosciente di un fallito.
Si sentiva un grande decadente.

Il secondo esempio illustra il fallimento del progetto di trovare
la soluzione nella scrittura. A questo punto € opportuna una bre-
ve digressione sul tema classico del rapporto autore/personaggio
nel racconto: autore e personaggio condividono il nome, Enrico,
hanno un diverso cognome, ma hanno le stesse lettere iniziali,
E.F., usate ogni tanto nella narrazione. In teoria, in certi casi po-
trebbero anche essere interscambiabili. Tuttavia, non possono
esserci dubbi: il personaggio & Frescura, 'autore Filippini. Nel
caso dell'angoscia davanti alla pagina bianca, abbiamo la ragio-
nevole certezza che si tratti di un problema del personaggio, in
quanto l'autore non ha alcuna difficolta a scrivere, a raccontare di
sé, del rapporto con i genitori, dei ricordi e dei sogni dell'infan-
zia, dei progetti, dei luoghi e delle modalita (il frassino, il trici-
clo) della loro realizzazione. Il personaggio Frescura individua ed
elenca una serie di ostacoli, problemi e blocchi teorici sui quali si
sofferma, assai compiaciuto, in considerazioni spesso cerebrali,
che tuttavia non gli permettono di sciogliere il nodo di fondo, la
sua angoscia davanti alla pagina bianca. «Gli veniva in mente il
romanzo che aveva voluto scrivere, e il malessere davanti ai fo-
gli bianchi». Forse € il caso di ricordare 'unico risultato concreto
di questa paralisi del personaggio, una sorta di sintesi narrativa,
che tuttavia altro non é che la trama di Madame Bovary: «Enrico
Frescura decide di scrivere un romanzo dove si parla di una ricca
bellissima signora borghese che tradisce il marito dandosi a pa-
recchi amanti, per vincere la grettezza della vita in provincia e la
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miseria spirituale di lui». Le doti scrittorie e narrative di Enrico
Filippini si confermano invece chiaramente, per esempio, nella
rievocazione e narrazione delle storie, delle fantasie e dei miti
della prima infanzia a Cevio. Ma torniamo ai propositi teorici e
alle variazioni sul tema dell'impossibilita di scrivere del perso-
naggio Frescura.

Ma veramente lavorare, senza provare quegli scatti dolorosi d’ira per
il foglio che non entra nella macchina, per l'atto stesso di aprire la mac-
china, per il cuscino irregolare della poltrona che non gli permette una
posizione veramente rilassata e produttiva, che lo tiene in una condi-
zione di continuo fastidio fisico. Senonché per lavorare dev’essere ben
chiaro, pensava, che in cima al foglio bianco ci va un titolo ben chiaro, o
un numero, e che sotto il titolo e il numero si fa uno spazio doppio e poi
si comincia a scrivere con una certa decisione, seguendo il filo di cio che
si dice, magari pensando e rimasticandosi la frase, ma con una certa de-
cisione e una certa calma, senza che, nel momento di silenzio dei tasti,
nel momento cioé in cui la frase deve nascere perché non si pensa altro
che alla frase e a cio ch'essa dice, si aprano nella sua testa quei vuoti,
come dei segmenti di tempo in cui egli sprofonda in una confusione di
sensazioni ondeggianti, e lui, senza accorgersi dondola, vaga finché gli
prende la nausea e, avendo pensato a quel che sta facendo, in un certo
senso, allo spettacolo che offre lui stesso in quel momento, ritocca terra
senza aver raggiunto per nulla I'immagine di cio che intendeva rappre-
sentare, con I'impressione che nulla in fondo gli interessi e lo tocchi, di
essere veramente in secco. E il foglio bianco gli diventa cosi estraneo, e
diventa cosi intoccabile, cioé diventa l'oggetto piti importante, molto
pitl importante di cio che lui cercava di risuscitare o di inventare. E quel-
lo il momento essenziale?

Concludo con un brano in cui torna esplicito il nucleo del pro-
blema esistenziale che blocca l'autore, Enrico: I'impossibilita,
rimanendo nel paese, di trovare una risposta chiara e concreta
alle proprie esigenze e ai progetti, costretto a cullarsi nell’illusio-
ne di poter recuperare, nei fantasmi della fantasia, la «gloria» e
la felicita vissute nel ruolo di imprenditore di successo nei sogni
della prima infanzia’. Per Enrico Filippini, tuttavia, i responsabili

7  In questo contesto Enrico ricorda il frassino e il triciclo a Cevio (di cui si
vede una foto nel citato numero del «Cantonetto» a p. 17), quale simbolo
della sua gloria e felicita infantili: il pensiero corre, per analogia, allo slit-
tino Rosebud del film Citizen Kane. Filippini poteva aver visto 'opera di
Orson Welles al “Circolo delle arti” di Locarno.
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della sua condizione esistenziale fallimentare rimangono sempre
gli «altri», le imposizioni autoritarie, in primo luogo quelle del-
la famiglia e degli ambienti piccolo borghesi in genere: la lunga
citazione seguente sta al centro della vicenda esistenziale ed &,
al tempo stesso, un esempio, a tratti convincente, della scrittura
narrativa del primo Filippini:

Si chiedeva se sarebbe mai riuscito a scrivere il suo libro e a liberar-
si di quel lavoro idiota che gli era toccato, dalla miseria della sua vita
che gli altri gli avevano imposto. Sono gia preso, imprigionato o posso
ancora liberarmi? Max viaggia con la sua automobile, senza il fastidio
del tempo, Max non sente questa pelle acre, polverosa e non pensa mai
niente, e le donne gli vanno dietro come niente, perché é allegro e ha
soldi.

Eio?

Gli tornavano a mente una vita gloriosa che aveva pur dovuto vivere,
ma non gli era ben chiaro quando. Quand’era stato il suo trionfo, che
tutti si voltavano a guardarlo, quando passava e dicevano:

E lui.

Quand’era stato bambino, pensava, tutti i suoi giochi erano stati
pieni di questo sentimento glorioso di sé: quante cose aveva posseduto,
quand’era stato bambino. Silvano era un uomo, era il suo fratello mi-
nore, sapeva condurre I'automobile e combinava gli affari ma non bene
come lui, lui era stato «Enrico», il capo di quella gigantesca azienda che
possedeva una ventina d’autocarri, dieci alberghi, un’impresa di costru-
zioni e lui per quando voleva divertirsi, aveva una piccola automobile
sport bassa e aperta, su cui andava per notti intere con le donne. Sil-
vana, anzi Silvano lo aiutava, lavorava molto faceva anche lavori rudi,
ma era lui che combinava tutti gli affari, che andava a parlare con tutti
quei commercianti, saliva lungo le interminabili strade asfaltate tra le
ortensie del suo giardino con il suo triciclo che faceva un rombo gioio-
so e forte. | commercianti stavano sempre in un grande albergo, vicino
alla salita, dove c’era il frassino, lui, Enrico, lasciava la macchina fuori,
noncurante, sulla strada e discuteva con loro, con dieci alla volta, che lo
ascoltavano e poi facevano come voleva lui. Una volta che stava discu-
tendo presso il frassino, aveva visto avvicinarsi il fattorino postale, che
era un ometto con una gran faccia bella e allegro, ed Enrico, voltandosi,
s’era accorto che quello rideva.

Giuochi? Gli aveva detto.

Enrico se n'era stupito e aveva avuto voglia di rispondere male al po-
stino, che era solo un postino e che non capiva niente. Ma aveva messo
la marcia, aveva voltato la sua macchina ed era sceso per il sentiero senza
dir nulla, con davanti agli occhi quella faccia idiota e sorridente del po-
stino, che gli metteva voglia di piangere.
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Ma perché piangere?

Con tutta quella gente che attendeva i suoi ordini, quella enorme
azienda da mandare avanti, con un colpo d’'occhio dall’alto, con una
manata sulla spalla a qualche operaio, e con tutti quegli uomini che lo
ammiravano e che lui sentiva mormorare al suo arrivo:

E qua I'Enrico! [...]

Enrico aveva sentito sua madre che diceva:

Non sapete nemmeno giocare. Dov’e adesso?

Allora s’era nascosto nella legnaia in un angolino scuro dietro la ca-
tasta, dove c’erano scaglie di legno e pezzi di corteccia e la dentro era
stato a lungo a piangere, come se gli fosse morto un amico; mentre fuori
sul giardino, sul frassino e sul triciclo saliva lenta, come acqua, una sera
d’erba e di voci, chiare e remote sulla strada.

Quando pensava queste cose, Enrico Frescura si disperava e quei car-
tigli dell'ufficio, quella bicicletta, quello stomaco greve gli parevano una
beffa ridicola, e si sentiva tradito.

Mio padre e mia madre mi hanno cacciato in questa derisione.

E adesso cosa sono?

Dopo la lettura e 'esame delle pagine inedite, le conclusioni mi
sembrano ovvie e univoche: fino al 1954 nella scrittura di Filippini
non v’e alcuna traccia del presunto «delitto di essere qui»; non v'e
nulla che vada nella direzione di un disagio di natura «politica»,
nato da un sistema invivibile e soffocante, temi e vissuti che pren-
deranno corpo parecchi anni dopo. Al contrario, negli articoli dal
“Festival del film” leggiamo I'apprezzamento della democrazia in
Svizzera, paese dove la liberta e valore fondamentale, nel quale
il giovane Filippini crede. Invece, tutto quanto egli scrive sulla
sua crisi esistenziale e identitaria riconduce esplicitamente alla
famiglia, al padre e alla madre, causa prima, unica e dichiarata,
della sua sofferenza e paralisi; sono i genitori che 'hanno «caccia-
to in questa derisione», hanno distrutto la sua condizione idea-
le, libera e felice, individuata nella «gloria» della prima infanzia.
Quindi, andare oltre le frontiere fu per Enrico Filippini la scelta
esistenziale autonoma e responsabile, libera e necessaria, che gli
permise di diventare la personalita culturale poliedrica, ricono-
sciuta e apprezzata da tutti noi.



FAusTO CURI

ENRICO FILIPPINI
FRA CULTURA DELLA CRISI
E CRISI DELLA LETTERATURA

Era facile scambiare per felicita la prorompente invadente vi-
talita di Enrico Filippini. Da dove provenisse questa vitalita non
e invece facile stabilire. Si sarebbe detto: non dal suo corpo. Du-
rante il quarto convegno del Gruppo 63 a La Spezia, nel giugno
del 1966, e pilu precisamente durante una pausa dei lavori, fum-
mo un giorno condotti a una spiaggetta di Portovenere. Alcuni
di noi ne approfittarono per fare il bagno. Fra questi, Filippini e
Edoardo Sanguineti. Quando li vedemmo comparire uno accan-
to all’altro coperti soltanto da minuscoli slip, che chissa come si
erano procurati, lo stupore fu generale. La magrezza incredibile,
agghiacciante dei loro corpi li faceva assomigliare a due prigio-
nieri appena liberati da Auschwitz. Solo guardando i loro volti,
imbarazzati e ridenti, ci si rendeva conto che si trattava proprio
dei nostri amici Edoardo e Enrico, e non di due sfuggiti al mas-
sacro. Non era, la loro, soltanto una mancanza di floridezza. Era
una sorta di irrilevanza fisica, una stupefacente esiguita corpora-
le. Io mi chiedevo, senza sapermi dara una risposta, come fosse
possibile che quei due simulacri di gracilita, di fragilita e di penu-
ria contenessero due delle menti piu formidabili prodotte dalla
cultura europea.

Enrico Filippini é stato, prima di ogni altra cosa, un geniale sto-
rico della cultura. Dotato di una straordinaria curiosita intellet-
tuale e di una conoscenza assai ampia e articolata sia di autori sia
di libri, ha raccontato e rappresentato per campioni e per modelli,
in modo estremamente preciso e affascinante, I'intera cultura del
mondo moderno. Certo, ¢ stato anche un narratore, un teorico
della letteratura, un autore di teatro. E, praticando diverse disci-
pline, ha riscosso molta ammirazione. Ho parlato recentemente
di lui con Nanni Balestrini, che mi ha detto: «I racconti scritti da
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Filippini sono bellissimi, peccato che siano cosi pochi». Queste
parole di Balestrini riflettono il giudizio di altri lettori (cito per
tutti Edoardo Sanguineti), ammirati delle capacita letterarie di
Filippini e, al tempo stesso, delusi dalla sua apparente mancanza
di impegno costante e di assiduita nel settore letterario. D’altra
parte, sollecitato dalla sua professione di giornalista, Filippini &
stato molto generoso di sé nello scrivere articoli che qualcuno ha
forse scambiato per interessanti pezzi di cronaca culturale e sono
invece piccoli saggi di storia e critica della cultura che mostrano
ampia e rigorosa informazione e acuta penetrazione intellettuale.
Tutti sanno che una parte cospicua di questi articoli é sta raccolta
dapprima da Federico Pietranera in La verita del gatto (Einaudi,
1990), e successivamente da Alessandro Bosco in Frammenti di
una conversazione interrotta (Castelvecchi, 2013).

E noto che Filippini si era formato filosoficamente soprattutto
leggendo e traducendo Husserl e seguendo le lezioni di Enzo Paci
all'Universita di Milano. Come filosofo, egli era quindi soprattut-
to uno studioso di fenomenologia. La sua curiosita intellettuale,
tanto irrequieta quanto rigorosa, lo aveva pero portato a spaziare
in ampi e diversi territori della cultura moderna, cosicché non vi
era autore importante o aspetto rilevante di questa cultura che
egli non conoscesse o non fosse in grado di conoscere in modo ra-
pido e profondo. Sappiamo tutti che quella che chiamiamo “Cul-
tura moderna” &, prevalentemente, una cultura della crisi. Ed e
quindi di questa cultura della crisi che Filippini appare, in primo
luogo, lo studioso e lo storico. Cerchiamo pero di non acconten-
tarci di denominazioni abbastanza generiche e guardiamo piti da
vicino l'oggetto di quelle denominazioni. Che cos’é la cultura del-
la crisi? E forse troppo ovvio ricordare che, sul piano filosofico, la
cultura della crisi inizia con Schopenhauer, trova in Nietzsche il
suo principale centro di irradiazione e successivamente ha come
protagonisti Wittgenstein e Heidegger. Vedremo meglio pit
avanti che della filosofia della crisi & stato in Italia un lucido inter-
prete Massimo Cacciari, che é stato amico di Filippini, che forse
lo ha influenzato, o ne e stato influenzato, e che ha denominato
questo settore della ricerca filosofica “Pensiero negativo”. Molto
meno ovvio, invece, osservare che, per quanto riguarda la lette-
ratura, la crisi, inizia dopo Baudelaire, e si manifesta, quindi, con
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Lautréamont, con Rimbaud, e segnatamente con Mallarmé. Bau-
delaire & tormentato dalla presenza del Demonio, € ossessionato
dall'idea dell’«abisso», del «gouffre», ammette che tutto & «abis-
so», scrive una poesia che intitola Le gotit du néant, nella quale
dichiara che sia 'amore sia 'odio non hanno pitt «gusto». Ma la
sua fede in un Dio cristianamente provvidenziale é ancora salda e
sicura, come salda e sicura ¢ la sua fiducia nella poesia, tanto piu
che egli crede che il poeta sia una creatura particolarmente cara
a Dio. Esemplarmente diversa la condizione di Mallarmé, per il
quale Dio non ¢ altro che una «gloriosa menzogna». Al posto di
Dio stanno il vuoto e il nulla, «le Vide» e «le Néant», mentre ¢ il
caso, «le Hasard», a governare il mondo, e in particolare la poesia.
I1 libero canto di Baudelaire diventa, in Mallarmé, un incessan-
te, tormentoso lavoro per sottrarre il linguaggio poetico al caso
e consegnare la poesia alla bellezza. Ma la bellezza e, per Mal-
larmé, bellezza pura, cioé sottratta non solo allo «Hasard», ma
anche alla natura, ai dati sensibili, cosicché delle cose viene for-
nita soltanto quella che Mallarmé chiama la «nozione pura». Lo
stesso Mallarmé finisce per ammettere: «La distruzione fu la mia
Beatrice». Come ¢ evidente, Dio € morto prima ancora che morto
lo dichiari Nietzsche. Ma insieme con la scoperta della morte di
Dio, € la scoperta dell'importanza del male a connotare il versan-
te letterario della cultura della crisi. Riferendosi ai suoi Chants
de Maldoror, Lautréamont dichiara: «Ho cantato il male», rico-
noscendo al tempo stesso di far parte di una schiera di scrittori
che con il tema del male si sono come lui cimentati. Aggiunge
pero subito dopo: «Naturalmente ho esagerato un po’ il diapason
per fare del nuovo». C’¢ una sorta di ostentazione pubblicitaria in
queste parole. Ma c’¢ anche davvero del nuovo, ossia la scoperta
che € nel male che si trova il nuovo. Baudelaire, come € noto, era
riuscito a trovare nella vita moderna persino dell’eroismo, anche
se questo nuovo eroismo era da cercare, secondo lui, in criminali
e prostitute. Ma si trattava appunto di eroismo, non del male di
cui parla Lautréamont. Che ¢ il male di Sade, il male consapevole
di sé e praticato con estrema crudelta. Certi scrittori romantici
avevano trattato il bene al punto di renderlo banale e quindi let-
terariamente inservibile. Gia Baudelaire si era indignato e aveva
protestato con sarcasmo contro questi eccessi romantici. Lau-



28 Enrico Filippini a trent'anni dalla morte

tréamont capisce che soltanto scrutando il male € ormai possibile
liberarsi del banale e aprire alla letteratura nuove strade. Perché
soltanto nel male, e nell'ingiustizia e nella sofferenza che il male
provoca, € ormai possibile trovare la verita. Che é una verita al
tempo stesso morale e sociale, psicologica e antropologica. Per
rappresentare le passioni - diceva Sade - bisogna conoscerle, e
conoscerle tutte.

La cultura della crisi e la cultura del dubbio radicale, o della
totale indifferenza, € la cultura che investe particolarmente quel-
lo che Bachtin chiamera «il basso corporale», dunque il corpo, il
sesso, il sangue, la sofferenza, la crudelta. Rifacendosi a Sade e a
Lautréamont, questa cultura scopre I'importanza sociale e lette-
raria del male, mentre, anche se spesso non si cura di dichiararlo,
si rende conto di non godere piu di alcuna protezione divina. A
ben guardarla questa cultura rivela che a certe scoperte spesso la
letteratura giunge prima, e con maggiore acutezza, della filosofia.
Non per nulla Lacan, riferendosi a Rimbaud e alla sua affermazio-
ne che «Je est un autre», potra dichiarare che «I poeti non sanno
quello che dicono, ma lo dicono prima degli altri». C’¢ anche da
notare che qualche filosofo, come Nietzsche, Heidegger, Sartre,
e al tempo stesso uno scrittore, come se la verita, qualunque essa
sia, oltre che dell'indagine filosofica avesse bisogno anche della
scrittura artistica per essere adeguatamente esplorata e rappre-
sentata. Si aggiunga che non sono soltanto i grandi poeti e i gran-
di narratori che manifestano la verita, giacché la verita é testimo-
niata a volte anche da scrittori di non eccelse capacita. La cultura
della crisi @ una cultura di sofferenza e di testimonianza, ¢ una
cultura di sintomi e di rivelazioni lampeggianti. Non ha certezze
ma scopre l'ignoto, non ha certezze ma ogni sua scoperta tur-
ba e inquieta 'umanita, non ha certezze ma proprio il non avere
certezze, proprio la sua disarmata fragilita rendono la sua storia
affascinante e indimenticabile.

Usando modi violentemente selettivi e riassuntivi, il discorso sul
pensiero negativo puo forse diventare abbastanza semplice e age-
vole, anche se semplificativo e didascalico, quando si parta dalla
categoria del tragico-sublime. Il tragico-sublime, inteso in senso
retorico, indica cio che € particolarmente elevato, insigne, nobile,
solenne, maestoso nella poesia, nella musica, nelle arti figurative,
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nella filosofia, nella sensibilita, nel linguaggio, nei costumi, negli
abiti. Il tragico-sublime é Beethoven, & Goethe, e Blake.

Kant & il tragico-sublime nella sua purezza. E la perfezione
filosofico-sociale perché con il noumeno soddisfa gli spiriti reli-
giosi della nascente borghesia, e con il fenomeno soddisfa d’altra
parte la borghesia famelica dei mercanti. Il noumeno incarna il
tragico-sublime, sfiora la teologia, ma rimane filosofia.

La borghesia, con il passare del tempo, ha pero bisogno di
qualcosa di piu sostanzioso, ed ecco allora Hegel con il tragico
ottimistico della dialettica. Il momento sintetico tranquillizza
e illude molti. Proprio questo aspetto illusivo della filosofia che
spesso tende a diventare prassi richiede pero un intervento forte-
mente correttivo.

Il pensiero negativo nasce appunto per eliminare la dialet-
tica hegeliana, ma nasce anche per eliminare il sublime bor-
ghese e il tragico borghese. Vi riesce solo parzialmente, perché
Nietzsche, che pure si é reso conto della morte di Dio e ha sco-
perto o riscoperto il nichilismo, si inventa il tragico-sublime
dell’Oltreuomo e Wittgenstein propone i concetti di «inespri-
mibile» e di «mistico».

Sono soltanto le avanguardie che si rendono conto dell'impos-
sibilita di continuare a frequentare il tragico-sublime e quindi lo
liquidano, liquidando al tempo stesso i principali valori della so-
cieta borghese. Sanguineti ha dichiarato: «scrivo “comico” essen-
do tale, oggi, la sola via d’accesso al “tragico”». Come ha precisato
lo stesso Sanguineti, il “comico” va inteso in senso retorico, e in-
dica quindi il “basso”, e segnatamente il basso corporale.

Le avanguardie nascono dalla borghesia ma operano contro la
borghesia. Con le avanguardie si ha per la prima volta una com-
pleta rottura fra cultura e societa. Il primo tratto distintivo delle
avanguardie é questa rottura, che per altro é imposta sia dal carat-
tere repressivo dei governi borghesi, sia dalle contraddizioni del-
la societa borghese divenute intollerabili. Ma il tratto distintivo
pitt importante sta nel fatto che le avanguardie si rendono conto
che tutto incomincia con il linguaggio e dal linguaggio. Che tutto
incominci con il linguaggio e dal linguaggio e non con le idee e
dalle idee, lo hanno capito sia Nietzsche sia Wittgenstein, ma &
soltanto Heidegger che ne tira le necessarie conseguenze.
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A riscattare il pensiero negativo, assegnandogli per prima cosa
questa denominazione, ha provveduto da tempo, come detto,
Massimo Cacciari con il volume Krisis, del 1976 (Feltrinelli). In
una intervista Cacciari ha successivamente affermato che «non
c’® nulla di negativo nel pensiero negativo». E giusto guardare
con interesse e apprezzare i fatti messi in luce da Cacciari nel suo
libro, giacché si tratta di fatti estremamente rilevanti e significa-
tivi. Ma che «non ci sia nulla di negativo nel pensiero negativo»
pare affermazione eccessiva, che va di la della realta dei fatti e
di una loro retta interpretazione. Molto dipende, certo, da come
si intende la parola nietzscheana «Ubermensch»: «oltreuomo»
o «superuomo»? Non dimentichiamo che mentre nella lingua
tedesca il prefisso “liber” ammette entrambi i significati, nella
lingua italiana esiste una differenza semantica fra il prefisso
“oltre” e il prefisso “super”, e che tale differenza é essenziale.

Ritorniamo a Filippini e al tema della felicita che gli era caro. Nel
testo intitolato Autoritratto, che apre La verita del gatto, Filippini
sostiene che la felicita «non puo vivere che di sinonimi». Traccia
poi una breve storia della felicita e dei suoi sinonimi, una storia
della quale a noi interessa particolarmente la parte che coincide
con la nascita e lo sviluppo della cultura della crisi: dopo Kant,
narra Filippini, «comincid un enorme racconto d’infelicita, di la-
crime, di sogni andati a vuoto, di svuotamenti, di alienazioni esili
solitudini totali»". Il racconto termina prevedibilmente con i nomi
di Marx, di Kierkegaard, di Nietzsche, di Freud. Non é pero pre-
vedibile il passo nel quale Filippini rovescia le carte e afferma che:

il gran libro di Hegel andava letto all'incontrario; che la dialettica era
solo un espediente narrativo; che al posto dello «Spirito assoluto» si po-
teva mettere la «Coscienza infelice»; che il «negativo» era la «felicita»;
che la felicita e il contrario della speranza; che Hegel e Nietzsche diceva-
no la stessa cosa; che Freud...?

Di fatto, non e tanto Filippini a rovesciare le carte quanto alcuni
protagonisti della cultura della crisi. O meglio: Filippini finge

1 E. Filippini, La verita del gatto. Interviste e ritratti 1977-1987, a cura di F.
Pietranera, introduzione di U. Eco, Einaudi, Torino 1990, rispettivamente
alle pp. 3 es.

2 Ivi, pp. 6-7.
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di interpretare in modi ellittici e paradossali alcuni aspetti si-
gnificativi della cultura della crisi. Riesce cosi, nello spazio di
poche righe, a liberarsi dal rischio di restare coinvolto in quella
cultura senza peraltro troppo allontanarsene; e a manifestare al
tempo stesso la sua cauta ammirazione, e forse la sua nostalgia,
dei tentativi pitt seri compiuti da chi alla cultura della crisi ha
contrapposto una ragionata fiducia: definire un «gran libro» la
Fenomenologia dello spirito sembra infatti non avere nulla di pa-
radossale o di ironico.

Ecco allora quale sembra essere il comportamento di Filippini
nel costruire i due libri che raccolgono le sue «interviste» e i suoi
«ritratti». Come e noto, Filippini, lettore e traduttore di Husserl,
allievo di Enzo Paci a Milano, era un fenomenologo, ma le sue
curiosita e le sue letture non erano mai rigidamente precostituite
e esclusive. Filippini non era né un dilettante né un eclettico, era
cordialmente aperto alle dottrine filosofiche e alle sollecitazio-
ni culturali pit diverse. Basti ricordare la sua ammirazione per
la Fenomenologia dello spirito di Hegel, definita, come si e visto,
«un gran libro», con un giudizio che forse non avrebbe trovato
consenziente il suo maestro Enzo Paci. Non c’¢ insomma da stu-
pirsi che Filippini abbia dato a quei due libri una struttura dia-
lettica che, per non essere visibile, non é per questo meno soli-
da e coerente. Se si guarda con attenzione quei due volumi, ci si
accorge, infatti, che i personaggi e i libri che hanno interpretato
la cultura della crisi esercitano la funzione della “tesi”, mentre la
funzione dellantitesi” & assunta da un gruppo di studiosi appar-
tenenti a diversissime tendenze che chiameremo “i saggi”. E forse
troppo ipotizzare che Filippini intendesse affidare idealmente a
noi lettori il ruolo di “sintesi”. Ma posto che l'ipotesi non regga,
la struttura dialettica rimane ben salda, anche se non ha nulla
di hegeliano. Si tratterebbe infatti o di dialettica negativa o di
dialettica tragica. Non indugero nell'indicare i tratti che distin-
guono profondamente 'una dall’altra queste due dialettiche. Cio
che importa e soffermarsi sull’aspetto che esse hanno in comu-
ne, ossia il rifiuto del momento della sintesi. E questo rifiuto che
non poteva non interessare Filippini, dal momento che, senza
costringerlo a scegliere, esso gli consentiva di presentare non sul
medesimo piano di valore ma uno di fronte all’altro i due princi-
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pali aspetti o momenti della civilta moderna, I'aspetto che chia-
meremo “negativo” e 'aspetto che chiameremo “positivo”. Agen-
do in questo modo il Filippini dialettico si ricongiungeva con il
Filippini fenomenologo, se & vero che 'aspetto piu fertile della
fenomenologia sia di Husserl, sia di Banfi, sia di Paci sta nell'idea
che l'esperienza non pud mai essere sottoposta a tagli eaamputa-
zioni ma deve essere sempre compresa e salvaguardata nella sua
complessita e nella sua multiforme ricchezza. Filippini era pro-
fondamente attratto dalla cultura della crisi sia perché sapeva di
esserne parte, sia perché vedeva lucidamente che proprio la cri-
si, al di la della violenza, della distruzione e della sofferenza che
a tratti la caratterizzavano e la caratterizzano, aveva permesso e
permetteva la scoperta di sempre nuovi aspetti della condizione
umana. Al tempo stesso, da filosofo e da testimone, si rendeva
conto che la crisi non escludeva affatto ricerche e percorsi che,
con maggiore o minore aderenza e responsabilita, assicuravano
alla condizione umana il presidio di una cultura e di una scienza
variamente affidate alla ragione, all'ordine, alla misura. Mostrare
ai lettori che queste due opposte culture (posto che esse siano
veramente opposte e non nascano da una medesima, unica ma-
trice) erano suscettibili di una rappresentazione equanime e di
una valutazione imparziale e potevano quindi essere collocate
quasi l'una di fronte all’altra, senza I'impegno e il rischio di una
scelta, e stata probabilmente la prima ambizione di Filippini. Mi
rendo ben conto che questa ricostruzione urta fin dal suo inizio
contro un'obiezione apparentemente insuperabile: come si puo
dire che Filippini ha elaborato una struttura dialettica per i suoi
libri se questi libri egli li ha scritti ma non li ha, in quanto libri,
né inventati né compaginati, se questi libri sono, in quanto libri,
il frutto del lavoro dei benemeriti Federico Pietranera e Alessan-
dro Bosco? L'obiezione e, certo, ragionevole ma, a ben pensarci,
non é affatto insuperabile: la struttura dialettica era nella mente
di Filippini prima che egli scrivesse le sue «interviste» e i suoi
«ritratti». «Interviste» e «ritratti» che, per una scelta che certo
precedeva anch’essa la scrittura, riguardavano soltanto scrittori
e filosofi, e scrittori e filosofi compresi soltanto in due catego-
rie, la categoria di coloro che si sono trovati a patire, a vivere, a
indagare e a rappresentare, nei modi piu diversi, la cultura della
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crisi; e la categoria dei “saggi” che, nei modi piu diversi, a quella
“crisi” hanno cercato di opporsi e di risolverne i nodi piu intricati
e le durezze pit aspre. | meriti di Pietranera e di Bosco non sono
soltanto quelli di aver raccolto e pubblicato una parte cospicua
degli scritti “saggistici” di Filippini, ma anche e soprattutto quelli
di aver lucidamente scorto e rigorosamente rispettato la struttura
dialettica non immediatamente visibile che caratterizza quegli
scritti.

Certo la distinzione fra chi la crisi I'ha vissuta e chi la crisi ha
cercato di risolverla non funziona a taglio di coltello. Se, per esem-
pio, & abbastanza agevole far entrare nella categoria dei “saggi”
intellettuali come Cesare Luporini o Norberto Bobbio, e attribu-
ire alla schiera di chi ha vissuto la crisi Filippo Tommaso Mari-
netti o Edoardo Sanguineti, non sembra invece agevole decidere
in quale raggruppamento andrebbero collocati Roland Barthes e
Michel Foucault. Insomma: anche chi ha vissuto pienamente la
crisi ha cercato, a modo suo, di interpretarla e di risolverla, e an-
che chi ha cercato di risolverla a modo suo I'ha vissuta. Nell'am-
bito generale e collettivo di una crisi che nessuno ha potuto evi-
tare e che quindi ha reso ognuno simile all’altro, le differenze non
scompaiono ma forse un poco si attenuano. Viene in mente cosi
quanto piacessero a Filippini certe complessita e certe coesisten-
ze. La complessita della natura, per esempio, quale la rappresenta
Prigogine; la coesistenza di «strutture vicine all'equilibrio» e di
«strutture lontane dall’equilibrio», stando ancora alla distinzione
compiuta di Prigogine. Leggere I'intervista a Prigogine vuol dire
accostarsi a un mondo di idee assai caro a Filippini. Basta tenere
presente questo passo bellissimo nel quale Filippini racconta di
essere giunto da Prigogine

con una singolare sensazione che la «sua» scienza, che parla di discon-
tinuita, di asimmetrie, di flussi, di rotture, di instabilita, di disordine,
di squilibri, di dissipazione e che ha luogo tutta, per cosi dire, «lontano
dall’equilibrio», & una scienza sorprendentemente «materna», non osti-
le all'universo, «buona», che impedisce di morire: come concentrata in
un punto di infinita intimita tra 'Uomo e la Natura - tra me e 'inquieta
bellezza che mi circonda.

3 E. Filippini, Il sonno di Visnu, in «la Repubblica», 25 maggio 1982, ora in
Id., Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste 1976-1987, a cura
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C’é una tenerezza in queste parole che sorprende. E tanto piu
sorprende chi ha conosciuto Filippini e lo ha sempre trovato
scanzonato e ironico. E stato certo opportuno interrogarsi intor-
no ai filosofi che possono aver stimolato o influenzato Filippini.
Finendo pero per accorgersi che la cosmologia che piu attirava
la sua attenzione era quella elaborata da un chimico e non da
un filosofo. Credo, in ogni caso, che se fosse uno psicoanalista
a leggere questo passo, scoprirebbe cose molto interessanti die-
tro queste parole che evocano una scienza «sorprendentemente
“materna”» e che «impedisce di morire».

Anche se a volte non potro fare a meno di servirmene, termi-
ni come “intervista”, “intervistato”, “intervistatore” mal si addi-
cono al lavoro effettivamente compiuto da Filippini. In primo
luogo c’era in lui una volonta di sapere che andava ben oltre la
semplice curiosita giornalistica. Quanto alle opere delle perso-
ne che interrogava, egli era sempre ben informato, anche se a
volte si trattava di scienziati, come Prigogine, o di filosofi, come
Luporini o come Luhmann, piuttosto lontani da lui. Egli non si
limitava ad apprendere cio che gli veniva detto, ma integrava le
risposte che riceveva sia con nuove domande sia con un discor-
so suo che sviluppava in modo coerente e del tutto originale il
tema proposto all'interrogato. Nasceva cosi non un’intervista,
ma un vero e proprio dialogo fra due intellettuali di pari digni-
ta culturale e di pari acutezza. Si puo tranquillamente osserva-
re che i temi piu significativi trattati dalla cultura occidentale
negli anni fra il 1976 e il 1987 sono stati tutti affrontati da Fi-
lippini. Ed e lecito quindi affermare che in modi ellittici ma di
eccezionale chiarezza Filippini ha scritto la storia di una parte
importante della cultura moderna. Non senza aggiungere che
il carattere dialettico-fenomenologico delle sue indagini non
gli ha impedito di percepire quasi con trepida partecipazione
le testimonianze di molti protagonisti della cultura della crisi,
come, poniamo, Walter Benjamin, o Roland Barthes, o Michel
Foucault, o Edoardo Sanguineti. Filippini, sia come uomo, sia
come scrittore, sia come filosofo sapeva di appartenere profon-
damente a quella cultura e nei suoi rendiconti non solo non ha

di A. Bosco, Castelvecchi, Roma 2013, p. 156.
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nascosto questa sua condizione ma ne ha fatto un utilissimo
strumento di conoscenza.

Occorre peraltro non perdere di vista la componente sogget-
tiva di questa singolare storiografia: Filippini sapeva che soltan-
to conoscendo l'oggetto poteva arrivare alla conoscenza di sé,
che era cio che probabilmente piu gli premeva. Solo nell’atto
storiografico che diveniva narrazione la scrittura si mutava per
lui in autocoscienza. Conviene quindi tener conto di un dupli-
ce aspetto della scrittura: scrittura come conoscenza e scrittura
come racconto.

L'intervista stessa, del resto, era intesa da lui assai pit1 come co-
noscenza che come informazione. Filippini interrogava i maestri
pitt per imparare che per diffonderne la conoscenza. Giungeva
sempre all'intervista preparato, ma la sua preparazione non era
altro che la molla che faceva scattare la conoscenza di qualcosa
di nuovo, di inesplorato che riguardava al tempo stesso 'oggetto
e colui che lo esplorava raccontando la sua esplorazione. Non si
esagera e non si deforma se si dice che probabilmente i racconti
pit interessanti di Filippini sono le sue interviste. Le interviste
di Filippini sono anche il racconto del processo conoscitivo attra-
verso il quale il giovane e nuovo intellettuale compie la propria
formazione. Filippini sa moltissime cose, e molte di pit deside-
ra sapere. In realta e lui che, in certi casi, diventa il maestro dei
diversi maestri con i quali si confronta e propone loro i comple-
menti di una cultura nuova.

Nel 1962 Filippini pubblica nella rivista «Il Menabo» il rac-
conto intitolato Settembre, che piace molto. Da quel momento
egli diventa un milite della Nuova avanguardia e nella sua milizia
mette impegno e speranza. La cultura della crisi assume ora per
lui la forma di una crisi della letteratura, investendolo diretta-
mente come soggetto agente, come scrittore. Ma come scrittore
“sperimentale”.

In Italia, negli anni Sessanta del secolo scorso - ma anche
prima e dopo questa data -, I'aggettivo “sperimentale” era usa-
to piuttosto di frequente negli scritti e nei discorsi degli scrittori
della Nuova avanguardia e del Gruppo 63. La parola aveva essen-
zialmente due sensi. Poteva voler dire, genericamente, “relativo
all'avanguardia”, “caratteristico dell'avanguardia”, come quando si
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scriveva o si parlava di “romanzo sperimentale”. Oppure avere un
significato proprio, specifico, e indicare che lo scrittore cui ci si
riferiva aveva i tratti di chi compie un esperimento, un tentativo,
una prova, agisce in qualche misura rischiando, senza garanzie
di riuscita, senza certezze. Ebbene, io credo che si possa dire che
Enrico Filippini e vissuto, come scrittore, in una condizione di
continua sperimentazione, compiendo tentativi diversi, usan-
do generi e stili differenti, senza mai arrivare a un risultato as-
soluto, definitivo. La condizione di chi sperimenta non &, di per
sé, una condizione negativa, sia perché 'esperimento in quanto
tale ha spesso un'originalita e una dignita stilistica ammirevoli,
sia perché chi sperimenta arriva, prima o poi, a un assetto della
propria scrittura certo e definitivo. Un giorno Antonio Porta mi
ha confessato: «Prima di arrivare a pubblicare le nostre poesie
andavamo a ruota libera...». Si riferiva evidentemente alla fase
sperimentale dei poeti Novissimi. Si potrebbe dire che, pur con
molta originalita e dignita, Filippini non ha mai cessato di «anda-
re a ruota libera». Basta, per convincersene, notare la differenza
che intercorre fra un racconto come In negativo, da una parte,
e un racconto come L’ultimo viaggio, dall'altra. In negativo esce
nella rivista «Marcatre» nel 1964, dopo che Sanguineti ha solleci-
tato 'amico a fornirgli del materiale. Il nome di Sanguineti non
si fa a caso, giacché di Sanguineti, oltre che amico, Filippini & un
ammiratore e a me sembra che lo stile di In negativo risenta della
lettura di Capriccio italiano.

Chiamato da Edoardo Sanguineti a prendere posizione nel
certame sperimentale, Filippini risponde con due testi nei quali,
come richiedeva la situazione, I'impegno appare prevalentemen-
te tecnico, verbale e a dominare & il gioco con il senso. Il gioco con
il senso non implica necessariamente il collasso del senso. A un
bravo scrittore, quale é certamente Filippini, puo bastare la dila-
zione del senso, il suo continuo, infinito rinvio. Che rende il sen-
so incerto, sfuggente, polisemico. Il senso dei testi di Filippini &
un senso ludico o forse meglio un senso ironico. Vedremo meglio
pitt avanti che cosa cio possa significare. Per ora accontentiamoci
di sapere che per testo ironico intendiamo un testo che ha un
senso, ma puo averne benissimo un altro, o non averne alcuno. O
avere non un senso ma una funzione.
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Dal punto di vista tecnico e sperimentale sono due scrit-
ti come In negativo e Nella coartazione letteraria a meritare
particolare attenzione. Scegliamo come campione rappresen-
tativo In negativo. E un procedimento tipico dell’avanguardia
distruggere il racconto mentre lo si costruisce. Per la verita,
Filippini non tanto distrugge il racconto quanto invece proce-
de attraverso una continua dilazione del senso. Non é la con-
tinuita, e l'interruzione del senso a governare la narrazione. Il
senso non € mai sé stesso, non & mai uguale a sé. O meglio, lo
é soltanto per pochi istanti, poi muta, poi riprende, poi muta
nuovamente. Il senso del racconto é il differimento e lo spar-
pagliamento del senso. Il senso del racconto, insomma, e 'as-
setto plurimo del senso. Una questione di forma, quindi, che
solo secondariamente diventa una questione semantica. Non
sarebbe giusto pertanto parlare di una vera e propria polise-
mia, semmai di una struttura polimorfa del testo. Conviene
invece tener conto dei luoghi in cui la dilazione del senso con-
sente alla narrazione, o la costringe, a precipitare nell’assurdo,
o nel nonsense, o nell'umoristico o nel fantastico, o nell’oni-
rico. Modi diversi di trattare la materia verbale che pero non
implicano passaggi tonali evidenti.

Sperimentando e provando, Filippini con i suoi racconti ha
raggiunto i risultati piti originali e pit interessanti fra quelli con-
seguiti dalla Nuova avanguardia italiana. Come credo ricordiate,
ho cercato prima di definire il senso di opere come In negativo e
come Nella coartazione letteraria dicendo che questo senso € un
senso ironico. In realta la mia non era una definizione, era poco
pit di un’ipotesi, era un‘approssimazione all'oggetto ma non era
I'oggetto. Capivo che i testi di Filippini non andavano interpretati
letteralmente ma non riuscivo a stabilire quale era il modo di una
giusta lettura e mi accontentavo di una definizione temporanea,
parziale, ipotetica. Diciamo meglio: era una definizione appros-
simativa, sperimentale. Perché la giusta definizione I'aveva trova-
ta Sanguineti, e io, che pure di Sanguineti sono un lettore, quel
suo saggio colpevolmente non lo avevo ancora letto. C’¢ in Filip-
pini, dice Sanguineti, una sorta di «pudore» della realta, quindi
il suo linguaggio sperimentale diventa una «continua masche-
ratura quasi parodica» della realta stessa, una continua presa di
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distanza#*. Confessata la mia colpa, non voglio poi essere severo
con me stesso pilt del giusto. Diro allora che la mia definizione di
“senso ironico” che governa, secondo me, alcuni testi di Filippini,
non e certo perfetta ma é “approssimativa” nel senso positivo che
la parola puo avere.

E infatti solo una scrittura ironica quella che puo prendere effi-
cacemente le distanze dalla realta che deve rappresentare ma che
non vuole rappresentare convenzionalmente. Del resto anche
quando, poco fa, ho parlato del «gioco con il senso» (un «gio-
co» che poteva arrivare, e di fatto arrivava, al pervertimento del
senso) le parole che ho usato implicavano nei testi di Filippini la
presenza di una scrittura ironica, dal momento che non si gioca
se chi gioca non dispone e non usa una mente ironica.

Non c’¢ pit ironia in Filippini, pero, quando, anni dopo, e pre-
cisamente nel 1980, egli afferma: «La letteratura e scomparsa». E
scomparsa, pensa Filippini, perché quella che egli chiama «la so-
cieta industriale detta avanzata» ha alterato e deformato la realta.
«Il cosiddetto reale svanisce e lascia il posto... alla finzione come
vicaria del reale» dice Filippini>. Facciamo attenzione perché
stiamo assistendo a un ribaltamento. Secondo Filippini, infatti,
la «finzione» non appartiene alla letteratura e non ha un effetto
positivo. La «finzione» é provocata dalla societa e falsifica le cose,
mentre la letteratura sperimentale, fin che é potuta esistere, era
«sorretta» da una «nozione» di realta e dal «supporto sociale». La
letteratura sperimentale, insomma era autentica, mentre ora la
realta e falsa in quanto e falsata dalla societa. Non dimentichiamo
che chi avanza questa «ipotesi» aveva esordito affermando, all’i-
nizio di Nella coartazione letteraria, «lo sono letteratura». Chi
prima scriveva queste parole ora e deluso, anzi é disperato. Non
potendo piu essere letteratura, una parte di lui non puo piu esse-
re lui. Non limitiamoci pero a prendere atto delle ragioni per le
quali Filippini, a partire da un certo momento, smette di scrivere

4  E.Sanguineti, Il percorso dalla filosofia alla letteratura, in Cultura e realtad,
a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 172-178, a p. 176.

5  Cfr. ivi, p. 177. Il testo citato da Sanguineti e qui ripreso e E. Filippini, Scrit-
tori della Svizzera Italiana visti da Roma, in G. Volonterio, Il delitto di esse-
re qui. Enrico Filippini e la Svizzera, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 153-158, a

p. 156.
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racconti. Perché un fatto altrettanto rilevante é che in realta non
smette di scrivere, incomincia infatti a scrivere di eventi culturali.
Passa insomma, attraverso le sue interviste, dalla letteratura alla
storiografia. Forse era questa la sua vera strada. L'eccellenza dei
risultati confermerebbe questa ipotesi. Che e pero un’ipotesi che
occorre mettere a confronto e verificare con il racconto L'ultimo
viaggio. Non sappiamo con certezza quando L’ultimo viaggio sia
stato composto. Ma si tratta, probabilmente, di uno degli ultimi
scritti di Filippini.

Questo racconto non e piaciuto a Sanguineti. E se ne capisce
agevolmente la ragione. Quanto a me, sebbene io sia abituato dal
mio mestiere di critico e di storico a tenere il pitt possibile lon-
tane le emozioni dal lavoro dell’analisi, ho pero letto non senza
commozione L'ultimo viaggio. La mia commozione non é affatto
in contrasto con il giudizio negativo di Sanguineti, anzi, e l'altra
faccia di quel giudizio. Perché L'ultimo viaggio e precisamente il
contrario dei testi sperimentali progettati e realizzati da Filippi-
ni negli anni Sessanta. Si potrebbe dire che non e letteratura, se
letteratura era quella che aveva in mente Filippini scrivendo quei
testi. L'ultimo viaggio viene prima della letteratura. E una specie
di testamento, una confessione, un congedo scritto per cosi dire
molto piu con il cuore che con la mente. Filippini racconta del
suo ritorno nelle terre nelle quali e nato. E malato, stanco, deluso,
deluso forse piti di sé che degli altri. Forse per la prima volta parla
di sé senza finzioni, senza artifici, quelle finzioni e quegli artifici
che aveva ritenuto necessari a fare una letteratura nuova e diver-
sa. Alla fine del racconto dice: «<Ma ho perso la formula della mia
allegria». In realta sta perdendo qualcosa di molto pitt importan-
te perché sta perdendo la vita. E lo sa. Nell’Ultimo viaggio io ho
letto il racconto del lento morire di Nani. Per questo non ho potu-
to non provare commozione. Anche se Sanguineti aveva ragione.






MARINO FUCHS

ENRICO FILIPPINI, 'INDUSTRIA
CULTURALE E IL RINNOVAMENTO
DELLE COSCIENZE

1. Introduzione

Risulta arduo comprendere I'importanza dell’eredita cultu-
rale di Enrico Filippini se si prendono in considerazione sola-
mente aspetti parziali della sua poliedrica attivita o se si valuta
I'intellettuale alla luce di criteri convenzionali. Alla sua prema-
tura scomparsa, avvenuta nel 1988 all’eta di 56 anni, 'immagi-
ne pubblica di Filippini era quella di un intellettuale eclettico e
irregolare che tanto si era adoperato per la promozione dei libri
degli altri a discapito della propria opera. La mancata pubblica-
zione di un libro fu una questione che per molto tempo segno i
discorsi su Filippini dopo la sua morte; ad esempio, ancora nel
2013, Umberto Eco affermo:

Enrico Filippini non aveva voglia di lavorare e come tutti quelli che
non hanno voglia di lavorare ha lavorato come un pazzo tutta la vita
per ritardare il momento di fare quello che sentiva di dovere fare e non
voleva o non poteva fare, e cioe il suo romanzo.!

Una caratteristica che era stata evidenziata precocemente anche
da Massimo Cacciari:

Era proprio 'uomo dei cominciamenti, degli inizi, per usare un’e-
spressione che Petrarca attribuiva a se stesso, un uomo tanta cep-
torum moles, dalla grande mole di cominciamenti, proprio l'oppo-
sto dello spirito sistematico, malgrado avesse tradotto Husserl, che
é l'ultimo dei grandi sistemi della filosofia, malgrado fosse nato da
li era proprio 'opposto dello spirito sistematico che vuol giungere

1 Trascrizione del discorso tenuto da Eco il 28 febbraio 2014 al Teatro Studio
dell’Auditorium di Roma.
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a una conclusione, per lui era [...] impensabile concludere, era un
critico dell'idea di conclusione.?

Filippini, non pubblicando mai in vita un suo libro o una rac-
colta dei suoi scritti, ha consegnato ai posteri un'immagine auto-
biografica frammentaria, strettamente legata alle testimonianze
di chi lo aveva conosciuto nelle diverse fasi del suo percorso in-
tellettuale.

Scorrendo la rassegna stampa seguita alla sua morte3, non sor-
prende la quantita e la varieta delle dichiarazioni e degli aneddo-
ti professionali e privati*. C'era chi rievocava gli anni Cinquanta,
quando Filippini era un brillante studioso di filosofia all'Univer-
sita degli Studi di Milanos; allievo di Antonio Banfi e Enzo Paci,
Filippini forni un contributo decisivo alla cosiddetta Scuola di
Milano concependo la prima traduzione mondiale della Crisi del-
le scienze europee e la fenomenologia di Edmund Husserl.

Altri evidenziavano il suo ruolo di mediatore tra la cultura ita-
liana e quella mitteleuropea; un lavoro svolto perlopiu dietro le
quinte dell'industria culturale come consulente editoriale alla
Feltrinelli negli anni Sessanta, poi al Saggiatore e alla Bompiani
negli anni Settanta®. Filippini era poi ricordato quale instanca-
bile traduttore e divulgatore non solo della migliore letteratura
in lingua tedesca del Novecento, ma impegnato anche sul fronte
saggistico con Walter Benjamin, Ludwig Binswanger, Erwin Pa-
nofsky. Traduzioni non sempre accurate che a volte, per proporre
in tempi rapidi le opere straniere al pubblico italiano, sacrificava-
no l'aderenza con i testi, tradendo cosi I'urgenza di un progetto

2 Trascrizione dell'intervista a Cacciari nel film documentario C. Filippini-
Steinemann, Enrico, Nani o il Filippini, Radio Svizzera Italiana (RSI), 2008.

3  Larassegnastampa e conservata all'Archivio della Radiotelevisione Svizze-
ra di lingua italiana.

4  Si segnalano ad esempio gli articoli di M. Frisch, Enrico Filippini, il mio
amico ticinese, in «Corriere del Ticino», 28 luglio 1988; G. Orelli, La recen-
te scomparsa di Enrico Filippini. Non farsi condizionare dallambiente, in
«Azione», 28 luglio 1988; C. Nembrini, L'ultima visita, in «Quotidiano»,
24 agosto 1988.

5 M. Cacciari, E morto Enrico Filippini. Uno straniero tra le vanitd, in «L'U-
nita», 22 luglio 1988.

6 V. Riva, Caro Nani, ti ricordi la nostra via Andegari, in «Corriere della
Sera», 24 luglio 1988.
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militante: l'introduzione di opere cruciali per l'apertura della
cultura italiana. Gia all’epoca Filippini si scontrd con «voci mol-
to critiche» sulla spregiudicatezza delle sue traduzioni; una era
quella del germanista Cesare Cases che lavorava presso Einaudi’.

A menzionare il Filippini scrittore, invece, erano i suoi compa-
gni del Gruppo 63, che reputavano le sue opere tra le pit interes-
santi prodotte nella temperie della neoavanguardia®. Racconti e
piéces teatrali che erano di difficile fruizione, non solo per il loro
carattere sperimentale ma anche per la loro inaccessibilita, visto
che erano stati pubblicati su riviste varie e non ancora raccolti in
un volume?®.

Numerosi infine furono i contributi dedicati all’attivita gior-
nalistica di Enrico Filippini, a partire dai colleghi che avevano
lavorato con lui dalla fondazione di «la Repubblica» nel 1976 al
1988". L'attivita giornalistica fu quella che pit di altre fece cono-
scere Filippini in Italia, grazie a oltre cinquecento articoli, scrit-
ti nell’'arco di dieci anni, la sua firma era considerata tra le piu
prestigiose del quotidiano. Si trattava di interviste spesso me-
morabili, anche perché, conversando con le personalita pitt im-
portanti della cultura (ad esempio con Roland Barthes, Michel
Foucault, Jiirgen Habermas, Gianfranco Contini e tanti altri), Fi-
lippini rinunciava a seguire le buone regole giornalistiche. Meno
nota, e ancora in gran parte da investigare, la produzione di sce-
neggiature di programmi radiotelevisivi per la RAI, che Filippini
elaboro in quegli stessi anni.

Come appare da questa breve ricognizione della rassegna stam-
pa, Enrico Filippini lascio il segno in tanti ambiti della cultura,
ma alla sua scomparsa la sua produzione era difficilmente circo-

7  Cfr. I'intervento di B. Bellini nel presente volume, pp. 186-217.

8  E. Sanguineti, Enrico, un verso per vivere e per morire, in «L'Unita», 26
luglio 1988; U. Eco, Filippini narratore, in «L’Espresso», 21 agosto 1988; F.
Colombo, Come un vero clochard. Ricordando Enrico Filippini, detto Nan-
ni, in «Panorama», 14 agosto 1988.

9  Saranno raccolti in parte tre anni dopo in E. Filippini, L'ultimo viaggio,
Feltrinelli, Milano 1991. Si ricordi inoltre la pubblicazione postuma dello
sceneggiato televisivo Id., Byron & Shelley, Nino Aragno, Torino 2003.

10 P. Mauri, L'amante dellavventura, in «la Repubblica», 22 luglio 1988; R.
Balbi, E morto Enrico Filippini. Addio Nanni, in «la Repubblica», 22 luglio
1988.
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scrivibile, non potendo contare su una sede testuale specifica,
come avrebbe potuto essere un libro, un romanzo o una raccolta
di scritti. Per volonta di Filippini, perfino i testi letterari che aveva
scritto negli anni Sessanta o i suoi pezzi giornalistici non furono
mai raccolti in volume prima della sua morte. Una situazione che
per lungo tempo ha ostacolato la ricezione dell'opera di Filippini
e la comprensione del rilievo della sua mediazione culturale nel
Secondo Novecento.

Tuttavia, negli ultimi anni il panorama degli studi su Enrico
Filippini & molto cambiato. Lodevoli iniziative editoriali hanno
permesso di apprezzare in raccolte i suoi scritti letterari e gior-
nalistici”, cosi come studi su aspetti puntuali hanno chiarito il
ruolo di Filippini nell'importazione della letteratura tedesca in
[talia™; il difficile rapporto di Filippini con la Svizzera3, la poetica
neoavanguardista. Via via e risultato sempre piu evidente che
I'importanza di Filippini fosse da cogliere proprio nella sua pluri-
dimensionalita, nel suo progetto di svecchiamento della lettera-
tura italiana coeva, operato su pit fronti diversi dall'interno delle
strutture di produzione culturale®.

Molti passi in avanti sono stati fatti grazie alla costituzione
del suo Archivio alla Biblioteca Cantonale di Locarno. Una tap-

1 Siricordano le due raccolte a cura di Alessandro Bosco: E. Filippini, L'ulti-
mo viaggio, nuova ed., Feltrinelli, Milano 2013; Id., Frammenti di una con-
versazione interrotta: interviste, 1976-1987, Castelvecchi, Roma 2013.

12 M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968: Feltrinel-
li, Einaudi e la letteratura tedesca contemporanea, in «Allegoria», n. 55,
2007, pp. 86-109; Id., «Una grande sintesi di movimento». Enrico Filippini
e l'importazione della nuova letteratura tedesca in Italia (1959-69), in S.
Bianconi (a cura di), Enrico Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, Sal-
vioni, Bellinzona 2009, pp. 25-39; Id., La letteratura tradotta come fattore
di cambiamento nel campo letterario italiano, in Id., 1. Fantappié (a cura
di), Letteratura italiana e tedesca 1945-19770: campi, polisistemi, transfer,
Istituto di studi germanici, Roma 2013, pp. 77-94.

13 G. Volonterio, Il delitto di essere qui: Enrico Filippini e la Svizzera, Feltri-
nelli, Milano 1996.

14 R. Boglione, Enrico Filippini nella coartazione letteraria, in «Allegoria»,
n. 33, 1999, pp. 199-212; A. Bosco, Introduzione, in E. Filippini, Lultimo
viaggio, cit., pp. 13-33.

15 Taleela prospettiva che ha guidato la mia ricerca M. Fuchs, Enrico Filippini
editore e scrittore. La letteratura sperimentale tra il Gruppo 63 e Feltrinelli,
Carocci, Roma 2017.
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pa fondamentale che ha permesso agli studiosi di guardare alle
relazioni tra le sue attivita e trovarne un filo conduttore. Dato
che né la produzione letteraria propriamente detta, né quella
giornalistica, esauriscono linteresse che possiamo avere nei
confronti di un intellettuale poliedrico come Filippini, I'’Archivio
é il luogo dove troviamo la complessita della sua opera di media-
tore culturale.

La vitalita delle indagini condotte negli ultimi anni intorno
alla figura di Filippini e sul suo archivio, testimoniata anche da-
gli interventi del convegno qui raccolti, ha messo in luce i con-
tributi essenziali di Filippini allo sviluppo della cultura europea,
cosi come le implicazioni dell'industria culturale in fenomeni ri-
levanti come la fondazione del Gruppo 63. Filippini, non aveva
soltanto avuto fiuto per i libri di successo come ha affermato pit
volte Inge Feltrinelli®®, bensi aveva sentito la responsabilita etica
di promuovere e pubblicare opere che avrebbero inciso tanto nel
dibattito letterario, artistico, filosofico, quanto nel profondo delle
coscienze, in vista di un cambiamento della societa. Lo scopo del
mio intervento sara dunque quello di mettere in rilievo il rappor-
to stringente che la scrittura letteraria di Filippini intratteneva
con il suo lavoro editoriale, critico e giornalistico.

2. Evoluzione della propensione alla mediazione culturale.
Origine e sviluppo.

Il retroterra ticinese favori nel giovane Filippini un’attitudine
alla mediazione culturale. Il Canton Ticino era gia allora un luogo
di passaggio per numerosi studiosi; ad attrarli nella regione era-
no i “Colloqui di Eranos”, iniziati nel 1933 dall’attivista olandese
Olga Frobe-Kapteyn su consiglio del noto psichiatra svizzero Carl
Gustav Jung. Durante questi incontri annuali che si tenevano nei
pressi di Ascona, Filippini ebbe la possibilita di seguire le con-
ferenze di filosofi, psicologi, orientalisti, antropologi, esperti di
miti e di religioni, molti dei quali provenienti dall’Europa Cen-

16 Ad esempio nell'intervista di M. Fazioli (a cura di), Inge Feltrinelli in contro-
[uce, Radiotelevisione Svizzera Italiana, 201, (<https://www.rsi.ch/cultura/
focus/Inge-Feltrinelli-10897928.html>; consultato il 27 febbraio 2019).
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trale. Come ha osservato Fabio Merlini, il Ticino offriva incontri
intellettuali di rilievo e fuori dal comune che potevano stimola-
re I'interesse e il desiderio di conoscenza di un giovane curioso
come Filippini”. Un mondo, quello della cultura mitteleuropea,
al quale Filippini si era anche appassionato attraverso le letture
nella biblioteca del suocero Julius Schmidhauser, un filosofo di
origine zurighese, imparando cosi il tedesco. Una regione dun-
que dove non mancavano le possibilita d'incontro tra culture e
lingue diverse come ha approfondito Sandro Bianconi, il quale ha
individuato nel contesto culturale e familiare i motivi del trasferi-
mento di Filippini a Milano. Egli aveva infatti deciso di inseguire
le sue aspirazioni letterarie e giornalistiche, che erano sorte dopo
I'ottenimento del diploma magistrale, testimoniate dal tentativo
di scrittura del romanzo Gloria di Enrico Frescura e dall'inizio di
un’attivita critica sulle pagine del «Dovere» in qualita di corri-
spondente al Festival del Film di Locarno®.

Un altro punto decisivo fu la formazione filosofica e la «scuola
di Milano» di Antonio Banfi e Enzo Paci, lo studio della feno-
menologia, aspetti pure esplorati da Merlini. Da Banfi e poi da
Paci, Filippini eredito un atteggiamento antidogmatico aperto ai
vari campi dell’esperienza umana e della cultura. Da Paci eredito
l'attitudine propria dell'intellettuale che spinto da una «tensio-
ne verso la verita» non esita a rimettere in discussione le proprie
posizioni, a riprendere la ricerca, a correggersi, in un confronto
continuo con l'altro, aperto agli stimoli dei piu diversi orizzonti
culturali e discipline.

A tali prodromi, inoltre, si deve aggiungere la «comune stu-
dentesca», ideata da Filippini in viale Maino, che era frequentata
da personaggi di rilievo come Enzo Paci, gli psicanalisti Cesare
Musatti e Franco Fornari, gli architetti della rivista Casabella (ad
esempio Vittorio Gregotti). In quelle occasioni, come ha ricordato
Giairo Daghini, si discuteva di filosofia, politica, arte e letteratura
con una crescente sensibilita verso le questioni poste dal marxi-
smo e dalla fenomenologia. Per Filippini si tratto di una vera e
propria palestra per la sua attitudine alla mediazione culturale.

17 Cfr. il contributo di F. Merlini nel presente volume, pp. 122-131.
18  Cfr. il contributo di S. Bianconi nel presente volume, pp. 13-24.
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Come e noto, Filippini non intraprese la carriera universita-
ria che Paci auspicava per lui, scegliendo piuttosto di interessarsi
alla letteratura, lavorando presso la casa editrice Feltrinelli come
traduttore e responsabile per la narrativa tedesca. E proprio in
tale periodo che si verifica in Filippini un ritorno alle proprie
giovanili ambizioni letterarie. La sua scrittura, che gia nel primo
tentativo di romanzo Gloria di Enrico Frescura perseguiva finalita
di autoanalisi, sviluppa ulteriormente questa caratteristica ma,
nel contempo, si lega a un pitt ampio progetto culturale condotto
all'interno dell’editoria.

3. Lavoro editoriale e scrittura creativa

Per indagare il legame tra la scrittura letteraria di Filippini e il
suo coinvolgimento nell'industria culturale, occorre dunque sof-
fermarsi sulla svolta del percorso che 'autore intraprese all'inizio
degli anni Sessanta, quando passo dallo studio accademico della
filosofia a un’attivita pitt militante che coinvolgeva la letteratura.

Filippini aveva recepito e fatto propri i problemi filosofici di
quegli anni, dalla fenomenologia e dall’attiguo esistenzialismo
ad esempio aveva ritenuto l'esigenza di autenticita, dal marxismo
la questione dell'alienazione, della falsa coscienza, la verifica dei
linguaggi e delle ideologie. Come Enzo Paci, aveva visto anche
nella letteratura un possibile campo dove indagare e verificare
tali problemi. Ma, a differenza di Paci, per Filippini la letteratura
divenne presto «un’arena» dove sfidare la propria soggettivita tra-
mite una prassi concreta, attraverso la traduzione e la scrittura®.

Tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta
I'Archivio Filippini documenta una mole impressionante di ap-
punti che registrano i tentativi di dare una forma letteraria al rac-
conto dell'lo. Nel tempo, si consolido un modus operandi dello
scrittore che prevedeva la registrazione quasi sistematica dei vis-
suti, le annotazioni di idee, situazioni, eventi, citazioni di opere,
conservati in vista di un'ulteriore elaborazione artistica.

19 Larena della Letteratura considerata come tauromachia per riprendere il
titolo di uno scritto di Michel Leiris, autore molto caro a Filippini; cfr. M.
Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., pp. 163-171.
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Sono molti gli abbozzi di racconti e voluminosi sono i cin-
que faldoni relativi al tentativo di romanzo a sfondo autobio-
grafico che, nei progetti iniziali, avrebbe dovuto raccontare la
militanza culturale di un intellettuale tra gli anni Cinquanta e
I'inizio degli anni Sessanta. Tuttavia, se ci addentriamo nell’'of-
ficina dello scrittore, Filippini registra le difficolta, le angosce,
le perplessita causate dai tentativi di dare una forma letteraria
alla sua esperienza.

L'esercizio della scrittura diventa un terreno di autoanalisi.
Emerge un impegno etico che in seguito Filippini senti lungo tut-
ta la sua vita, ovvero l'esigenza di uno «smascheramento»: in pri-
mo luogo della propria soggettivita, del personaggio che sentiva
di essere nella sfera pubblica, in secondo luogo di una demistifi-
cazione generale che credeva essere una delle esigenze di fondo
della cultura contemporanea. Per Filippini la scrittura letteraria
diventa una sfida innanzitutto contro se stesso, una lotta contro il
proprio linguaggio, una messa in discussione della propria ideo-
logia, della falsa coscienza, della passivita imposta dalle ideologie
ricevute, una lotta contro I'«inautenticita», una catabasi e discesa
nel proprio inferno nel tentativo di riportare alla luce la propria
«verita» e la propria identita perduta.

Tuttavia, il crescente sospetto circa la reale possibilita di una
scrittura priva di mistificazioni lo porta a intraprendere la strada
della sperimentazione. Filippini riflette sui modi in cui la lettera-
tura puo perpetuare I'ideologia negativa, il pensiero egemonico
della classe borghese, tramite lo stesso linguaggio, le strutture
narrative e i contenuti culturali. Posizione che avvicina Filippini
agli scrittori e alle scrittrici di quella che sara poi definita la neo-
avanguardia italiana.

La difficolta della scrittura di un romanzo autobiografico di-
venta dunque materia stessa della ricerca intrapresa da Filippini
e tema di racconti come Settembre («Il Menabo», n. 5, 1962), In
negativo e della dichiarazione di poetica Nella coartazione let-
teraria (questi ultimi pubblicati in «Marcatré», n. 8-10, 1964);
testi nati dalle ceneri del tentativo di scrittura del romanzo. La
riflessione maturata si traduce in una sperimentazione formale:
tramite un impianto spiccatamente metanarrativo, Filippini te-
matizza il fallimento del romanzo da scrivere e instilla il sospetto
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di un “io” frantumato, di un narratore inattendibile che nasconde
la sua autenticita dietro I'ideologia del suo linguaggio; ad esem-
pio attraverso le divagazioni, l'attitudine censoria e 'uso insistito
di citazioni. Vive nel mondo dell’alienazione e va dunque sma-
scherato per comprendere cio che tenta di nascondere a sé stesso
e agli altri.

C’e I'idea che attraverso lo sforzo interpretativo, I'opera lette-
raria sperimentale possa inaugurare nel lettore un movimento
analogo di autoanalisi, di denuncia del sistema di resistenze che
la propria ideologia mette in atto per evitare di essere sconfessata
dal confronto con l'alterita. In tal senso Filippini attribuiva alla
letteratura di ricerca una «funzione di verita», un orizzonte di
emersione della verita.

Alla luce della ricerca letteraria intrapresa da Filippini & possi-
bile rileggere il suo interesse per la neoavanguardia, il suo impe-
gno per la mediazione culturale, il lavoro editoriale alla Feltrinelli
dove, trail 1960 e il 1968, ebbe la possibilita di scegliere e tradurre
autori ancora poco conosciuti con opere magari scomode ma da
lui ritenute necessarie perché in grado di smontare le certezze
ideologiche e la falsa coscienza.

Ad esempio l'opera del connazionale Max Frisch di cui Filip-
pini tradusse le opere teatrali Oderland; Don Giovanni o I'amore
per la geometria; Omobono e gli incendiari; Andorra (Il Teatro, a
cura di E. Filippini, Feltrinelli, 1962) e due capisaldi della rifles-
sione critica sulla societa svizzera: Guglielmo Tell per la scuola
(Einaudi, 1973) e Libretto di servizio (Einaudi, 1977). Per Filip-
pini, Frisch era capace di «rompere la crosta ideologica che ci
viene imposta, rivelare a coloro che hanno accettato di recita-
re una parte, il suo significato, portare I'uomo alla coscienza
dell'inautenticita»*°. Frisch si metteva in crisi tramite la scrittura
e facendolo portava in evidenza le convenzioni «bovinamente
spesso accettate, che sono poi la grande crosta dell'ipocrisia col-
lettiva», a partire dal mito dell’elveticita®. Filippini tradusse in

20 AF, Articoli, saggi, 5.3.32, intervista con Max Frisch. Cfr. M. Fuchs, Enrico
Filippini editore e scrittore, cit., pp. 44-45; 94-95.

21 E. Filippini, Una festa per Max Frisch, intervista radiofonica a cura di C.
Nembrini, Radio della Svizzera italiana, 20.5.1986. Cft. A. Bosco, Per un
ritratto dello scrittore da giovane. Enrico Filippini e il Ticino, in «Il Can-
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[talia anche le opere di altri due connazionali: Peter Bichsel, La
Svizzera dello svizzero (Casagrande, 1970) e Friedrich Diirren-
matt, Il giudice e il suo boia - Il sospetto (Feltrinelli, 1960)>.

In quegli anni l'operazione stessa della traduzione assunse un
carattere militante, diventd uno strumento fondamentale per in-
trodurre cambiamenti in un panorama editoriale segnato dalla
stanchezza di prodotti riconducibili alla poetica del neorealismo,
che avevano perso il loro carattere di attualita e di originalita.
L'idea di Filippini e di Riva era che per riuscire a mettere in di-
scussione i modelli dominanti si potessero affiancare loro (nelle
collane, in sede critica) dei modelli stranieri che legittimassero
lo sperimentalismo e la novita degli scrittori della neoavanguar-
dia italiana (anche a costo di forzature), ad esempio accostandoli
nelle collane e in sede critica®. In tale prospettiva, Filippini s'im-
pegno a divulgare in Italia le produzioni del tedesco Gruppo 47,
non solo pubblicando le loro opere ma andando di persona a Ber-
lino a vedere lo svolgimento dei loro convegni e scrivendo articoli
sull’argomento. A Filippini si devono le traduzioni di Uwe John-
son (Congetture su Jakob, Feltrinelli, 1961; Il terzo libro su Achim,
Feltrinelli, 1963), Gilinter Grass (Gatto e topo, Feltrinelli, 1964;
Anni di cani, Feltrinelli, 1966; Tutto il teatro, Feltrinelli, 1968);
Hans Erich Nossack (Spirale. Romanzo di una notte insonne,
Feltrinelli, 1962); Peter Weiss (Trotskij in esilio, Einaudi, 1970);

tonetto», n. 1-2, 2015, pp. 14-22, dove Bosco ha indagato le ragioni per cui
Frisch assume la figura di un «padre putativo» per Filippini.

22 Per una lista delle opere tradotte da Filippini cfr. A. Bosco (a cura di), Tut-
te (forse) le traduzioni di Enrico Filippini, in «Tradurre. Pratiche Teorie
Strumenti», n. 8, 2015, (<https://rivistatradurre.it/2015/05/tutte-forse-le-
traduzioni-di-enrico-filippini/>; consultato il 27 agosto 2018).

23 Ilavoridi A. Boschetti, La genesi delle poetiche e dei canoni. Esempi italiani
(1945-1970), in «Allegoria», n. 55, 2007, pp. 42-85; Id., La recomposition de
l'espace intellectuel en Europe apreés 1945, in G. Sapiro (éd.), Lespace intel-
lectuel en Europe, La Découverte, Paris 2009, pp. 147-182 e quelli gia citati
di M. Sisto, applicando la categoria di «campo di produzione» di Bourdieu,
analizzano i mutamenti letterari in atto tra la fine degli anni Cinquanta e
I'inizio degli anni Sessanta. La prima considerando il ruolo delle riviste,
degli intellettuali e dell'editoria nella genesi delle poetiche e dei canoni in
[talia, in rapporto anche con le trasformazioni dello spazio intellettuale
europeo; il secondo concentrandosi sul ruolo «militante» della traduzione
«inteso a promuovere una determinata visione della letteratura» come fu
concepita proprio dalla Feltrinelli in contrapposizione con I'Einaudi.
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Alexander Kluge, Biografie (Mondadori, 1966), Gli artisti sotto
la tenda del circo: perplessi (Garzanti, 1970); Alfred Andersch,
La cecita dellopera d’arte e altri saggi (Pantarei, 1968). Scrittori
che erano gia stati introdotti in Italia da Filippini in Il dissenso.
19 nuovi scrittori tedeschi presentati da Hans Bender (Feltrinelli,
1962) «la prima panoramica antologica della letteratura tedesca
contemporanea comparsa in Italia nel dopoguerra»*+ (dove, oltre
agli autori gia citati, Filippini tradusse anche testi di R. Becker,
H. Bender, W. Borchert, G. Gaiser, F. Hartlaub, W. Hollerer, K.
Roehler, M. Walser). L'antologia illustra la visione della letteratu-
ra che Filippini tentava di promuovere in Italia in parallelo ai ri-
sultati della neoavanguardia italiana. Su tale fronte e da segnalare
anche la traduzione dal francese di Numeri di Philippe Sollers
(Einaudi, 1973).

All'infuori del percorso neoavanguardista qui tracciato, Filip-
pini si occupo di altre importanti traduzioni. Si pensi al volume
della “Universale economica” Feltrinelli che riuniva La morte
a Venezia, Tonio Kréger e Tristano di Thomas Mann (1965) e
all'impegno che Filippini profuse nella traduzione di numerose
opere teatrali come Pentesilea di Heinrich von Kleist (Einaudi,
1989). Per il Teatro Stabile di Genova diretto da Luigi Squarzi-
na tradusse Bertold Brecht (Madre Courage e i suoi figli, 1970; I
cerchio di gesso del Caucaso, 1974); Maria Stuarda di Friedrich
Schiller (Sampietro, 1966). Si ricordino inoltre: Rolf Hochhuth,
Soldati: necrologio per Ginevra (Feltrinelli, 1968); Peter Hand-
ke, Teatro (Feltrinelli, 1969); Oskar Panizza, Il concilio damore
e altri scritti (Contra, 1966). A latere, Filippini si occup6 anche
dell’emergente letteratura ispanoamericana pubblicata negli
anni Sessanta da Feltrinelli grazie all'impegno di Valerio Riva®.
Filippini si occupo della traduzione di Che Guevara: La guerra
di guerriglia e altri scritti politici e militari (Feltrinelli, 1967, con
altre traduzioni di E. Cicogna e T. Riva) e Opere (con altri tradut-
tori, 3 voll., Feltrinelli, 1968-1969). A Filippini si deve infine la

24 M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968, cit., p. 96.

25 I rapporti di Filippini con la letteratura e con l'editoria ispanoamericana
sono un aspetto ancora poco noto, al centro dello studio di M. Danzi nel
presente volume, pp. 159-186.
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scoperta di Antonio Tabucchi, di cui fu non solo amico ma anche
talent scout alla Bompiani.

4. La militanza nel Gruppo 63

Filippini era convinto che l'intellettuale implicato nell'indu-
stria culturale avesse la possibilita (e il dovere etico) di spostare
I'attenzione del pubblico su quei prodotti che non presentasse-
ro solo un interesse commerciale ma anche e soprattutto «un
vantaggio conoscitivo (un vantaggio di culturale necessita)».
Tale ideale fu una costante che caratterizzo sia l'attivita di Filip-
pini scrittore, sia quella di editore, critico militante e mediatore
tra nazioni e lingue diverse. Centrale in questo senso fu, per
Filippini, I'esperienza del Gruppo 63, dove le sue varie attivita
conversero in un impegno per cambiare la societa attraverso il
lavoro culturale.

Ricostruendo il nesso tra la scrittura e 'attivita editoriale di
Filippini, & stato possibile sottolineare che la casa editrice Fel-
trinelli non sostenne solo il Gruppo 63 a posteriori, ma il suo
contributo fu determinante per la nascita stessa del Gruppo,
grazie ad almeno quattro occasioni che si possono cogliere dalle
carte d’archivio.

a) La traduzione militante

Dapprima, come abbiamo visto, la militanza di Filippini e di
Valerio Riva che alla Feltrinelli tramite le traduzioni di opere stra-
niere all'inizio degli anni Sessanta tentavano di mettere in discus-
sione i modelli dominanti, legittimando la ricerca degli scrittori
della neoavanguardia.

b) Lacquisizione del «verri»

In secondo luogo, I'acquisizione del «verri» da parte di Feltri-
nelli nel febbraio 1962 e I'assunzione di Nanni Balestrini. Riva

26 E. Filippini, in N. Balestrini (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperimenta-
le. Palermo 1965, Feltrinelli, Milano 1966, p. 163.
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convinse Giangiacomo Feltrinelli ad acquisire la rivista creata da
Luciano Anceschi che allora versava in cattive condizioni econo-
miche (Anceschi era anche stato un precettore di Feltrinelli du-
rante 'adolescenza). Come capo-redattore fu assunto Balestrini,
collaboratore della rivista sin dal primo numero. Il «verri», che
aveva gia proposto traduzioni di autori affini alla neoavanguar-
dia come Alain Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute, rafforzo il suo
carattere militante recensendo gli scrittori tedeschi che Filippini
andava proponendo in ambito editoriale (la nuova serie apriva
con una recensione di Baioni alle Congetture su Jakob di Uwe
Johnson tradotto da Filippini)?.

c) La pubblicazione di Sanguineti

Un terzo elemento determinante fu la pubblicazione di Capric-
cio italiano di Edoardo Sanguineti (nel marzo 1963, nella collana
“Le Comete”). La Feltrinelli si assicurd uno dei pitt promettenti
protagonisti della neoavanguardia, con un romanzo che, a detta
di Sanguineti, aveva interessato anche Italo Calvino®. Attento al
rinnovamento, benché su posizioni distanti dalla neoavanguar-
dia, Calvino avrebbe voluto pubblicare Capriccio italiano presso
Einaudi, casa editrice che peraltro si occupera della produzione
saggistica di Sanguineti. Sul piano editoriale, gli editor Feltrinelli
consideravano Capriccio italiano un cavallo di battaglia del futu-
ro Gruppo 63, che stava prendendo forma proprio nei primi mesi
del 1963 in concomitanza con l'uscita del romanzo®.

Nell'autunno del 1963 - nel pieno divampare dei dibattiti in
Italia sul primo incontro a Palermo - I'attenzione dei responsabi-
li editoriali Feltrinelli era gia orientata a una diffusione europea

27 G. Baioni, Uwe Johnson: «Congetture su Jakob», in «il verri», s. III, n. 1,
1962, pp. 104-110.

28 F. Gambaro (a cura di), Colloquio con Edoardo Sanguineti: quarant’anni
di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Anabasi,
Milano 1993, p. 56.

29 Cfr. l'intervista a Sanguineti, raccolta da Riva e Balestrini, ritrovata tra le
carte di Filippini e trascritta integralmente in E. Sanguineti, E. Filippini,
Cosa capita nel mondo. Carteggio 1963-1977, a cura di M. Fuchs, Mimesis,
Milano 2018, pp. 213-235. [l documento mostra I'interesse che i consulenti
Feltrinelli dimostravano per 'opera di Sanguineti.
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delle opere di Sanguineti. Filippini segui attentamente la rice-
zione estera di Sanguineti (in particolare di Capriccio italiano
e di Purgatorio de I'Inferno); prepard dei commenti frutto dello
scambio di lettere con l'autore, per chiarire al pubblico tedesco i
riferimenti dei testi e la situazione letteraria italiana in modo da
non perdere, nel passaggio da una lingua all’altra, non solo il sen-
so ma anche il valore sperimentale delle opere3°. Si pud dunque
affermare che la mediazione transnazionale di Enrico Filippini
fu rilevante tanto per la fondazione del Gruppo 63 quanto per la
promozione all’estero delle opere di Edoardo Sanguineti.

d) L’incontro di Filippini con il Gruppo 47

La quarta circostanza che favori la nascita del Gruppo 63 fu la
partecipazione di Filippini a un incontro del Gruppo 47 a Berlino
nell'autunno del 1962, su invito di Glnter Grass. Di questo epi-
sodio rimane un interessante articolo che Filippini pubblico sul
«Corriere della Sera» del 7 aprile 1963 nel quale spiegava al pub-
blico italiano il funzionamento degli incontri del Gruppo 47, pre-
annunciando l'analoga esperienza italiana del Gruppo 63*. Infat-
ti, Filippini, Balestrini e Riva avevano deciso di replicare in Italia
'esperienza tedesca, ricreando i ritrovi annuali in cui gli autori
leggevano le proprie opere sottoponendosi a confronto critico. Ba-
lestrini assunse il ruolo di organizzatore e, su suggerimento di Lu-
igi Nono, ebbe l'idea di affiancare il primo ritrovo del Gruppo alla
rassegna di musica contemporanea “Nuova Musica” di Palermo.

[ consulenti convinsero Giangiacomo Feltrinelli a sostenere la
neoavanguardia. Dal canto suo, Feltrinelli presentendo le diffi-
colta di trovare ogni anno un best-seller come erano stati Il dot-
tor Zivago (1957) e Il Gattopardo (1958), aveva deciso di affidarsi
meno ai casi letterari e di rendere invece le collane pit ricono-
scibili presso il pubblico. Capi che per differenziarsi dall’Einaudi
sarebbe stato vantaggioso appoggiare il Gruppo 63. Un esempio

30 Lelettere sono ora edite in E. Sanguineti, E. Filippini, Cosa capita nel mon-
do, cit., pp. 87-120.

31 Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, Carocci, Roma 2017,
pp- 73-78.
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della strategia fu la collana “le Comete”, nata con lo slogan «una
collana come rivista di letteratura internazionale», in cui pro-
gressivamente alle opere legate alle nuove avanguardie europee
e americane seguirono, a partire dalla pubblicazione di Capriccio
italiano di Sanguineti nel marzo 1963, quasi esclusivamente gli
scrittori italiani del neo-formato Gruppo 63.

Alla fine del 1964 fu inaugurata la collana saggistica “Mate-
riali” («Materiali per una nuova critica e una nuova letteratura.
Contributi alla definizione delle tendenze piti recenti. Strumen-
ti e testi per comprendere il senso delle attuali polemiche sulle
arti»), vera e propria consacrazione del Gruppo 63. Attiva fino
al 1982, la collana ospito sessanta volumi, di cui la prima meta
(fino al 1970) era in larga misura della neoavanguardia, per poi
aprirsi a testi pit largamente riconducibili all'avanguardia arti-
stica. Tra gli scrittori presenti si contano: A. Guglielmi, Arba-
sino, Sanguineti, Giuliani, Curi, Gregotti, Manganelli, Taglia-
ferri, Barilli, Marmori, Balestrini, Handke, A. Porta, Dubuffet,
Enzensberger, Costa, C. Bene.

Anche Einaudi in un secondo tempo si apri alla neoavanguardia;
pubblicando la nuova edizione dei Novissimi (1965) e in seguito la
collana “Ricerca letteraria” diretta da Davico Bonino, Sanguineti e
Manganelli>>. Nonostante il tardivo interessamento di Einaudi, la
Feltrinelli non ebbe difficolta ad ottenere 'appellativo di «casa edi-
trice della neoavanguardia» avendo dapprima progettato il Grup-
po 63 e poi avendogli fornito per prima un sostegno editoriale.

5. Sviluppi ulteriori: la fine della letteratura sperimentale
e il giornalismo

Quella del Gruppo 63 fu una delle stagioni culturali piu viva-
ci del secondo dopoguerra, caratterizzata da un felice connubio

32 Laserie rossa dedicata alla letteratura sperimentale italiana fu inaugurata
nel 1967 con le prime opere di A. Ceresa, S. Vassalli, G. Celati; la serie gri-
gia dedicata alla letteratura straniera fu inaugurata nel 1965 e comprende
opere di Beckett, del Gruppo 47 con Weiss e Elsner ma anche dei francesi
Sarraute, Sollers, Thibaudeau, Butor, Le Clézio; cfr. M. Sisto, Mutamenti
nel campo letterario italiano 1956-1968, cit., pp. 101-106.
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tra gli interessi dell'editoria e gli ideali di letterati editori come
Filippini, che consideravano la letteratura di ricerca, di sperimen-
tazione, un campo di battaglia decisivo per il futuro della socie-
ta. Lavorando all'interno dell'industria culturale nel momento di
massima espansione dell’editoria, Filippini intui molto presto i
pericoli di una letteratura di consumo e di intrattenimento in-
capace di offrire gli strumenti adatti per interpretare le sfide del
presente. La funzione dell'avanguardia era stata di proporre un’i-
dea di letteratura che, anche se ideologicamente orientata, non
rinunciasse ad esercitare «una funzione di verita» e quindi non si
polarizzasse su una funzione conativa di pura persuasione. Si era
trattato dunque di una scommessa etica, di intendere la lettera-
tura come «vettore progettante dell'oggi e del domani»3.

Con il tempo, tuttavia, il lavoro editoriale allontano Filippini
dai suoi tentativi di scrittura narrativa. Il romanzo a lungo rin-
corso (almeno fino al 1965) non fu realizzato, non tanto per una
mancanza di volonta, per un’incapacita di conclusione e dissipa-
zione delle forze, quanto per un sospetto sempre pit radicato che
Filippini maturo verso la scrittura autobiografica. A fronte della
propria esperienza — di scrittore, di consulente editoriale e di tra-
duttore (anche di romanzi) - crebbe in Filippini la sfiducia nelle
possibilita del genere romanzo, ormai completamente fagocitato
dalle logiche del mercato**. Una questione sostanziale che poi ha
portato Filippini a intraprendere altre vie di ricerca, alternative
alla scrittura letteraria, che sono state rilevanti anche per lo svi-
luppo della cultura italiana. Ad esempio il teatro, le sceneggia-
ture, i programmi culturali televisivi e radiofonici, infine il gior-
nalismo. La prosecuzione dell’attivita di Filippini sulle pagine di
«la Repubblica» e dunque un nodo importante rispetto alla presa
di coscienza del rapporto complesso tra la scrittura e la messa in
discussione dell'inautenticita.

Umberto Eco ha messo in luce l'originalita della pratica gior-
nalistica di Filippini, il quale nell'intervistare l'altro metteva in

33 AF, 5.3.36, Inediti, L’ideologia italiana, trascrizione del colloquio Filippini-
Sanguineti, p. 89.

34 Cfr. lettera XL a E. Sanguineti del novembre 1965, in Cosa capita nel mon-
do, cit., p. 151: «<Ho finalmente finito la versione del Grass; oh, maledetto il
romanzo come genere in generale e come epifania in particolare!».
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questione contemporaneamente se stesso, palesando la «capar-
bia volonta di tracciare attraverso articoli di giornali un proprio
diario interiore», e quindi la sua vocazione di diarista filosofico®.
Eco aveva ragione, poiché in tali testi si ritrova la medesima esi-
genza di verita che aveva fatto di Filippini uno scrittore dispera-
tamente autobiografico ma diffidente verso la stessa scrittura au-
tobiografica. «La consapevolezza che la scrittura narrativa &€ un
campo segnato di poste false, seminato di buche maligne», come
affermo Alfredo Giuliani3®, aveva frenato Filippini nella realizza-
zione di un romanzo, ma al contempo lo aveva reso sensibile ai
pericoli insiti nel linguaggio e nella comunicazione, plasmando
la sua etica professionale di giornalista.

Anche in questo campo Filippini si dimostro vigile sulle insi-
die del sistema dell’informazione, che secondo lui stava diven-
tando «il sistema della falsificazione»¥”. Per Filippini diventera
allora centrale «I'intervista come rivelatore di verita». Filippini
persegui dunque gli obiettivi che gia avevano caratterizzato le
sue prove letterarie e il lavoro editoriale, sentendo la respon-
sabilita critica di «far muovere delle esigenze alternative nella
coscienza collettiva»3®.

Negli anni Ottanta, Filippini riconobbe che la battaglia nei
confronti dell'industria culturale era stata persa. Quella che lui
considerava letteratura aveva abbandonato le librerie: opere che
erano state create con un grado di inconsapevolezza e d'ingenui-
ta, credendo nella possibilita di smascherare i meccanismi misti-
ficanti che agiscono sugli scrittori e sulla societd, erano state spo-
destate da un sistema editoriale al contrario molto consapevole e
orientato al mercato e al guadagno. Secondo Sanguineti, Filippi-
ni entro in crisi quando si accorse che la letteratura sperimentale

35 U. Eco, Un inviato un poco speciale, in E. Filippini, La verita del gatto: inter-
viste e ritratti 1977-1987, a cura di F. Pietranera, Torino, Einaudi, 1990, p. XI.

36 A. Giuliani, In viaggio verso la fine, in «la Repubblica», 23 febbraio 1991.
L'articolo e anche oggetto del contributo di M. Bignamini nel presente vo-
lume, pp. 91-105.

37 E. Filippini, Se l'inviato speciale si chiama Platone, in «la Repubblica», 11
maggio 1986, poi in Id., Frammenti di una conversazione interrotta, cit.,
pp. 31-33.

38 Lespressione e di Filippini, cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scritto-
re, cit., p. 242.
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stava scomparendo. Quella di Filippini fu una tempestiva presa di
coscienza di una sconfitta, quando sembrava venir meno la pos-
sibilita di una letteratura come reagente, capace di smuovere le
coscienze contro l'assuefazione al dato acquisito.

Nonostante cio, nell’articolo del 1987 intitolato Il silenzio e il
rumore, Filippini rivendicava:

una pura e sacrosanta nostalgia della letteratura come gesto necessa-
rio e come funzione di verita per quante siano le menzogne (cosi direbbe
giustamente Giorgio Manganelli) di cui essa si avvale. Questa letteratu-
ra oggi non c’¢ o perlomeno si é fatta infinitamente rara: sto parlando dei
grandi numeri o del trend, non di singoli casi; e se qualcuno mi dimostra
il contrario, sono qui pronto a mutare idea. Devo aggiungere pero che,
secondo me, o in me, la nostalgia non & un sentimento crepuscolare o
malinconioso, ma un sentimento felice, vitale, positivo.>

La nostalgia positiva per la letteratura come «funzione di veri-
ta» e il desiderio di ritorno alle proprie origini lo porteranno per
'ultima volta, poco tempo prima di morire, a narrare la sua vita in
forma letteraria nel racconto postumo L'ultimo viaggio. Un «dia-
rio di viaggio» che assume il valore di una confessione e di un
testamento; qui Filippini abbandona la sperimentazione formale
degli anni Sessanta e riesce a raccontarsi, accettando finalmente
la prima persona, in un ultimo estremo tentativo «di dire, anzi di
essere la verita»+°.

6. Conclusioni

Filippini & un autore che, piu di altri, ci sfida a ricomporre i
frammenti sparsi del suo vissuto attraverso le opere e le carte che
ci ha consegnato, come se si trattasse di riordinare le tessere di
un mosaico*.

39 E. Filippini, Il silenzio e il rumore, in «la Repubblica», 9 settembre 1987.

40 Id., L'ultimo viaggio, cit., p. 76.

41 Filippini rivela in una carta d’archivio: «Ho sempre avuto, non confessandolo,
una violenta ripugnanza nel fermare la mia esperienza, a ripensarci e a tro-
varne un succo. Questo era, da un lato, un modo per tenermi aperto ad altre
esperienze, dall’altro, un modo per sentirmi a disagio in quelle successive (AF,
Abbozzi narrativi, appunti, 1.3.7, R e Romanzo, Parigi 1961-62 e Milano 1963).
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Le indagini finora svolte sull’archivio di Filippini non smen-
tiscono l'immagine di intellettuale eclettico e irregolare, ma
certo la correggono, alla luce della coerenza dell'impegno etico
soggiacente alle sue molteplici attivita. Le carte che ci ha lascia-
to ci suggeriscono dunque di non considerare singolarmente il
giornalismo o la produzione letteraria, ma di pensare all'Opera di
Filippini come l'intero campo della sua mediazione culturale. Mi
auguro che gli studi futuri, riuscendo a evidenziare il legame tra
le varie esperienze di Filippini, permetteranno di ricostruire una
narrazione di sé che Filippini in vita ha esitato a fissare una volta
per tutte sulle pagine di un romanzo o di una raccolta di scritti.
Solo cosi si potra cogliere pienamente l'eredita di Enrico Filippini
e apprezzare I'esempio di un intellettuale che ha compiuto una
ricerca incessante per ritrovare in sé il senso della verita, grazie
anche a un dialogo aperto al confronto con l'alterita.






ANDREA CORTELLESSA

COARTAZIONI E INADEMPIENZE

Autodistruzione del racconto in Filippini’

...e non c’e scappatoia: fintanto che sei costretto a
raccontare della vita di un uomo: se vuoi proprio
chiamarla vita...

Settembre

Se ho vinto, ho vinto contro di me.
L'ultimo viaggio

E noto che per tutta la sua vita egli desidero scri-
vere un romanzo e che si senti menomato per non
esserci riuscito; ma uno ne andava scrivendo, seb-
bene a minuzzoli, tra i maggiori di tutte le lette-
rature, aperto sul mondo come i mille occhi di un
insetto, i quali ne formano poi uno solo. Ed e tra
le pagine di questo sparso romanzo che bisogne-
ra, con amore, con pazienza persino, cercare il suo
vero volto.

Landolfi su Cechov

Allora aveva torto il sarcastico Harry Lime nel Terzo uomo,
dall’alto della Ruota panoramica del Prater, contemplando a cru-
dele distanza lo sciamare dei viennesi ridotti a formiche. L'ordi-
nata e irenica Svizzera, di contro agli italiani brutti sporchi e catti-
vi che perpetravano il Rinascimento, e tutto il resto che sappiamo,

*  Riprendo e sviluppo qui, ringraziando di cuore Massimo Danzi per 'invito
ai lavori di Locarno, un intervento tenuto all'Universita di Zurigo - su invi-
to di Tatiana Crivelli, che pure ringrazio - il 20 novembre 2013, col titolo La
voglia di non dire. Appunti su Enrico Filippini a-narratore (in piccola parte
pubblicato - su «Galatea. European Magazine», XXIV, n. 1, gennaio-marzo
2014, p. 12 - per iniziativa di un terzo amico, a sua volta un po’ svizzero, che
purtroppo, dallo scorso 30 agosto, non c’é piu).
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non s'e limitata agli orologi a cucu. All'altezza di quell'immediato
dopoguerra il vilain memorabilmente incarnato da Orson Welles
non poteva certo prevederlo; ma, a tacer del molto altro da lei do-
nato al Novecento, di li a una quindicina d’anni la Svizzera finira
per perpetrare anche la Neoavanguardia. Certo, con elvetica cau-
tela, l'effrazione ominosa verra operata in outsourcing, appunto in
Italia. Perché si tratto in effetti di un'esperienza, come si dice oggi,
divisiva; a sua volta brutta sporca e cattiva; ma anche, a dispetto di
interessate e ormai annose vulgatae contrarie, straordinariamen-
te creativa. Tant’e vero che, infatti, stiamo ancora qui a parlarne.

Pare ormai un dato di fatto, questo, stando alle ricerche d’ar-
chivio: prima quelle di Michele Sisto' e ora quelle minuziosissi-
me di Marino Fuchs? Senza la per antonomasia operosa figura
di Enrico, detto “Nani”, Filippini - di concerto coll’altro “tedesco”
del Gruppo, il di lui non meno frenetico Giancarlo, detto “Nan-
ni’, Balestrini - il Gruppo 63, molto semplicemente, non sarebbe
mai nato. Non é solo questione dei protocolli organizzativi, com’@
ormai ben noto da vicino desunti da quelli del Gruppo 47 (di cui,
a Balestrini, pure Luigi Nono aveva parlato), bensi — come in
particolare Sisto con grande lucidita ha mostrato - dell’'organica
proiezione sul contesto italiano di dinamiche «di campo» (come,
alla maniera di Bourdieu, a Sisto piace dire) che appartenevano
ai grandi scrittori tedeschi (e austriaci, e svizzero-tedeschi) usci-
ti da quella couche. Due paesi dalla storia gemellata, I'ltalia e la
Germania, spesso tragicamente come sappiamo; ma che in tem-
pi diversi seppero reagire in forme abbastanza simili a crisi pari-
menti accostabili. Ma di cio, qui, parlano altri.

1 Cfr. M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968: Feltrinelli,
Einaudi e la letteratura tedesca contemporanea, in «Allegoria», n. 55, 2007,
pp. 86-109; Id., «Una grande sintesi di movimento». Enrico Filippini e l'im-
portazione della nuova letteratura tedesca in Italia (1959-69), in S. Bianconi
(a curadi), Enrico Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, atti del convegno
di Locarno, 3-4 settembre 2008, Salvioni, Bellinzona 2009, pp. 25-39; Id.,
La letteratura tradotta come fattore di cambiamento nel campo letterario
italiano, in 1d., 1. Fantappie (a cura di), Letteratura italiana e tedesca 1945-
1970: campi, polisistemi, transfer, Roma, Istituto di Studi Germanici, 2013,
Pp. 77-94-

2 Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura sperimen-
tale tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Carocci, Roma 2017, p. 55, p. 78, pp. 131 ss.
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Di questa storia mi colpisce soprattutto un dato; e mi fermo an-
cora un istante su questo aspetto perché come vedremo riguarda la
scrittura di Filippini, o piuttosto la sua non-scrittura, abbastanza
da vicino. Da molto presto i giovani turchi del Sessantatré, lo sap-
piamo, guardano fuori dai patri confini. Stufi della claustrofobica
Italia del dopoguerra, seguita all'ancora pitt soffocante Italia del
ventennio, smaniano di fare la loro gita fuori porta. E guarda caso
proprio una ridente localita svizzera, dal nome certo evocativo,
s’e guadagnata per sempre 'antonomasia di questo sentimento: a
partire da quel bel giorno di gennaio del 1963, appunto, quando
sulle colonne del «Giorno» esce il celeberrimo articolo di Alberto
Arbasino intitolato, come ognun sa, La gita a Chiasso: «Bastava
arrivare fino alla stanga della dogana di Ponte Chiasso, due ore di
bicicletta da Milano, e pregare un qualche contrabbandiere di fare
un salto alla pit vicina drogheria Bernasconi e acquistare, insieme
a un Toblerone e a un paio di Muratti col filtro, anche i Mano-
scritti economico-filosofici di Marx (1844), il Tractatus logico-phi-
losophicus di Wittgenstein (1921)...» (per continuare con un’altra
trentina di «consigli per gli acquisti» culturali)s.

Non proprio a Chiasso, ma a Cevio in Val Maggia, era nato ap-
pena una trentina d’'anni prima, come sappiamo, colui che piu
si stava spendendo, in quegli anni e anzi proprio in quei mesi,
nel «contrabbando» auspicato da Arbasino. Dalla Svizzera gia nel
1954 Filippini s’era trasferito a Milano, ma della Svizzera e delle
sue contraddizioni — come ha ricostruito quasi tormentosamente
Guglielmo Volonterio* - sino alla fine si porto dietro, e dentro,
segni profondi e, con ogni probabilita, mai completamente ela-
borati. La bocciatura “politica” del 1970, a quello stesso Politec-
nico di Zurigo che proprio in questi giorni, indegnamente, vede
insegnare me, non é che la punta di un iceberg: un ghiaccio fatto
di reciproca ambivalenza, diffidenza e, diciamo pure, ostilita — tra
Filippini e il suo paese natales.

3 Cfr. A. Arbasino, La gita a Chiasso, in «Il Giorno», 23 gennaio 1963; poi in
R. Barilli, A. Guglielmi (a cura di), Gruppo 63. Critica e teoria, Feltrinelli,
Milano 1977; ora in Gruppo 63. Lantologia. Critica e teoria, Bompiani, Mi-
lano 2013, pp. 669-674.

4  Cfr. G. Volonterio, Il delitto di essere qui. Enrico Filippini e la Svizzera, Fel-
trinelli, Milano 1996.

5  Nell'Ultimo viaggio, al suo ritorno in “patria”, dira senz’altro (distinguendo
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Ambivalenza non solo sua, del resto. Mi viene in mente un au-
tore dal temperamento molto diverso da quello di Filippini, per
non dire antitetico, ma che a sua volta incrocio la traiettoria del
Gruppo 63 e almeno in parte vi si riconobbe, come Franco Beltra-
metti: che nacque, proprio qui a Locarno, cinque anni dopo di lui
e del quale é recente la pubblicazione di una ricca antologia cura-
ta da Anna Ruchat per L'orma editore che ha un titolo, in questo
senso, eloquente: Il viaggio continua®. Anche Beltrametti, dopo
la laurea in Architettura conseguita a Zurigo giusto nel mirabilis
1963, in Svizzera ci rimase il meno possibile. Se Filippini si limito
a sua volta a una gita a Chiasso - percorrendone la strada in senso
inverso, pero, rispetto a quello predicato da Arbasino -, di contro
Beltrametti si premuro di mettere il maggior numero possibile di
chilometri, fra sé e la terra natale: finendo per lavorare in Sicilia,
in California e addirittura in Giappone. Ma alla fine anche lui fece
ritorno in patria, stabilendosi poco al di qua dell'ominosa «stanga
della dogana», a Riva San Vitale, dove morira sette anni dopo Fi-
lippini, poco pitt che cinquantenne a sua volta, nel 1995.

Tanto il Viaggio che continua di Beltrametti che L'ultimo viag-
gio di Filippini, insomma, sono viaggi di ritorno: in quella Sviz-
zera dove, all'inizio del loro percorso, i due avevano covato un
desiderio di evasione, a ben vedere, uguale e contrario a quello
maturato dai loro coetanei cresciuti dal mio versante delle Alpi.
E quella che, dalla vostra parte delle montagne invece, viene
definita die Enge: una «“strettezza” non solo fisica e geografica
ma anche e soprattutto mentale», che significa inoltre «man-
canza di coraggio, incapacita di pensare in termini di utopia e
progettualita»’. Ho appena citato dalla postfazione scritta da
Mattia Mantovani alla recente prima pubblicazione italiana, da

la “grande” Svizzera dalla propria Heimat): «Cosi eravamo in Svizzera. Non
si e presentata in me quella sensazione di amore deluso e di disprezzo, e di
claustrofobia, e di desiderio di fuga che la Svizzera in me suscita facilmen-
te. [...]. Pero: se la Svizzera mi ¢ estranea e odiosa, la Valle ¢ al riparo»: E.
Filippini, L'ultimo viaggio, a cura di A. Bosco, Feltrinelli, Milano 2013, pp.
48-49.

6  Cfr. F. Beltrametti, Il viaggio continua. Opere scelte 1970-1995, a cura di A.
Ruchat, “fuoriformato” L'orma, Roma 2018.

7 M. Mantovani, Il coraggio dell’utopia, postfazione a M. Frisch, Attenzione:
la Svizzera. Una proposta d'azione, Meltemi, Milano 2018, p. 112.
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lui curata per Meltemi, di Attenzione: la Svizzera, uno dei tre sag-
gi a tema architettonico che a meta anni Cinquanta - nel periodo
quindi del suo romanzo Stiller, pubblicato nel 1954 — Max Frisch
firmo, insieme al sociologo ed economista Lucius Burckhardt e
allo storico Markus Kutter, proprio per denunciare lo stato di as-
sopimento delle energie spirituali del paese che, agli intellettuali
svizzeri di quella generazione, gia appariva soffocante... (figurarsi
ai loro compatrioti di vent’anni pit giovani; Frisch era nato nel
1911). Lui e i suoi complici intendevano lanciare in quel modo
una Proposta concreta, consistente nella progettazione di una
citta ideale, evidentemente improntata ai criteri dell'internazio-
nale modernista, che si contrapponesse frontalmente all’archi-
tettura e dell’'urbanistica tradizionali svizzere, improntate alla
dimensione paciosa e rassicurante del villaggio alpino®. Frisch e
compagni individuarono anche due possibili sedi per la Nuova
Citta Svizzera (il Seeland, la cosiddetta “terra dei laghi” dalle parti
di Bienne e Neuchatel, al confine tra la Svizzera tedesca e quella
francese; oppure il Mittelland bernese, verso Friburgo), ma della
loro proposta concreta non si fece nulla. (Chissa se questo fervore
di rinnovamento in campo architettonico, pero, non abbia avuto
le sue ricadute quando di li a una ventina d’anni la Svizzera sapra
produrre una generazione di architetti di grande consapevolez-
za, e temperamento tutt’altro che pusillanime, come Mario Botta
e gli altri esponenti della “scuola ticinese”). A colpire, in questo
scritto di Frisch, & in ogni caso lo slancio utopistico, per certi versi
persino ingenuo, e soprattutto ovviamente - nel contesto del no-
stro appuntamento di questi giorni - la data ipotizzata, da lui e
dai suoi sodali, per un tale rivolgimento radicale: il 1964°.

8  Sono gli stessi anni in cui in Brasile I'architetto Oscar Niemeyer e 'urba-
nista Lacio Costa concepiscono, di concerto col Presidente Juscelino Ku-
bitschek de Oliveira, 'utopia di Brasilia (che verra in effetti inaugurata, a
prezzo di sforzi e sacrifici non meno che epici, il 21 aprile 1960) e in cui,
sempre in Brasile, I'espatriato italiano Pietro Maria Bardi (con la complici-
ta della moglie architetta, Lina Bo) sogna un museo d’arte contemporanea
di concezione avveniristica, il MASP (che verra in effetti inaugurato nel
1968, a Sao Paulo): rinvio al mio Ordem e progresso. Archeologia del futuro,
dallaltra parte del mondo, in «Mosaico italiano», a. XIII, n. 176, settembre
2018, pp. 4-10 (leggibile anche in «Le parole e le cose», 19 giugno 2018:
<http://www.leparoleelecose.it/?p=32827>).

9 In quella data era previsto infatti lo svolgimento di una nuova grande
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Nel necrologio scritto alla morte di Filippini per il «Corrie-
re del Ticino», Frisch ricordera proprio la loro comune, cronica
intolleranza per la ristrettezza di vedute che affliggeva in quegli
anni la cultura svizzera; del resto anche lui, come 'amico ita-
liano, a lungo aveva scelto di risiedere fuori del proprio paese:
prima negli Stati Uniti e poi giusto in Italia, a Roma. E sempre
lui, non a caso, era stato fra gli scrittori di lingua tedesca scelti
da Filippini per quell'opera di introduzione, di un’intera cultura,
che fu il suo lavoro editoriale alla Feltrinelli. Alla redazione del
capolavoro del suo connazionale, Homo faber, pubblicato nella
traduzione di Aloisio Rendi nel 1959, Filippini si pose anzi ancora
prima di entrare in pianta stabile nella redazione di Via Andegari
(il che avvenne il 1° gennaio 1960)". Mentre ben dopo la brusca
conclusione di quell’esperienza, negli anni Settanta, per esclusiva
passione Filippini tornera a tradurre il maestro connazionale sce-
gliendo proprio Guglielmo Tell per le scuole e Libretto di servizio:
opere nelle quali, come ha scritto Sandro Bianconi, «la compo-
nente critica, ironica e demistificatrice dei valori costitutivi della
“svizzeritudine” occupa un posto centrale»®.

All'uscita di Homo faber, Filippini intervisto per lettera Frisch e
scrisse un articolo, probabilmente mai pubblicato, che possiamo
leggere grazie al magnifico lavoro di Alessandro Bosco sul corpus
delle interviste realizzate da Filippini nella sua seconda (o terza)

Esposizione Nazionale che si ricollegava idealmente a quella del 1939, pas-
sata alla storia come momento di affermazione di uno spirito nazionale
contrapposto a quello dei fascismi che circondavano allora il territorio del-
la Confederazione.

10 Cfr. M. Frisch, Enrico Filippini, il mio amico ticinese, in «Corriere del Ti-
cino», 28 luglio 1988; e gli articoli di Filippini su Frisch: Tutte quelle cose
che un vero svizzero non pensa mai, in «la Repubblica», 19 ottobre 1977, e
Carissimo Max, ivi, 22 maggio 1986 (riportato da Alessandro Bosco nelle
Note agli scritti giornalistici di Filippini: Frammenti di una conversazio-
ne interrotta. Interviste 1976-1987, Castelvecchi, Roma 2013, pp. 367-379).
Nell'archivio di Locarno (AF, Carteggi, 3.2.132) sono conservate le lettere
del primo al secondo.

un  Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., pp. 44-45.

12 S. Bianconi, Filippini e la Svizzera: due traduzioni di Frisch, in Id. (a cura
di), Enrico Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, atti del convegno di
Locarno, 3-4 ottobre 2008, numero monografico dei «Quaderni del Bol-
lettino storico della Svizzera italiana», presentazione di A. Ghiringhelli,
Salvioni, Bellinzona 2009, p. 51.
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vita, quella giornalistica. Prima di affrontare la questione centrale
del romanzo di Frisch, «il problema dell'uomo tecnicizzato» e la
sua «alienazione» (che piu avanti, in un bel ritratto dello scrittore
amico realizzato per «la Repubblica», non fatichera a ricondur-
re alla lezione di Heidegger)3, Filippini prende le mosse proprio
dalla comune provenienza dalla Confederazione:

La Svizzera, luogo di mediazione, luogo di passaggio, cassa di riso-
nanza di echi europei puo ben essere 'ambiente piti adatto per una me-
ditazione sul destino europeo, sull'uomo moderno in generale [...]. Per
quanto svizzero, egli non ha proprio nulla di locale [...]. E rifacendo la
storia della sua formazione di scrittore, della sua esperienza culturale,
egli cita 'emigrazione antifascista in Svizzera, cattolici, ebrei, comuni-
sti, la situazione di angoscia di quella piccola capitale culturale che e
Zurigo, in una Svizzera stretta allora tra Hitler e Mussolini - il sentimen-
to della «bancarotta di una cultura». La guerra ha cioé significato per
Frisch la rottura di una cultura mistificata, di una cultura di malafede - e
il proposito di ritrovare, sotto la maschera, il vivente.*

Non é neppure un caso se, nel sullodato corpus di interviste,
Frisch sia uno dei due soli intellettuali (I'altro e Jiirgen Haber-
mas) — in una galleria straordinaria che accoglie, per nominarne
solo alcuni, da Grass a Foucault, da Barthes a Baltrusaitis, da San-
guineti a Nono, da Diirrenmatt a Contini — a essere rappresentato
con due diverse interviste®. Nella prima, dedicata in un anno cru-
ciale come il 1978 al «terrificante tema “Letteratura e politica”’»*,
viene ricordato anche l'apologo di Harry Lime-Orson Welles dal
quale ho preso le mosse; ma la pitu interessante e senza dubbio
quella del 1985, in cui Frisch traccia una specie di bilancio del
proprio lavoro di scrittore, e rivela al’amico di non scrivere pit da
un anno e mezzo. Nel suo caso, dichiara Frisch, non si tratta di un
problema personale, di un «blocco dello scrittore». Sviluppando

13 Cfr. E. Filippini, Carissimo Max, cit.

14 E. Filippini, testo anepigrafo e non datato [ma del 1959-1960], cit. nelle
Note di A. Bosco a Id., Frammenti di una conversazione interrotta, cit., pp.
367-368. Cfr. anche I'Introduzione dello stesso Bosco, ivi, p. 17.

15 Unaterza pit breve, intitolata Max Frisch: il padrone ha potere, non autori-
ta («la Repubblica», 12 settembre 1976), pur non raccolta nel volume citato
si legge integralmente nelle Note di A. Bosco cit., alle pp. 317-318.

16  E. Filippini, Max Frisch: domande risposte e ancora domande, in «la Re-
pubblica», 22 febbraio 1978; ora ivi, p. 41.
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in modo originale celebri riflessioni di Walter Benjamin”, spiega
Frisch che e proprio il ruolo, il senso della scrittura narrativa a
non essere pitt quello del tempo in cui lui si & formato: «la nar-
rativa é la forma di espressione di epoche o di luoghi in cui esiste
ancora un terreno vergine su cui puoi dare notizie [...]. Oggi, qui,
I'informazione non passa pit dal romanzo: se vuoi sapere come
vivono i pescatori di Aci Trezza non hai bisogno di leggere Verga.
Oggi il romanzo e tutt’al piu riflessione sul gia noto, non si tratta
pit di raccontare». Non é un caso, prosegue Frisch che gia all'in-
terno del suo lavoro si possa notare un’evoluzione in tal senso:
«Stiller era un romanzo; Homo faber lo ¢ molto meno. [...] Homo
faber é pit un saggio che una storia»*.

Conoscere il mondo attraverso la scrittura, in effetti, € un
chiodo fisso degli autori cui piu si e legato Filippini: lui, si puo
dire, semel fenomenologo semper tale”. L'intervista al maestro
si conclude su una nota paradossale, da parte di questi, colla
quale l'intervistatore denota pero una sintonia eloquente. Dice
Frisch: «Quello che mi interessa &: come stanno le cose. Ricor-
derai quell'annotazione di Kafka nei suoi diari: “2 agosto 1914.
La Germania dichiara guerra alla Russia. Nel pomeriggio scuola
di nuoto”. Si tratta di conoscere il nuoto: com’@ fatto». Allorché
Filippini lo incalza: «Per questo scrivi». E Frisch conclude: «Per
questo scrivevo. Oggi le cose sono cambiate».

Per questo scrive, o ha scritto comunque - se non, o non pit,
Frisch -, Filippini. La scrittura narrativa € sempre stata, per lui,
una strategia di conoscenza. A partire da quel pezzo di mondo
che a chi scrive é il pitl contiguo: se stesso. Giustamente Mari-
no Fuchs ha sottolineato come, nel «campo» degli scrittori del

17 Cfr. W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire e 1d., Il narratore. Consi-
derazioni sull'opera di Nicola Leskov [1936], in Id., Angelus Novus. Saggi e
frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1962, pp. 89-130 (a p. 93) e
Pp- 247-274 (@ p. 251 e a p. 255).

18  E. Filippini, Il capitale di Max, in «la Repubblica», 22 febbraio 1978, 24
maggio 1985; poi in G. Volonterio, Il delitto di essere qui, cit.; ora in E.
Filippini, Frammenti di una conversazione interrotta, cit., pp. 235-236.

19  Sulla formazione filosofica di Filippini, alla scuola di Enzo Paci, si veda la
bella memoria dello stesso E. Filippini, Ricordo di Enzo Paci, in «Nuovi
Argomenti», n. 19, 1986, pp. 114-124.

20 Id., Il capitale di Max, cit., p. 239.
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Gruppo 63 - alcuni dei quali muovevano da posizioni esistenzia-
listiche, molti da un apprendistato fenomenologico - fosse lui
quello che maggiormente confidava nella letteratura come mez-
zo per fare chiarezza di sé*, come esplorazione «speleologica»
(metafora questa ricorrente, nei suoi scritti)** della soggettivita:
ossia quella che a Palermo, al convegno di fondazione del Grup-
po nell'ottobre del 1963, in stretta ortodossia fenomenologica
Filippini defini «l'unico invalicabile e non redimibile organo di
presenza nel mondo». Sicché viene da pensare che 'abbandono
della scrittura da parte di Filippini, alla fine degli anni Sessanta
e sino al recupero in extremis con L’ultimo viaggio, non si debba
tanto al disdegno da lui concepito (e del resto confessato) per «la
rumorosa invadenza dei romanzi preconfezionati»*, cioe per la
montante commercializzazione della narrativa, la sua riduzione
a fiction della quale tocca constatare oggi la realizzazione com-
piuta - questa mi pare l'ipotesi di Fuchs -, quanto soprattutto
al fatto che, forse, Filippini non aveva pitt nulla da chiederle sul
piano conoscitivo. In sede consuntiva, nell’Ultimo viaggio, scri-
vera in effetti: «la letteratura a un certo punto é stata per me un
territorio che esploravo alla ricerca di un segreto che mi sfuggiva.
Il segreto non riguardava la letteratura, ma me stesso: come se
la letteratura avrebbe dovuto o potuto rispondermi qualche cosa
si di me. E devo dire che I'ha fatto»®. E in un testo pit 0 meno
coevo, ricordando il pit decisivo dei suoi maestri, Enzo Paci, in
quello che e anche un pezzo di autobiografia, un bilancio della
propria formazione, ricordera Filippini: «Avevo deciso di trasfe-

21 Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., pp. 92 ss.

22 All'inizio di Settembre, per esempio, il narratore definisce «la sua camera»
come «spelunca sepulcralis»: Enrico Filippini, Settembre, in «Il Menabo»,
5, luglio 1962; ora in Id., L'ultimo viaggio, ed. cit., p. 77. E nell’Ultimo viag-
gio ascrive un proprio ricordo a «un’altra era geologica della sua vita»: L'ul-
timo viaggio, cit., p. 47.

23 Id., in N. Balestrini (a cura di), Gruppo 63. La nuova letteratura, Feltrinelli,
Milano 1964, p. 400. Si veda il commento a questo passo in M. Fuchs, Enri-
co Filippini editore e scrittore, cit., pp. 99-100.

24  E.Filippini, Il silenzio e il rumore, in «la Repubblica», 9 settembre 1987 (cit. in
A. Bosco, Introduzione a Id., Frammenti di una conversazione interrotta, cit.,
p. 32).

25 Id., L'ultimo viaggio, ed. cit., p. 71.
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rirmi a Milano per sciogliere un enigma: chi ero»*¢. Quell'enigma
pero, allora, continuava a fare resistenza. Scioglierlo, per chi ce
I'aveva dentro, voleva dire affrontare un nodo tanto politico che
esistenziale. E anzi, diciamo proprio, psichico. Ci tornero.

Una volta Giacomo Marramao, riprendendo il tema in senso
lato esistenzialistico dello «smascheramento», che cosi spesso ri-
corre nel pensiero e nella scrittura di Filippini, ha parlato di una
sua «visione apocalittica», in senso letterale: «I’Apocalisse come
disvelamento, squadernamento, rivelazione». Ma ’Apocalisse di
Filippini aveva una specificita; era esercitata, di preferenza, su se
stesso: «applicata non tanto alla storia universale, ma applicata a
quel tanto di universale che ogni nostra biografia individuale reca
in sé»?. Si capisce allora perché lo svelamento di sé fosse qualco-
sa di continuamente perseguito, da Filippini, ma anche, da lui
stesso, oscuramente sempre rinviato. L’Apocalisse, proiettando
sul soggetto che la insegue la sua luce Novissima, puo annichi-
lirlo. Viene da pensare a una frase tremenda di Amelia Rosselli
quando in un'intervista, a chi le chiedeva come mai da anni non
pubblicasse piu nulla, dichiaro: «scrivere é chiedersi come é fat-
to il mondo: quando sai come é fatto forse non hai pitt bisogno
di scrivere. Per questo tanti poeti muoiono giovani o suicidi»®.
A differenza di Rosselli non si suicido, Filippini, ma certo mori
giovane. La sua tendenza all'autodistruzione - quella che auto-
sarcasticamente, piu che autoironicamente, aveva definito a un
certo punto la sua «piccola discesetta all'inferno»* - si era invece
riversata sulla sua opera.

26 1Id., Ricordo di Enzo Paci, cit., p. 115.

27  G. Marramao, La passione del disincanto, in Enrico Filippini: tra illumini-
smo e «coscienza infelice», atti del convegno di Lugano, 7 febbraio 1997,
numero monografico di «Cenobio», a. XLVI, n. 4, 1997, p. 304.

28 A. Rosselli, Perduta in un bosco, intervista a Sandra Petrignani [1978], in
Ead., E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, a
cura di M. Venturini e S. De March, prefazione di L. Barile, “fuoriformato”
Le Lettere, Firenze 2010, p. 24.

29 «E adesso bisognera che insceni anch’io la mia prima piccola discesetta
all'inferno (comico: poi: I'inferno come limite della pensabilita) | Al bar
«Zur Holle» | Omero / Virgilio / Dante / Rimbaud / Joyce + Lowry / Grass»:
appunto non datato cit. da M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit.,
p. 120 (Fuchs annota che «Zur Hélle» vuol dire appunto «All'Inferno»). Non
figura in questo suo pantheon di “discesisti”, ma e da considerare oggetto
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[ fatti, in questa sede, si possono dare per noti. Ma vale comun-
que la pena richiamarli brevemente. Era stato Filippini nel 1962
a convincere Vittorini ad aprire le porte del suo «Menabo» agli
scrittori della neoavanguardia per un fascicolo sulla narrativa, il
quinto della rivista, dove uscirono fra l'altro una parte del Capric-
cio italiano di Edoardo Sanguineti e il suo racconto Settembre.
Con un esordio come questo, si davano tutte le premesse per una
carriera folgorante. Ma mentre I'anno dopo il Capriccio usciva da
Feltrinelli, offendendo i benpensanti di allora quanto quelli di
oggi (ma allora non, per esempio, un lettore della tempra di Gia-
como Debenedetti)®, per Filippini inizid una storia di eterni rin-
vii, di implosioni interiori, di spleenetiche irresolutezze. Il lavoro
a un romanzo che avrebbe dovuto intitolarsi, non poco sintoma-
ticamente, Il vuoto e il pieno, e che a un certo punto muto il suo
titolo in Lavoro con la scimmia®, si protrasse almeno dall'agosto
del 1962 al giugno del 1967, quando il relativo contratto con Fel-
trinelli venne rescisso dall’editore per «inadempienza» dell’auto-
re*. Se nel lavoro di traduzione (o introduzione) culturale anda-
va — com’e¢ ormai molto documentato - sin troppo per le spicce,
nella scrittura in proprio Filippini pareva abitato da un demone

primo di questa parodia filippiniana, il Capriccio italiano dell’amico-tore-
ador Sanguineti: e per il viraggio antropologico e psicoanalitico del tema
della nekuya, e per la sua declinazione in chiave “comica”. Non vi poteva
forse ancora figurare, se 'appunto come credo ¢ databile al 1962-1963 (del
1961 e l'edizione Feltrinelli di Sotto il vulcano di Malcolm Lowry, del 1962
quella del Tamburo di latta di Gunter Grass), I'Adediretto Manganelli di
Hilarotragoedia, pubblicato sempre da Feltrinelli (ma dopo lunga attesa,
sicché Filippini poteva in effetti averne avuto notizia) solo I'anno seguente.

30 Cfr. G. Debenedetti, Su «Capriccio italiano» [inedito del 1963], in G. Po-
licastro, Sanguineti, Palumbo, Palermo 2009, pp. 171-176 (si tratta dell’in-
tervento svolto dal pubblico, da Debenedetti, alla presentazione del primo
romanzo di Sanguineti tenutasi a Roma, alla Libreria Einaudi, il 9 maggio
1963). Fra le altre penetranti osservazioni qui contenute, non manca (a
p. 175) l'ascrizione della fabula del romanzo alla «ormai classica dottrina,
secondo cui la spaventosa iniziazione dell’artista deve celebrarsi attraverso
una discesa agli inferi».

31 Da non confondersi col testo teatrale Giuoco con la scimmia, che nel 1964
venne letto al secondo incontro del Gruppo 63 a Reggio Emilia, e 'anno
seguente pubblicato sul numero 8 del «Menabo», e messo in scena a Pa-
lermo nel corso del terzo incontro del Gruppo (ora in E. Filippini, L'ultimo
viaggio, ed. 2013 cit., pp. 135-170).

32 Cft. A. Bosco, Introduzione, ivi, pp. 14-15n.
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di segno contrario: il demone dell'inadempienza. Come scrivera
Alfredo Giuliani, in un bellissimo ricordo uscito su «la Repubbli-
ca» in occasione dell'uscita del volume postumo L’ultimo viaggio,
«il percorso di Filippini narratore & una storia esemplare di auto-
negazione ironica e passionale»; la sua era «minuziosa, occhiuta
e coscientissima paralisi»®.

Ando a finire cosi che i suoi testi “creativi” (oltre a Settembre
— giudicato da Sanguineti «uno dei piu bei racconti italiani del
Novecento»34 —, un racconto a mio parere ancora piu bello, cioe
In negativo; quindi brevi schegge per il teatro; infine, a grande
distanza non solo di tempo dalla stagione della Neoavanguardia,
un ultimo racconto di tutt’altra tempra linguistica, scritto ormai
in prospettiva testamentaria, L'ultimo viaggio) si riducono a stare
tutti in un volumetto che riprende il titolo dell'ultimo racconto (e
che é stato riproposto da Feltrinelli, nel 2013, per le attente cure
di Alessandro Bosco). Il senso di questa impasse ¢ in una degnita
pronunciata in Settembre: «il vero fare giusto é la voglia di non
dire»3. Ma l'unico testo di Filippini in cui pubblicamente venga
alla luce il suo travagliato accesso alla scrittura letteraria, la sua
voglia di non dire insomma, € il gia citato saggio di poetica Nella
coartazione letteraria, estortogli dall'amico-antagonista Edoardo
Sanguineti per «Marcatré», ad accompagnare la pubblicazione,
nella stessa sede, di In negativo3®: un testo, Nella coartazione
letteraria, che, anche tenuto conto della ragguardevole media
di lucidita che connota il lavoro di quasi tutti i suoi esponenti,
mi pare — malgrado, o proprio per, la sua connotazione appunto
«negativa» — uno dei pitt acuminati che in assoluto abbia saputo
proporre, in quegli anni, la Neoavanguardia italiana.

La «logomachia»¥ di cui parla Filippini & naturalmente, se-
condo la vocazione di ogni avanguardia, il combattimento del-
la scrittura col mondo - la fantasque escrime di cui aveva par-
lato Baudelaire nei Tableaux parisiennes, in pagine care al “suo”

33 A. Giuliani, In viaggio verso la fine, in «la Repubblica», 23 febbraio 1991.

34 E. Sanguineti, Enrico, un verso per vivere e per morire, in «I’'Unita», 16
luglio 1988.

35 E. Filippini, Settembre, ed. cit., p. 83.

36 Id., Nella coartazione letteraria, in «Marcatré», n. 8-9-10, luglio-agosto-
settembre 1964, pp. 76-79; ora in Id., L’ultimo viaggio, ed. cit., pp. 124-132.

37  Ivi, p. 131
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Benjamin® - ma é pure, in pari tempo, il combattimento del
soggetto stesso con le proprie parole. Con la propria scrittu-
ra o, appunto, non-scrittura. Quella contraddittoria tensio-
ne all'autosvelamento e al suo differimento di cui si diceva ¢
confessata qui, da Filippini, a chiare lettere: «non posso fare a
meno di compiere un’azione che, nello stesso tempo, a nessun
costo voglio compiere»®. E il nodo contraddittorio che nella
psicologia di quegli anni (la cosiddetta scuola di Palo Alto, ca-
pitanata da Gregory Bateson) si cominciava a definire «doppio
vincolo», double bind*.

In clausola al saggio, Filippini evoca addirittura lo spettro della
«soppressione materiale del prodotto», quale in sede testamen-
taria era stata auspicata da Kafka (senza per fortuna, ¢ il caso di
aggiungere, essere stata adempiuta da Max Brod). Ma proprio la
storia di Filippini narratore, o de-narratore, mostra a perfezione
come |'«esigenza di auto-negazione» di cui si parla in queste ri-
ghe conclusive non debba necessariamente giungere, per produr-
si, all’atto fisico della distruzione del testo*.

38 Cfr. W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 98.

39 E. Filippini, Nella coartazione letteraria, cit., p. 125.

40 Cfr. G. Bateson et al., Verso una teoria della schizofrenia [1957], in Id., Ver-
so un'ecologia della mente [1972], traduzione di G. Longo, Adelphi, Milano
1976, pp. 244-274.

41 «Denarratori» (volgendo in positivo — secondo una ben attestata tradizio-
ne - la quanto meno riduttiva definizione di Anna Banti risuonata I'anno
precedente, sul numero XVIII, 208 di «Paragone/Letteratura»: a designare
Tristano di Nanni Balestrini, Partita di Antonio Porta, Tappeto volante
di Francesco Leonetti, La linea che si puo vedere di Germano Lombardi,
La figlia prodiga di Alice Ceresa, Il giuoco dell'oca di Edoardo Sanguineti
e Il parafossile di Giorgio Celli) si chiamo nel 1968 una collana lanciata
da Vanni Scheiwiller sotto il suo marchio All'insegna del pesce d'oro, che
quell'anno s’inauguro col romanzo Obsoleto di Vincenzo Agnetti (nel 2017
riproposto, a cura di Giuseppe Calandriello e Daniele Poletti con testi di
Germana Agnetti, Cecilia Bello Minciacchi e Bruno Cora dalle Edizioni
Cinquemarzo di Viareggio). Della baldanzosa collana si conto solo un al-
tro numero, uscito I'anno seguente: il racconto Lequivalente di Corrado
Costa (ora in Id., The Complete Films. Poesia Prosa Performance, a cura di
Eugenio Gazzola, “fuoriformato” L'orma, Firenze 2007, pp. 32-51). Rinvio
al mio De-scritture di Vincenzo Agnetti, in corso di pubblicazione a cura
di Dalila Colucci e Maria Elena Minuto negli atti del convegno Embodied
Words. Concrete and Visual Poetry in Italy and Belgium in the 60s and 7os,
Bruxelles, 24-25 maggio 2018.
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Un altro mito letterario che Filippini condivideva con Sangui-
neti era quello della Corrida, per come era stato elaborato dal
grande Michel Leiris in un suo saggio straordinario del 1939, Let-
teratura considerata come tauromachia: dove la scrittura é vista
come un duello con se stessi, una «radicale verifica»* di sé, oltre
che appunto un incontro-scontro con la realta. Al celebre torero
El Cordobés in effetti Filippini paragona I'amico: «una specie di
Sanguineti delle plazas de toros» che in un'occasione «é stato ma-
lamente incornato», anche se quel rovescio non ne ha interrotto
le gesta; e, aggiunge superstizioso Filippini, «cosa che invece a te
non succedera mai» (non sara quindi un caso se, nell’edizione de-
finitiva e consuntiva di Ideologia e linguaggio - risalente al 2001:
a battaglia dell'avanguardia cioe, contro i pronostici di 37 anni
prima, definitivamente perduta — Sanguineti scegliera di mettere
in copertina un Torero morto del’amatissimo Manet)#. Come ha
riscontrato Marino Fuchs, che fra le carte di Filippini ha trovato
delle cartoline illustrate raffiguranti proprio El Cordobés*, a ra-
gione Sanguineti sosteneva che Filippini «dava per scontato che
tutto il mondo non solo I'avesse letto, lo sapesse in qualche modo
a memoria»®. Ed é appunto il saggio di Leiris quello cui allude,
Nella coartazione letteraria, quando vi si legge: «letteralmente,
io sono gettato in un‘arena», «sono in presenza, nell'ambigua e
fluttuante presenza della bestia», «nel momento del pericolo,
nell’atto in cui la bestia si mette a imperversare»+°.

42 E. Filippini, Nella coartazione letteraria, cit., p. 127.

43 Enrico Filippini a Edoardo Sanguineti, 21 giugno 1964, in E. Sanguineti, E.
Filippini, Cosa capita nel mondo. Carteggio (1963-1977), a cura di M. Fuchs,
Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 79. Manuel Benitez Pérez, detto appunto
El Cordobés, nato nel 1936, esordi nelle arene (cioe «vide la luce», per dirla
nel gergo degli aficionados) il 15 agosto 1959, e se ne ritirera solo nel 2000.

44 Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., p. 163n.

45 E. Sanguineti, Il percorso dalla filosofia alla letteratura [1997], in 1d., Cul-
tura e realta, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010, p. 176.

46 E. Filippini, Nella coartazione letteraria, cit., pp. 126-127. Il rinvio, appunto
implicito, e al celebre saggio di Michel Leiris, Specchio della tauromachia,
pubblicato nel 1938, con tre disegni di André Masson, dall'editore GLM
di Parigi (collana “Acéphale”) e ristampato dalla stessa sigla editoriale nel
1964 e nel 1981. La prima edizione italiana, nella traduzione di Andrea Cal-
zolari, verra proposta dall’editore Elitropia di Reggio Emilia solo nel 1983.
Lo si legge ora in Id., Specchio della tauromachia e altri scritti sulla corrida,
a cura di C. Maubon, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 14-47. Natural-
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I duello con se stessi, che Leiris disegna sotto la luce crudele
dell'ordalia - una questione di vita o di morte - € topos risaputo,
almeno da André Gide in poi, di ogni coscienziosa forma di meta-
letterarieta: la descrizione dell'impasse dell’'autore di fronte alla,
appunto topicissima, pagina bianca. Sicché Filippini penso di ag-
girarlo, in quanto luogo comune ormai vieto ma anche, e soprat-
tutto, in quanto vincolo, per lui, effettivamente paralizzante (sino
a quella che con crudo tecnicismo definisce «abasia»: che, come
si trova a dover spiegare addirittura al committente Sanguineti, &
un «termine psicopatologico che designa una parziale inibizione
motoria di origine isterica»)#, con l'artificio che ricorre tanto in
Settembre che nel racconto auto-commentato su «Marcatré», In
negativo, e che Sanguineti descrivera in modo scintillante, 'anno
seguente, nella nota conferenza veneziana sul Trattamento dei
materiali verbali nei testi della Neoavanguardia. La meta-lettera-
tura al cubo, ossia uno scrittore che descrive uno scrittore che
guarda se stesso mentre non riesce a scrivere: «a non voler fare
una parodia pura», questo scrittore dovra infatti «parodizzarsi
preventivamente, e scrivere, osiamo dirlo, il racconto del raccon-
to di un racconto»+®.

mente Filippini conosceva l'originale francese del testo, ma é da segnalare
che una forse primissima uscita italiana di Leiris risale allo stesso anno di
Nella coartazione letteraria: sul numero 13 del «verri», appunto nel 1964,
esce infatti una selezione di Biffures nella traduzione di Adriano Spatola
(solo due anni dopo si registra la prima traduzione in volume, di Eta d'uomo
da parte di Andrea Zanzotto, presso Mondadori; per un breve profilo della
fortuna italiana di questo gigante del Novecento rinvio al mio Michel Leiris,
la vita e il suo doppio, in «doppiozero», 20 agosto 2012: https://www.dop-
piozero.com/rubriche/13/201208/michel-leiris-la-vita-e-il-suo-doppio).

47 Enrico Filippini a Edoardo Sanguineti, 21 giugno 1964, in E. Sanguineti, E.
Filippini, Cosa capita nel mondo. Carteggio (1963-1977), cit., p. 78.

48 E. Sanguineti, Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova
avanguardia [1964], in Id., Ideologia e linguaggio [1961], Feltrinelli, Milano
19652 ora nella terza edizione ulteriormente aumentata a cura di E. Risso,
ivi 20013, p. 79. Cioe, spiega subito Sanguineti: «egli deve superare, in pri-
mo luogo, la dualita propria del narratore che si narra, e argomentare con
il terzo uomo, guardandosi narrare come narratore che si narra, e passan-
do di conseguenza, in termini aritmetici, dalla seconda alla terza potenza
(con un effetto del tutto depotenziante, questo va da sé, e di riduzione
all'infinito, e dunque all’assurdo); [...] il racconto non sara gia il raccon-
to del racconto che c’¢ [...], ma proprio il racconto del racconto che non
c’¢ e non ci puo essere, grazie a un’ironia, assai prima che fondata sopra i



76 Enrico Filippini a trent'anni dalla morte

Secondo il Filippini di Nella coartazione letteraria, questo vir-
tuosismo - che paragona, sempre in chiave di tauromachia, a
una «mistificante faena», alla «doble veronica»* —, questo «gioco
degli specchi mediante il quale il linguaggio “si parla” e “si vede
parlare”», puo «costringere il linguaggio stesso a depurarsi, a su-
perare le proprie inibizioni e la propria precarieta e a recuperare
la ragione del confronto con quello che denota e che connota»>.
In altri termini cioe, prosegue il proprio esorcismo Filippini, «la
diramazione logopatologica produce da sé i suoi anticorpi»*. Ma
un gioco cosi complesso, si capisce, era destinato a durare poco. E
Filippini lo sapeva, per esperienza personale. (Con la solita disar-
mante lucidita aveva del resto inferto, Sanguineti, una stoccata
in clausola davvero da toreador: «Con il che e raggiunto, anche
troppo bene, quello che si sperava a principio: una sufficiente ade-
guazione tra il discorso critico e il suo oggetto estetico»)s. Se nel
libro di Marino Fuchs si leggono le pagine di appunti risalenti
al soggiorno parigino di due anni prima, in preparazione di un
racconto da intitolare, minacciosamente, Autoanalisis3, viene da
pensare al titolo autoironico del diario di Jules Renard: Per non
scrivere un romanzo>*. Anziché fargli perdere le proprie inibizioni,
con queste stremanti moltiplicazioni di specchi, puntualmente
Filippini ottiene l'esito (che del resto una parte di sé, s’¢ detto,
lucidamente perseguiva) di consegnarsi a uno scacco. Tre anni
dopo infatti, all'altezza del 1967, il suo cantiere chiude i battenti.

contenuti, fondata sopra le forme, impianto narrativo e materiale verbale:
un’ironia tecnica» (ivi, pp. 79-80).

49 E. Filippini, Nella coartazione letteraria, cit., p. 131. Faene e Doble veronica
sono mosse virtuosistiche del torero nella tauromachia, appunto, come
Filippini spiega nella medesima lettera a Sanguineti.

50 Ivi, pp. 129-130.

51 Ivi, p. 131

52 E. Sanguineti, Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova
avanguardia, cit., p. 81. Mio il corsivo.

53 Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., pp. 92 ss. Particolar-
mente inibitorio era risultato lo studio di un saggio giovanile di D. Anzieu,
L'auto-analyse: son réle dans la découverte de la psychanalyse par Freud,
sa fonction en psychanalise, Presse Universitaires de France, Paris 1959
(«molto noioso ma per me rivelatore», scrive Filippini a Enzo Paci, da Pa-
rigi all'inizio del 1962: cit. ivi, p. 90).

54 Cft. J. Renard, Per non scrivere un romanzo. Diario 1887-1910, traduzione di
O. Vergani, Serra & Riva, Milano 1980.
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Passano altri dieci anni e, si sa, I'impasse la scioglie Eugenio
Scalfari: il quale chiama Filippini a collaborare alle pagine cultu-
rali del neofondato quotidiano «la Repubblica». Come di recente
ha detto Umberto Eco, «Enrico Filippini non aveva voglia di lavo-
rare e come tutti quelli che non hanno voglia di lavorare ha lavo-
rato come un pazzo tutta la vita per ritardare il momento di fare
quello che sentiva di dovere fare e non voleva o non poteva fare, e
cioé il suo romanzo»%. Sulle pagine del giornale, questa sua sin-
golare combinazione di furia e indolenza trovo una congeniale
formazione di compromesso. In tredici anni scrisse piu di cin-
quecento pezzi, molti dei quali in forma d’'intervista. E davvero si
puo dire, ancora con Eco, che «questi articoli di giornale sono I'O-
pera di Filippini»: quasi un diffratto, e infinitamente segmentato,
«diario interiore»*. O meglio — pensando a come definiva Elio
Vittorini la sua produzione pubblicistica - il suo diario in pubbli-
co% (che negli schemi preparatori del sospirato R, il «romanzo»
da Filippini poi mai scritto, figura tra le opere da consultare)®.
Dare la parola a un altro era per Filippini il modo pitt naturale
per proseguire quella vena fenomenologica (forse venutagli, pit
che dall'Husserl studiato alla scuola di Paci, dal Merleau-Ponty
frequentato durante un periodo di studio a Parigi, nel 1961-1962)
di «autodistruzione del racconto» (come 'ha definita Giuliani)
che, ben oltre la modalita del metaracconto, prevede sempre uno
«straniante sdoppiamento dell’io narrante»®°.

Questa e in ogni caso 'idea con cui Alessandro Bosco ha ordi-
nato una prima parte della produzione giornalistica di Filippini,
quella relativa appunto al suo straordinario talento di conversa-
tore. Come ha detto sempre Eco, ogni volta Filippini «dichiara le

55 U. Eco, trascrizione dell'intervento tenuto al Teatro Studio del’Auditorium
di Roma il 18 febbraio 2014, cit. in M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrit-
tore, cit., p. 21.

56 Id., Un inviato un poco speciale, introduzione a E. Filippini, La verita del
gatto. Interviste e ritratti 1977-1987, a cura di F. Pietranera, Einaudi, Torino
1990, p. XI.

57 Cft. E. Vittorini, Diario in pubblico, Milano, Bompiani, 1957; ora, a cura di
F. Vittucci, ivi 2016.

58 Cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., p. 89.

59 A. Giuliani, In viaggio verso la fine, cit.

60 A. Bosco, Introduzione, in E. Filippini, Frammenti di una conversazione
interrotta, cit., p. 9.
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proprie passioni, commenta, descrive, prende parte. In fondo in-
tervistando gli altri intervista se stesso»®. Di pil, mette in scena
se stesso — attraverso la maschera dell’altro (non a caso, dopo gli
esperimenti narrativi, Filippini era passato alla scrittura dram-
matica): descrivendo la postura, la prossemica, quelli che i lin-
guisti chiamano i tratti sovrasegmentali (i silenzi, le esitazioni, le
risate a mezza bocca) che punteggiano ogni incontro. Straordina-
ria per esempio la “regia” dell'intervista al guru dell'antipsichia-
tria, Ronald D. Laing. E straordinaria la sospensione “narrativa”
sulla quale questo incontro si conclude: Filippini & ovviamente
interessato alla natura linguistica del rapporto tra paziente e ana-
lista, ma sintomaticamente “traduce” questa relazione in questi
termini: «Lei ha scritto che il terapeuta ¢ fondamentalmente un
“assistente”, uno, chiamiamolo A, che permette a B di fare il suo
“viaggio”, di fare fino in fondo la sua esperienza». Laing risponde
che non ci sono soluzioni magiche: bisogna «consentire un rit-
mo proprio, un auto-ritmo alle persone dette psicotiche o schi-
zofreniche». Filippini lo incalza: «Quindi [...] la liberazione non
finisce mai?», e registra in clausola il silenzio dell’analista: «...»®.

A questo convegno Monica Centanni parlera del rapporto di
Filippini, non di semplice traduzione, con Ludwig Binswanger.
Non é certo un caso, comunque, che la temperatura delle sue con-
versazioni s impennasse in presenza di personaggi del genere. Nel
vocabolario Treccani, alla voce Coartazione, a una prima defini-
zione di ordine morale, «il coartare, il costringere moralmente»,
fa seguito un‘altra fisica, corporea: «in medicina, il restringimen-
to di una cavita, di un lume naturale»®. Questa costrizione fisica
— quella cui Filippini aveva fatto riferimento col termine abasia -
si puo ben riassumere nell'immagine del nodo, alla quale proprio
Laing aveva dedicato un libro fortunatissimo negli anni Settan-
ta®. Che e anche, dantescamente, il nodo della lingua confessato

61 U. Eco, Un inviato un poco speciale, cit., p. XI. A Ego ed alter-ego nella Kri-
sis di Husserl aveva significativamente dedicato Filippini il suo contributo
compreso (alle pp. 210-225) nel volume curato da Enzo Paci per il Saggia-
tore nel 1960, Omaggio a Husserl.

62 E. Filippini, Roland Laing l'uomo e l'orologio [1979], in Id., Frammenti di
una conversazione interrotta, cit., p. 89 (mio il corsivo).

63  http://treccani.it/vocabolario/coartazione/

64 Cfr. R. D. Laing, Nodi. Paradigmi di rapporti intrapsichici e interpersonali
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da Bonagiunta Orbicciani nel XXIV del Purgatorio: che sei canti
dopo Dante confessa di vedere finalmente sciolto in se stesso, alla
vista di Beatrice, nel freddo e nel pianto (mi piace ricordare qui
un grande critico lombardo e ginevrino che ci ha lasciati troppo
presto, Guglielmo Gorni, il quale a questa immagine dedico un
saggio memorabile)%.

Di recente mi sono occupato dell'analogo scioglimento che, al
sospirato esordio di Hilarotragoedia (nello stesso 1964 di In ne-
gativo e di Nella coartazione letteraria), Manganelli siglava scio-
gliendosi a sua volta in pianto: nel suo caso, grazie all'intervento
maieutico di un analista molto sui generis, lo junghiano eretico
Ernst Bernhard, ossia «I'uomo che gli insegno a mentire»®. Ma
non a caso pure Filippini, nelle pieghe di Nella coartazione let-
teraria, introduce una scena simile: «La ripugnanza, la mia rilut-
tanza non sono tuttavia soltanto di ordine morale: equivalgono,
piuttosto, al sistema di resistenze che il malato mette in opera per
difendere il suo scomodo stato di fronte all'intervento analitico
che rischia di guarirlo»®’. La «funzione di verita» che il Filippi-
ni tardo attribuira alla letteratura non € a ben vedere l'inverso,
come si potrebbe pensare, della «<menzogna» che alla stessa aveva

[1970], traduzione di C. Pennati, Einaudi, Torino 1976; con un’introduzio-
ne di Stefano Mistura, ivi 2007°.

65 Cfr. G. Gorni, Il nodo della lingua e il verbo d'amore. Studi su Dante e altri
duecentisti, Olschki, Firenze 1981.

66 G. Manganelli, Ernst Bernhard: «comunicazione personale» [1977], in Id., I
vescovo e il ciarlatano. Inconscio, casi clinici, psicologia del profondo. Scritti
1969-1987, a cura di E. Trevi, Quiritta, Roma 2001, p. 42. Fra le tormenta-
tissime carte preparatorie di Hilarotragoedia Mariarosa Bricchi ha trovato
un’incredibile lettera indirizzata da Manganelli a Ebe Flamini (cit. nel suo
Manganelli e la menzogna. Notizie su Hilarotragoedia con testi inediti, In-
terlinea, Novara 1999, p. 18). E il 19 gennaio 1961, e dopo quasi due anni di
combattimento (iniziato proprio all'indomani della presa di contatto con
Bernhard, nel 1959) la stesura dell'opera prima si & finalmente conclusa (an-
che se poi uscira in pubblico solo tre anni dopo, da Feltrinelli): «FINE sto
piangendo, non so se di gioia; son le ore sei e sei minuti del 19 gennaio 1961,
sto scrivendo in casa Magnoni, nella mia stanza, e sono solo in casa; & un
freddo giovedi, sereno di cielo; alle otto e venti devo vedere Ebe a Porta Pia,
davanti al cinema Europa; non so ancora se le diro che HO SCRITTO UN
LIBRO ore 6 e 8 minuti». Rinvio al mio Il mentitore e il suo mentore. Giorgio
Manganelli ed Ernst Bernhard, in corso di pubblicazione in G. Alfano, S.
Carrai (a cura di), Letteratura e psicoanalisi in Italia.

67 E. Filippini, Nella coartazione letteraria, cit., pp. 125-126.
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com’e¢ noto assimilato Manganelli®®; prima ancora della pubbli-
cazione della Letteratura come menzogna, in una rara intervista
opportunamente restaurata da Marino Fuchs, quando Filippini
aveva affermato che «il problema dell’avanguardia é quello di sta-
re sempre bene attenta ad essere proprio nuda», Eugenio Battisti
lo aveva interrotto sostenendo che «é il contrario di quanto dice
Manganelli»; ma Filippini assai condivisibilmente aveva risposto:
«Non credo che sia il contrario. Manganelli mi sembra proprio
bello nudo»®.

Tanto tempo dopo, lo scioglimento rappresentato dall’Ultimo
viaggio si dovra comunque a un mutamento radicale di prospet-
tiva. In termini letterari, stavolta non era piu il saggio a introdur-
si nelle pieghe del racconto - la strada che a Filippini avevano
mostrato maestri quali Frisch e Uwe Johnson -, bensi il diario.
Ci aveva provato, a suo tempo, anche il suo maestro Enzo Paci’.
La lingua si illimpidisce, cosi, sino alla sillabazione (I'io narrante
confessa di voler scrivere «senza alone, senza risonanze; scrivere
spoglio, come scriverebbe un bambino»)”, in una ricerca di tra-
sparenza assoluta.

Viene da pensare alle pagine di un altro diario, come il suo do-
minato dall’essere-per-la-morte, raccolto in volume da Gianni
Celati 'anno dopo la morte di Filippini, nel 1989, col titolo Verso
la foce (ma in parte anticipato, cinque anni prima, nel catalogo
di una mostra curata da Luigi Ghirri con un titolo tanto topico
quanto emblematico, Viaggio in Italia; i diari di Celati recano
date del maggio 1983, 1984 e 1986; quello di Filippini del novem-

68 Nel gia citato articolo Il silenzio e il rumore, nel 1987, Filippini rivendica
«una pura e sacrosanta nostalgia della letteratura come gesto necessario
e come funzione di verita per quante siano le menzogne (come direbbe
giustamente Giorgio Manganelli) di cui essa si avvale».

69 E. Filippini, Intervista a Filippini sul «Marcatré», in «Marcatré», 11-12-13,
1965; ora in appendice a M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., p.
269. Si tratta di Gli amici dissidenti, servizio realizzato da Eugenio Battisti
al secondo convegno del Gruppo 63, tenutosi a Reggio Emilia dal 1 al 3
novembre 1964. Importanti nella stessa occasione le risposte appunto di
Manganelli, ora in Id., La penombra mentale. Interviste e conversazioni
1965-1990, a cura di R. Deidier, Editori Riuniti, Roma 2000, pp. 26-29.

70  Cfr. E. Paci, Diario fenomenologico, il Saggiatore, Milano 1961.

71 E. Filippini, L'ultimo viaggio [testo pubblicato postumo nel 1991], in Id.,
L’ultimo viaggio, ed. cit., p. 36.
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bre-dicembre 1987)7>. Anche nel caso di Filippini, l'ultimo viaggio
si rivolge sino a un estremo e non valicabile punto di fuga che &
quello della propria stessa prefigurata sparizione: «in un tempo
indeterminato, come un punto vuoto e senza nome nell’eterni-
ta». Quel punto vuoto, forse, che coincide col «tentativo ultimo
e supremo di dire, anzi di essere la verita»? (in una scrittura che,
aveva detto poco prima, ha un effetto definitivamente distruttivo:
«come se, per aprire l'ostrica, I'avessi distrutta»)”. Nel «vuoto di
questa luce»” (queste le ultime parole del racconto, accompa-
gnate da un punto interrogativo) dileguava un’esistenza tanto ec-
cezionale quanto segretamente, tormentosamente emblematica.

72 Cfr. G. Celati, Verso la foce (Reportage, per un amico fotografo), in L. Ghirri
(a cura di), Viaggio in Italia, 11 Quadrante, Alessandria 1984 (del catalogo
assai raro della mostra tenutasi alla Pinacoteca Provinciale di Bari, i testi
sono stati utilmente riproposti in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal pa-
esaggio. 1984-2004 A ventanni da Viaggio in Italia, Lupetti, Milano 2004;
quello di Celati & alle pp. 214-34); Id., Verso la foce, Feltrinelli, Milano 1989
(sivedano le note di Nunzia Palmieri nell'edizione a cura di Marco Belpoliti
e sua di Id., Romanzi, cronache e racconti, Mondadori, Milano 2016, pp.
1765-1773; ivi anche il testo in questione, nella versione del 1989, alle pp.

987-1098).
73 E. Filippini, L'ultimo viaggio, cit., p. 76.
74 Ivi, p. 67.

75  Ivi, p. 76. La conclusione di Verso la foce di Celati suona invece (ed. cit., p.
1098): «Ogni fenomeno ¢ in sé sereno. Chiama le cose perché restino con
te fino all'ultimon».






CRISTINA BATTOCLETTI

BOBI BAZLEN E ENRICO FILIPPINI,
DUE “IRREGOLARI” DELLA LETTERATURA

Da “irregolare” del mondo della cultura, per il suo carattere
eccentrico, solitario, il fiuto per i libri unici, Enrico Filippini e
facilmente assimilabile a un suo omologo, insofferente alle con-
venzioni e amante fino allo spasmo della letteratura, Bobi Bazlen.
In apparenza distanti, almeno sotto il profilo ideologico — 'uno
apertamente di sinistra, simpatizzante comunista, l'altro allergi-
co alla politica - Filippini e Bazlen sono state due figure rivolu-
zionarie della cultura italiana. La loro opera di svecchiamento si
misuro sullo stesso terreno, quello editoriale, soprattutto germa-
nofono, ma, per ragioni di anagrafe, coincise solo per un breve
arco temporale tra gli anni Cinquanta e Sessanta.

Nessuno dei due nacque in Italia, anche se la loro attivita si in-
dirizzo in quei confini. A dare i natali a Bazlen nel 1902 fu, infatti,
una Trieste asburgica, irredentista, nei cui caffe Saba, Svevo, Weiss,
Giotti, Nathan sperimentavano le prime conoscenze sulla psicoa-
nalisi, appena giunta da Vienna. Enrico Filippini nacque nel 1932 a
Cevio, nel Canton Ticino, ma fu I'Italia a beneficiare dei suoi studi
e della sua volonta di spingere la letteratura oltre la strettoia in cui
I'aveva costretta il fascismo, missione che lo accomuno a Bazlen.

In entrambi i casi, l'estro e il ruolo dei due, veri e propri agita-
tori culturali, e stato riconosciuto e capito tardi dalle rispettive
terre d'origine. A Bazlen, quasi cinquant’anni dopo la morte, &
stata intitolata una piccola sala a palazzo Gopcevich, nel centro
di Trieste. Piu solerti sono stati gli svizzeri, che dopo la morte di
Enrico Filippini hanno istituito un fondo a lui intitolato alla Bi-
blioteca di Locarno, grazie alla donazione della biblioteca e delle
carte di Filippini fatta della figlia Concita nel 1988. Il fondo ha
creato un'occasione per studi, di cui & espressione anche la mo-
nografia a cura di Marino Fuchs.
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Entrambi cercavano libri che rispondessero a criteri persona-
lissimi. Per Bazlen i crismi erano la «primavoltita» e la «necessa-
rieta»: sceglieva cioé autori che raccontassero per la prima volta
una storia mai sentita e che soddisfacessero il demone dell'ur-
genza. Filippini inseguiva libri latenti, che potessero «influire
sullimmaginario e sulla realta del mondo», che facessero scat-
tare un'emozione che chiamava trac, una speciale angoscia che si
impadronisce degli attori quando devono andare in scena. Era il
modo per entrare in una situazione, per fare un’esperienza. Quel-
la che Bazlen chiamava, esprimendosi direttamente in tedesco,
Erleben. Per Bazlen anche il mal di denti era Erleben: non lo cu-
rava e protendeva il mento verso l'alto, quasi a cercare un sollievo
alla sua sofferenza.

Bazlen e Filippini ebbero il loro primo ombelico editoriale a
Milano per poi trasferirsi definitivamente a Roma con uno scar-
to di circa vent’anni I'uno dall’altro. Bazlen arrivo a Milano nel
1929 con Linuccia Saba e fu in quella citta che conobbe il migliore
amico, incontrato nel 1937, con cui fondo nel 1962 la casa editrice
Adelphi, Luciano Foa.

Filippini si trasferi tra il 1953 al 1954, a Milano, dove visse fino
al 1977, attratto soprattutto dalla vita politica che contrastava con
quello che lui chiamava I'immobilismo svizzero. Da membro del
Gruppo 63, si scontro con l'ortodossia della critica marxista av-
vicinandosi al nascente strutturalismo, vivendo il modello del-
la compartecipazione anche in letteratura. Il Gruppo 63, di cui
facevano parte poeti, scrittori, critici e studiosi, era soprattutto
militanza letteraria che manifestava insofferenza peri vecchi mo-
delli, come ad esempio la letteratura neorealista, con il desiderio
di ribaltare lo status quo attraverso una ricerca sperimentale di
forme linguistiche e contenuti.

Bazlen era invece un cane sciolto e la sua rivoluzione persona-
le era diretta soprattutto alla neutralizzazione del crocianesimo.
Cresciuto nella scuola tedesca, dove l'esegesi veniva fatta diret-
tamente sul testo, detestava il metodo di insegnamento italiano
che non faceva fiorire nell’allievo una critica nata dalla lettura
individuale del testo. Era un antipolitico e si proclamava antidog-
matico e antimilitarista viscerale. Credeva nei valori individuali
ed era una specie di demistificatore, di Charlot della politica. Fu
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antifascista, anche a causa delle sue origini ebraiche, ma non par-
tecipo alla resistenza. Scrisse: «I fascisti non potevano essere i
veri nemici... si sapeva che si sarebbero sgonfiati da sé. Il pericolo
erano gli antifascisti, che invece di capire, si mettevano sullo stes-
so piano dei fascisti... lo che notoriamente dico paradossi avevo
inventato 'anti-anti-fascismo». Purtroppo non aveva ragione, ma
visse una sua forma di resistenza nascosta, creando la banca del
Fiore di loto, in cui una confraternita di sodali, e lui in primis,
metteva denaro che serviva a salvare un amico dalla deportazio-
ne, corrompendo un secondino.

Furono entrambi la spina dorsale di due pilastri della ricostru-
zione del panorama editoriale del Paese, Feltrinelli e Adelphi.
Entrambi si lanciarono nell'opera di sprovincializzazione della
cultura italiana e per un’idea nuova di letteratura.

Filippini fu responsabile del catalogo Feltrinelli fino al 1968,
come consulente editoriale e traduttore, poi nel luglio del 1968
diede le dimissioni, lavoro per Bompiani e il Saggiatore e infine
lascio l'editoria.

Bazlen fu consulente di Astrolabio, Nei, Bocca, Bompiani,
Boringhieri, Cederna, Edizioni di Comunita, Frassinelli, Guan-
da, Einaudi. Nella casa editrice torinese ebbe il merito di insi-
stere per la pubblicazione de L'uomo senza qualita di Robert
Musil, che senza la sua testardaggine sarebbe stato scartato.
Poi ci fu ’Adelphi con I'amico Luciano Foa e i “fratelli” fondato-
ri. Mori nel luglio del 1965 e quindi non ebbe modo di vederne
la crescita, ma Bazlen entro nella “posterita” con le tante note
editoriali che stilava a decine al mese, e che finirono per in-
fluenzare una buona parte di titoli della “Biblioteca”. Per fare
solo qualche esempio: Il manoscritto trovato a Saragozza di
Jan Potocki, dato alle stampe nel 1965; Padre e figlio di Edmund
Gosse del 1966; anno in cui fu pubblicato anche Il libro dell’Es
di Georg Groddeck; Al paese dei Tarahumara di Antonin Ar-
taud; Flatlandia di Edwin A. Abbott; La nube purpurea di Mat-
thew P. Shiel del 1967.

Filippini, dopo aver lasciato l'editoria, fu assorbito dal progetto
della nascente «la Repubblica»: nel 1976 fu chiamato da Eugenio
Scalfari a contribuire alle nuove pagine culturali e in dodici anni,
da inviato, scrisse circa 500 articoli.
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Bazlen all'opposto, era terrorizzato dalla sola idea che la sua
firma comparisse su un giornale. Rispose cosi agli amici Montale
e Quarantotti Gambini quando provarono a farlo scrivere sulla
rivista «Solaria», che aveva iniziato le pubblicazioni nel 1926:
«Siete matti di volermi far collaborare a una rivista?... Io sono
una persona per bene che passa quasi tutto il suo tempo a letto,
fumando e leggendo... Per di piti, manco completamente di spiri-
to messianico e divulgativo, e non ho mai inteso nessun bisogno
di partecipare agli altri le mie idee, tanto meno ai lettori di rivi-
ste...», scrisse in una lettera a Quarantotti Gambini.

Entrambi si cimentarono nei nuovi mezzi di comunicazione.
Filippini adatto per la televisione italiana la miniserie Berlin Ale-
xanderplatz di Doblin, ided programmi che avevano come focus
la Repubblica di Weimar, Simone Weil, George Orwell e molto
altro. Bazlen tento di lavorare per il cinema, cercando di trasfor-
mare in sceneggiature i libri dell'amico Pier Antonio Quarantotti
Gambini. Non ci riusci.

Quelli che vissero Filippini e Bazlen furono anni ferventissimi
di ricerca editoriale, in cui molto era nuovo e sperimentale. Il loro
interesse si accendeva soprattutto, ma non solo, per il mondo te-
desco, una macroarea che comprendeva la Mitteleuropa andata
in pezzi assieme alle voci inascoltate prima e dopo la nascita del
nazismo, gli incubi di una societa che muore e che porta dentro
di sé l'orrore e nello stesso tempo i germi per reagirvi.

[ due si formarono sugli stessi autori, come Rilke e Nietzsche, che
Filippini leggeva avidamente nella biblioteca del suocero, assieme a
Goethe e Schelling. Nietzsche fu uno dei pilastri su cui venne fonda-
ta '’Adelphi, che nacque anche per pubblicare una nuova edizione
critica del filosofo tedesco, sulla base di oltre ventimila documenti
manoscritti inediti conservati a Weimar. Foa, Bazlen e Giorgio Colli
avevano gia tentato di far includere 'opera negli Struzzi, incontran-
do pero la strenua opposizione dello storico Delio Cantimori’.

1 Si noti che il primo volume di Nietzsche pubblicato da Adelphi nell'ottobre
1964: F. Nietzsche, Aurora. Frammenti postumi é oggetto dell’attenzione di
Enrico Filippini e di Edoardo Sanguineti. Cfr. E. Sanguineti, E. Filippini,
Cosa capita nel mondo, Carteggio 1963-1977, a cura di M. Fuchs, Mimesis,
Milano 2018, pp. 122-134.
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A parte Nietzsche, Bazlen odiava la filosofia e ostentava que-
sta idiosincrasia con snobismo aristocratico. Filippini invece si
iscrisse alla facolta di filosofia di Milano. Fu allievo di Enzo Paci
e Antonio Banfi e si laureo con una tesi dal titolo «Fiihren e Wa-
chsenlassen nella pedagogia tedesca contemporanea, 1890-1930»,
diretta da Aldo Visalberghi. Ma rifiuto 'invito di Paci a prosegui-
re la carriera universitaria. Bazlen non si laured6 nemmeno, lascio
perdere il corso di studi dopo pochi esami alla facolta di economia
e commercio, cui si era iscritto a Trieste per far piacere alla madre.

Filippini porto in Italia la nuova letteratura tedesca del Gruppo
47, tra cui Glinter Grass e Uwe Johnson. Bazlen fu determinante
per la prima traduzione di Franz Kafka in Italia. Nel 1926 chiese
all'amico Eugenio Montale di intercedere presso la casa editrice
del «Baretti» per far tradurre a un altro amico, Giuseppe Menas-
sé, alcuni testi da Un medico di campagna sulla rivista milanese
«Il Convegno» nel 1928. Cosi avvenne e fu la prima pubblicazione
in italiano di un testo di Kafka. Del Processo aveva gia parlato La-
vinia Mazzucchetti, docente di letteratura tedesca all’'Universita
di Milano, poi rimossa dalla cattedra per attivita antifascista. Ma
il libro fu tradotto solo nel 1933 per Frassinelli, da un altro triesti-
no, Alberto Spaini, cui seguirono Le metamorfosi nella versione
del 1934 di Rodolfo Paoli per Vallecchi. Per Bazlen il mondo del-
la letteratura dell’area tedesca era un faro. Quando I'amica Anita
Pittoni, che aveva fondato a Trieste la casa editrice Lo Zibaldone
assieme a Luciano Budigna, chiese un sostegno per individuare
nuove leve autoriali triestine, Bazlen le rispose di limitarsi a tra-
durre e ritradurre piuttosto Arthur Schnitzler, Georg Trakl, The-
odor Daubler, «molto Rilke-Heine-Grillparzer». La sua influenza
porto all’Adelphi nel 1963 le opere di Georg Biichner e tutte le no-
velle di Gottfried Keller. Robert Walser, Hermann Hesse, Georg
Groddeck furono pubblicati dopo la sua morte, ma indicati da lui
stesso. E fu anche grazie alle sue suggestioni che la casa editrice
incluse nel suo catalogo Elias Canetti, Thomas Bernhard, Franz
Werfel, Friedrich Diirrenmatt, Joseph Roth.

Sia Bazlen che Filippini furono traduttori. Filippini era piu
conscio delle proprie capacita, che furono evidenti nella resa de-
gli scritti di Walter Benjamin e dello psichiatra e filosofo svizzero
Ludwig Binswanger, oltre a Husserl per il Saggiatore e Einaudi.
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Bazlen guido nascostamente, assieme a Ernst Bernhard, la
collana “Psiche e coscienza” dal 1947 e tradusse il saggio di Jung
Psicologia e alchimia, pubblicato nel 1944. Spesso non si firma-
va perché non si sentiva all’altezza del mestiere, ma insegno le
tecniche a Lucia Drudi Demby, che divenne traduttrice di Ka-
ren Blixen, a Lucia Rodocanachi Morpurgo e ad Angela Zucco-
ni. Affianco Bruno Veneziani, cognato di Svevo, nella resa dell’l
Ching. Tradusse per Guanda il libro Poesia dei popoli primitivi,
a cura dello psicoanalista Eckart von Sydow, in cui erano forti i
temi a lui piu cari: religione e magia, con un fondo di fatalismo
e tristezza esistenziale.

In questo Filippini e Bazlen erano agli antipodi. Filippini era
ateo, nel momento piu cruento della malattia che fu esiziale, spe-
rimento una tensione spirituale, che traspare anche nelle pagi-
ne dell'opera postuma L'ultimo viaggio. Filippini, nel racconto,
da intellettuale fuori dalla fede cattolica si misura con il mondo
sconosciuto della morte e della malattia. Si tratto forse di una de-
bolezza, dovuta a fragilita fisica e spirituale, non rivelatrice dello
spirito laico che lo accompagno tutta la vita.

Entrambi erano accomunati da un carattere fumino, saturni-
no, mercuriale, molto creativo. E di grande generosita, soprattut-
to quando individuavano un talento. Tra i suoi grandi meriti di
scout raffinato e lungimirante, Bazlen puo ascrivere la scoperta di
Svevo. Dopo aver pubblicato a trent’anni Una vita, a trentasette
Senilita, con l'editore Vram, che era poco piu di un tipografo, nel
1919 si mise a scrivere La coscienza di Zeno, pubblicata nel 1923 e
passata anch’essa sotto silenzio, salvo la stroncatura del concitta-
dino Giulio Caprin sul «Corriere della Sera»>.

Svevo scrisse di se stesso: «Il silenzio che aveva accolto la sua
opera era troppo eloquente», confidando agli amici «il dolore di
aver pubblicato», che scrivere era necessario ma pubblicare no.

Fu grazie alla fattiva e costante pressione che Bazlen fece su
Montale, che il poeta genovese scrisse nel 1925 su «L'esame» la
recensione che fece di Svevo uno scrittore internazionale. Una
spinta che trovo terreno fertile a Parigi, dove James Joyce si pro-
clamava gia strenuo estimatore di Ettore Schmitz. Bazlen fu il

2 G. Caprin, Una proposta di celebrita, in «Corriere della Sera», 11 febbraio
1926.
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“fiancheggiatore” anche di Quarantotti Gambini e Stelio Mattio-
ni, che non muovevano un passo (editoriale) senza di lui.
Filippini introdusse in Italia due futuri premi Nobel, Gabriel Mar-
quez e Glinter Grass, molto prima che Stoccolma ne riconoscesse la
maestria e fu sostenitore instancabile di Edoardo Sanguineti.

Sapevano essere amici profondamente, aiutando, coinvolgen-
do, spronando. Ma sapevano essere altrettanto chiusi e sprez-
zanti. Per il suo atteggiamento snobistico Bazlen era detestato
da Moravia che lo defini «un Socrate ambulante in un continuo
andirivieni»3, o Pasolini che lo prese a riferimento negativo in
Uccellacci e uccellini, del 1966, per la figura del Corvo, che ac-
compagna Toto (frate Ciccillo) e Ninetto Davoli (frate Ninetto),
parlando in tono intellettualistico e altisonante.

L'appartenenza di Filippini al Gruppo 63 creo degli attriti con
i cosiddetti “conservatori”’ della letteratura, ovvero scrittori “tra-
dizionali” come Carlo Cassola, Giorgio Bassani, Vasco Pratoli-
ni, Enzo Siciliano, ironicamente definiti «Liale». Ma in realta lo
scontro fu amplificato dai giornali per far della polemica ai tempi
in cui i giornali contavano ancora molto. Inoltre a Filippini, come
a tutti gli altri membri del Gruppo 63, si imputava di essere elita-
rio e «malato» di cerebralismo.

Filippini e Bazlen erano cosi schivi e pudici che non riuscirono
a pubblicare nulla in vita. Di Filippini usci postumo La verita del
gatto per Einaudi nel 1990, due anni dopo la sua morte, con I'in-
troduzione di Umberto Eco, che raccoglieva ventotto articoli, tra
interviste, pezzi, ritratti usciti su «la Repubblica». Insieme a L'ul-
timo viaggio (Feltrinelli, 1991, 2013 nuova ed.) e la sceneggiatura
Byron & Shelley (Aragno, 2003).

Mentre Il capitano di lungo corso, il romanzo di Bazlen, usci
nel 1973 per Adelphi. Nel 1968 erano state pubblicate le Lettere
editoriali, missive inviate tra il 1951 e il 1962 all’Einaudi, e dal 1962
al 1964 alla neonata casa editrice Adelphi. Nel 1970 fu il tempo
delle Note senza testo, aforismi spiazzanti. Il tutto fu riunito sot-
to il volume Scritti, pubblicato nel 1984, comprensivo delle lette-
re a Montale.

3 A. Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, Bompiani, Milano 1990, p. 209.
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Vagabondi, autoesiliatisi a Roma, ebbero entrambi un rap-
porto controverso con le proprie radici. Bazlen non torno piu a
Trieste, salvo una fuga anonima e segreta in citta nel 1956; anche
quando si era ormai da tempo stabilito a Milano, Filippini «non
si sottrasse mai all’'obbligo impostogli dalla madre di recarsi ogni
anno per il giorno dei morti alla tomba del padre a Cevio»+. Il
ritorno nella sua Valle con la visita alle tombe dei genitori é rac-
contato anche nell’Ultimo viaggio. Di fatto, pero, non prese mai
la cittadinanza italiana.

Neppure a Roma, la loro seconda casa, si poterono mai dire
romani.

Ebbero un rapporto profondissimo con la Natura. Bazlen non
faceva che percorrere a piedi, in solitaria, le dorsali adriatiche e
tirreniche con uno zaino e un bastone, vestito come un clochard.
Filippini aveva un amore intensissimo per gli ambienti aperti e
verdi in cui era cresciuto. Gli rimasero dentro come un solco e
affioravano di tanto in tanto, come nella celebre intervista a Peter
Handke, quando riporta lo sguardo perso dello scrittore sui piop-
pi, riflettendo, in un’autoidentificazione ammirata, un’abitudine
a Filippini molto vicina.

Non si sa se Filippini e Bazlen si conobbero personalmente;
dalle carte di Bazlen questo non risulta. Avevano in comune sicu-
ramente la conoscenza di Giorgio Manganelli, frequentatore del
Gruppo 63 e dello studio di Ernst Bernhard, che era stato anche
psicoanalista di Bazlen. Certo dovevano essere uno a conoscenza
dell’attivita dell'altro, perché agivano nello stesso campo e sulla
stessa lunghezza d'onda; erano diretti concorrenti, perché cerca-
rono di portare in Italia, oltre al meglio della cultura tedesca, libri
originali.

Quando a Bobi piaceva una persona la etichettava: «Molto civi-
le, molto decente». Sicuramente, se si fossero frequentati, potrei
scommettere che Filippini sarebbe rientrato in queste due cate-
gorie esistenziali e primarie per Bazlen, come la «primavoltita» e
la «necessarieta» per i libri.

4  A.Bosco, Enrico Filippini e il Ticino, in «Il Cantonetto», a. LXII, n. 1-2, 2015,
p. 18.
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ENRICO FILIPPINI E IL GRUPPO 63

Notizie dal Centro Manoscritti di Pavia

Non dovrebbero stupire le tracce documentarie di e su Enrico
Filippini al Centro Manoscritti di Pavia, specie se si considera il
valore strategico di alcuni fondi per la ricostruzione delle vicende
della Neoavanguardia. Mi riferisco in particolare all’'archivio di
Alfredo Giuliani, acquisito a Pavia insieme alla cospicua biblio-
teca nel 2009'.

Inizierei dal bellissimo ricordo dell'amico che Giuliani affida
a un intervento sulla «la Repubblica» del 23 febbraio 1991 (tito-
lo, sicuramente redazionale, In viaggio verso la fine)>. Nelle righe
di chiusa, alla maniera di un congedo, Giuliani preleva un fram-
mento dal racconto L'ultimo viaggio. Devo citare il contesto allar-
gato, come appicco per quello che diro subito dopo:

Per ritrovare, nudi e pressoché privi di connotazioni intellettuali, tut-
ti isuoi temi (I'autenticita, 'eros col suo mistero di sadismo, 'esperienza

1 Per uno sguardo panoramico sull’archivio cfr. F. Milone, Larchivio di Al-

fredo Giuliani al Fondo Manoscritti di Pavia: ricognizione ed esplorazioni
fra libri e carte, in «Autografo», a. XXI, n. 50, 2013, pp. 177-199 (numero
monografico dedicato a Novissimi (e dintorni) tra due sponde, a cura di M.
A. Grignani, F. Milone). Si rinvia anche al sito internet del Centro Mano-
scritti all'indirizzo: https://lombardiarchivi.servizirl.it/archivista/groups/
UniPV_CentroManoscritti/fonds/45349.
Per la consultazione dei materiali ringrazio Giovanni Boccardo, Gabriele
Rossini e Nicoletta Trotta del Centro Manoscritti di Pavia, e, per I'archivio
Filippini di Locarno, Lorenza Guiot e Massimo Danzi. Grazie anche agli
eredi di Enrico Filippini (Concita Filippini), Alfredo Giuliani (Luca Giu-
liani), Germano Lombardi (Francesco Lombardi), Ottiero Ottieri (Maria
Pace Ottieri), per avere autorizzato lo studio e la pubblicazione delle lette-
re citate nel mio intervento.

2 Il dattiloscritto dell’articolo, nel Fondo Giuliani, reca il titolo autografo
Quasi un apologo per Enrico Filippini (segn. GIU-02-10).
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rivelativa, la morale dell'integrita) ha dovuto misurarsi con una donna
bifronte, che egli chiama Elena, capace di dare forza e di annientare,
comprensiva e spietata, amante non amante, liberatrice e punitiva. Non
si pensi a un personaggio costruito. E una donna tremendamente vera,
dura, consapevole della propria dissociazione (vuole bene ed ¢ incapace
di amare); ed ¢ ai piedi di Elena, o meglio in Elena, che il narratore vuole
deporre la sua verita. Elena ¢ vera perché é la metafora della realta. [Da
qui in poi le parole sono del personaggio-locutore del racconto] Elena é
qualcosa di estremamente reale. Cosi reale che a volte non mi sento alla
sua altezza. Cosi reale che mi posso sentire inadeguato. Tempo fa Elena
mi ha detto: Stai morendo. Non credo che sto morendo, ma so che adesso
potrei anche accettare di morire (corsivi miei).

Nella biblioteca di Giuliani si trova un esemplare della prima
edizione Feltrinelli del 1991, tormentato da segni di lettura che
gremiscono pitt o meno uniformemente i cinque testi del libro;
rare invece le postille (perlopiti traduzioni di vocaboli o frasi in
tedesco). Il brano ripreso nella chiusa dell’articolo é tra quelli
evidenziati a margine. Ma Giuliani riempie di sottolineature e
scarne annotazioni anche altre pagine, probabilmente per fissa-
re nuclei pertinenti da sviluppare nell’articolo. Rientrano nella
serie, in Settembre, il diaframma che separa nello spazio della
finzione autore e personaggio, oppure l'allusione a un «accatti-
vante brano descrittivo», ovvero, sempre in Settembre, I'inserto
paesaggistico a cui Giuliani associa nel margine inferiore la chio-
sa (una delle rare chiose) «brano descrittivo bello, febbrile» (p.
63)+. Altro particolare notevole: nel foglio di guardia posterio-

3 Cfr. E. Filippini, L'ultimo viaggio, Feltrinelli, Milano 1991, p. 42. Da qui in
poi si citera sempre dalla prima edizione. Il catalogo della biblioteca di
Giuliani e accessibile sul sito internet del Centro Manoscritti all'indirizzo
http://centromanoscritti.unipv.it/collezioni/archivi-letterari-2/36-fondo-
alfredo-giuliani.html.

4  Sitrattadel capoverso con incipit «Ora devi immaginare i luoghi» ed expli-
cit «e del resto la stagione non conta» (pp. 63-64). Altre chiose suggerisco-
no rapporti di derivazione che mettono in dialogo parti del testo con an-
tecedenti letterari (ad es. Musil, di cui viene convocato l'incipit dell Uomo
senza qualitd, a p. 54: in corrispondenza del periodo: «E non basta: lo spa-
zio assente puoi anche descriverlo come presenza di un‘assenza, oppure in
termini di curve di livello, in termini di planimetria, o di meteorologia: di
isobare, di isoterme, se vuoi: nei termini dell'Istituto geografico nazionale
ecc.», Giuliani sul margine sinistro postilla «v. Musil») o filosofici (Husserl
a p. 69, Wittgenstein alle pp. 16-117, Bataille a p. 121).
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re Giuliani stende, a matita e con grafia impervia, queste poche
righe: «E.F., amato compagno di strada dei primi anni 60, era
un uomo [segue parola illeggibile]»; forse si tratta di un appun-
to, ancora isolato come si addice a un primo getto, in servizio
dell'articolo. Ad arricchire il dossier si aggiunge un’altra tessera,
sempre dall’archivio Giuliani: una cartella del raggruppamen-
to dedicato al «Materiale critico», molto eterogenea, conserva
un cartiglio dattiloscritto senza data, con titolazione autografa
in stampatello - «Enrico Filippini»>. Si riconosce l'esordio del
pezzo di «la Repubblica», con cui il testo mutilo coincide quasi
integralmente; con un avvio molto diverso, soggettivamente pit
esposto e percio, verrebbe da pensare, “castigato”

Ognuno di noi si muove, [vorrei dire respira], in una ragnatela di fili
che fluttuano nel tempo. Fili leggeri e resistenti dell'amicizia. Quando
uno di essi si spezza, un percorso nella corrente vitale si interrompe, il
filo troncato fluttua nel vuoto della mancanza e della nostalgia.

Proprio i materiali d’archivio riannodano un altro di questi fili,
moltiplicando le connessioni possibili.

Nell'anno accademico 1990-1994, il professor Giuliani dedica il
suo corso alla Neoavanguardia (vent’anni dopo quello, ad espe-
rienza da poco chiusa, del 1971 su cui si e gia soffermata di re-
cente, da testimone diretta, Niva Lorenzini)®. Il fondo Giuliani
conserva una dispensa dattiloscritta tolta dai nastri delle lezioni
(rilegata e confezionata con una copertina “d’epoca”, in forma di
collage)’. Come si puo ricavare dall'indice, il corso attraversa tut-
ta la parabola del Gruppo 63: prima la prosa e a seguire la poesia,

5  Con segn. GIU-02-145. La cartella, in uno dei faldoni dei «Materiali criti-
ci», contiene diversi ritagli di articoli.

6  Cfr. N. Lorenzini, Il corso sui Novissimi del prof. Giuliani, in «Autografo»,
a. XXI, n. 50, 2013, pp. 167-174. | materiali del corso sui «Novissimi» sono
raccolti in una dispensa dattiloscritta rilegata consultabile nel fondo Giu-
liani (serie «Materiale accademico», segn. GIU-04-04).

7 Nell'archivio Giuliani, sempre nella serie «Materiale accademico», con
segn. GIU-04-10. Nell'anno accademico 1989-1990, invece, il corso di Giu-
liani aveva per argomento La poesia di Antonio Porta. Le poetiche dei «No-
vissimi» e del Gruppo 63. Nel fondo Giuliani si puo consultare la dispensa
ricavata dalla sbobinatura delle lezioni (segn. GIU-04-08).
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con una scansione equamente ripartita®. A fare da cerniera tra le
due sezioni del dittico, Giuliani introduce un affondo essenziale
e calibratissimo sulla carriera di Filippini, da cui viene distillato
l'irrinunciabile Settembre®. Ma non manca un cenno al testamen-
tario L'ultimo viaggio:

Laltro racconto che da il titolo al libro, si puo leggere senza fatica
(non senza strazio, perché sotto certi aspetti € struggente e terribile)
perché si espone tutto senza rovelli stilistici (p. 232).

Giuliani insiste sul «minimalismo radicale» di questo racconto
(la definizione ¢é la stessa dell’articolo di «la Repubblica»), lo met-
te in tensione con lo sperimentalismo di Settembre per riconosce-
re comunque che i due testi «hanno di fondo la stessa intenzione
di verita, la stessa intenzione di nudita» (e gia Umberto Eco, nel
presentare Settembre sul «Menabo», insisteva proprio sullo sta-
tuto di un io-personaggio «costretto a mostrarsi nelle sue mutan-
de ideologiche, ludibrio dei passanti»)®. Ancora, il criterio della
lettura «per differenza» fa risaltare, nel campo della prosa, tra-
iettorie divaricate e concorrenti: |'«esercizio esistenziale di verita
assoluta» o la «richiesta metafisica a se stesso» di Filippini versus
la coppia Manganelli/Arbasino, con le rispettive e diversamente
manovrate «poetiche del falso» (p. 233 della dispensa).

Fin qui il punto d’arrivo di un’amicizia che risale - il dato e
noto — ai primi anni Sessanta. Incrociando le testimonianze
epistolari degli archivi di Pavia e di Locarno, non molte per la

8  Trascrivo qui I'indice completo: «Alcune premesse, p. 1; I compagni scono-
sciuti, p. 17; Alberto Arbasino: Fratelli d’Italia, p. 28; Certi romanzi, p. 101;
Un paese senza, p. 140; Giorgio Manganelli: Hilarotragoedia, p. 167; Cen-
turia, p. 187; La letteratura come menzogna, p. 191; Un’intervista a Manga-
nelli, p. 200; Amore, p. 206; La letteratura fantastica, p. 220; Manganelli,
Jung e la letteratura, p. 230; Enrico Filippini, p. 232; La poesia novissima:
L'introduzione a i Novissimi, p. 241; Nanni Balestrini, p. 254; Alfredo Giu-
liani, p. 273; Elio Pagliarani, p. 283; Edoardo Sanguineti, p. 287; Antonio
Porta, p. 296; Giuliani, p. 302; Edoardo Cacciatore, p. 308; Toti Scialoja, p.
342; Téchne e poiesis, p. 365; La poesia € una cosa in pit, p. 372».

9  Ap. 232 della dispensa si legge, sul margine superiore, la nota ds.: «in ap-
pendice fotocopie di Settembre (di E. Filippini)».

10 Il riferimento é alla Notizia su Enrico Filippini, presentazione del testo di
«Settembre» sul n. 5 del «<Menabo» del 1962, a p. 257.
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verita, e possibile ripercorrere alcune tappe di un lavoro comu-
ne". Pavia conserva quattro lettere di Filippini a Giuliani (tre del
1964-1965 e una del 1970); altre quattro di Giuliani, non tutte
responsive, sono a Locarno (tre del 1965 e una del 1977). La for-
cella compresa tra 1964 e 1965 si riferisce alla gestazione del se-
condo numero di «Grammatica» sul teatro, pubblicato nel 1967
con testi di Manganelli, Balestrini, Malerba e dello stesso Filip-
pini (si tratta di Flettere Flettere amore e di una traduzione da
Grass)™. Nello stesso anno esce anche il numero del «verri» sul
Teatro come evento (a cui partecipa anche Filippini)® e si tiene
a Ivrea lo storico convegno Per un nuovo teatro*. Il progetto del
numero di «Grammatica» ha quindi una lunga preparazione,
che sembrerebbe rimontare almeno al 1964 se ci atteniamo a
una lettera di Filippini, consultabile nell’archivio pavese, datata
17 dicembre®:

[llustre, ma non sconosciuto,

il Balestrini mi ha detto del meritevole progetto di fare un numero
di «Grammatica» con dentro cose di teatro. Bravi, bravi, bravi. lo gli
ho detto e ti confermo che mandero una cosa mia, che tradurro un atto
unico di Grass, che scegliero un pezzo della sceneggiatura del Brass®*

1n  Linventario dell'archivio di Locarno é pubblicato in appendice agli atti del
convegno di Locarno del 3-4-ottobre 2008: S. Bianconi (a cura di), Enrico
Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, presentazione di A. Ghiringhelli,
Salvioni, Bellinzona 2009. Anche on line, sul sito della Biblioteca Canto-
nale di Locarno, all'indirizzo: https://www.sbt.ti.ch/bclo/?m=fon&sm=fil.
Per una messa in prospettiva dell’archivio Filippini come «autobiografia
da ricomporre» cft. il primo capitolo della monografia di M. Fuchs, Enrico
Filippini editore e scrittore. La letteratura sperimentale tra Feltrinelli e il
Gruppo 63, Carocci, Roma 2017, pp. 17-25.

12 «Grammatica», n. 2, 1967. La traduzione da Grass riguarda il pezzo teatrale
Dieci minuti a Buffalo (pp. 30-34).

13 Cfr. Sul teatro, «il verri», n. 25, 1967. Si tratta di un dialogo a pit voci che
coinvolge anche Arbasino, Falzoni, Frassineti, Giuliani, Gozzi, Lombardi,
Manganelli, Porta. L'intervento di Filippini, Vesch (Pondericién misterio-
sa), si legge alle pp. 72-73.

14  Per uno sguardo panoramico cft. V. Valentini, Riti perduti. Il Gruppo 63 e il
teatro in Italia negli anni Sessanta, «Alfabeta 2», a. IV, n. 33, 2013, p. 10.

15 Per le lettere di Filippini a Giuliani cfr. l'unita archivistica con segn.
GIU-08-0454.

16 Probabilmente Filippini si riferisce a un progetto di sceneggiatura del
Tamburo di latta, tradotto da Feltrinelli nel 1962. Filippini torna sull’ar-
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e ci faro una noticina. Il tutto entro I'Epifania. Io ti auguro di passare

un santo Natale e di bene inaugurare il 65, che poi magari inauguro a
Roma anch’io.

Cari saluti,

Enrico Filippini

In due missive a Filippini del 16 e 29 novembre 1965 Giuliani
annuncia anche l'interessamento di Bompiani (a quanto pare la
rivista sarebbe dovuta uscire come quaderno, a latere della piu af-
fermata «Sipario»)7: e infatti sara proprio Bompiani a distribuire
il fascicolo. Nel frattempo Filippini ha gia spedito i testi, con una
lettera di accompagnamento del 16 febbraio:

Caro Alfredo,

a parte ti spedisco tre testi sublimi: il mio, quello del Grass e quello
del Brass [in realta non ce n’¢ traccia nel fascicolo pubblicato]. Per
quanto riguarda il mio, ci terrei che venisse composto in corpo piccolo,
che non venisse omessa la dedica, e ti raccomando anche di osservare
la spaziatura di certe parole (per esempio: aa attenzione, ecc.) che ri-
produce la scansione degli ordini ginnici. Semmai fammi correggere le
bozze. Per quanto riguarda il Grass dovreste assolutamente mettere da
qualche parte la dicitura: «per gentile concessione dell’Editore Gian-
giacomo Feltrinelli». Per quanto riguarda il Brass, rinuncio a scrivere
un cappello, che sarebbe cosa superflua e un tantino accademica. Non
ho trovato per ora altri testi tedeschi; se ti servissero dimmelo subito.
Ti segnalo che sull’'ultimo numero dell’Evergreen c’¢ un pezzo intitola-
to «The Twilight Maelstrom of Coockie Lavagetto» di M. O’Donoghue,
che forse potrebbe essere interessante.

Ciao, stai bene, ci vediamo fra tre settimane a Roma.

Enrico Filippini

Larisposta di Giuliani raggiunge 'amico a stretto giro, il 23 feb-
braio:

gomento, questa volta in un articolo su «la Repubblica» dedicato a Grass
del 3 dicembre 1978. Lo si puo leggere nella raccolta La verita del gatto, Ei-
naudi, Torino 1990 (Dalla parte del nano, p. 34: «Tinto Brass cerco di farne
un film, ma Carlo Ponti non volle, forse perché non riusciva a coniugare le
dimensioni del nano e quelle della propria consorte»).

17  «La rivista uscira come “quaderno di Sipario” e sara distribuita come Si-
pario; l'accordo, intanto, vale per questo fascicolo teatrale, poi si vedra»
AF, Carteggi, 3.2.325, lettera di A. Giuliani a E. Filippini, s.l.[Roma], 29
novembre 1965.
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grazie di averci riservato la tua bella fera, ossia Flettere - c’¢ un ritmo
straordinario - e felicemente sadica, giocosamente patetica (anche, se
non erro) e altro ancora®.

L'intesa tra i due resiste al tempo e riemerge, anni dopo, occasiona-

ta dalla recensione - un referto millimetrico del metodo di Giuliani
critico - che Filippini dedica alle Droghe di Marsiglia (Adelphi, 1977)
sulle pagine culturali di «la Repubblica»®. Il fondo Filippini conserva
la lettera di ringraziamento di Giuliani, datata 25 luglio 1977:

Caro Enrico,

grazie! Il tuo articolo era deliziosamente (e sinceramente) amiche-
vole. Le droghe gongolano di essere paragonate a un erbario, un atlante
e altri supremi libri d’'ore*. E il loro modesto raccoglitore e spacciatore
gode d’essere stato riconosciuto uno spiritello zen*!

Ho molto apprezzato - inutile dirtelo - il modo elegante col quale
hai insinuato nei lettori del giornale che forse, beh, potrebbero leggere
anche i miei poco circolanti libri*2. Insomma: hai detto tutto. Gratissimo
ti saluta il tuo

Alfredo G.»

18
19

20

21

22

23

AF, Carteggi, 3.2.323, letteradi A. Giuliani a E. Filippini, Roma, 23 febbraio 1965.
E. Filippini, Corteggiando la letteratura, in «la Repubblica», 24 luglio 1977. Il
ritaglio dell’articolo non manca all'appello nel fondo Giuliani, nella serie mi-
scellanea che riunisce gli «articoli parzialmente ordinati» con segn. GIU-14-27.
Filippini aveva scritto: «in questo libro che per il lettore adulto ha il fascino
che da bambini si trova solo nei grandi erbari, nelle enciclopedie, negli
atlanti, negli “orbis pictus”, accade di rivivere, eroticamente e intellettual-
mente illuminati, le pit estreme avventure della letteratura moderna: le
pitt degradanti sono le pit sacre», ibid.

Riprende di nuovo un passo della recensione di Filippini: «Col che é gia definita
l'operazione fondamentale della critica di Giuliani: accostandosi al testo, egli fa
dentro di sé una sorta di vuoto zen, si rende totalmente disponibile: disponibile
ed immensamente consapevole»; da notare che «disponibilita» € una categoria
chiave per definire la postura critica dell'amico. Notevole, su questa traccia, il
parallelo con Sanguineti: «Giuliani & un critico d'avanguardia: 'ho riaccosta-
to prima a Sanguineti per indicare le due vocazioni fondamentali della critica
d’avanguardia. In Sanguineti s'incarna una vocazione fondamentalmente ide-
ologica, benché di grande sofisticazione formale. In Giuliani una disposizione
drasticamente letteraria, una disponibilita totale ai percorsi contorti della let-
teratura e un ridotto bisogno di reperire le determinazioni extra-letterarie della
scritturav, ibid. Un giudizio, mi sembra, tutt’altro che avalutativo.

Cosi Filippini, in alcune righe di premessa: «Come scrittore forse i lettori
di questo giornale non lo conosceranno. Perché Giuliani & uno scrittore di
avanguardia, e '’Avanguardia ha scarso mercato», ibid.

AF, Carteggi, 3.2.326, lettera di A. Giuliani a E. Filippini, Roma, 25 luglio 1977.
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Negli anni passati da Filippini alla Bompiani la collaborazio-
ne con Giuliani é testimoniata da una sola lettera del novembre
1970, sull’allestimento del volume di Michaux Un certain Plume,
che uscira nel 1971 a cura di Giuliani*#. Ma proprio quest’ultimo
periodo di attivita editoriale, prima dell'labbandono definitivo per
il giornalismo, consente, dall'angolo prospettico delle ricerche
d’archivio, di lumeggiare almeno parzialmente un altro fronte di
impegno, quello del Filippini lettore di professione che si rivolge
ai suoi interlocutori con una gestione spigliatissima (e assai spi-
golosa) del parere di lettura, assunto alla stregua di un «micro-
genere» letterario®. La forma degli interventi, a tutti gli effetti
delle recensioni in miniatura, € quella epistolare, con una finezza
di giudizio che si colora di sprezzature umorali e colloquiali non
sempre esenti da ruvidezze: insomma, ben poco da spartire con il
severo understatement delle bocciature di Calvino; pit facile in-
vece sorprendere qualche tangenza con la «burrascosa sincerita»
che Silvano Nigro accredita alle schede editoriali di Manganelli**.

Vale la pena di riportare a questo proposito due lettere del 1970
a Germano Lombardi, che aveva sottoposto a Filippini il dattilo-
scritto del Confine, ancora col titolo provvisorio Oscuro anno di
Soho*. 1l romanzo, rifiutato da Bompiani, verra pubblicato nel 1971
da Feltrinelli*®. Ecco la prima lettera, che trascrivo integralmente:

24 Trascrivo solo I'esordio: «Carissimo Alfredo, ho gia detto ad Accame di spe-
dirti originale e traduzione di Plume. D’accordo di mettere Plume all'ini-
zio. E d’accordissimo per la tua introduzione, che dara al libro lustro e no-
bilta». Spunta qui il nome di Vincenzo Accame, coinvolto, sembrerebbe,
nell’allestimento della traduzione: forse una prima versione di servizio?

25 Come ha mostrato Mariarosa Bricchi a partire dal caso mondadoriano di
Lavinia Mazzucchetti: cfr. M. Bricchi, Lavinia Mazzucchetti: le schede di
lettura come autoritratto, in A. Antonello, M. Sisto (a cura di), Lavinia Maz-
zucchetti. Impegno civile e mediazione culturale nell’Europa del Novecento,
[stituto italiano di Studi Germanici, Roma 2017, pp. 197-213; cfr. anche, della
stessa studiosa, l'appendice, dedicata a La scheda di lettura come micro-
genere, in Ead., La lingua é un'orchestra, il Saggiatore, Milano 2018.

26 G. Manganelli, Estrosita rigorose di un consulente editoriale, a cura di S.S.
Nigro, Adelphi, Milano 2016, p. 306.

27 Lo siricava anche dai materiali del fondo Lombardi, presso il Centro Ma-
noscritti di Pavia. Si veda, nella serie archivistica che individua i materiali
del Confine, 'unita contrassegnata con la segn. LOM-o1-07.

28 Entrambe le lettere, inedite, sono pero gia state trascritte e studiate nella
tesi di laurea magistrale di Luca Pedeferri, discussa a Pavia nell’'a.a. 2004-
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Milano, 18/11/1970

Carissimo Germano,

approfittando di queste tetre nebbie, e enormemente ingolosito,
com’e ovvio, ho letto con attenzione OSCURO ANNO DI SOHO. E oggi
lo passo a Bompiani perché lo legga: ci mettera pochissimi giorni, lune-
di al massimo dovremmo essere pronti.

Frattanto ti propongo alcuni temi di riflessione. Secondo me si tratta
della tua impresa letteraria pitt ambiziosa: la stessa mole del libro, la
complessa articolazione, la “carne al fuoco” me lo fa pensare. E il libro
tuo che pitt mi induce a ricordare una frase storica: «Che c’¢?, che c’e,
che c’e, che c’¢? Qui, o si fa I'ltalia o si muore».... Inoltre cade in un pe-
riodo della tua carriera di scrittore che abitualmente si definisce della
maturitq, e che richiede il libro chiave.

Ora, molto francamente com’® mio costume: il libro contiene cose
bellissime e anche cose nuove rispetto alla tua precedente produzione:
quella specie di percettivismo ondulatorio e mirabilmente “tenuto’, ri-
goroso, che ai miei occhi era uno dei massimi pregi di Barcellona e di
La linea che si puo vedere, si articola verso altre dimensioni, ogni tanto
deflagra in dettati di grande efficacia, per esempio la formidabile digres-
sione di Ezzeline all'’XI capitolo. Alcuni personaggi, poi, sono formida-
bili: valga per tutti Osborne, almeno fin quando € in scena.

Eppure eppure eppure c’¢ qualcosa che non funziona. Forse c’@ un
difetto di costruzione, ma non ne sono sicuro. Sicuro sono che alcune
parti sono fuori del seminato e di difficile interpretazione: per esempio
il delirio ferroviario di Aprico e tutto il capitolo in casa dello zio Artan,
di cui, nonostante gli sforzi, non capisco la ragione (sard6 magari scemo
ma sincero)®. Allora il grande pullulante fondo del libro, 'antropolo-

29

2005, sulle lettere editoriali a Germano Lombardi: Un insuccesso di qualita.
Lettere editoriali a Germano Lombardi (1962-1985), rel. Clelia Martignoni.
Le obiezioni di Filippini concordano, se non nel registro almeno nella
sostanza, con quelle di Calvino, che, in una lettera del 21 aprile 1982, re-
spingeva con analoghe motivazioni il dattiloscritto di un altro romanzo
di Lombardi: «Caro Germano, leggerti & sempre un piacere, perché la tua
voce riempie sempre la pagina, e la tua scrittura & sempre inventiva e libera
e concreta. Questo, frase per frase. Ma bisogna che un filo di racconto si
possa seguire o almeno s’abbia l'illusione di poterlo seguire, perché tu pos-
sa fare il tuo gioco abituale di tirare via il filo come giocando con un gatto.
Ora qui in Athena e la gente Carranza tutto é spappolato [...]. Tanto pit che
il tuo procedimento di scrittura - la tua affabulazione che comincia cento
storie e non ne porta avanti nessuna, - gia lo conosciamo da un pezzo e
sappiamo che puo funzionare fino a un certo limite e non di piu. Portarlo
all'estremo nella direzione dell'informale non é una soluzione». Cft. I. Cal-
vino, Lettere (1940-1985), a cura di L. Baranelli, Mondadori, Milano 2000,
pPp- 1483-1484. Un estratto dal romanzo Athena e la gente Carranza era
inserito nell'antologia di Angelo Guglielmi Il piacere della lettura. Prosa
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gia italiota, l'escatologia culare (bellissima), quella sorta di filosofia dei
commerci umani che viene fuori spesso, con grande e stimolante effica-
cia, si offusca, si stempera, si appiattisce.

Ho qui tutta una specie di carta geografica, di mappa del libro, che
ho messo giu leggendo per orientarmi meglio; potrei inoltrarmi in que-
stioni di dettaglio. Ma preliminarmente quello che voglio domandarti,
con tutta semplicita e solidarieta, é: consideri il lavoro cristallo definito
e immodificabile o invece saresti disposto a rimetterci mano, a discu-
terne a fondo magari tutto un pomeriggio, una notte, due giorni? Da
parte mia, sono disponibilissimo, e ti prego di dirmi, altrettanto since-
ramente, cosa ne pensi tu. Secondo me, se un editore non ti fa questo
discorso, che io ti faccio, naturalmente, con un certo imbarazzo ma
con affetto e stima, e un criminale perché ti brucerebbe in mano, secco,
l'asso di denari.

Dimmi prestissimo qualche cosa: ci conto.

E ricevi i miei pitt amichevoli e affettuosi saluti

Enrico Filippini*

La lettera importa anche per quanto suggerisce su un piano pit
generale. Le motivazioni del rifiuto lasciano intendere che Filip-
pini, complice una postazione editoriale al di sopra della mischia
rispetto ai programmi militanti della Feltrinelli anni Sessanta,
avvertisse, con spirito laico e antenne vigili, dei segnali di stan-
chezza proprio nel campo di tensioni in cui si era mossa I'avan-
guardia (e neppure sfugge che qui a Lombardi si domanda una
maggiore leggibilita: uno scrupolo che solo pochi anni addietro,
nell'ambiente feltrinelliano, sarebbe stata inammissibile).

La decisione di non pubblicare e condivisa con Bompiani e no-
tificata a Lombardi in una lettera del 2 dicembre:

Milano, 2/12/1970

Carissimo Germano,
ti ringrazio del tuo biglietto e capisco bene, troppo bene (da quell’'au-
tore quasi inedito che sono), cio che in esso mi dici. Ti prego di scusarmi
se non ho rispettato i termini; ma il libro, me lo sono voluto rileggere: ho
persino tracciato una mappa dei luoghi, delle situazioni, dei personaggi;

italiana dagli anni 70 a oggi, Feltrinelli, Milano 1981. Il romanzo verra pub-
blicato, col titolo definitivo China il vecchio, presso Coliseum, Milano 1987.
Il fondo Lombardi del Centro Manoscritti di Pavia conserva un fascicolo di
3 carte manoscritte con la stesura del primo capitolo del romanzo China il
vecchio, ancora col titolo provvisorio (segn. LOM-o01-127).

30 Segn. LOM-06-11.
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mi sono riguardato i tuoi libri precedenti. Soprattutto, poi, I'ha letto, da
cima a fondo, Bompiani - e ne abbiamo parlato lungamente.

La conclusione a cui siamo arrivati é tale da rendere platonica la mia
lettera precedente: la mia proposta di parlarne, di rimetterci mano, ecc.
Quando faccio queste proposte vuol dire che 'autore mi interessa molto
e che mi metto a sua disposizione, se & necessario, per dargli una mano,
o meglio, diciamo, per “provocarlo” a raggiungere 'optimum delle sue
intenzioni, non delle mie, naturalmente. Per consanguineita. Ed & un
lavoro che faccio molto pit spesso di quanto si possa immaginare. Plato-
nica (cioe, se ti interessasse, del tutto privata) perché non siamo riusciti,
Bompiani e io, a convincerci fino in fondo del libro e a pubblicarlo.

Ne sono spiacentissimo, naturalmente: la battuta con cui ti ho accol-
to il giorno in cui sei venuto a trovarci non era scherzosa.

D’altra parte non m’impunto mai per fare o per far fare cose di cui non
si e convinti.

Mi piacerebbe comunque, ripeto, riparlarne con te, cosi, “en amitié”:
dei libri usciti dal nostro gruppo in quei begli anni, i tuoi restano tra i
pit freschi e vitali. Se cio e possibile, lo facciamo.

Ti ho fatto rispedire il dattiloscritto per corriere (diffido delle poste)
e penso che ti arrivera a giorni.

Ciao, Germano, tante cose amichevoli e, spero, a presto.

Enrico Filippini*

L’altro documento, dal Fondo Ottieri, documenta di nuovo
un rifiuto, ma in questo caso non di un libro di Ottieri, che &
ancora accasato da Bompiani. Ottieri e pur sempre l'interlocu-
tore, perché propone al suo editore la traduzione di un saggio
— La disperazione dell'analista®* - dello psicanalista svizzero di
scuola junghiana Philippe Rupp, da cui era stato in cura a Zurigo
proprio nel 19703.

Questa volta Filippini, non dovendo pronunciarsi su un «con-
sanguineo», puo permettersi di puntare diritto all'obiettivo:

Milano, 9/2/1973

Carissimo Ottiero,
come ti dicevo, ho fatto leggere e ho letto La disperazione. leri ne
abbiamo parlato in riunione, e abbiamo concluso di rinunciare. Non

31 Segn. LOM-06-11.

32 E un testo fuori ordinanza fin dalla struttura, in 300 paragrafi di una strin-
gatezza aforistica. Il libro uscira ma da Marsilio, nel 1974 (una copia molto
deteriorata, priva di copertina, si trova anche nella biblioteca di Giuliani).

33 Cfr la Cronologia di Maria Pace Ottieri nel «Meridiano» O. Ottieri, Opere
scelte, a cura di G. Montesano, Mondadori, Milano 2009, pp. XCVII-XCVIII.
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soltanto perché il libro non ha ancora una sua autorita nell’area lingui-
stica in cui e nato, ma anche per una ragione intrinseca. Il tuo Rupp ¢
una persona seria, o seriosa, accademicamente a posto. Ma il succo della
sua ricerca mi sembra povero: lo &€ comunque a chi abbia letto un po’ di
Jung. Perché cosi appiattita questa Psicologia del transfert é riducibile in
questi termini: il paziente “si rifiuta” e contemporaneamente proietta il
suo inconscio sull'analista; costui si sente aggredito a livello di “conscio”
e si dispera obliterando il fatto che il contatto o aggressione e tra incon-
scio e inconscio; poiché cosi ¢, la disperazione induce un miglioramento
dei rapporti tra analizzando e analizzato. Giuro che non c’¢ altro, per cui
la ricerca di Rupp appare agli occhi del lettore come 'invenzione della
macchina per tagliare il burro.

Ecco: il killer Filippini ha svolto il suo compito, come si prevedeva, e
ti accludo il dattiloscritto.

Ciao, fatti vivo, e cerchiamo di finire il nostro discorso contrattuale al
piu presto: sento desiderio di un tuo nuovo libro.

Con molta amicizia.
Enrico Filippini*

«Il killer Filippini». L'autodefinizione entra felicemente in ri-
sonanza con un passo del ricordo dell'amico Giuliani, da cui
siamo partiti: «Sembrava sempre un ragazzo, con i suoi amori
allegranti e le sue detestazioni implacabili. Provocatorio, inso-
lente, divertito».

34 Segn. OTT-09-o001.
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tipo aggressivo tra lui e 'immagine (della ragaz»a): sempli.
cemente: dovresti vedere la ragazza: vorrei leggerti le pagi-
ne: la ragazza era stata per lui il corpu del contraro di uro
cid che a poco a poco lu: aveva imparato a detestare (del -
mondo come voleva che non fosse): che I'aveva separato:
espropriato: come dire: dello schifo: di quello che s:a intor-
no: nor & necessario che ti spieghi E cosi abbiamo vari
piani su un piano solo: la rievocazione: la contemplazione:
l'adorazione della ragazza: dei giorni passati con lei: & inuti-
Iz che ti racconti i dertagli (che non contana): cae situerd a
Milano {conosci Milano) ¢ parallelamente. la ticvecazione
(nor. I'adorazione) della sua vira (di lui) 1a dove adesso &
le1: dove lui & stato: dove ha tatto: dove non ha farro: ogni
gesto conterra: contiene: l'ombra del suo contrario: degli
altri gesti che csclude: dove aveva finito per idertificarsi
{per abbracciare) con cid che detestava: dove ha rimanda-
t0: dove & trascorso — inoltre le ipotesi sulla sua virz (attua-
le: assente): di lei: cosa fara: le succedera lo stesso: ecc.
Perché la ragazza aveva vent'anni: ¢ aveva mostrato (pei va-
1i aspetti) la tendenza ad essere il contrario di quellz che lui
voleva ad essere affascinata dal mondo: attratta: ti immagi. .
ni il continuo intorbidarsi dell'immagine: il confondersi co!

_mondo: il non essere la prospezione di un'altra possibilita.
capisci che Pluunagine & un feticcdo: ma perché. Inoltre c'e
tna cosa: ogni tanto l'immagine si confonde: si identificz
con un'altra (di un’altra regazza: che ha determinato la se-
parazione). La lettera invece & di una ragazza ¢i prima. d:
cuel tale periodo e lui deve prendere una decisione: capisc:
perché: torna a letto.

Ora devi immaginare i luoghi- per capire: Milano la co-
nosd: e allara cerca di immaginare: di vedere: che un lage
si insinva per la lunghezza di una settantina di chlometri
t-a mon:i (ammorbiditi dalle erosioni: che hanno deposita-
to terrazzi: sul terrazzi verdi: in mezzo agli abeti: ¢i casta-
gni: pit in basso ai pelmizi: ogni tanto &1 sono case bian-
che) che costituiscono gli estremi contrafforti delle Alpi- sai

' 63

E. Filippini, Settembre, in L'ultimo viaggio (Milano, Feltrinelli, 1991).
Pagina con postille e segni di lettura di Alfredo Giuliani.
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ke
E invece: non lei: che camminava ormai fuori dal fuori
¢ ormai lontana dal dentro ¢ dentro il freddo dei suoi vesti-
tini dentro cui congelava la sua cosa e che aderivano a tutte
quelle parti che era lei: ma lui: anche lui non avrebbe potu-
to far ricorso: al cospetto dell’inerzia nera della sera e sem-
pre alla finestra riempita per un attimo da un frammento di
ricordo delle natiche di Anni e di tutto cid che vagamente
esse non erano e di quel tal momento ubriaco di quella ca-
duta e poi: anche: gia in procinto di slacciarsi i pantaloni e
+ in fondo intento a non accettare una certa eternita ¢ a trat-
f" tenersi (d'altra parte) sul limite e sul limitare: ma avrebbe
% potuto ricordare un’altra proposizione che sarebbe stata:
.. Poiché la totalita dei fatti determina cio che accade e anche
o tuttc cid che non (che non:) accade. E sempre in riferimento
o3 con lui: questa e le altre proposizioni erano frammenti di
¥ un ricordo di qualcosa che da altri si (forse) ma da lui no:
- non era stato pensato fino in fondo e nel frattempo era sta-
A to sommerso dal marteriale ingombro di ¢i® che era accadu- =
«)  to e non accaduto: il Gliick (per esempia): il was ich besit- "+ 4
7> ze: e la sua scelta sarebbe poi stata di far si cercando di
*  reincarnare I'insieme dell'insieme della totalita che la totali- 7
*  ta non determinasse e non facesse accadere cio che invece
doveva: e di negare il no. Ma facile non era. Depositando:
sedimentando. E un po’ di verde sempreverde e roso fino
all’anima: e nel buio.
) Tantc che in lui: omessa per pigrizia la rievocazione di
~%  quel gesto con cui I'aveva allontanata: e i gesti erano tanti e
non con precisione riassumibili: per esempio: in quella sera
in cui: di fronte a un lago rosso e come sempre insanguina-
““  to e sprofondato (lui) nel liquido totale dell'alcocl bevuro e
" buttato git e funzionante sui centri nervosi: I'zveva fatta

7 chiavare declamando per comodita: Des Lebens labyrintich
5 irren Lauf...: da tutti quegli amici che quasi per caso erano

= presenti e lei: muovendo le sue natiche e il tutto aveva ac-

\ cettato il tutto tanto che e per cui (da un certo lato) per lui:
~%  aveva incarnato e lui aveva fatto in modo che incarnasse: la
-~ passivita: e poi: e poi: lo stordimento la partenza dei giorni

successivi: a quel primo ragionamento e attraverso un con-
«"7-
Qe T s A . an] /
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E. Filippini, In negativo, in L'ultimo viaggio (Milano, Feltrinelli, 1991).
Pagina con postille e segni di lettura di Alfredo Giuliani.
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ALESSANDRO BOsco

ELEMENTI PER UN'INDAGINE
SUL RACCONTO DEL “MODERNO” NELLE
PAGINE GIORNALISTICHE DI FILIPPINI

Il nucleo piu sostanzioso del corpus giornalistico di Filippini
e costituito com’® noto dalle pagine scritte per il quotidiano «la
Repubblica» nel periodo compreso tra il 1976 e il 1987'. Di queste
pagine si sono spesso sottolineate la brillantezza retorica, I'acu-
me intellettuale, la non ortodossia giornalistica, ma quasi mai
I'operazione culturale che esse sottintendono, ovvero: una decisa
rivendicazione dei valori della Neoavanguardia (o di quelli che
Filippini riteneva tali) e con essi un determinato racconto di cid
che genericamente chiameremo il “moderno”.

Volendo qui limitarci all'accezione prevalentemente esteti-
ca del termine, conviene forse prendere le mosse dalla recente
ristampa anastatica del dibattito del Gruppo 63 intorno al Ro-
manzo sperimentale (Palermo 1965) seguito, per la cura di An-
drea Cortellessa, da una serie di scritti volti a contestualizzare,
«col senno di poi», quell'esperienza nella quale secondo alcuni
si sarebbe consumata la «svolta postmodernista» della Neoa-
vanguardia®. Tra i sostenitori piu autorevoli di questa tesi figu-

1 Una piccola antologia degli articoli giornalistici di Filippini e stata pub-
blicata in E. Filippini, La verita del gatto, a cura di Federico Pietranera,
introduzione di U. Eco, Torino, Einaudi 1990. Una pitt ampia scelta delle
interviste, annotate e commentate, si trova in Id., Frammenti di una con-
versazione interrotta. Interviste (1976-1987), a cura di A. Bosco, Castel-
vecchi, Roma 2013. Dello stesso anno e anche Id., «Eppure non sono un
pessimista». Conversazioni con Jiirgen Habermas, a cura di A. Bosco, con
un saggio di G. Marramao, Castelvecchi, Roma 2013. Attualmente, e sem-
pre per la cura di chi scrive, € inoltre in preparazione un volume di Saggi,
che oltre ad un’ampia scelta commentata degli scritti per «la Repubblica»
raccogliera anche altri testi di Filippini sparsi su varie riviste e giornali.

2 Gruppo 63, Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, a cura di N. Balestrini se-
guito da Col senno di poi, a cura di A. Cortellessa, L'Orma editore, Roma 2013.
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ra, com’@ noto, Umberto Eco che nel suo intervento ripete non a
caso gli stessi concetti gia espressi trent’anni prima nelle Postil-
le a «Il nome della rosa». «Nella mia memoria» - scrive dunque
Eco - «l'incontro del ’65 si era profilato come una divinazione del
postmoderno a venire e in questo senso, mirando allo sperimen-
talismo, liquidava i conti con 'avanguardia»3. Se 'opposizione tra
avanguardia e sperimentalismo (su cui avremo modo di tornare
verso la fine di questo scritto) € in sé condivisibile, lo sono tut-
tavia meno i termini in cui Eco opera questa distinzione, ovvero
sovrapponendo le nozioni di «avanguardia» e «moderno» da un
lato e quelle di «sperimentalismo» e «postmoderno» dall’altro.
Lasciando da parte il secondo corno della questione, sul quale la
critica ha gia ampiamente dibattuto, 'identificazione tra «avan-
guardia» e «moderno» avanzata da Eco risulta certamente ridut-
tiva, e secondo Compagnon persino caricaturale+. Piu di recente
Romano Luperini ha inoltre sottolineato come anche la scarsa
fortuna che il termine «modernismo» ha sino ad oggi riscontrato
in Italia sarebbe sostanzialmente da ricondurre all'egemonia che
la Neoavanguardia, ossia in sostanza il Gruppo 63, avrebbe eser-
citato sulla cultura italiana fino agli anni Ottanta. Se da un lato,
scrive infatti Luperini, «uno dei meriti storici del Gruppo 63 e
di aver svolto una radicale attivita canonizzante, rovesciando un
canone italo-centrico di stampo realistico a favore di un cano-
ne europeo di tipo invece “moderno” e sperimentale», dall’altro,
nota sempre Luperini, «in seguito a questa operazione egemo-
nica Proust, Svevo, Pirandello, Joyce, Musil ecc. divennero tout
court autori “d’avanguardia”. Si € mantenuto cosi un equivoco
continuato sino ai nostri giorni. Mentre in Europa si parlava di
modernismo, in Italia si sovrapponevano due concetti sostanzial-
mente diversi: quello di avanguardia e quello di modernismo, a
tutto vantaggio del primo»s.

E non fa eccezione in questo senso neanche Filippini, come
dimostrano appunto i suoi articoli giornalistici. Ora, & chiaro che

3 Ivi, p. 262.
4  Cfr. A. Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, Seuil, Paris 1990,
p. 168.

5  Cfr. l'intervento di Romano Luperini in Gruppo 63, Il romanzo sperimen-
tale, cit., pp. 283-286, a p. 285.
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tale sovrapposizione terminologica che tende per forza di cose a
ridurre e semplificare la complessita e multiformita del moderni-
smo estetico, pone tutta una serie di domande che forse potrem-
mo ancora riassumere con quelle lucidamente formulate vent’an-
ni fa, ormai, dal compianto Remo Ceserani:

E possibile che presso i nostri intellettuali, [...] soprattutto quelli di
formazione umanistica, la stessa elaborazione della modernita non sia
stata ancora effettivamente compiuta? E possibile che neppure coloro
che hanno partecipato ai movimenti d’avanguardia siano in grado di
percepirne la portata e il significato?¢

Domanda non da poco, e alla quale non possiamo qui certo ri-
spondere. Quello che possiamo fare, tuttavia, é tentare di capi-
re nello specifico caso di Filippini e attraverso il corpus della sua
produzione giornalistica come egli abbia inteso e quindi raccon-
tato il “moderno’.

Quando dico “raccontato” mi riferisco implicitamente ad un
assunto di Fredric Jameson, secondo cui la modernita andreb-
be intesa non tanto come un concetto quanto piuttosto come
una «categoria narrativa»’. In questo senso ogni racconto della
modernita implica un'operazione di riscrittura del passato, che
sostituisce i paradigmi narrativi correnti in funzione di una de-
terminata visione del futuro e al fine di un piu saldo possesso del
presente. Sempre Jameson ha giustamente ricordato come qual-
siasi narrazione della modernita faccia capo ad una struttura re-
torica di fondo, che si iscrive in una dialettica di appartenenza
e innovazione, ovvero nella necessita di affermare in termini di
“rottura” la propria novita assoluta e allo stesso tempo di definire
il contesto di appartenenza entro il quale tale rottura si produce®.
Nel caso della Neoavanguardia, com’e noto, tale contesto comba-
cia sostanzialmente con la cultura italiana degli anni Cinquan-
ta, all'interno della quale la Neoavanguardia rivendica il proprio
valore innovativo e dirompente, traccia la propria genealogia e
fonda insomma il proprio mito.

6  R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997,
p- 148.

7 Cftr. F. Jameson, A Singular Modernity, Verso, London 2012 (2002), p. 40.

8 Ivi,p.57.
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Vediamo dunque come cio concretamente avviene in Filippini.
In uno dei suoi primi articoli per «la Repubblica», pubblicato il
21 novembre del 1976, Filippini interviene nel celebre dibattito
sui Minima moralia di Adorno®. Qui mi tocca fare un po’ di cro-
naca: la traduzione di Solmi era uscita per Einaudi nel 1954 e da
quell’edizione erano stati omessi, d’accordo con lo stesso Adorno,
circa un terzo degli aforismi contenuti nell'edizione originale te-
desca. Per ben 22 anni nessuno evidentemente aveva visto moti-
vo di lamentarsi per quei tagli, fin quando nell’estate del 1976 la
rivista «L'erba voglio», diretta da Elvio Fachinelli, pubblica alcuni
degli aforismi tralasciati dall’edizione Einaudi accusando l'edito-
re torinese di censura ideologica. Nell'autunno del 1976 la stessa
«Erba voglio», nel frattempo divenuta anche casa editrice, pub-
blica tutti i 38 aforismi in un volume a se stante curato da Gianni
Carchia e intitolato Minima Immoralia. L'«Espresso» vi dedica un
approfondito servizio in cui Valerio Riva ricostruisce in modo so-
stanzialmente fedele e oggettivo i fatti che condussero alla detta
edizione einaudiana del 1954. L'articolo di Riva era corredato, tra
gli altri, da una testimonianza di Cesare Cases, il quale rimandava
al mittente le accuse di censura ideologica sottolineando come
Solmi avesse «espunto cio che gli pareva o meno indispensabile
o troppo bisognoso di spiegazioni o semplicemente poco com-
prensibile, senza nascondere nessun tratto essenziale di Adorno,
anticomunismo incluso»”.

L’articolo di Filippini esce su «la Repubblica» contemporanea-
mente al servizio apparso sull’«Espresso» e ad esso direttamente
si riferisce. Piti che entrare nel merito delle argomentazioni di
Riva e Cases, tuttavia, Filippini prende invece il caso dei Mini-

9  Per una ricostruzione dell'intero dibattito si veda in particolare R. D’A-
lessandro, La teoria critica in Italia. Letture italiane della scuola di Fran-
coforte, manifestolibri, Roma 2003, in particolare pp. 253-274. Molto utili
inoltre le ricerche condotte da Simona Scala in Renato Solmi a confronto
con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di
una mediazione culturale, tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture
e letterature comparate presentata presso I'Universita degli studi di Sas-
sari nel 2012.

10 V. Riva, Chi ha tagliato un baffo a Wiesengrund?, in «L'Espresso», a. XXII,
n. 47, 21 novembre 1976, pp. 76-81.

u  C. Cases, Difendo tutto, anche la forbice!, ivi, p. 77.
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ma moralia come pretesto per lanciarsi in un attacco alquanto
tendenzioso contro Cases e l'atmosfera culturale dei predetti
Anni Cinquanta in genere. L'uso delle presunte «forbici censo-
rie» sarebbe infatti secondo Filippini la tipica espressione della
«insopprimibile vocazione pedagogica e repressiva» della cultu-
ra marxista di quegli anni, rea di aver tabuizzato tutta una par-
te di cultura europea riconducibile sostanzialmente ai nomi di
Nietzsche e Heidegger. Tale repressione, sempre stando alla sto-
riografia filippiniana, sarebbe stata condotta in nome di Lukdcs,
e nella fattispecie del Lukacs degli anni moscoviti e staliniani.
Tant’é vero che Filippini arriva ad insinuare che se per anni il ca-
polavoro giovanile di Lukacs - ovvero Storia e coscienza di classe
in cui il giovane Lukacs, non ancora moscovita e staliniano, aveva
formulato un concetto fondamentale per il discorso teorico della
Neoavanguardia, ossia quello della «reificazione» — non era stato
pubblicato in Italia, la colpa era da attribuire ai seguaci italiani
del filosofo ungherese capitanati da Cases:

Quando nel '66 Massimo Pini, consigliere delegato della Sugar, oggi
SugarCo, ando a trovarlo a Budapest, Lukacs si lamento che Cases non
voleva pubblicare da Einaudi quel vecchio libro, nei confronti del quale
aveva egli stesso ampie riserve ma a cui attribuiva la sua importanza.
Ecco, cio spiega come mai oggi quel libro sia nel catalogo SugarCo e non
Einaudi, ma mostra anche bene come gia allora occhiute forbici fossero
al lavoro. Il reale é fastidioso? Tagliamocelo via.>

In realta, come emerge dagli Archivi Einaudi, l'editore gia negli
anni Cinquanta aveva tentato di tradurre Geschichte und Klas-
senbewusstsein sul quale tuttavia pesava il veto posto dallo stes-
so Lukacs; mentre Filippini da invece I'impressione che se per
vent’anni 'opera non fu tradotta, la colpa non fu delle resistenze
opposte dall’'autore, bensi di Cases e di chi come lui si era fatto
paladino della difesa dell'ortodossia marxista®.

12 E. Filippini, Adorno é come Montanelli, disse Cantimori, in «la Repubbli-
ca», 21-22 novembre 1976.

13 Sulla questione si veda la presa di posizione dello stesso Cases in Id., La
«mauvaise époque» e i suoi tagli, in «Belfagor», vol. 32, n. 6, 30 novembre

1977, pp- 701-715, alle pp. 703-705.
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Di fronte alle pesanti insinuazioni di Filippini Cases si rifiuto
di continuare ad alimentare una polemica mediatica chiaramente
strumentale e mistificatoria, e preferi rispondere a distanza di un
anno con un lungo intervento pubblicato su «Belfagor»: «Se é tra-
scorso molto tempo», esordiva Cases in quella sede, «credo che
la cosa abbia ancora un certo interesse, non tanto per la polemica
in sé quanto per le considerazioni che se ne possono trarre»*.
E di fatti il saggio si rivela molto utile per leggere in controlu-
ce l'articolo di Filippini. Cases faceva notare in particolare due
cose. In primo luogo un atteggiamento polemico e storicamente
infondato che, se trovava una naturale giustificazione nel giova-
nile rifiuto della generazione dei padri nei primi anni Sessanta,
appariva invece ingiustificato a distanza di quasi un ventennio,
«quando anche Filippini», nota Cases, «é abbastanza vecchio da
potersi concedere un minimo di buon senso, se non di onesta e
di storicismo»®.

In secondo luogo Cases faceva notare la leggenda degli anni
Cinquanta dipinti come la prigione soffocante del terrorismo cul-
turale dell'ortodossia marxista:

Che gli anni '50 non siano stati quella tetra prigione conformistica e
censoria che taluni vaneggiano lo dimostra se non altro la pubblicazione
dei Minima moralia. L'assurdo di tutta la polemica in proposito sta nel
fatto che essa considera ovvia la pubblicazione di un libro che faceva a
pugni con la conclamata atmosfera degli anni '50, mentre trova scan-
dalosa, e palese esempio dell'influsso di tale atmosfera, 'omissione di
trentotto aforismi. L'ostinazione di Solmi nell’alienarsi tutta la sua fami-
glia intellettuale per farsi mettere incinto da Adorno non fu per costoro
una prova di indipendenza, bensi una diabolica astuzia onde castrare
trentotto volte, in nome della famiglia stessa, il rampollo cosi ottenuto.”

Solmi, com’e noto, nella sua fondamentale introduzione a quel
libro, aveva implicitamente denunciato l'inadeguatezza degli in-
tellettuali marxisti ad affrontare quell'enorme cambiamento che
andava delineandosi all'orizzonte, ovvero l'avvento del mondo
del «supercapitalismo americano» di cui con grande lucidita ave-

14  C. Cases, La «mauvaise époque» e i suoi tagli, cit., p. 702.
15  Ivi, p. 706.
16 Ibid.
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va visto 'ombra proiettarsi sul futuro italiano”. Mentre Filippini
non accennava nemmeno all'introduzione di Solmi, Franco For-
tini, intervenuto anche lui nel dibattito, sottolineava invece come
essa costituisse «un momento capitale» o I'espressione piu sinto-
matica di una generazione di giovani che in quegli anni persegui-
va «un processo di ricerca intellettuale distinta da, o in contrasto
con quella del PCI e PSI di allora, e visibile gia almeno due anni
prima della morte di Stalin e cinque prima del XX congresso»®.
E giustamente Fortini denuncia l'errore o forse la volonta «di non
riconoscere i contenuti e I'importanza anche politica» di quel
processo che divergeva nettamente dalla linea della cultura uf-
ficiale. Un’accusa che potremmo rivolgere, e che Fortini impli-
citamente rivolgeva, a chi come Filippini faceva degli Anni Cin-
quanta un blocco omogeneo e indifferenziato, come se tutta la
cultura intellettuale di quegli anni potesse essere assimilata all’a-
la piti retrograda e anacronistica della cultura marxista.

Da questi pochi cenni emergono gia i contorni dell’'operazione
retorica di Filippini, che mira evidentemente ad incupire lo sfon-
do per far emergere per contrasto il bagliore della rottura rivendi-
cata dalla Neoavanguardia. In questa stessa logica rientra anche
il ruolo che Filippini attribuisce a Lukacs, sorta di incarnazione
o personificazione di quel clima culturale. Ma, di fronte alle folte
schiere di lukacsiani italiani che campeggiano minacciosi negli
affreschi storici filippiniani, viene in mente una battuta che Scia-

17 Cfr. R. Solmi, Introduzione a T. W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, To-
rino 1954, pp. xi-Ixi, alle pp. xvi-xvii: «Mi rendo benissimo conto che molte
delle tesi di Adorno potranno sembrare, a un lettore italiano, paradossali e
arbitrarie. E questa impressione sara, almeno in parte, giustificata. Il mon-
do che Adorno ci descrive € la moderna societa americana [...]. Nonostante
tutte le differenze di livello strutturale, esiste qualcosa come uno spirito del
tempo. E cid é ancora piu vero oggi, in cui 'apparato tecnico e gli strumenti
di diffusione della cultura di massa determinano una koiné culturale soven-
te in anticipo sugli sviluppi dell'economia. E questo un fatto — o un pericolo
- di cui non ci si rende forse abbastanza conto. [...] D’altra parte, il super-
capitalismo americano ha tutti i diritti di fungere da modello, e sia pure da
modello negativo. Non c’¢ dubbio che esso incarni, meglio di ogni altro, le
tendenze di sviluppo della societa borghese contemporanea. Nonostante le
apparenze, il mondo descritto in queste pagine € anche il nostro. E questo
valga di ammonimento ai critici frettolosi: de re vestra agitur».

18  F. Fortini, Quando arrivo Adorno, in «Corriere della sera», 6 febbraio 1977.

19 Ibid.
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scia, nel Candido, mette in bocca al personaggio di don Anto-
nio le cui perplessita sui Quaderni di Gramsci si riassumevano in
questa frase: «I cattolici italiani: e dove li aveva visti, Gramsci?».
Ecco, al netto di Cases e Fortini, «i lukacsiani italiani: e dove li
aveva visti, Filippini?». Ma a parte la battuta, mi si obiettera a
ragione che benché Fortini e altri abbiano insistito sulla scarsa
ricezione di Lukdcs in Italia®°, in realta il discorso lukacsiano era
presente eccome, specie negli ambiti accademici e della critica
militante*. Cio tuttavia nulla toglie al fatto che il riferimento al
filosofo ungherese - il quale nella personalissima storiografia fi-
lippiniana finisce addirittura per assumere una funzione perio-
dizzante arrivando a distinguere un'epoca «pre-lukacsiana» della
storia culturale italiana® - svolge un ruolo ben preciso all'interno
del quadro discorsivo di Filippini.

Secondo Cases, che si diverte a vestire i panni dello psicanali-
sta, quella che egli considera un’ipertrofia di Lukacs negli affre-
schi storici di Filippini sarebbe da ricondurre al bisogno di un
«superego paterno», ruolo che per vari motivi mal si addiceva a
Gramsci e che invece, a causa della normativita del suo pensie-
ro, era particolarmente confacente all’'autore della Zerstérung der
Vernunft. Ma forse il discorso é un altro, e di ordine strettamen-
te retorico. Com’¢ noto secondo Lukdcs 'avanguardia compren-

20 Per Fortini il riferimento é ovviamente Lukdcs in Italia (1959), in Id., Veri-
fica dei poteri, il Saggiatore, 1965, Milano pp. 194-222. Si vedano inoltre G.
Oldrini, Onoranze (mancate) a Gyorgy Lukdcs, in «Rivista Critica di Storia
della Filosofia», vol. 29, n. 3, luglio-settembre 1974, pp. 292-327 e R. Merol-
la, Lukdcs e la cultura marxista in Italia, in «Angelus novus», n. 15-18, 1969,
pp. 1-66.

21 Ringrazio A. Cortellessa per le sue osservazioni critiche che mi hanno per-
messo di precisare questo punto.

22 Cfr. E. Filippini, Ernst Jiinger e le tempeste d'acciaio, in «la Repubblica», 17
marzo 1983.

23 Cfr. C. Cases, La «mauvaise époque» e i suoi tagli, cit., p. 710: «Croce e
Lukacs hanno in comune la normativita del loro pensiero, quindi rappre-
sentano un superego paterno. La disgregazione della cultura borghese pri-
ma e di quella marxista poi e le frustrazioni relative impongono di infierire
contro un padre che non si riesce a sostituire e che quindi ci si vanta conti-
nuamente di avere ammazzato mentre in realta € morto da solo, o nel caso
di Lukdcs non ¢ nemmeno mai esistito ed e soltanto la personificazione di
un generico clima marxista che non si vuol riferire a Gramsci perché per
varie ragioni egli mal si adatta a rappresentare I'immagine paterna».
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deva pressoché tutto il Novecento, e in quanto tale I'aveva con-
dannata, opponendogli la tradizione del realismo ottocentesco
che trovava la sua propaggine novecentesca in Thomas Mann.
Questa condanna estetica andava di pari passo con 'anatema che
nel campo della filosofia Lukacs aveva lanciato contro la tradizio-
ne del cosiddetto “irrazionalismo” che da Nietzsche conduceva,
nella ricostruzione di Lukacs, direttamente a Hitler*4. Ora, met-
tendo al centro del proprio disegno storicistico questa portentosa
costruzione discorsiva di Lukacs, 'operazione retorica di Filip-
pini mira sostanzialmente a ratificarne i termini per rivendicarli
in positivo. Anche per Filippini, come per Lukacs, I'avanguardia
comprende pressoché tutto il Novecento (con la conseguente so-
vrapposizione terminologica di cui dicevamo in apertura), solo
che Filippini rivendica questa tradizione esattamente nei termini
in cui Lukacs la nega, ovvero in termini di nichilismo.

Per Lukacs il modernismo estetico in quanto emanazione di-
retta del nichilismo del capitalismo era in se stesso nichilista.
Cosi Kafka per Lukacs € un nichilista, mentre per Adorno, giu-
sto per tirarlo nuovamente in ballo, Kafka é invece la suprema
espressione di opposizione al nichilismo. Come ha visto bene
Shane Weller abbiamo quindi da un lato il modernismo estetico
concepito come incarnazione del nichilismo e dall’altro invece in-
teso come opposizione al nichilismo®. Ora é chiaro che, restando
entro i rozzi parametri di questo schema, Filippini rivendica fon-
damentalmente il modernismo nella seconda accezione. Si tratta
pero di vedere meglio in che termini egli articoli questa riven-
dicazione. Effettivamente a me pare che il complesso rapporto
tra modernismo e nichilismo fornisca un’interessante chiave di
lettura dell’'opera di Filippini in generale.

Prendiamo ad esempio il caso di Ernst Jiinger. Nel 1982 in
Germania fu conferito a Jiinger il prestigioso premio Goethe. Ne
segui un’aspra polemica che verteva sostanzialmente sul passa-
to nazista di Jiinger, sicché si parlo propriamente di un «caso

24 Sul ruolo di Lukdcs nel quadro del dibattito sull’“irrazionalismo” in Italia
si veda in particolare G. Vattimo, Irrazionalismo, storicismo, egemonia,
in La cultura filosofica italiana dal 1945 al 1980, Guida editori, Napoli

1982, pp. 243-261.
25 S. Weller, Modernism and Nihilism, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011.
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Jinger». Il 29 agosto Filippini intervenne dalle colonne di «la Re-
pubblica» per prendere una decisa posizione in quello che suona
come una sorta di manifesto delle ragioni del nichilismo per la
comprensione dell’epoca contemporanea. «Che cos’e@ dunque il
caso Jiinger?», scrive Filippini:

E una di quelle enormi «cazzate», come pure si usa dire, che ogni
tanto vengono inventate da quella che chiamerei, come invece non
si usa, l'idiozia di sinistra. Per dire quella mistura di ignoranza, di
faziosita, di angustia ideologica e di arroganza che, ben agitata negli
appositi flaconcini, nelle sedi piti improprie e nei momenti meno
opportuni, costituisce la ricetta piu infallibile per non capire nulla e
per molestare persone intente a tutt’altre cose. [...] Con questo non
intendo dire che bisognava evitare di porsi la questione di certe scelte
politiche dei grandi intellettuali tedeschi, anzi europei, di questo
secolo. Quest'inverno si & parlato molto di Céline. Si sarebbe potuto
parlare di Pound, di Eliot, anche di Joyce. E mi pare di ricordare che pit
di un anno fa, parlando di Carl Schmitt [...] e della sua temporanea ade-
sione al nazismo, e della adesione al nazismo di altri grandi «spiriti del
secolo», come Heidegger o come Gottfried Benn, ricordavo che Jirgen
Habermas (che continua a considerarsi marxista) abbastanza di recente
meditava proprio su questo: che a un certo momento la grande cultura
tedesca si trovo li, e scelse quella parte. L'idiozia di sinistra consiste nel
pensare che Hitler fosse un imbianchino brutto e cattivo finanziato da-
gli industriali e che quelli che gli andavano dietro fossero dei mascalzo-
ni profittatori. Come ogni altra idiozia consiste nel nascondersi dietro
un dito. A me parrebbe pili onesto, e pil corretto, e soprattutto pit utile
pensare che forse il nazismo é uscito per una qualche terrificante neces-
sita dalle pieghe pit1 intime e feroci della nostra storia, da zone dove non
poteva non essere «la cultura», se il suo senso non e quello di produrre
elevati poemetti sull'onore delle fanciulle, bensi, tra I'altro, di decifrare i
moti piu segreti e piu pericolosi e pit inevitabili del tempo.*

A parte i persistenti livori verso le propaggini di un certa cul-
tura degli anni Cinquanta, quello che importa qui sottolineare
e il valore epistemologico che Filippini conferisce ad un serio
confronto con le ragioni del nichilismo. Non a caso questo
doppio paginone su Jiinger € uno dei suoi articoli piu intensi
ed impegnati, specie nella seconda parte dove affronta la pro-
duzione letteraria dello scrittore tedesco. Secondo Filippini il

26 E. Filippini, Ernst Jiinger, [ultimo dei grandi, in «la Repubblica», 29 agosto
1982.
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segreto della scrittura di Jiinger sarebbe riassumibile con una
sua celebre frase: «Nel centro del ciclone regna una calma to-
tale». La figura del ciclone, del vortice, di cio che Heidegger
chiama «der Wirbel» e forse una delle strutture narrative pitt
care a Filippini come dimostrano ad esempio i suoi due rac-
conti Settembre ma soprattutto In negativo®, che e forse la cosa
piu bella che egli abbia scritto. Ma come va intesa questa im-
magine jiingeriana? Secondo Filippini essa conterrebbe la cifra
stessa della scrittura di Jiinger, ovvero «uno stile piu elevato nel
sottrarsi ad una situazione empirica», «un’arte insuperabile di
star qui e insieme di andarsene via», «una procedura, tutt’in-
sieme letteraria ed esistenziale, che € una procedura al tempo
stesso di immedesimazione e di distacco»®. Sono formulazioni
abbastanza ermetiche, ma che contengono in nuce il modo in
cui secondo Filippini la scrittura é chiamata ad affrontare il ni-
chilismo. Il significato di queste formulazioni si chiarisce se le
rileggiamo alla luce di un noto saggio di Jiinger intitolato Oltre
la linea. Trattandosi di un testo molto complesso sono qui co-
stretto a semplificare. Schematizzando brutalmente si puo dire
che Jiinger parta dalla constatazione dell'ubiquita del nichili-
smo nella societa contemporanea sottolineando come questa
consapevolezza sia rintracciabile soprattutto - scrive Jiinger -
«sul piano letterario, e certamente in modo pill unitario e per-
spicuo di quanto i contemporanei sospettino. Da cent’anni a
questa parte il grande tema e il nichilismo»*. Se il nichilismo &
sostanzialmente esperienza del niente e della nientificazione e
quindi dell'annientamento, ecco allora che sul piano letterario,
e cito ancora Jiinger, «i particolari del’'annientamento vengono
non solo descritti ma anche inscenati. Non solo l'artista sceglie
come tema la dissoluzione, ma si identifica con essa. La dis-

27  Sul ruolo della figura del vortice nelle prove narrative di Filippini mi sia
consentito rinviare alla mia Introduzione alla nuova edizione dell’Ultimo
viaggio, Feltrinelli, Milano 2013, in particolare p. 26. Ma si vedano, nello
stesso volume, anche le osservazioni di Filippini contenute in Nella coar-
tazione letteraria, nella fattispecie alle pp. 130-132.

28 E. Filippini, Ernst Jtinger, l'ultimo dei grandi, cit.

29 E. Junger, Oltre la linea, in 1d., M. Heidegger, Oltre la linea, a cura di F.
Volpi, traduzioni di A. La Rocca e F. Volpi, Adelphi, Milano 1989, pp. 47-
105, a p. 68.
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soluzione pervade il suo linguaggio, i suoi colori. E questa la
differenza tra la letteratura dell’orrore puro e il naturalismo, nel
quale, per orribili che siano i suoi oggetti, I'ottimismo domina
ancora»®. Ma questa immedesimazione non va confusa con un
morboso compiacimento per l'orrore o una contemplazione mi-
stica del nulla. L'intento di questa scrittura, e quindi di una de-
terminata letteratura, e infatti secondo Jiinger da ricercare nella
domanda sul «come 'uomo possa resistere all'lannientamento
nel vortice nichilistico»®. Eccola dunque di nuovo 'immagine
del vortice, che rende bene l'idea di cio che per Jinger e I'unica
scelta possibile in un mondo in cui il nichilismo e diventato la
normalita, ovvero: I'accelerazione del nichilismo, la volonta di
portarlo a compimento sperimentandolo sulla propria pelle, in
corpore vili, come avviene appunto nella letteratura dell’'orrore:

Chi non ha sperimentato su di sé 'enorme potenza del niente — scrive
Jiinger — e non ne ha subito la tentazione conosce ben poco la nostra
epoca. Il proprio petto: qui sta, come un tempo nella Tebaide, il centro
di ogni deserto e rovina. Qui sta la caverna verso cui spingono i demoni.
Qui ognuno, di qualunque condizione e rango, conduce da solo e in pri-
ma persona la sua lotta, e con la sua vittoria il mondo cambia. Se egli ha
la meglio, il niente si ritirera in se stesso, abbandonando sulla riva i te-
sori che le sue onde avevano sommerso. Essi compenseranno i sacrifici.?*

Queste sono le parole conclusive del saggio di Jiinger, ed & una
prospettiva, per quanto remota, di riscatto e di redenzione. L'’i-
dea cioe che col compimento del nichilismo, e lo ha detto bene
Franco Volpi, «sia dato anche il suo esaurimento, e, con esso, la
possibilita del suo superamento»3. E non a caso 'immagine di
questo niente che come un mare si ritira per svelare tesori som-
mersi, ricorda molto da vicino quell’«orizzonte di emersione»,
quel «vettore di verita», che Filippini rievoca in quel manifesto
poetico che é Nella coartazione letteraria. Immerso e trascinato
nel flusso di un «linguaggio» che «ha per cosi dire largamente
interiorizzato cio di cui intende venire a capo, a tratti, addirittura,

30 Ivi, p. 60.
31 Ivi, p. 69. Corsivo aggiunto.
32 Ivi, p. 104.

33 F. Volpi, Itinerarium mentis in nihilum, in E. Jinger, M. Heidegger, Oltre la
linea, cit., pp. 11-45, a p. 39.
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si e qualitativamente identificato e coincide con quella che e stata
definita negativita»34, 'unica opzione percorribile per lo scrittore
é quella di:

accettare e aderire e impadronirmi dell'inautenticita dell'unico lin-
guaggio che ho a disposizione, tentare di esasperarla fino a trarla in
luce. Soltanto a questo punto, e attraverso una sorta di ripercorrimen-
to genetico, potro aspettarmi di veder riaffiorare la materialita rimossa
e insieme delinearsi un «orizzonte di emersione», un vettore di verita.
Questa opzione forzata riassume in parte la mia opzione per lo speri-
mentalismo.>

Lasciando da parte gli impliciti riferimenti alla psicologia tra-
scendentale di Husserl, il procedimento qui descritto da Filippini
risolve la nozione di «sperimentalismo» in un processo di esaspe-
razione del materiale linguistico “dato” che rientra perfettamente
nei termini con cui Manfredo Tafuri ha distinto l'atteggiamento
sperimentale dall’'avanguardia propriamente detta:

Le avanguardie sono sempre affermative, assolutiste, totalitarie.
Pretendono di costruire perentoriamente un nuovo e inedito contesto,
dando per scontato che la loro rivoluzione linguistica non implica bensi
«realizza» un rivolgimento sociale e morale. [...] Le avanguardie ignora-
no il gia dato. Per loro nulla e scontato o a priori. Il loro atto costruttivo
é radicale: il «puro deserto» di Malevic ne e il simbolo. L'atteggiamento
sperimentalista e al contrario teso a smontare, ricomporre, contraddire,
portare all'esasperazione sintassi e linguaggi accettati come tali. [...] Le
avanguardie difficilmente si fermano a polemizzare con cio che esse di-
struggono; anche la dove esse sembrano indugiare nella contestazione,
esse provano la loro validita al di la della contestazione, nelle loro qua-
lita e nella loro capacita di progettare la storia futura. Le correnti speri-
mentali, al contrario, hanno un bel camuffarsi dietro dichiarazioni rivo-
luzionarie: il loro compito reale non é quello di sovvertire, bensi quello
di dilatare, scomporre, ricomporre in inedite modulazioni il materiale
linguistico, i codici figurativi, le convenzioni, che, per definizione, esse
assumono come realta di fondo.*

34 E. Filippini, Nella coartazione letteraria, in Id., L'ultimo viaggio, nuova
edizione rivista e accresciuta, introduzione e cura di A. Bosco, Feltrinelli,
Milano 2013, pp. 124-132, a p. 127.

35 Ivi, pp. 127-128.

36 M. Tafuri, Teorie e storia dellarchitettura, Laterza, Roma-Bari 1988 (1968),
p. 119. Corsivi nel testo.



120 Enrico Filippini a trent'anni dalla morte

Se tali procedimenti, secondo accezioni e modalita sempre di-
verse, stanno alla base di fenomeni come il New Dada la Pop Art
o il Nouveau roman, nel caso di Filippini 'immersione nel ne-
gativo insiste sul pericolo del compiacimento, della «contempla-
zone mistica del non» e mira, aristocraticamente, al recupero di
una dimensione “autentica’, ad un «orizzonte di emersione» dai
flutti della negativita, o dal «vortice nichilistico» che si e scelto
di affrontare immergendovisi fino in fondo. Lo sperimentalismo
di Filippini si iscrive dunque in questo senso in una prospettiva
intrinsecamente modernista, come lo sono in fondo tutte quelle
ricerche estetiche che, in un variegato ventaglio di utopie, ane-
lano ad una sorta di dissoluzione dell'arte come compimento e
superamento del negativo. Bisognerebbe rileggersi a tal propo-
sito, ma mi fermo qui, gli articoli che Filippini nel 1986 dedica al
Futurismo che, come candidamente ammette egli stesso, la Ne-
oavanguardia aveva sostanzialmente rimosso. Il che, piti che una
notazione storiografica, mi pare un’ipotesi di lavoro dalla quale,
forse, ripartire.



FABIO MERLINI

ENRICO FILIPPINI:
UN TALENTO OLTRE LA FILOSOFIA

Due atout

Quando il ticinese Enrico Filippini giunge all’'Universita Sta-
tale di Milano a meta degli anni Cinquanta, con un paio di anni
d’'insegnamento alle spalle presso le scuole elementari di Ascona,
dispone di almeno due notevoli vantaggi rispetto ai suoi compa-
gni di corso.

In primo luogo, pud contare su una buona conoscenza del
tedesco. Il che, per uno studente di filosofia di quegli anni, co-
stituisce certamente un motivo di grande prestigio, agli occhi di
compagni e professori. Il vezzo dell'inglese mediato, per gli studi
filosofici, dal successo della filosofia analitica e, piu in genera-
le, dall’allure “scientifica” assicurata da questo idioma, arrivera
infatti molto piu tardi in Europa, cosi come un poco pit tardi si
diffondera alle nostre latitudini il fascino irresistibile dei maitres
a penser francesi.

In secondo luogo, Filippini dispone gia, al suo arrivo a Milano,
di un bagaglio di letture e di frequentazioni assolutamente fuori
del comune per un giovane italofono di quegli anni; tanto piu se
si tiene presente che siamo in un contesto in cui la cultura filoso-
fica italiana, dopo la stagione crociana, non si & ancora completa-
mente aperta sul “mondo”.

Una impresa titanica
Sul primo vantaggio, e stato indirettamente scritto molto in

virtu di quella che sara poi la mirabile attivita di traduttore di
Filippini. Desidero pero osservare subito qualcosa in relazione
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all'impresa titanica delle traduzioni di Edmund Husserl (Krisis e
Ideen); dato che per i non addetti ai lavori non € per nulla facile in-
tuire il significato di un simile impegno. Due aspetti mi sembrano
al riguardo degni di nota. Il primo é che i testi in questione sono
di una complessita linguistica e teoretica impressionante; anche
perché occorre tenere conto del fatto che Husserl lavora con ma-
teriali che gli provengono dai suoi studi di matematica e logica.
Inoltre, ed ¢ il secondo aspetto, la traduzione di queste vette del
pensiero filosofico del XX secolo avviene in un momento in cui
la fenomenologia non e certo ancora “popolare” in Italia, se non
presso una ridotta cerchia di studiosi capaci di leggere il tedesco,
sulla spinta non solo dei primi studi degli anni Venti e Trenta di
Antonio Banfi (il capostipite della cosiddetta “Scuola di Milano”),
ma anche di altri interpreti, per esempio di orientamento neosco-
lastico, senza dimenticare in ambito torinese i lavori pionieristici
di Annibale Pastore e del giovane Norberto Bobbio.

Occorre poi anche aggiungere questo. In Francia Jean-Paul
Sartre — il quale nel 1933, proprio quando Hitler conquista il pote-
re, si trova in Germania a studiare la fenomenologia, nello stesso
anno in cui Husserl, per le sue origini ebraiche, viene allontanato
temporaneamente dall’'Universita di Freiburg - non é ancora la
star che diverra negli anni del rifiuto del Premio Nobel (1964).
Allo stesso modo di come non si e ancora diffuso il pensiero de-
gli altri grandi interpreti francesi della fenomenologia, come ad
esempio Maurice Merleau-Ponty.

Che cosa voglio dire con ci6? Che quando Filippini inizia a tra-
durre la Crisi delle scienze europee (uscira, prima traduzione in
assoluto, nel 1961 per il Saggiatore di Alberto Mondadori) non
puo ancora approfittare di una ricezione diffusa del pensiero hus-
serliano; non e cioé immerso in una narrazione di tipo esegetico,
come accadra nei decenni successivi, tale da poterlo famigliariz-
zare preventivamente con il testo. A disposizione, ha solo la let-
tura circoscritta, per quanto sapientissima, del magistero di Enzo
Paci, il maestro di Filippini in quegli anni, e di quanto in esso
poteva ancora risuonare del soggiorno berlinese di Antonio Banfi
degli anni Dieci e della sua successiva meditazione sulla Krisis.

Ricordo, a questo proposito, che la fenomenologia in Italia
acquistera una sua egemonia solo a partire dagli anni Sessanta,
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quindi dopo la traduzione italiana di cio che, a giusta ragione,
puo essere definito come il testamento spirituale di Husserl: La
crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale. Del
resto, un ruolo decisivo nella diffusione a tutto tondo della feno-
menologia in Italia lo svolgera proprio Enzo Paci, anche grazie
agli innesti marxiani gia assicurati da Banfi e alle nuove aperture
esistenzialiste che il primo ha saputo cogliere, con grande antici-
po, intorno agli anni Cinquanta.

Per essere chiari nei passaggi: Enzo Paci eredita la cattedra mi-
lanese di filosofia teoretica di Giovanni Emauele Barié - uno stu-
dioso neo-gentiliano che rielabora aspetti centrali dell'idealismo
italiano, aprendolo a nuove prospettive. Siamo nell'anno accade-
mico 1957-1958, un anno dopo l'arrivo a Milano di Filippini. Ma
Enzo Paci non ¢ allievo di Barié. E allievo di Antonio Banfi. Anzi
ne é un “grande allievo”, come lo sono Remo Cantoni, Giulio Preti,
Luciano Anceschi, Giovanni Maria Bertin, Dino Formaggio. Da
Banfi, Paci eredita ovviamente l'interesse per la fenomenologia,
che poi rileggera pero a suo modo, e all'Universita di Pavia, ap-
pena prima dell'ordinariato a Milano, tiene lezione proprio sulla
Krisis, il ponderoso saggio di cui l'estro filosofico del giovane Fi-
lippini assicurera di i a qualche anno la traduzione italiana.

Proviamo allora a immaginare questa scena: un giovane tanto
brillante quanto irrequieto arriva a Milano; certamente attratto
dall'immenso prestigio di Antonio Banfi (non sono pochi i Ti-
cinesi che in quegli anni scendevano a Milano per ascoltare da
uditori le sue lezioni). Antonio Banfi, figura pubblica della sini-
stra italiana circondata da un grandissimo prestigio, Senatore
della Repubblica, e all'ultimo anno del suo magistero. Nell'aula
in cui insegna, risuona una interpretazione del giovane Hegel,
sulla base di una prospettiva che puo forse essere riassunta cosi:
la filosofia, se un sapere di questo tipo ha ancora diritto di citta-
dinanza quando la metafisica non sembra pilti una via percorri-
bile, si da nella forma della fenomenologia della cultura - cioe
come comprensione delle diverse manifestazioni dello spirito
oggettivo e assoluto (scienza, arte, diritto, educazione, morale,
religione) che idealizzano la vita, disegnandone l'orizzonte di
senso. “Vita” e “cultura” sono due lemmi cui dobbiamo prestare
grande attenzione, per il modo in cui essi possono risuonare
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nella predisposizione di un giovane, lo ripeto, brillante e irre-
quieto come lo fu Filippini. L'impressione che queste lezioni
potevano suscitare e presto detta: non si respira piu l'aria in-
gessata e museale della metafisica, perché come a Banfi & ormai
chiaro gia dalla fine degli anni Trenta, il tempo della pietrifica-
zione del pensiero con la sua produzione di enti astratti & or-
mai trascorso. Il compito indicato dal tempo é ora un altro. E
riguarda il tentativo di illuminare filosoficamente gli eventi che
orizzontano la vita, cosi che qualcosa come una idealita possa
indicare occasioni di rispecchiamento in un valore comune, in
un bene collettivo grazie a cui 'individuo possa divenire attore
della sua storia. E la fine dell'aspirazione a un intelletto ogget-
tivante. Sullo sfondo vi e il concetto di crisi, che in Banfi assu-
me il senso della frattura tra la produzione culturale e i modi
e le forme dell’esistenza: fra le due dimensioni si & consumata
una discontinuita, con il risultato dell'incertezza su un disegno
di sé, cui rimangono ancora solo le risorse dell'emozione e del
sentimento. In questo modo, viene meno la possibilita di im-
maginare una continuita produttiva tra conoscenza scientifica,
ricerca tecnologica e orientamento sociale. L'euforia positivista
sembra qui essersi dissolta completamente’.

Ora, quanto di questo spirito filtrasse in un corso dedicato a
Hegel non é facile dire, ma questo é I'orizzonte a partire dal quale
in quegli anni Banfi si relaziona alla filosofia. Sullo stile, basti
questa osservazione: la risonanza “pubblica” delle lezioni di Ban-
fi ¢ immensa, grazie alla sua grandissima capacita di penetrare i
testi della tradizione, in un felice connubio di storicismo critico e
profondita ermeneutica, dal fascino senz’altro irresistibile. Il tut-
to arricchito da una cultura sterminata rispetto ai diversi linguag-
gi che definiscono lo spazio della cultura europea.

Su queste basi, non é difficile capire che cosa intendesse dire
Filippini quando scrive, a proposito di Banfi, «che la sua caratte-

1 Desidero qui dichiarare il mio debito nei confronti di Fulvio Papi, che
grazie a diversi colloqui mi ha permesso di ricostruire alcuni elementi del
clima culturale che era possibile respirare alle lezioni di Antonio Banfi. Ho
seguito anche, sempre di Papi, quello che rimane un testo fondamentale
per la ricostruzione del pensiero di Banfi e della sua scuola: F. Papi, Vita e
filosofia. La scuola di Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Guerini e Associa-
ti, Milano 1990.
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ristica principale era l'eterogeneita, un’estrema differenziazione
di atteggiamenti filosofici e culturali, una varieta di interessi pra-
ticamente infiniti»?.

Vale la penadi menzionare il fatto che Banfi perragioni di salute
dovette temporaneamente interrompere I'insegnamento. A sosti-
tuirlo fu il suo ultimo assistente, Fulvio Papi, che al Maestro Banfi
e alla Scuola di Milano dedichera in seguito diversi importanti
studi. La Fenomenologia dello spirito di Hegel appartiene ovvia-
mente ai testi di riferimento del corso: Papi, nella sua supplenza
fece propria la lettura esistenzialista di Kojéve, molto diversa da
quella neocriticista di Banfi. E certamente legittimo chiedersi
se questa interpolazione, dovuta anche all’assoluta difficolta del
testo hegeliano e della conseguente, ovvia, necessita per un gio-
vane assistente di ricorrere al celeberrimo commento kojéviano,
non abbia avuto una sua piccola ragione nella confessione dello
stesso Filippini secondo cui il capolavoro hegeliano sarebbe stato
il libro pit importante del suo periodo universitario: un incontro
rivelatore, proprio come del resto lo fu anche per il giovane Banfi.
Sempre stando alla sua testimonianza, la Fenomenologia é infatti
il libro letto, riletto e commentato con gli amici che si ritrovavano
a condividere 'appartamento di viale Maino, al tempo degli stu-
di. Un testo che per giovani esegeti veicolava certamente anche il
senso di una radicale riscoperta di sé.

Antonio Banfi muore nel 1957. E 'anno dell'incontro di Filip-
pini con Enzo Paci.

In occasione di uno dei nostri frequenti ritrovi per discutere i
capitoli che mano a mano gli consegnavo della mia tesi di laurea,
mi capito di domandare a Fulvio Papi, il quale dopo una militan-
za politico-culturale come vice-direttore dell’«Avanti» e respon-
sabile della pagina culturale, era da anni titolare della cattedra di
filosofia teoretica all’'Universita di Pavia, qualche notizia di prima
mano su quel memorabile conterraneo che nel frattempo era di-
ventato una prestigiosissima firma di «la Repubblica». Aveva so-
prattutto due ricordi da scambiare con me, ripresi poi anche nella
Prefazione al libro di Guglielmo Volonterio su Filippini3. Luno

2 Citato in G. Volonterio, Il delitto di essere qui. Enrico Filippini e la Svizzera,
Feltrinelli, Milano 1996, p. 112.

3 Ivi, pp. 7-11.
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relativo a una esercitazione sull’'opera giovanile di Kant dedicata
al bello e al sublime per la quale Filippini dovette rivolgersi a lui
in quanto assistente di Banfi: «subito - queste suppergit le parole
di Fulvio Papi - mi fu chiarissimo in quell'incontro a casa mia
che non avrei avuto proprio nulla da insegnargli: un talento, gia
perfettamente in chiaro al primo anno di corso su tutto quello
che bisognava sapere al riguardo». L'altro aneddoto é conosciuto
e conferma questa impressione: con cinque anni di lavoro serio,
cosi Fulvio Papi aveva sentito dire da Enzo Paci, la cattedra per
Filippini sarebbe stata un traguardo certo. Sono due aneddoti che
danno la misura di un profilo intellettuale assolutamente fuori
del comune.

L'incontro tra Paci e Filippini & di quelli che accadono forse
solo unavolta nellavitaaccademica di un professore. E I'immenso
dono di poter riconoscere in un proprio studente una figura ca-
pace di mettere in gioco qualcosa che va molto al di la del sempli-
ce apprendimento scolastico e coscienzioso. Quando ci0 accade,
la relazione docente-discente si colloca ad un altro livello. Perché
cio di cui ne va non e tanto la garanzia che la trasmissione della
conoscenza vada a buon fine. E piuttosto, dal punto di vista del
destinatario (il solo che conta veramente, in questi casi), il fatto
di poter approfittare di una testimonianza dove & messa in gioco
esemplarmente la vita del pensiero, il suo essere incarnato in una
serie di gesti, in una particolare tonalita della voce, in uno stile
che si apre come spazio protetto in cui muovere i primi passi nel
mondo del pensiero: una condizione per poter poi proseguire con
le proprie gambe. La lingua italiana prevede questa scena, perché
nella vita universitaria consente di distinguere tra “studente” e
“allievo”™ termine, quest'ultimo, in cui risuona il latino allevare.
Quando Enrico Filippini inizia a seguire i corsi di Enzo Paci, che
dall’Universita di Pavia si e trasferito all'Universita di Milano,
questo spazio dentro il quale vivere ed entusiasmarsi per l'espe-
rienza di un particolare magistero (laddove a sua volta, senza en-
fasi alcuna, & possibile fare la differenza tra professore e maestro)
si caratterizza pillt o meno cosi: una rilettura di Husserl centrata
ora, rispetto alle interpretazioni precedenti, sulla nozione di Le-
benswelt; la presenza sottotraccia, per l'interpretazione di questa
nozione, della Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty;
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una profonda meditazione dell'ultimo Whitehead. Nel comples-
so si trattava di ricostruire le condizioni per delineare una versio-
ne esistenzialista della fenomenologia: dalla priorita assegnata
alla nozione di coscienza pura si passa cosi all'emergere di una
soggettivita incarnata, opacizzata dalla percezione corporea. Cio
che inevitabilmente rendeva poi necessaria un’apertura in varie
direzioni della cultura: psicoanalisi, letteratura, arte contempo-
ranea in senso lato#. Si tratta di una articolazione del campo filo-
sofico, che Filippini valutera come salvifica rispetto all'accademi-
sSmo universitario.

E su questa spinta che Filippini accoglie I'invito a consacrare
un tempo non irrilevante della sua giovane vita alla traduzione
di quell'imponente corpus husserliano sul quale in quegli anni
uno dei grandi allievi di Banfi stava appunto misurandosi per co-
struire una nuova lettura del padre della fenomenologia. Ma e un
sodalizio, come sappiamo, che non sara destinato a durare. Una
personalita irrequieta e curiosa difficilmente si sarebbe potuta
acclimatare nel contesto universitario, cosi troppo spesso irretito
da sterili diatribe di scuola.

Letture e incontri

Ora, in conclusione, voglio dire qualcosa sul secondo vantaggio
di Filippini al suo arrivo a Milano; una prerogativa che possiamo
dedurre da una sua testimonianza del 1986°. Ci parla delle letture
e delle occasioni di cui, giovanissimo, ha potuto giovarsi. Traspa-
re qui uno spirito vivacissimo, che non si lascia sfuggire alcuna
opportunita quando si tratta di soddisfare la sua vorace curiosita
intellettuale. Nella biblioteca del suocero Julius Schmidhauser,
puo leggere in lingua originale autori non certo in voga tra i let-
tori italofoni di quegli anni: i mistici tedeschi, Goethe, Schelling,
Nietzsche, Rilke.

4  Cfr. G. D. Neri, Crisi e costruzione della Storia. Sviluppi del pensiero di An-
tonio Banfi, Bibliopolis, Napoli 1988.

5  Cfr. E. Filippini, Ricordo di Enzo Paci, in «Nuovi argomenti», n. 19, 1986,
PP 114-124.
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Ma non solo, in questi anni che precedono gli studi univer-
sitari, puo anche giovarsi di una occasione clamorosa offertagli
dalla regione in cui vive e di cui, a quell’epoca, ben pochi ticinesi
hanno approfittato. Certamente per via dell’'ostacolo linguistico,
ma anche per un pregiudizio che nel secondo dopoguerra non
tardera a incistarsi anche nelle menti piu brillanti: il preconcetto
negativo nei confronti di quei temi e di quegli autori che troppo
frettolosamente, in piena egemonia marxista, furono associati
alla cultura di destra, per 'uso pretestuoso fattone dai fascismi.
Di cosa sto parlando? Delle Tagungen di Eranos: i celebri incon-
tri annuali che, senza soluzione di continuita, a partire dal 1933,
grazie all'instancabile attivita della loro fondatrice, l'olandese
Olga Frobe-Kapteyn, riuscirono a raccogliere ad Ascona alcune
delle menti piu brillanti del mondo culturale internazionale. Vi
presero infatti parte grandissimi esponenti sia delle scienze uma-
ne sia naturali, come Buber, Scholem, Voegelin, Kerényi, Corbin,
Schrodinger, Knoll, Portman, Tillich, Plessner, Massignon, Elia-
de, Lowit, Jung. Due settimane di incontri e di discussioni nel
mese di agosto, in cui le diverse discipline, dalla storia dei miti,
alla psicologia, alla storia delle religioni e dei simboli, alla fisica,
alla biologia, venivano riunite attorno a un tavolo per dialogare in
chiave interdisciplinare ante litteram su un tema specifico. Espe-
rienza unica, che ha preso avvio proprio quando I'Europa stava
avviandosi verso il baratro: unico centro congressuale europeo
internazionale attivo durante il secondo conflitto mondiale, vide
pure discutere e confrontarsi sulle questioni affrontate studiosi di
paesi in conflitto tra di loro.

Le competenze linguistiche del giovanissimo Filippini e i suoi
precoci interessi gli resero accessibili i Convegni, dove i relatori
presentavano i loro contributi prevalentemente in lingua tede-
sca. In un appunto autobiografico, Filippini scrive: «Alle Eranos-
Tagungen che si svolgevano ogni anno in una villa in riva al Lago
Maggiore presso Ascona avevo visto e ascoltato Carl Gustav Jung
e Karl Kerényi»®. Non é facile, oggi, farsi un’idea di che cosa po-
tesse significare per un giovane cosi brillante assistere a questi
incontri, in una cornice unica, in riva al lago, a tu per tu con al-

6  Ivi, pp. n4-n115.
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cuni veri e propri titani della cultura internazionale. Con buone
probabilita, Filippini segue gli incontri di Eranos tra la fine degli
anni Quaranta e l'inizio degli anni Cinquanta - poiché a partire
dal 1953, per ragioni di salute Jung non potra piu presenziare ai
Convegni annuali. Ricordo, infatti, solo en passant che per i con-
ferenzieri, questi incontri comportavano un impegno notevole:
una decina di giorni di colloqui nelle diverse lingue europee,
con l'onere di consegnare alla fine del Convegno il dattiloscritto
definitivo, pronto per la pubblicazione negli Eranos Yearbooks.
Nel 1949 la Eranos Tagung ospito, tra gli altri, Karoly Kerényi,
Gershom Scholem, Henry Corbin, Erich Neumann; nel 1950 Mir-
cea Eliade, Louis Massignon, Raffaele Pettazzoni; nel 1951, oltre
a Jung, giungeranno ad Ascona Helmut Plessner e il fisico Max
Knoll”.

Uno sguardo ai temi delle sessioni interessate ci permette di
capire con quali esperienze intellettuali, Filippini giungera poi a
Milano. Per i titoli delle tre annate in questione, si va da «Der
Mensch in der mystichen Welt», «Mesch und Ritus» a «Mensch
und Zeit». Quest’ultimo é il tema discusso nel 1951, I'anno in cui
Jung presenta le sue riflessioni sul tema della sincronicita, la sua
grande intuizione cui dobbiamo anche lo stupefacente carteggio
con il premio Nobel per la fisica Wolfgang Pauli®.

Rispetto a questo quadro, la Milano che incontra Filippini
all’'Universita é sicuramente spostata su altri interessi. Tuttavia,
una apertura mitteleuropea sui grandi temi dello spirito (senso
del rito, mistica e finitudine dell'uomo), quale gli é stata pos-
sibile intravedere grazie agli incontri di Eranos e ai libri della
biblioteca in lingua tedesca cui aveva accesso grazie al suocero,
é senz’altro parte di quella fenomenologia della cultura, aper-
ta alle diverse manifestazione simboliche della vita che Banfi ha

7 Il testo di riferimento per queste notizie sui Convegni di Eranos e la mo-
numentale monografia dello storico della psicologia R. Bernardini, Jung a
Eranos. Il progetto della psicologia complessa, Franco Angeli, Milano 2019,
che ricostruisce analiticamente la storia della Fondazione Eranos dal pun-
to di vista del sodalizio tra Jung e Olga Frobe-Kapteyn, fondatrice delle
Eranos-Tagungen.

8 Cfr. C. G. Jung e W. Pauli, Il carteggio originale: l'incontro tra Psiche e Ma-
teria, trad. it., Moretti & Vitali, Bergamo 2016.
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trasmesso alla sua scuola, e nella quale muovera poi i sui primi
passi filosofici Filippini.

Per concludere

Mi sono piu volte chiesto perché Filippini ad un certo punto
del suo percorso, nonostante il tempo investito negli studi filoso-
fici e gli eccezionali risultati ottenuti in cosi giovane eta, e nono-
stante le prospettive prefigurategli dal suo maestro, abbia infine
abbandonato la carriera di studioso, in un momento in cui l'in-
segnamento universitario era ancora l'aspirazione di pressoché
tutti gli studenti in filosofia dotati. Il prestigio dell'accademia e
della filosofia era allora incontestabile e la disciplina non era cer-
to ancora quella bizzarria che é oggi agli occhi dei pit. Per cercare
di rispondere all'interrogativo, ho dunque provato a leggere con
molta attenzione i ritratti dedicati ai filosofi editi ne la Verita del
gatto®. A me sembra che emerga questo fatto incontestabile: se
nell'ambito della Scuola di Milano Filippini ha lasciato libera una
casella, dalla quale nessuno puo immaginare quali invenzioni fi-
losofiche avrebbero potuto nascere, una ragione dell'abbandono
é invece individuabile con un buon grado di certezza in quello
che é il codice del linguaggio filosofico accademico, con il suo
modo molto controllato di costruire la visibilita dei temi e degli
autori in cui si cimenta di volta in volta. In generale, le forme
stilistiche in cui gli interessi si compongono all'interno del co-
dice della scrittura filosofica — un genere tra altri generi letterari
— hanno a che fare con una mediazione che non si addice a tutti
gli stili di intellezione. Quello proprio di Filippini é attraversato
da una curiosita e da un desiderio di liberta creativa che riserva al
mondo una apertura piu diretta di quanto non lo faccia la critica
filosofica, la quale deve sempre scendere a patti con un certo in-
dispensabile tecnicismo, e in cui nonostante tutto la vita, la vita
che pulsa nelle vene, & sempre colta e simbolizzata ad un certo
livello di idealita. Quando invece Filippini parla di Carl Schmitt,
di Simone Weil, di Ernest Jiinger, di Norberto Bobbio, di Walter

9  Cfr. E. Filippini, La verita del gatto. Interviste e ritratti 1997-1987, a cura di
F. Pietranera, Einaudi, Torino 1990.
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Benjamin, di Michel Foucault, e di altri filosofi lo fa con una lievi-
ta che tradisce I'anarchismo tipico di chi si muove al di fuori delle
regole stilistiche di scuola, ma che forse proprio in virtti di questa
liberta riesce a spingersi pit in la nella comprensione.

In questo senso, a me sembra allora possibile leggere nei testi di
Filippini un habitus che é quello incarnato dal meglio della figura
del grande intellettuale ereditata dall'illuminismo, dove la cultu-
ra, la penetrazione dello sguardo, la critica, la capacita di capire si
alleano a una liberta scanzonata, curiosa, incompatibile con l'os-
sessione disciplinare per la fondatezza oggettiva del proprio dire.
E incompatibile anche con quella normativita ascetica che ogni
disciplina mette in avanti per accreditarsi nella sua scientificita
(oggi a farla da padroni sono grafici, tabelle e numeri).

Esemplare in questo senso é l'articolo su Karl Popper dell’ini-
zio degli anni Ottanta. C’e tutto: chiarezza nello spiegare la sua
epistemologia, comprensione della fragilita politica della sua in-
terpretazione della democrazia, spiegazione dei limiti della sua
ricezione nell’ltalia degli anni Ottanta. In un solo articolo mol-
ta piu intelligenza di quanto non ce ne sia in molta letteratura
scientifica sul filosofo.

Quando si leggono questi articoli, si capisce forse meglio la
decisione di Filippini di respirare un’altra aria rispetto a quella
dell'Universita. Un’altra apertura sul mondo, anche se credo che
la Scuola di Milano con il suo modo di leggere la cultura e l'arte,
cosi avulso da astratte idealizzazioni, sia stata comunque una fe-
dele e indimenticabile compagna della vita.






ENRICA GALAZZI MATASCI

LA FRANCIA DI ENRICO FILIPPINI

Immaginiamo un giovane ticinese poco piu che ventenne, en-
tusiasta ed irrequieto, a cui il Ticino stava stretto; plurilingue,
(come lo erano un po’ tutti gli svizzeri a quel tempo), a cavallo tra
le lingue e le culture ma nutrito dalla letteratura e dalla filosofia
di lingua tedesca saccheggiata nella ricca biblioteca del suocero e
assimilata attraverso gli incontri di Eranos ad Ascona; un giova-
ne maestro elementare desideroso di scoprire pit vasti orizzonti,
alla ricerca di se stesso e della propria identita. Per consonanza
linguistica e per attrazione verso il dinamismo politico-economi-
co-culturale lombardo del secondo dopoguerra, la sua italianita
lo conduce a Milano nel 1954 per studiare filosofia con Antonio
Banfi, modello di militanza culturale e politica.

Non stupisce l'effetto di peculiarita e di estraneita prodotto dal
giovane Filippini sottolineato da chi lo incontro al suo arrivo a
Milano dal Ticino natale, geograficamente prossimo ma cultural-
mente lontano, segnato dalla pluralita delle lingue-culture com-
presenti sul pur piccolo territorio, proiettato verso la ricezione e
il travaglio di ricchi e variegati fermenti provenienti dal mondo
germanico, crocevia di incontri pluridisciplinari internazionali.

Il suo fondo germanofilo viene accolto come una benedizione
da Enzo Paci, allievo e successore di Banfi morto improvvisamen-
te nel 1957. Gli affidera nel 1959 la traduzione di Die Krisis der
europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phanome-
nologie, del filosofo tedesco Husserl: La crisi, una prima mon-
diale uscita in traduzione italiana nel 1961 (quella francese dovra
attendere il 1976)".

1 Non ci soffermeremo sulle vicende biografiche ricostruite con attenzione
da altri studiosi tra i quali G. Volonterio, Il delitto di essere qui. Enrico
Filippini e la Svizzera, Feltrinelli, Milano 1996 e A. Bosco (che si & avvalso
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Prima del 1959 nessun elemento permette di intravvedere un
qualsiasi rapporto specifico con la Francia o pitt generalmen-
te con il mondo francofono, se non un accenno al percorso di
studi presso la scuola Magistrale di Locarno. Durante questo
periodo scolastico poco entusiasmante fu «tutt’orecchi» per due
professori soltanto: «uno si chiamava Vincenzo Snider e inse-
gnava italiano; l'altro si chiamava Piero Bianconi e insegnava
storia dell’arte e francese». Il carisma antipedagogico di Bian-
coni lascio tracce profonde nel giovane Filippini che nel 1979
rievocava le lezioni su Balzac, Verlaine, Rimbaud... ed eravamo
negli anni Cinquanta?!

Lasciato il Ticino, Filippini vive tra Milano e Parigi - con
frequenti viaggi in varie parti d’Europa - i magnifici anni Ses-
santa e Settanta, ancora portatori dell’illusione di un dibatti-
to culturale in grado di incidere sulla societa e di cambiare il
mondo.

Lo scopo del nostro contributo & quello di seguire nel suo
percorso di vita alcune tracce della Francia e della cultura fran-
cese di cui fu entusiasta e lucido conoscitore. Coscienti dei li-
miti di qualsiasi suddivisione e della scarsa ragionevolezza del
voler isolare personalita poliedriche, sovente a cavallo tra piu
discipline e in contrasto o in netta antitesi con il pensiero domi-
nante, dopo un paragrafo iniziale dedicato al periodo parigino,
affronteremo il tema che ci é stato affidato attraverso le attivi-
ta di scrittura di Enrico Filippini, con il supporto dei materiali
d’Archivio (in particolar modo della corrispondenza) e della let-
teratura disponibile3,

anche delle testimonianze orali della sorella Luisa, della figlia Concita e di
Claudio Nembrini): Per un ritratto dello scrittore da giovane. Enrico Filip-
pini e il Ticino, in «Il Cantonetto», a. LXII n.1-2, febbraio 2015, pp. 14-22.

2 E. Filippini, Stappare le orecchie, in D. Isella (a cura di), Per gli ottant’anni
di Piero Bianconi, Edizioni Pedrazzini, Locarno 1979, p. 101.

3 Di grande utilita ai fini della nostra ricerca, oltre ai titoli gia citati, i saggi
contenuti nel volume miscellaneo S. Bianconi (a cura di), Enrico Filippini,
le neoavanguardie, il tedesco, Edizioni Salvioni, Bellinzona 2009 e 'ampio
studio di M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura speri-
mentale tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Carocci, Roma 2017.
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1. Un anno a Parigi: incontri, letture, esperienze

L'anno parigino di Filippini, dalla primavera del 1961 alla prima-
vera del 1962, & un frammento di vita in una vita troppo breve, ma
un frammento di una fondamentale intensita e importanza per l'e-
ta del giovane laureato, in piena costruzione di sé, e per la frenetica
attivita che segna quel breve lasso di tempo in un momento storico
che vede l'ascesa delle scienze umane con la linguistica in testa in
un contesto editoriale in ebollizione (Gallimard, Minuit, Seuil...)4.

Puo sorprendere che il giovane Filippini, nella seconda meta
del 1959, progetti di lasciare I'Italia per recarsi a Parigi®. Bisogna
infatti considerare che fruisce di «una borsa di studio per un
corso di perfezionamento» (filosofia), della durata di otto mesi,
rinnovabile, dell'importo di 60’000 lire mensili, erogatagli dal
Ministero degli Affari Esteri italiano, che lo obbliga a risiede-
re in Italia. Il 2 marzo 1960 il Ministero degli Affari Esteri gli
chiede se intende rinnovare la borsa; nel contempo richiede una
relazione sul lavoro svolto. Il 29 marzo Filippini comunica al
Ministero che non intende rinnovare la borsa poiché dall’inizio
dell’anno accademico successivo gli sarebbe stata assegnata una
borsa di studio da parte svizzera®. Questa scelta potrebbe essere
legata in qualche modo all'identita elvetica del giovane Filippi-
ni. Ma perché Parigi, visto il suo retroterra culturale tedesco?
La spinta verso la capitale francese’ e la decisione di proseguire

4  Perricostruire l'effervescenza dell’'editoria del dopoguerra si veda, tra gli al-
tri, J.-Y. Mollier, Lédition frangaise dans la tourmente de la Seconde Guerre
mondiale, in «Vingtieme siécle. Revue d’histoire», n. 112, 2011/4, pp. 127-138.

5  AF, Carteggi, 2.2.27/89, Lettera di E. Filippini al Prof. Ezio Dalvesco [Presi-
dente della commissione della Svizzera italiana del Fondo Nazionale sviz-
zero per la ricerca scientifica (d’ora in poi FNS)], Losone, 9.6.1959.

6  Una prima richiesta al FNS aveva avuto esito negativo proprio perché in
conflitto con la borsa italiana, non dichiarata (e in un primo tempo non
rescissa, il che aveva particolarmente indisposto Ezio Dalvesco). Illumi-
nante sul lungo e accidentato iter la corrispondenza con Giovanni Bona-
lumi presso I'Archivio di Locarno (AF, Carteggi, 3.2.35/61-77, lettere di G.
Bonalumi a E. Filippini).

7 Sandro Bianconi, nel suo intervento sull'abbozzo di romanzo inedito di
Filippini (datato 1952 0 1953), ricorda che il protagonista Enrico Frescura
desidera andare a vivere a Roma o a Parigi «dove c’e la vera vita». Cfr. il
testo di Bianconi in questo stesso volume a p. 20.
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a Parigi le ricerche di natura filosofica con apertura a specifici
interessi per la linguistica, entrata proprio in quegli anni in una
fase di grande effervescenza, maturarono a contatto con l'inse-
gnamento di Enzo Paci che trasmetteva ai suoi studenti della
Statale di Milano, oltre alla sua visione aperta della fenome-
nologia di Husserl, un approccio alla filosofia di Sartre?, la sua
interpretazione di Merleau-Ponty e il suo gusto per il dialogo
tra la filosofia e la letteratura (con particolare attenzione per
la letteratura francese: Proust, Valéry). Insegnamenti che per
Filippini si prolungavano nelle lunghe chiacchierate fuori dalle
aule e negli scambi epistolari, come egli stesso ricorda nell’arti-
colo consacrato al maestro®.

Decisivo fu anche il suo incontro a Milano con Paul Ricceur che
chiama «padrino» della sua ricerca. 1l filosofo lo incoraggio ad
approfondire una tematica, quella della «fenomenologia dell’e-
spressione», che diversi giovani stavano portando avanti nella
sua scuola. La riflessione filosofica sul linguaggio e la dimensio-
ne etica della traduzione, assolutamente centrali nel pensiero di
Paul Ricceur, possono forse illuminarci sulla scelta di lui come
garante del suo progetto di ricerca presso il FNS. Questa ricerca,
come vedremo, non venne condotta a termine, ma restod quale se-
dimento imprescindibile nella formazione del giovane Ticinese.

Attratto dall'llluminismo francese, il suo spirito inquieto ven-
ne irresistibilmente affascinato dalla riflessione condotta sul
linguaggio e sull’'espressione da Maurice Merleau-Ponty*. Una
traccia forte dell'attaccamento di Filippini al filosofo francese,

8  Un'esercitazione accademica dedicata alla lettura critica dell'immaginario
di Sartre, destinata al professor Giovanni Emanuele Barié, docente di Filo-
sofia teoretica alla Statale di Milano (morto nel dicembre del 1956), suscito
I'entusiasmo del suo successore Enzo Paci. Il dattiloscritto datato 1958 si
trova presso 'Archivio locarnese (AF, Articoli, saggi, 5.3.2, L'immagine e il
nulla in Sartre, d., 1958).

9 E. Filippini, Ricordo di Enzo Paci, in «Nuovi Argomenti», n. 19, 1986, pp.
114-124.

10 Alla scelta di Merleau-Ponty non é forse estraneo il fatto che Emmanuel
Lévinas, una delle piu significative letture francesi di Filippini, aveva in-
dicato Merleau-Ponty come il filosofo francese vivente piu originale per
il posto dato alla corporeita nel campo della riflessione fenomenologica
nella sua opera La structure du comportement (1942). A tale proposito si
veda anche la nota 14.
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prematuramente scomparso nel maggio del 1961 (contempora-
neamente al suo soggiorno a Parigi), si legge in un memorabile
articolo pubblicato sul quotidiano «la Repubblica» a vent’an-
ni dalla morte: Ma tu conosci Merleau-Ponty? Lo stesso arti-
colo con una leggera variante" é posto in apertura agli Atti del
Convegno internazionale organizzato a Roma da Anne-Marie
Sauzeau-Boetti il 21-23 aprile 19882 (pochi mesi prima dalla
morte di Filippini), uscito postumo nel 1991. Infatti, come si
apprende dalla Premessa della curatrice «in quella primavera
Filippini lottava con acharnement (parola piti umana e piu mer-
leau-pontiana di “accanimento”) contro il male che lo vinse di li
a poco»3. Non pote dunque pronunciare il previsto contributo I/
romanzo non scritto di Merleau-Ponty sull’«allettante tema del-
la scrittura auto referenziale» che venne sostituito con il citato
articolo tratto da «la Repubblica».

Ma torniamo alla vicenda parigina. La domanda per una bor-
sa di studio di due anni, inoltrata al FNS fin dal 1959 e reiterata
I'anno seguente, ottiene, con un certo ritardo, risposta positiva
(ma per un solo anno). Dalla primavera del 1961 alla primavera
del 1962 Filippini vivra un’intensa stagione di studi, di letture e di
incontri che forgeranno la sua personalita e saranno '’humus per
la sua attivita durante tutta la sua carriera di intellettuale, giorna-
lista e scrittore.

Il piano di lavoro presentato al FNS prevede una prima parte di
taglio critico bibliografico con una perlustrazione degli avampo-
sti della ricerca: Hegel, Husserl, Merleau-Ponty, Carnap. Una se-
conda parte entrera nel cuore del soggetto definendo un’ontolo-
gia dell’espressione con l'applicazione a diverse tipologie testuali
(dal discorso quotidiano al discorso estetico letterario fino a quel-
lo patologico). Impresa vastissima e non priva di ambizione.

11 Viene tagliato l'avvio dell’articolo che richiama i 20 anni trascorsi dalla
morte del filosofo.

12 In una lettera del 22.12.1987, Paul Bédarida, allora direttore del Centre
Culturel Frangais de Rome, annuncia la data del Colloque su M. Merleau-
Ponty (progettato da A.-M. Sauzeau-Boetti), dove e prevista una «commu-
nication» di Filippini (AF, Carteggi, 3.2.23/43, lettera di P. Bédarida a E.
Filippini, Roma, 22.12.87).

13 A.-M. Sauzeau-Boetti (a cura di), La prosa del mondo. Omaggio a Maurice
Merleau-Ponty, Quattroventi, Napoli 1991, p. 6.
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Il rapporto dei primi sei mesi di ricerca, inviato nel settem-
bre del 1961, molto documentato e articolato, rivela 'ampiezza
della prospettiva filosofico-linguistica e l'originalita del progetto
rispetto al panorama dell’epoca*.

Una lettera del FNS firmata Giovanni Bonalumi del 28 ot-
tobre 1961 recita «le dr. Filippini est en train d’accomplir un
travail d’'ordre philosophique sur des problemes linguistiques».
L'interesse, quasi l'ossessione di Filippini per le componenti
formali della scrittura emergono chiaramente dai primi ten-
tativi di sperimentalismo letterario condotti nella primavera
del 1962 nella sua spelunca sepulcralis di Rue du Dragon, che
ottennero un certo successo (cfr. il racconto Settembre, am-
bientato a Parigi, da lui stesso definito un «esperimento sulla
punteggiatura», che ebbe un’accoglienza sorprendentemente
favorevole. Il tema e proprio la scrittura di un romanzo e la
difficolta di portarlo a termine)*.

Nel periodo “parigino” assumera altri lavori, specialmente tra-
duzioni (esistono parecchie prove in questo senso: lettere e con-
tratti con case editrici italiane), e non risiedera stabilmente nella
capitale francese ma sara sovente in viaggio per 'Europa. Sara

14 1l progetto e il Rapporto dattiloscritti sono consultabili tra i materiali
dell’Archivio ove sono ugualmente conservate schede di lettura scritte a
mano, fittissime, come si usava a quei tempi (AF, Articoli, saggi, 5.3.3, Sul
linguaggio e lespressione, s.t., d., Milano 1960 e bibliografia su schede).
Nella lettera del 9 giugno 1959 a Ezio Dalvesco presidente della Commis-
sione per la Svizzera Italiana (AF, Carteggi, 3.2.27/89) Filippini dichiara
che svolgera i lavori a Parigi presso la scuola di Merleau-Ponty che con le
sue opere Phénoménologie de la perception et Structure du comportement
ha suggerito una serie di quesiti fondamentali per la filosofia. Gia nella dis-
sertazione del 1958, (citata nella nota 8), si trovano interessanti allusioni
a Merleau-Ponty che Filippini preferira a Ricceur nel periodo parigino, per
maggiore affinita con i suoi studi.

15 AF, Carteggi, 3.2.35/66, lettera di G. Bonalumi a E. Filippini, Minusio,
28.10.1961.

16 L'incipit di Settembre recava una citazione di Sartre poi omessa nell’edizio-
ne definitiva il che indica il distacco e l'atteggiamento vieppiu critico nei
confronti del filosofo francese. In tal senso si veda E. Filippini, Poi, tutto
fu nausea, in Id., La verita del gatto. Interviste e ritratti 1997-1987, a cura
di F. Pietranera, Einaudi, Torino 1990, pp. 145-150, che, gia a partire dal
titolo, non scarseggia di irriverenza. Il manoscritto di Settembre e la sua
traduzione in tedesco si trovano presso I'Archivio (AF, Testi e frammenti
narrativi, 6.1.2).
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inoltre, per un modico compenso, una sorta di inviato esterno di
Feltrinelli che gli aveva chiesto di tenere d'occhio quel che acca-
deva Oltralpe.

Entrera presto in contrasto con la Commissione del Fondo Na-
zionale (su questo ci sono diversi documenti epistolari)” che gli
reclama prove documentali del suo lavoro e arrivera a privarlo
della borsa e a negargli un anticipo gia concordato. Sono noti gli
ostacoli posti dalla Commissione che gli rimprovera «poco impe-
gno» e «negligenza», tradotto in parole sue «di non aver lavora-
to» (lettera del 10 febbraio 1962 a Don Rinaldo Boldini).

In questo periodo, Filippini denuncia condizioni finanziarie
precarie. Saputo che la borsa non sarebbe stata rinnovata per
un secondo anno come era stato prospettato in un primo tempo,
chiede un sussidio di 2’000 franchi per recarsi in Inghilterra a
studiare la filosofia del linguaggio che ha il suo centro in quel pa-
ese, in particolare a Oxford®. Il rifiuto lo amareggia; il 10 febbraio
1962 invia un secondo rapporto di ricerca piu schematico «per
non perdere altro tempo».

Disgustato dalla ricerca (il solo pensiero di tornare a Witt-
genstein gli da la nausea), al Café de Flore, che é a due passi dal
suo albergo, legge per diletto un'opera di Didier Anzieu (Lauto-
analyse de Freud) che trova noiosa ma che sara rivelatrice e gli
aprira nuovi orizzonti®. Tornato a Milano interrompe la ricerca
accademica e si tuffa nell’avventura editoriale per diventare pit
tardi un protagonista del giornalismo culturale in Italia.

A questa cronistoria gia nota vorremmo aggiungere, anche alla
luce dei carteggi consultati presso I’Archivio, due brevi commen-
ti: il primo in merito al progetto di ricerca, il secondo sulla Parigi
dell’epoca.

17 La corrispondenza con la Commissione del FNS da noi citata si trova a
Locarno (AF., Carteggi, 2.2.27/89-95; altri documenti relativi alla borsa di
studio: AF, Biografia professionale, 4.2/1-2).

18  Inuna lettera alla Commissione cantonale del FNS (2 febbraio 1962) affer-
ma che gli esiti delle ricerche condotte a Oxford (spesso di ordine «collo-
quiale») gli sono noti tramite la letteratura ma che lui avrebbe desiderato
incontrare personalmente un esponente della filosofia di Oxford (AF, Car-
teggi, 2.2.27/97).

19 Cfr. AF, Carteggi, 2.2.36/198, lettera di E. Filippini a E. Paci, s.d. 1961 0 1962,
trascritta in M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore, cit., pp. 84-85; 90-91.
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La documentazione delle ricerche condotte e rendicontate
dopo appena sei mesi di soggiorno a Parigi e di quelle ulterior-
mente pianificate dal giovane Filippini offre al lettore del ven-
tunesimo secolo la vivida percezione di uno studioso di vastissi-
me letture, dotato di grande acume intellettuale e di profonda,
pacata capacita valutativa. Il suo risalire a Herder e Humboldyt,
compiacendosi degli esordi gia settecenteschi della filosofia
del linguaggio, e il criterio sicuro che lo conduce a esplorare il
pensiero di autori decisamente eterogenei quali Frege, Husserl,
Carnap, Schlick, Wittgenstein e Merleau-Ponty senza smarrire
il filo conduttore dell'indagine, induce a credere che la filosofia
del linguaggio in Italia, e in particolare a Milano, avrebbe avuto
in Filippini un cultore di primo piano, un teoreta lucido e capa-
ce di far dialogare sensibilita e impostazioni diverse e spesso tra
loro lontane, anticipando quell’attenzione filosofica al linguag-
gio che, fra Universita Statale e Cattolica, avrebbe dovuto atten-
dere gli anni Ottanta e Novanta per strutturarsi nell’istituzione
accademica. E quindi con vivo rammarico che si apprende che il
mancato finanziamento del suo progetto di ricerca tra il 1960 e il
1961 privo la filosofia europea di una voce colta e di uno sguardo
acuto, regalando peraltro al giornalismo una firma di valore, e al
nostro tempo un pensatore che non smise di leggere di filosofia e
di scriverne, fino agli ultimi giorni*.

[ pit recenti studi nell'ambito della Société Internationale
d’Histoire et Epistémologie des Sciences du langage, mettono in
evidenza 'acume e la precocita intellettuale di Enrico Filippini e
non consentono di condividere il giudizio inspiegabilmente se-
vero che il Fondo Nazionale espresse sulla sua attivita a Parigi.
Quello che par certo e che, pur nutrendo vastissimi interessi, non
fu mai uno studioso da tavolino (o un topo di biblioteca).

La Francia degli anni Sessanta e attraversata da fermenti cul-
turali e sociali innovativi che sarebbero presto sfociati da un lato
nella straordinaria stagione dello strutturalismo logocentrico

20 Ringrazio la Prof.ssa Savina Raynaud, ordinario di Filosofia del linguaggio
all'Universita Cattolica di Milano, che ha accettato con entusiasmo di met-
tere mano alle carte relative al progetto per contribuire ad una valutazione
critica che ha permesso di coglierne il valore e l'originalita.
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dominante e, dall'altro, negli indimenticabili sommovimenti del
maggio del 1968. La filosofia, la linguistica, 'antropologia, la so-
ciologia si incontrano e si affrontano per scardinare 'ordine cul-
turale costituito nel tentativo di dar luce ad un mondo nuovo. Il
vivace dibattito € animato da personalita di spicco destinate a gio-
care un ruolo determinante anche nella vita del giovane ticinese
alla ricerca di risposte su se stesso e sulla vita.

Per Filippini, Parigi é fatta di luoghi emblematici: il «sordido»
hétel du Dragon nel cuore del quartiere Latino (dove disse di aver
scritto le migliori cose), ma anche la Bibliothéque Nationale e il
mitico Café de Flore: luoghi, maestri, incontri, contatti che daran-
no luogo ad una rete di rapporti e di scambi fruttuosi e duraturi.

La vita di un ricercatore a Parigi consisteva certo nello studio
della letteratura specifica, ma anche nell'apertura su altre voci
quali: Lévi-Strauss (1908-2009); Blanchot (1907-2003); Bachelard
(1884-1962); Deleuze (1925-1995); Lévinas (1906-1995). Parigi ¢ la
scoperta di Saussure e I'incontro con Barthes, la corsa frenetica
nelle aule dei grandi maestri: Ricceur (1913-2005) alla Sorbona,
Merleau-Ponty (1908-1961) al Collége de France, e poi i seminari
di Derrida, di Lacan (1901-1981), e l'attrazione per il gruppo di
scrittori e intellettuali che ruotavano intorno alla rivista «Tel
Quel» fondata proprio nel 1960 da Philippe Sollers e altri presso
le Editions du Seuil. Rivista d'avanguardia, fucina di idee nuove,
controcorrente, annovera tra i collaboratori figure e numi tute-
lari tra i quali citeremo Barthes (1915-1980), Bataille (1897-1962),
Sarraute (1900-1999), Derrida (1930-2004), Foucault (1926-1984),
Bernard-Henri Lévy, Thibaudeau (1935-2013), Kristeva.

Molti di questi nomi si ritroveranno ben oltre il periodo parigi-
no in una rete di rapporti e di incontri di cui testimonia il carteg-
gio professionale consultabile al quale si accennera nel prossimo
paragrafo. Molti nutriranno, prima o poi, le pagine culturali del
quotidiano «la Repubblica».

Come testimonianza di questi legami, ricordiamo che nel 1970,
nel momento in cui postula per la cattedra di Letteratura italia-
na rimasta vacante al Politecnico di Zurigo, Filippini dichiara di
aver chiesto 'appoggio, fra gli altri, di Roger Kempf, professore di

21 Kristeva fu ospite di Filippini durante un viaggio in Italia nel 1971 (cfr. AF,
Carteggi, 3.2.169/373, cartolina di ringraziamento del 10.10.1971).
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Letteratura Francese all’ETH, «legato ai suoi amici parigini di Tel
Quel e di Seuil»*2. Menziona inoltre «I'amicizia che conserva con
Barthes, F. Wahl, Derrida»>.

Significativi gli scambi con Jacques Derrida di cui sono conservati
due estratti con dedica. Sul primo, La grammatologie pubblicato su
«Critique», n. 224 (janvier 1966) si legge «A Enrico Filippini, pour
tenir une promesse faite 8 Parme ot j’ai été si heureux de le rencon-
trer. A bientot j'espére» e sul secondo, Le thédtre de la cruauté et la
cléture de la représentation, «Pour Enrico Filippini en souvenir de
la trop courte rencontre de Parme avec toute mon amitié».

2. Filippini traduttore

Filippini vive da protagonista un «nuovo decennio» delle tra-
duzioni (1959-1969) e un'importante fase di sprovincializzazione
della cultura italiana*+. Il fervore traduttivo, che non si arresta
negli anni, é legato si all'entusiasmo conoscitivo, ad una sorta di
missione ma, soprattutto all'inizio, anche a piu prosaiche neces-
sita economiche.

Paradossalmente, traducendo, Filippini non fa opera di tra-
duttore ma di operatore-mediatore, di apripista culturale in un
progetto di costruzione di una nuova societa attraverso una nuo-

22 AF, Carteggi, 2.2.26/88, lettera di E. Filippini a Felice Filippini, Milano,
2.4.[1970].

23 AF. Carteggi, 2.2.16/74, lettera di E. Filippini a Raimondo Ballisti, Mila-
no, 13.4.[1970]). In un carteggio della primavera del 1970 (AF, Carteggi,
3.2.291/679-680), Wahl riferisce che Roger Kempf si impegna a favore di
Filippini «sachant qu'il faudrait lutter contre les tessinois»; i concorrenti
erano infatti molto numerosi (lettera di Wahl del 21 aprile 1970). «Coup
de téléphone de Roger Kempf me disant qu’il s’est battu cinq heures, en
parlant quatre heures pour toi, qu'il a gagné en obtenant un partage de
la chaire, si jai bien compris mais qu'il faudra que tu sois trés prudent,
trés prudent, et que tu le voies le plus vite possible» (lettera di Wahl del
27 maggio 1970). Quello che ci par certo é che se '’Accademia era ostile a
Filippini per la sua non conformita alle attese, la carriera accademica mal
si sarebbe accordata con la sua personalita eclettica e trasgressiva.

24 Sono parole di Michele Sisto nell'articolo «Una grande sintesi di movimen-
to». Enrico Filippini e 'importazione della nuova letteratura tedesca in Ita-
lia (1959-69), in S. Bianconi (a cura di), Enrico Filippini, le neoavanguardie,
il tedesco, cit. p. 37 e ss.
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va letteratura (nazionale o importata). Condivide con importanti
attori del tempo (Calvino, Eco) I'idea di una funzione critico-co-
noscitiva della letteratura: lavorare alla costruzione di una socie-
ta attraverso la costruzione di una letteratura, un impegno sulla
realta. Ideali condivisi dal celebre e attivo Gruppo 63 di cui riven-
dica I'ideazione?.

Per Filippini, dunque, la traduzione e una scelta militante (far
penetrare nel mondo culturale italiano autori stranieri, in partico-
lare tedeschi) che lo vide protagonista di un’attivita frenetica volta
specialmente al mondo germanofono. Un’attivita traduttiva speri-
colata, come é stato da piu parti sottolineato. Il fatto e che egli non
era un traduttore professionista (quand’anche questa figura fosse
esistita negli anni Sessanta) né come tale voleva imporsi.

La storia delle pratiche traduttive, ancora in buona parte da
scrivere, narra di come le traduzioni letterarie fatte talora da il-
lustri letterati, non fossero esenti da errori e pressapochismi?.
Tradurre dal tedesco in italiano, poi, in quegli anni, non era certo
abilita corrente. Tant’e che Paci aveva accolto con entusiasmo
I'arrivo di questo giovane allievo intraprendente e coraggioso, con
affinita per la cultura tedesca.

Fin dall'inizio, severe critiche alle sue traduzioni dal tedesco
furono avanzate dai germanisti Giorgio Zampa e Cesare Cases?.
Va forse sottolineata, a sua parziale discolpa, I'urgenza a scapito
dell'accuratezza. Tuttavia, se lasciamo da parte le critiche di na-
tura strettamente linguistico-filologica, possiamo dire con Um-
berto Eco che Filippini, attraverso le sue traduzioni, fece un’eccel-
lente opera di traduzione nel tentativo di traghettare I'ltalia fuori
dal provincialismo in un’ottica di apertura all’Europa e al mondo.

25 Sivedaa questo proposito nell'Introduzione di M. Fuchs a E. Sanguineti, E.
Filippini, Cosa capita nel mondo. Carteggio (1963-1977), a cura di M. Fuchs,
Mimesis, Milano 2018, il paragrafo Il compito della letteratura sperimenta-
le, p. 46 e ss.

26  Su questo tema si veda A. Beretta Anguissola, A proposito di alcuni errori
colposi o dolosi nelle traduzioni di Proust, «Quaderni proustiani», 2007,
pp- 109-121.

27  Su questo specifico argomento si vedano M. Sisto, «Une grande sintesi di
movimento», cit., pp. 25-39 e S. Bianconi, Filippini e la Svizzera: due tra-
duzioni di Frisch, in 1d. (a cura di), Enrico Filippini, le neoavanguardie, il
tedesco, cit., pp. 51-55.
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Non traduce quasi nulla dal francese ma quando lo fa, sceglie
testi trasgressivi, in sintonia con il suo carattere battagliero e dis-
sacrante®. Indizi emersi dalle carte d’archivio sembrano indicare
un suo coinvolgimento nella traduzione delle Opere complete di
Lautréamont. Il contratto con Feltrinelli per la traduzione di Lau-
tréamont, Oeuvres completes, risulta firmato il 3 agosto 1967 ma
non se ne trova traccia. Tuttavia, presso I’Archivio, tra le Pubblica-
zioni in sede diversa da «la Repubblica», € conservata una «Nota
introduttiva alle opere di Lautréamont ed. Feltrinelli 1969»*. Nel
volume con traduzione a fronte di Nicola M. Buonarroti, pubbli-
cato da Feltrinelli nel 1968, I'introduzione (verosimilmente sua),
non é firmata il che conferma le testimonianze che lo indicano
totalmente disinteressato alla gloria o alla visibilita, preso unica-
mente dalla passione per il suo lavoro.

Due sono invece le traduzioni di autori francesi che portano la
sua firma: Sollers et Michaux, scelte non banali ma coerenti. Non
sorprende, infatti, 'interesse per la scrittura sperimentale e tra-
sgressiva di Philippe Sollers. Di quattro anni pit giovane, Sollers
fu tra i fondatori della rivista «Tel Quel» nel 1960. Fece parte del
gruppo di giovani intellettuali raccolti intorno alla rivista, uno
dei piti agguerriti e discussi del panorama francese del tempo. Fi-
lippini traduce Numeri (Seuil 1968; Einaudi 1973), un testo in cui
Sollers rompe con il linguaggio della rappresentazione, intende
disfare sistematicamente i meccanismi del genere “romanzo” sot-
to i nostri occhi, dissolve la trama, rompe la linearita del discorso,
elude la «dittatura del senso»3°.

Attratto dalle esperienze forti e fuori dal comune, collabora
alla traduzione italiana di due opere di Henri Michaux: Miséra-
ble miracle (La Mescaline) (prima edizione Ed. du Rocher, Mona-
co 1956) e L’infini turbulent (Mercure de France, Paris 1957). Nel
maggio del 1967, Feltrinelli pubblica entrambe le traduzioni in un

28 Per unelencazione puntuale e prossima all’esaustivita delle traduzioni di
Filippini si veda A. Bosco (a cura di), Tutte (forse) le traduzioni di Enrico
Filippini, in «Tradurre. Pratiche Teorie Strumenti», 8 (2015),
(<https://rivistatradurre.it/2015/05/tutte-forse-le-traduzioni-di-enrico-
filippini/>; consultato il 20 febbraio 2019).

29 AF, Articoli, saggi, 5.3.23. Si veda anche AF, Materiali per saggi, articoli,
note di lettura, 1.2.14, Bibliografia di Lautréaumont, s.d. [1969].

30 Citato da G. Neri, Postfazione in P. Sollers, Numeri, Einaudi, Torino 1973.
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unico volume Miserabile miracolo: la mescalina - L'infinito turbo-
lento. I traduttori sono tre: Enrico Filippini, Valerio Riva e Claudio
Rugafiori. Come premessa alla traduzione italiana, e per gentile
concessione dell'autore, figura un testo di Maurice Blanchot L’in-
finito e l'infinito, apparso per la prima volta nel 1958 («Nouvelle
NRF», n. 61) ripubblicato poi dalle Editions de 'Herne nel nume-
ro dedicato a Michaux (1966). 11 testo contiene due pagine tratte
da Le livre a venir allora in corso di traduzione presso Einaudi.

L'adesione a questo progetto traduttivo non stupisce in quanto
corrisponde all'interesse di Filippini per lo sperimentalismo lingui-
stico che stravolge i canoni consolidati dalla tradizione letteraria.
Infatti in queste due opere, scritte sotto l'effetto della mescalina,
Michaux lascia uno spazio importante ai disegni e alle annotazioni
a margine che rompono la linearita del testo e, come nota Blan-
chot, danno alla lettura una dimensione nuova che suggerisce gli
effetti delle esperienze controllate di ingestione della droga (acca-
vallamenti, ripetizioni, commenti3: parole “emarginate”).

Malgrado i limiti ripetutamente segnalati, Filippini non fu un
semplice “praticante” in quanto, fin dalla traduzione di Husserl,
con i complessi problemi terminologici affrontati®, si fa strada
una componente di riflessione metalinguistica sul tradurre. Non
dimentichiamo che un personaggio del suo abbozzo di roman-
zo, detto romanzo R, gia in cantiere nel periodo parigino, &€ un
traduttore?. La sensibilita linguistico-traduttologica si affina con
l'accrescersi delle esperienze di confronto con i testi: traduzioni
impegnative, mai banali, e pitt tardi anche adattamenti per il te-
atro, la radio, la televisione3+.

31 A titolo di esempio, a p. 11 della traduzione italiana si legge in margine
«Immagini si / staccano / ... / intonazioni / escono dalle / parole / da certe
soltanto, / da certe sillabe / soltanto».

32 Abbiamo traccia delle lunghe discussioni anche notturne con Paci circa le
scelte terminologiche per la traduzione di Husserl. Altri specialisti erano
consultati sempre per problemi terminologici. Tra questi il prof. Danilo
Cargnello di Sondrio sul lessico della psichiatria. Per la riflessione di Fi-
lippini sui lessici di specialita sul fronte tecnico della traduzione, si veda il
testo di Monica Centanni in questo stesso volume.

33 AF, Abbozzi narrativi, appunti, 1.3/7, R e romanzo, Parigi 1961-62 e Milano 1963.

34 I lavori preparatori per il teatro, la televisione e la radio, che attingono
ampiamente alla realta politica e socio-culturale francese, rivelano un
coinvolgimento appassionato, ampia e approfondita documentazione
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Se le traduzioni personali di Filippini dal francese sono rare,
é invece attentissimo il suo sguardo sull'importazione di opere
dalla Francia in Italia. Una parte non trascurabile dell’attivita di
promotore-agitatore culturale svolta, sta nella sua attivita di re-
censione. Recensisce un grande numero di traduzioni, non sem-
pre felici, senza condiscendenza. L'elenco potrebbe essere lungo,
ma ricordiamo solo alcuni casi emblematici: Oppio di Cocteau
e Il poeta assassinato di Apollinaire in una nuova collana del
Formichiere dedicata ai semi-classici dimenticati o obliterati;
L'indesiderabile di Debray «piuttosto noioso»; di Leiris LAfrica
fantasma, a ben cinquant’anni dall’edizione francese. Negli oltre
cinquecento articoli scritti per «la Repubblica» i nomi di Lacan,
Genet, Breton, Debray, Céline, Glucksmann, Bernard-Henri Lévy,
Deleuze, Malraux, Sartre, Lyotard, A. de Benoist, Merleau-Ponty,
Gobineau, Simone Weil, S. de Beauvoir, Georges Duby, Simenon,
Montaigne, Auguste Blanqui, Sade, Michel Leiris, Michel Serres,
Baudrillard, Denise Pauline, Camus, Bataille, Jean Lévi, André
Chastel, Alain Touraine e altri autori tradotti in italiano passano
al vaglio del suo sguardo acuto®.

Appare chiaramente dalla corrispondenza che «un suo articolo
su “la Repubblica” puo fare la fortuna di un libro» (lettera di Glo-
ria Zoff del 13.05.73)%.

Grazie ai legami intessuti nel suo breve ma intenso periodo
parigino, rafforzati dalla sua precoce intuizione e dal suo talento
editoriale, viene sovente sollecitato per fare da intermediario tra

bibliografica e un uso oculato delle fonti scritte e orali con la traduzione-
adattamento di materiali francesi in italiano. In particolare, cfr. dall’Archi-
vio locarnese (AF, 7.2/5 e 8), materiali e note su Simone Weil (1982-83) e,
per la serie Protagonisti del Novecento (datata 1984), la sceneggiatura della
quarta puntata consacrata a De Gaulle (che segue Stalin, Roosevelt e Chur-
chill), nella quale si alternano immagini d’epoca, traduzioni di discorsi di
De Gaulle e testimonianze dal mondo politico e culturale francese con-
temporaneo (interviste). La puntata dedicata a De Gaulle ando in onda su
Raitre il 5 luglio 1985, cosi annunciata nel palinsesto: «Teatro-storia: fatti
e protagonisti del XX secolo. De Gaulle. Di Enrico Filippini. Ha collaborato
Federico Pietranera. Regia di Enrico Filippini».

35 Llelenco dei nomi, non esaustivo, segue l'ordine cronologico di apparizio-
ne nei titoli dei 513 articoli pubblicati su «la Repubblica» tra il 1976 e il
1988, inventariati nell’Archivio locarnese.

36 AF, Carteggi, 3.2.298/617.
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editori/autori italiani e i corrispettivi francesi per diverse iniziati-
ve editoriali. Numerose testimonianze epistolari si trovano pres-
so 'Archivio. Nel 1961, Enzo Paci vuole incontrare Sartre a Parigi
e incarica Filippini di contattarlo dandogli i recapiti telefonici>.
Nel 1968 Jean-Louis Schefer manifesta 'intenzione di trasferirsi
in Italia e si rivolge a Filippini (dandogli del tu) in quanto cerca
lavoro nell’editoria (lettera del 9.1.1968)3%. Ricordiamo poi le ri-
chieste di Davico Bonino, collaboratore presso Einaudi: nel mar-
zo del 1970 chiede a Filippini di tranquillizzare Derrida: il suo
volume é tradotto con passione da Gianni Pozzi e uscira entro
I'anno (lettera del 9 marzo 1970). Nel 1971 lo prega di concludere
al pit presto la traduzione di Nombres di Sollers che si impazien-
ta e qualche mese dopo lo invita a far visita allo stesso Sollers per
rassicurarlo e placarlo (lettere del 18.10 1971 e del 26.11 1971)%.

3. Il traduttore tradotto

Molto si e scritto su Filippini traduttore. Dal canto nostro, vor-
remmo attirare I'attenzione sulle traduzioni di sue opere in fran-
cese, di cui si sa poco o nulla.

Una testimonianza orale di Anne-Marie Sauzeau-Boetti, sua
compagna dal 1981 al 1983 e poi amica e collaboratrice molto ama-
ta, attira il nostro sguardo sul racconto Settembre pubblicato nel
«Menabo» nel 1962. Sauzeau-Boetti ricorda di aver letto la tra-
duzione francese al suo arrivo in Italia nel 1964: un testo «folgo-
rante»; «sono impazzita per la bellezza e ho detto voglio trovare
questo personaggio, lo voglio conoscere» dira in un’intervista+.
Telefono quindi a Filippini presso la casa editrice Feltrinelli, ma
i due si incontrarono poi solo nel 1980 a Roma. Non abbiamo
reperito indicazioni sulla traduzione né sulla pubblicazione tra
le carte dell’Archivio.

37 Perlelettere di Enzo Paci si veda AF, Carteggi, 3.2.219/465-469.

38 AF, Carteggi, 3.2.298/617.

39 Perle lettere di Davico Bonino si veda AF, Carteggi, 3.2.73/136-155.

40 Llintervista ci é stata trasmessa da Concita Filippini che ringraziamo per i
suoi preziosi suggerimenti.
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In una lettera di Sanguineti a Filippini (18.06.1964)* viene
riportata la seguente valutazione di Thibaudeau: «Le récit de
Filippini est en effet tres intéressant, je ne pense pas que je le
traduirai, mais je vais faire tout mon possible pour qu’il soit pu-
blié dans Tel Quel»+.

Maggiori indicazioni, ancorché incomplete, abbiamo invece
reperito su un‘altra traduzione. Nell'autunno del 1965, una serie
di tre lettere di una spiccata sensibilita linguistica, inviate a Fi-
lippini da Roma# da una misteriosa Jacqueline (erroneamente
identificata nel catalogo con Jacqueline Lesschaeve, responsa-
bile dei diritti stranieri presso l'editore Seuil), a proposito della
traduzione in francese «della Scimmia»#4, sono centrate su pro-
blemi traduttologici relativi alla piece Il giuoco con la scimmia®.
Innanzitutto il titolo: la traduttrice suggerisce di lasciare il fem-
minile Le jeu avec LA singe; e poi la questione delle rime non
trasponibili in francese (stelle/mammelle: étoiles/mamelles; gli
aggettivi in -ose: pelose, odorose...); e ancora, come tradurre o
non tradurre il linguaggio di Picador (dialetto valligiano locarne-
se-valmaggese). Nella lettera del 18 novembre viene annunciato
I'invio della traduzione. La firmataria chiede a Filippini di inven-
tarle uno pseudonimo visto che «non puo firmare su L’Herne»+.

41 AF, Carteggi, 3.2.253/549. La lettera e stata recentemente pubblicata nel
volume E. Sanguineti, E. Filippini, Cosa capita nel mondo, cit. pp. 76-77.

42 Laverifica fatta attraverso gli indici della rivista non ha dato esito positivo.
Cfr. Tel Quel: index des auteurs: index thématique des articles: numéro 1
(printemps 1960) au numéro 49 (printemps 1972), Seuil, Paris [1972].

43 AF, Carteggi, 2.3.176/382-384, Roma; s.d.; 21.9; 18.11.

44 Presso I'Archivio locarnese, nel faldone Sceneggiature (AF, 7.1/5), & con-
servata la traduzione dattiloscritta delle scene VI e VII (senza data e senza
indicazione del traduttore).

45 Il giuoco con la scimmia, farsa psicologica pubblicata su «Menabo» nel
1965, capolavoro di vis comica, venne rappresentata a Palermo il 3 set-
tembre del 1965 (alla riunione del Gruppo 63), sotto la direzione di Carlo
Quartucci che, da noi contattato telefonicamente, ha descritto la piece
come un testo bellissimo, divertente, che scenicamente funziona molto
bene. Ha altresi ricordato Filippini come «distaccato e preciso e per nulla
interessato a fama e gloria ma appassionato dal proprio lavoro». Sul sito
<http://boowiki.info/art/chanteurs-pop/gigi-proietti.html> si cita una
rappresentazione del 1966, con protagonista Gigi Proietti, per la regia di
Antonio Calenda con il Gruppo Sperimentale 101.

46 Un’indagine presso l'editore ha dato esito negativo.
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Abbiamo potuto individuare con certezza «Jacqueline» in quanto
alcuni indizi - (nella lettera del 18 novembre 1965 scrive che era a
fare esami all’'universita «circondata da preti e militari che voglio-
no essere interrogati sulla passione raciniana»; da il suo numero
di telefono di Roma) - sembrano suffragare la nostra ipotesi che
possa trattarsi di Jacqueline Risset. Giunta in Italia, fu lettrice di
lingua francese alla Sapienza dal 1963 indi professore universi-
tario a Romas dal 1973. La sua firma e stata riconosciuta senza
ombra di dubbio dal marito Prof. Umberto Todino che ha con-
fermato 'appartenenza di Enrico Filippini alla cerchia di amici di
Jacqueline Risset senza pero poter dare informazioni sulle prime
traduzioni che richiederebbero una ricerca nell’Archivio e nella
corrispondenza della moglie, per il momento non accessibili. E
ben riconoscibile, sin da quegli anni, lo slancio traduttivo della
Risset che si consolidera nel tempo e culminera negli anni 1990
con la monumentale traduzione della Divina Commedia. La Ris-
set fu nel comitato di redazione di «Tel Quel» dal 1966 al 1982 e
fece da tramite tra la rivista e il Gruppo 63. Alcune foto presenti
in Archivio la ritraggono con Filippini alla riunione del Gruppo a
Palermo, nel 1963.

Non sappiamo se questa traduzione sia poi effettivamente sta-
ta pubblicata in Francia, ma un’altra testimonianza ci illumina
sulla sua ricezione Oltralpe.

Nel marzo del 1966 (lettera del 17 marzo) Franc¢ois Wahl# scri-
ve da Seuil a Filippini: «On a donné samedi les trois premiéres
scénes de ta Guenon dans une réalisation absolument remarqua-
ble. L'audition a la radio a été moins convaincante les gens ayant
presque tous dit qu’ils avaient perdu pied. Preuve qu'il faut te lire
et te relire»*®. Il dialogo epistolare con Wahl continuera per un

47 Francois Wahl inizia la sua collaborazione con le edizioni Seuil nel 1957.
Nel 1966 fonda con Paul Ricceur la collana “L’Ordre philosophique” che
contribuisce alla promozione dello strutturalismo pubblicando tra gli al-
tri Barthes e Lacan. Ha giocato un importante ruolo nella diffusione della
casa editrice Seuil.

48 La lettera citata e reperibile alla segnatura AF, Carteggi 3.2.291/678. Non
abbiamo trovato nell’Archivio indicazioni piu precise sulla sorte della
Scimmia in Francia. Per tentare di acclarare questa vicenda, e pit in ge-
nerale i rapporti di Filippini con la casa editrice Seuil, abbiamo contattato
I'IMEC (Caen) ove sono attualmente conservati gli archivi della casa editri-
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ventennio (I'ultima lettera reperita in Archivio e datata 15.1.1986).
I suoi messaggi, testimonianza dell'lammirazione per 'acume di
Filippini, sono un omaggio alla sua intelligenza e alla sua appro-
fondita conoscenza della cultura francese.

4. Interviste e altro

Non possiamo chiudere il nostro rapido percorso senza un ac-
cenno a testi pubblicati nelle pagine di «la Repubblica» dai quali
emerge con forza il profondo legame di Filippini con la cultura
francese e i suoi protagonisti. In particolare citeremo tre micro
cicli: Conversazioni a Parigi (16, 17, 23, 26 maggio 1979); A propo-
sito dell'amore (1, 5, 12 dicembre 1979); La cultura francese dopo
la svolta (18, 23, 29 dicembre 1981 - 2 gennaio 1982) che si presen-
tano come mosaici a puntate consacrati all’attualita culturale e
politica del momento. Il ritmo incalzante tradisce un approccio
non occasionale o di circostanza, come potrebbe essere quello di
un giornalista qualunque, bensi una consonanza e una frequen-
tazione approfondita degli autori e delle opere implicate, nonché
del piti vasto contesto storico e socio-culturale francese.

Com’e noto, Filippini ha svolto un’intensa attivita di intervi-
statore gia indagata a fondo dagli studiosi. Molti dei suoi arti-
coli scaturiscono da interviste. Di fondamentale importanza per
conoscere il suo personale e per molti versi singolare approccio
al genere “intervista” e il progetto di ricerca di Alessandro Bosco
sfociato in un primo volume# che raccoglie un buon terzo delle
interviste piu significative fatte per la maggior parte per «la Re-
pubblica» nel lasso di tempo indicato nel titolo. Bosco individua
come filo conduttore, pur nella diversita degli interlocutori e delle
tematiche affrontate, la crisi della modernita>. La non ortodos-
sia di Filippini, il suo gusto per l'eccentrico, come gia rilevato da
Eco, riguarda sia il modo di affrontare le tematiche che il modo di

ce. Non sono pero state reperite informazioni né sulla traduzione né sulla
versione scenica in Francia.

49 A. Bosco, Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste 1976-1987.
Scritti, vol. I., Lit edizioni, Castelvecchi, Roma 2013.

50 Ivi, p. 5.
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condurre le interviste. C’¢ una certa irriverenza verso i destinatari
in quanto, piu che rispondere alle loro attese, egli cerca nell'inter-
vistato risposte a quesiti che lui stesso si pone, poco importa se
non coincidono con le attese dei lettori. L'intervista non ¢ intesa
come una banale «impresa magnetofonica» ma e uno strumento
di indagine, un rischio che intervistatore e intervistato prendono
insieme; quale potente rivelatore di verita, essa si comprende pie-
namente solo alla luce del discorso lacaniano. L'intervista & cosi
ridefinita come modo di fare un’esperienza che si configura es-
senzialmente come esperienza del linguaggio nel senso di Lacan
e del suo reiterato ritorno a Freud: I'inconscio e un linguaggio e la
parola costituisce la base di ogni possibile cura. Nelle sue conver-
sazioni Filippini cerca il punto di attrito e di incontro con l'altro,
non distante dalla «cura di verita» (come sanno gli antropologi)
che egli stesso invoca nell’'Ultimo viaggio.

Dalle conversazioni, traspare la sua grandissima sensibilita
per le componenti paralinguistiche: conta tutto cio che sta tra le
righe della pronuncia (silenzi, risate, intonazioni...). Sappiamo
che la riflessione sul linguaggio & una costante che fa emerge-
re l'interesse per i suoni, le lettere, le parole, i tratti sovraseg-
mentali, il farsi e il disfarsi del linguaggio (Jakobson ¢ nella sua
biblioteca). Scriveva: «Sulle parole malfatte e imprecise rifletto
da quando sono nato, soprattutto su quelle che pronuncio io» (Il
dito in bocca, «la Repubblica», 31 dicembre 1987). E un punto di
vista complesso sul linguaggio, forgiato non solo dal dialogo tra
filosofia, letteratura e linguistica, ma anche dalla frequentazione
di discipline quali I'antropologia e la psicanalisi.

All'inizio delle sue interviste Filippini pone lo scenario, crea
I'ambiente: il Café de Flore; il Café de Tournon; il lussuoso appar-
tamento di Foucault (infissi di legno chiaro e moquette azzurra,
un’immensa vetrata), rue de Vaugirard; il minuscolo studio di
Klossowki; una bella casa carica di libri antichi in una bellissima
viuzza — un po’ appartata - presso la Porte d’Orléans per Jurgis
Baltrusaitis; un pub all'inglese, il Twickenham, angolo Grenelle/
Saints-Peres per Bernard-Henri Lévy.

Nella serie citata di quattro Conversazioni a Parigi (maggio
1979) Filippini dice di occuparsi degli «intrecci misteriosi tra lin-
guaggio, scrittura, politica, storia...» e chiama alla ribalta presti-
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giosi nomi: Régis Debray, Michel Foucault, Bernard-Henri Lévy,
Roland Barthes. Nella prima conversazione dal titolo ammiccan-
te Ed ecco che arriva il «prét-a-penser» (16 maggio 1979), ripercor-
re l'itinerario del Debray teorico di Castro fino alla sua partenza
per '’America Latina: prigioniero, condannato poi liberato grazie
alla triade Sartre-Mauriac-De Gaulle. I suoi romanzi sono brutti,
secondo Filippini, ma il suo nuovo libro Il potere intellettuale in
Francia, ove il trionfo dei mass media corrisponde alla decadenza
del giornalismo, suona come una bomba nella «silenziosa apoca-
lissi culturale» parigina. Nella seconda conversazione del 17 mag-
gio 1979, E larchivista viaggia tra pazzi e libertini, chiama «uo-
mini nuovi» Deleuze, Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, comparsi
tra il Cinquanta e il Sessanta. Erano filosofi, storici, antropologi,
letterati; parlavano in modo «folgorante e catturante» non del
mondo ma «del sapere sul mondo». Attraverso le sue opere, Fou-
cault ha fondato quella che lui nomina «l'archeologia del sape-
re» che consiste nel capire la cultura esplorando i suoi margini;
ha cosi segnato la ricerca filosofica francese per almeno 25 anni.
Nella terza conversazione del 23 maggio 1979, Attenzione: soffia
uno strano vento avvelenato... Bernard-Henri Lévy «un po’ staz-
zonato, pallido, rauco, perorante» spiega I'ultima mossa della sua
«nouvelle philosophie» nel Testamento di Dio: le reazioni che ha
suscitato rivelano il perdurare del fantasma dell’antisemitismo
francese. Da ultimo, Roland Barthes, ormai molto lontano dai
tempi della semiologia e dello strutturalismo degli anni 1964-
1967, evoca «il suo festino permanente con la letteratura, il suo
ininterrotto godimento, la sua laboriosissima “jouissance”» (23
maggio 1979, Il piacere perverso della letteratura). Filippini indica
come ideale di scrittura quello che Roland Barthes ha definito
«grado zero», una lingua basica, lo «scrivere spoglio».

Nel dicembre dello stesso anno, quasi a raffica, Filippini pub-
blica su «la Repubblica» A proposito dellamore, in tre puntate:
il primo dicembre Il grido di un Narciso disperato; il 5 dicem-
bre Questo sozzo sozzo sozzo corpo; il 12 dicembre I Giacobini
dell’Eros, che prendono spunto da alcune recenti traduzioni.
Nel primo pezzo analizza i Frammenti di un discorso amoroso,
un’«enciclopedia teatrale amorosa» in cui Barthes ripercorre I'iti-
nerario ideale dell'amore-passione (sempre infelice), dal punto di
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vista del soggetto innamorato, mentre nel secondo presenta, qua-
si in antitesi, I'opera di Jean P. Aron e Roger Kempf, Il pene e la de-
moralizzazione dell Occidente, una sorta di cavalcata storica che
conduce il lettore all'archeologia della sessualita. Nel terzo artico-
lo presenta Il nuovo ordine amoroso, nel quale Pascal Bruckner e
Alain Finkielkraut riprendono il tema del discorso d’'amore quale
si configura dopo l'avvenuta cosiddetta “rivoluzione sessuale” con
valutazioni alle quali Filippini intercala, in contrappunto, diver-
tenti allusioni a sue esperienze personali in materia.

L'ultima serie di articoli che evocheremo, La cultura francese
alla svolta, pubblicata in quattro puntate tra dicembre 1981 e gen-
naio 1982, allude all'ascesa mitterrandiana ed é significativa del
modo di fare giornalismo di Filippini. Cosi inizia il primo pezzo,
Se é profumo di rosa, del 18 dicembre 1981: «Vado in giro da cin-
que o sei giorni in questa citta dura, enorme, ancora affascinante,
vedendo un gran numero di persone - giornalisti, filosofi, scrit-
tori, intellettuali-funzionari — sempre col mio tema nella testa: la
situazione culturale e il cambiamento di poteri avvenuto sei mesi
fa». Durante queste peregrinazioni tra bistrot, case private, case
editrici, incontra BHL, Deleuze, Aron, Debray, Sollers, Revel,
Glucksmann, Baudrillard; legge con assiduita la stampa francese
(«Libération», «Le Canard enchainé», «Le Matin», «Le Figaro»)
per trovare una risposta al «silenzio degli intellettuali». Ricerca
nei Rapports Moinot, Pingaud e Bredin l'intento del nuovo mi-
nistro della cultura, Jacques Lang, di riorganizzare la televisione,
l'editoria e il cinema (secondo articolo del 23 dicembre 1981, E
Jacques intona la Marsigliese) e constata nel terzo, del 2 gennaio
1982, come il silenzio degli intellettuali rimbomba nel silenzio
sociale (III. Oh che zuppa popolare sui vassoi dell’Eliseo!). Dopo
una settimana di incontri e ricerche per tracciare una mappa del
socialismo dopo la svolta, la conclusione, nel quarto articolo del
2 gennaio 1982, e che si assiste a un bloccaggio intellettuale «un
vuoto teorico totale» secondo Baudrillard: la scena culturale &
muta come se si aspettasse qualcosa che deve ancora accadere (Le
[uci sono accese ma la ribalta é vuota).

In chiusura, vorremmo ancora ricordare la collaborazione con
il Centre francais di Roma e gli incontri numerosi con gli intellet-
tuali francesi di passaggio nella capitale. Di questa sua presenza
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vigile sulla scena della cultura francese in Italia e in particolare a
Roma sono testimonianza i numerosi articoli, interviste, recen-
sioni per la pagina culturale del quotidiano con il quale colla-
borava. Tra gli avvenimenti culturali ricordiamo il seminario su
Bataille organizzato da Jacqueline Risset la cui proposta era, tra
l'altro, un’esplorazione terminologica in sintonia con gli interessi
linguistici di Filippini. Questo seminario diede luogo a due ap-
profonditi articoli su «la Repubblica»: Il sesso sull’altare (31 gen-
naio 1986) e 'ammiccante Il cavallo di Bataille (4 febbraio 1986).
Nel primo si legge: «Nel frattempo, ho tirato git dal palchetto
le opere piti famose di Bataille, a cominciare da quei romanzi o
racconti osceni che, quando ero studente, a Parigi giravano anco-
ra quasi clandestini, e che posseggo dentro i cofanetti preziosi e
leggermente jettatori che pubblicava l'editore Pauvert: Madame
Edwarda, Histoire de loeil, Le Mort, Ma mére... Non li rileggevo
da vent’anni e mi domandavo che effetto mi avrebbero fatto».

5. Conclusione: quale Francia?

Partiti per una ricognizione che aveva come punto d’avvio un
anno di studio e di vita a Parigi, ci siamo resi conto che la Francia
ha avuto per Filippini ben altro rilievo.

Nel suo approccio alla cultura francese, colpisce l'intensita
degli incontri in senso lato (insegnamenti scelti e letture sele-
zionate). Dalla tesi di filosofia in Statale alla scelta del suo refe-
rente Paul Ricceur, la preferenza dichiarata per Merleau-Ponty;,
la lettura appassionata e frenetica degli attori in scena nell'epoca
dello strutturalismo trionfante (Barthes, Derrida, Deleuze...) e
dei classici (Saussure), I'apertura e il dialogo con 'antropologia
(Leiris) e la psicanalisi (Lacan): tutto si fa in modo frenetico in
Filippini e fino alla fine. Vive nell'urgenza di aprire nuovi spazi
culturali, nuove riflessioni.

Il pungolo di Feltrinelli, suo datore di lavoro, che propose di
continuare a versagli il modesto compenso purché tenesse d’oc-
chio quello che capitava nel paese d'oltralpe puo aver giocato un
ruolo? Tenere d’occhio chi? Qual ¢ la Francia di Enrico Filippini?
Quella dei clichés piu tenaci e pittoreschi ancora oggi in voga:
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la camera pouilleuse nel quartiere di Saint Germain-des-Prés, il
Café de Flore, i seminari al College de France... oppure quella del
dibattito politico e culturale, erede dell'llluminismo, la Francia
trasgressiva motore di cambiamento e di progresso?

La Francia di Filippini e folta di volti e di nomi che hanno
segnato e orientato il pensiero filosofico, la societa e la cultura
(non solo francese) nella seconda meta del XX secolo. Parigi ¢ il
centro di un fervore intellettuale innovativo e anche trasgressivo
che sembra perdere velocita alla fine degli anni Settanta. Siamo
stati affascinati dall'intensa rete di relazioni con gli intellettuali
e studiosi piu significativi degli anni 1960-1980 e dalla profondita
della conoscenza della cultura francese in tutte le sue dimensio-
ni: filosofica, linguistico-letteraria, socio-culturale, politica. Il
suo sguardo ampio e la sua curiosita insaziabile vanno dalla sto-
ria all'antropologia, dalla psicanalisi alla politica e alla sociolo-
gia, senza mai tralasciare le sue due grandi passioni: la filosofia e
la letteratura. E una curiosita insaziabile quella di Filippini, che
spazia dal Medio Evo ai contemporanei coinvolgendo tutti i cam-
pi del sapere, nella ricerca di una verita che lo assilla.

Nella Francia di Filippini abbiamo individuato due grandi pe-
riodi. Il primo va fino alla fine degli anni 1970 ed & dominato da
un eccezionale fermento innovativo proveniente dalla filosofia,
dalla linguistica®, dalla semiologia, dalla psicanalisi, dalle speri-
mentazioni avanguardistiche. I grandi (som)movimenti che at-
traversano la societa francese sono assimilati e piti tardi passati al
vaglio della sua mente critica sempre vigile. Il suo percorso é par-
ticolarmente segnato dai grandi che hanno elaborato la «French
Theory», il pensiero critico francese degli anni Settanta (Barthes,
Foucault, Derrida...).

Nel secondo periodo, che copre gli anni Ottanta, dopo la svolta
mitterrandiana, lo sguardo si fa pittampio e si volge, oltre che alla
politica, alla storia, alla sociologia, all'antropologia.

[ nomi di studiosi e intellettuali francesi che compaiono
nell'insieme della produzione di Filippini e nel carteggio depo-

51 Tra le carte conservate in Archivio figurano le pagine che «Le Monde»
dedico ai nuovi orientamenti della linguistica moderna, con indicazioni
bibliografiche, nell'edizione del 7 febbraio 1968. AF, Materiali, 11.1/5-6.
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sitato presso la Biblioteca Cantonale di Locarno sono indicativi
di scelte precise e di percorsi alternativi, inconsueti, periferici ri-
spetto alla cultura del tempo. Dai quasi 4000 volumi integrati nel
patrimonio della Biblioteca cantonale di Locarno emerge un mo-
saico di titoli che rivelano il talento di un lettore eclettico, attratto
tanto dal Medio Evo quanto dall’eta contemporanea (da Zumthor
a Baudrillard), attento alle questioni religiose, psicologiche, lin-
guistiche, aperto a tutti i campi del sapere.

Quella che si prospettava come una componente marginale si
é rivelata fondamentale per la costruzione della personalita uma-
na e professionale del giovane ticinese. A nostro parere, cid non
sarebbe stato possibile senza una grande capacita di lavoro, una
notevole perspicacia e precocita intellettuale, una penna partico-
larmente agile e feconda. Tra i tanti che resero omaggio alla sua
brillante intelligenza citiamo Francois Wahl: «<Mon Cher Enrico,
Ce petit post-scriptum a nos conversations des derniers jours,
ou jai eu le plaisir de te retrouver... tel quel - l'intelligence ne se
laisse pas au vestiaire — pour te dire de ne pas m'oublier, de ne pas
oublier de m'envoyer tout ce qui se fait d'intelligent, mais aussi de
“public”, chez Bompiani» (lettera del 6 ottobre 1970)%; e ancora
il 15 gennaio 1986: «jai été comblé par ton article sur Lobvie et
l'obtus. C’est un des meilleurs articles, peut-étre le meilleur, qui
aient jamais été écrit sur Roland».

L'impegno militante di apertura al mondo germanofono (e
dopo il 1965 verso le culture e le letterature sudamericane) che
si attua tramite la traduzione, si puo applicare alla sua attivita
di traghettatore culturale dalla Francia verso I'ltalia grazie alla
sua attivita di giornalista, di critico e di editorialista. Dopo i «te-
tri anni 70», quando inizia la collaborazione con la neonata «la
Repubblica» di Scalfari, c’é un riallaccio con il mondo francese,
come testimonia il vastissimo corpus degli scritti apparsi sul
quotidiano. Il riavvicinamento e favorito nell'ambiente romano
da Anne-Marie Sauzeau-Boetti>*. Vogliamo chiudere proprio con

52 AF, Carteggi, 3.2.291/681.

53 Il messaggio di Wahl si riferisce all'articolo L'uomo in ascolto. «L'ovvio e
l'ottuso» di Roland Barthes, apparso su «la Repubblica» pochi giorni pri-
ma, il 10.1.1986. AF, Carteggi, 3.2.291/685.

54 A Roma, Anne-Marie Sauzeau-Boetti lavorava per i servizi culturali fran-
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le parole dell'amica e complice di tante iniziative culturali da e
verso la Francia tratte dall'introduzione del gia citato volume La
prose du monde. Hommage a Merleau-Ponty:

Dedicando a lui questa pubblicazione, abbiamo pensato di riproporre
qui, per pio sotterfugio, uno di quei suoi articoli (della «la Repubblica»)
in cui Nanni Filippini riusciva a fare il giornalista essendo un filosofo;
a “schiaffare”, senza preambolo né dolcificante, il suo lettore nel mare
del pensiero alto, offrendogli nel contempo straordinari appigli, trovati
li per Ii, con quella sua tonicita mentale cosi efficace e cosi disinvolta da
far galleggiare chi credeva di non saper nuotare.>

cesi e insegnava al Centre Culturel dove gestiva anche le mostre e altre
iniziative che vedevano coinvolta la Francia.

55 A-M. Sauzeau-Boetti, Introduzione a La prosa del mondo. Omaggio a
Maurice Merleau-Ponty, cit., p. 6.






MASSIMO DANZI

FILIPPINI,
LA SPAGNA E AMERICA LATINA"

Non credo sia stata posta la dovuta attenzione al ruolo che En-
rico Filippini ebbe nella promozione della letteratura spagnola e
ispanoamericana in Italia. Gli interventi che mi hanno preceduto
dimostrano che il lavoro culturale di Nani, dopo la formazione fi-
losofica con Banfi e soprattutto Enzo Paci, é associato in genere
all’editor, al traduttore, ai molti e densi interventi su «la Repub-
blica» e naturalmente all'esperienza della Neoavanguardia, fuori
e dentro il Gruppo 63 che alla Feltrinelli solidamente si lega e che
I'Editore milanese accompagna pubblicando sull’arco di venti anni
una sessantina di volumi di «Materiali per una nova critica e una
nuova letteratura»'. Resta dunque ancora da fare, anche dopo gli
ottimi lavori di Marino Fuchs e Alessandro Bosco e, come sempre,
I'avanzare della ricerca anche rivela le zone rimaste piti in ombra.

Non risulta per esempio che siano stati studiati, o anche solo
avvicinati questi «materiali» che subliminalmente hanno ritma-
to l'attivita pit clamante del Gruppo 63 anche al di la della sua
dissoluzione e che a me paiono tra le cose di quella stagione let-
teraria che piti resistono al tempo. E neppure che si sia prestata
attenzione ai giudizi letterari di Filippini e compagni prodotti per

Ringrazio I'amico Aurelio Major e Beatriz de Moura per le allegre e pro-
ficue discussioni avute con loro su alcuni aspetti di cui tratto in questo
contributo.

1 Ai«Materiali per una nuova critica e una nuova letteratura. Contributi alla
definizione delle tendenze piu recenti. Strumenti e testi per comprende-
re il senso delle attuali polemiche sulle arti» (tale il titolo della collana)
accenna M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura speri-
mentale tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Roma, Carocci, 2017, p. 204, parlando
di «sessanta volumi» editi tra 1964 e 1982. Problematico € tuttavia il loro
numero esatto, stante che la fonte principale non censisce i libri per Colla-
ne: cfr. Feltrinelli 60. 1955-2015. Catalogo storico, Milano, Feltrinelli, 2015.
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la Feltrinelli: penso a quei pareri editoriali sui libri da pubblicare
o da non pubblicare e che a volte sono pezzi di vera critica let-
teraria, redatti con linguaggio elegante e disinvolto, e che diret-
tamente hanno contribuito, insieme a quelli di Valerio Riva, di
Dario Puccini, di Mario Spagnol e di altri, a indirizzare la cultura
italiana di quegli anni*. E insomma andrebbe sottoposto a verifica
il giudizio generoso, ma credo non improprio, che diede Valerio
Riva ricordando l'amico ticinese, che «meta del catalogo Feltri-
nelli, fino al luglio 1968, € roba sua»3.

In questi giudizi di lettura, tutti dedicati alla prosa4, non é
raro per esempio sorprendere le ragioni dello scrittore e le sue
preoccupazioni in merito al romanzo, che - come sappiamo -
fu a lungo un tema della sua riflessione. Cio capita per un a me
ignoto Bloom and Boom (Il bel governatore) di Alberto Ledda,
che partendo da temi tutt’altri della politica americana interna
e estera (con le parole di Nani «crisi del bipartitismo, passaggio
dalle strutture economiche rooseveltiane a quelle attuali, la crip-
tomonarchia kennedyana, la proliferazione dell “isterismo mani-
cheistico”, il puritanesimo» o ancora «l'evoluzione della Russia,
I'ingombrante presenza di De Gaulle, la neutralizzazione del Sud
del Vietnam, il piano Dehler, ecc. ecc.») fa emergerere il tema
della costruzione di un romanzo:

difficilmente — nota Filippini - si costruisce un romanzo partendo da
un materiale cosi largamente concettualizzato; in qualche modo il ro-
manzo deve avere la propria materia, davanti a sé e non dietro di sé. Le
pagine gia scritte presentano infatti, sul piano estetico-percettivo, un’
America di maniera; le modulazioni narrative sono frigide, da réportage
per I'Espresso, nei momenti migliori riescono appena a echeggiare il gia
manierato Dos Passos.5

Neppure é raro che disamine dettagliate, com’era nello stile di
questi pareri, si accompagnassero a toni trancianti e sarcastici, ca-

2 Cito quanto segue dalle due cartelle «Enrico Filippini» dell’Archivio della
Fondazione Feltrinelli di Milano: C3/ C4 2898.

3 V.Riva, Caro Nani, ti ricordi la nostra Via Andegari ?, «Corriere della Sera»
del 24 luglio 1988.

4  Negli archivi della Fondazione Feltrinelli di Milano sono presenti 13 giudi-
zi su vari libri, la maggior parte “negativi”.

5  Milano, Fondazione Feltrinelli, Archivi: Cartella Filippini, 1.
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ratteristica questa meno individuale che generazionale: si pensi allo
stile del Gruppo 63 e ad alcune recensioni di Manganelli, ma anche
per esempio di un Pasolini (chi non ricorda le recensioni oggi ne-
gli Scritti corsari?), toni che in Filippini coincidevano - nel giudi-
zio di chi lo ha frequentato - con il carattere di un «uomo sempre
pronto alla critica caustica e riduttiva, all'ostentazione di cinismo
beffardo»®. Lo stesso avviene anche peri racconti di Guido Cavani, la
cui prosa offre la stura alla liquidazione del romanzo “tradizionale”
alla Bassani, uno scrittore che sara consulente “romano” di Feltrinelli
fino al 1964 ma soprattutto era stato il massimo promotore del Gat-
topardo di Tomasi di Lampedusa e per questa via, pero, anche (con
Cassola e altri), la “bestia nera” della Neoavanguardia:

Cavani e vittima di una temperie letteraria che fortunatamente si va
estinguendo in Italia, di quella poetica dell’esplorare I'ltalia villaggio per
villaggio (Bassani), che ha costantemente confuso la ricerca letteraria
con le confessioni di chiunque avesse qualche problemino personale da
risolvere, e che ha trasformato gli ex-voto in tele di Raffaello.”

E puo bastare. Come si vede, e come era inevitabile, il discorso su
Filippini subito si colora e allarga ad altri, divenendo un frizzante
capitolo di storia della editoria e della cultura italiana. Certo, come
osservava Umberto Eco ricordando nel necrologio la dimensione di-
screta di quel “lavoro culturale”, Filippini si trovo in quegli anni al
crocevia di molte e generose iniziative e una giovanissima Feltrinelli
gli permise una liberta di manovra e sperimentazione che altre pitt
consolidate case editrici gli avrebbero forse negato®. Ma cio in fondo

6  U. Eco, Un inviato tutto speciale. Introduzione a E. Filippini, La verita del
gatto. Interviste e ritratti 1977-1987, a cura di F. Pietranera, Torino, Einaudi,
1990, p. XII.

7  Milano, Fondazione Feltrinelli, Archivi: Cartella Filippini.

8  «Credo che nellastoria di una cultura bisogna, a distanza, saper scavare per
individuare i personaggi che non sono mai stati direttamente alla ribalta
col libro loro personale - col grande libro di filosofia, con il romanzo, con
la raccolta di poesie - e che pero si trovano in molti punti cruciali dietro gli
altri, ad ammirare, e che quindi molte volte hanno una funzione pit pro-
tagonista ancora di quella di molti pseudoprotagonisti» (U. Eco, Intervista
alla RSI del 22 luglio 1988: cit. in G. Volonterio, Dalla «letteratura viva» alla
«visione», in Enrico Filippini: tra illuminismo e «coscienza infelice», atti del
convegno di Lugano, 7 febbraio 1997, numero monografico di «Cenobio»,

a. XLVI, n. 4, 1997, p. 345 n. 1).
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si innestava bene su i dati di un carattere aperto e intellettualmente
curioso fino allo scialo, appassionato e generoso di tempo e energie
e soprattutto posto decisamente al servizio degli altri. Per questa di-
mensione di “scialo” intellettuale, Giacomo Marramao ha rinviato
«alla tematica bataillana della “dépense”» e Giaro Daghini, amico
della prima ora e protagonista della comune milanese di Via Sirtori,
ha parlato di «linee di fuga ad altissimo livello» che Nani assecon-
dava cosi naturalmente®. E osservazioni analoghe sulla generosita e
la non comune vivacita di Nani mi sono venute da intellettuali a lui
piu “esterni” e tuttavia simpatetici, che ne hanno colto i tratti pitt
esposti: cosi il francesista Stefano Agosti o l'editor, e poi direttore
della Casa editrice Tusquets di Barcellona, Beatriz de Moura, sulla
quale tornero in fine di questo contributo perché e all'origine di una
singolare iniziativa che riguarda la storia del Gruppo 63.

Vorrei invece ora richiamare l'attenzione su un ambito rimasto
vergine allaricerca, ma che credo importante per Nani: quello delle
relazioni che ebbe con il mondo intellettuale e editoriale spagnolo
e ispanoamericano e del ruolo che ebbe alla Feltrinelli nell’'aprire a
quelle letterature, contribuendo in particolare, con altri e piu noti
compagni di strada, a trasferire in Italia il cosiddetto “boom” della
narrativa latinoamericana nei primi anni Sessanta.

Facendo perno sugli scritti giornalistici di Filippini, e partico-
larmente sulle interviste fatte per «la Repubblica» a scrittori come
Garcia Marquez, Ernesto Sabato, Adolfo Bioy Casares, Heberto
Padilla e altri, Alessandro Bosco ha richiamato questa letteratura
entro il percorso intellettuale di Nani* e ha poi fissato 'inizio dei
suoi interessi ispanomaericani al 1965". Le interviste costituisco-

9  G. Marramao, La passione del disincanto, in Enrico Filippini: tra illumini-
smo e «coscienza infelice», cit., pp. 301-306, a p. 302 e G. Daghini, Il mondo
della presenza, ivi, pp. 312-316, a p. 314: «Nani € stato un personaggio che ha
praticato le linee di fuga ad altissimo livello, e uso questa figura in positivo,
come positivita». Quanto il concetto qui ricordato da Daghini abbia a che
fare con quello di «Ideenflucht» di uno psichiatra che sara caro a Filippini
come Ludwig Binswanger (Uber Ideenflucht, Ziirich 1933) non saprei dire.

10 E. Filippini, Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste 1976-
1987, a cura di A. Bosco, Castelvecchi, Roma 2013 (in particolare le inter-
viste e i commenti a Garcia Marquez, Ernesto Sabato, José Donoso e altri
scrittori latinoamericani).

un  A. Bosco, Enrico Filippini dalla Feltrinelli a «la Repubblica» in «Tradurre.
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no in effetti un eccellente punto d’avvio, ma la documentazione
disponibile tanto sul fronte ispanico che latinoamericano é pero
tale da incoraggiare senz’altro un approfondimento che ne preci-
si anche la prospettiva con cui guardare al fenomeno.

Occorre intanto tenere uniti l'interesse per il subcontinente
del’America latina e quello per la Spagna, paese che con la Fran-
cia costituisce alla fine degli anni Cinquanta la naturale porta
d’'ingresso in Europa di quella letteratura; e, in secondo luogo,
— poiché l'interesse per '’America latina é inseparabile dalla lettu-
ra che la generazione immediatamente precedente a Filippini da
della Spagna - va posto il problema di quale Spagna fosse presen-
te al mondo intellettuale cui Filippini entra a far parte arrivando
a Milano nei primi anni Cinquanta.

Da un lato, nell'immediato dopoguerra, il paese restava con il
Portogallo I'unico della vecchia Europa ad essere retto da una dit-
tatura militare, la Grecia divenendo tale solo pit tardi, col regime
dei Colonnelli; dall’altro la guerra civile seguita, nel luglio del 1936,
all'alzamiento franchista contro la seconda Republica era ormai av-
vertito, da uno schieramento politico ampio e trasversale, non solo
come un conflitto simbolo tra repubblicani e franchisti ma come
I'anticamera stessa del secondo conflitto mondiale. Da questi due
aspetti deriva la “lettura” della guerra civile spagnola come una tap-
pa decisiva anche nella formazione della coscienza antifascista in
Italia, tema sul quale Vittorini insiste fin dal settembre del 1945 su
«II Politecnico» e che poi riprendera nelle pagine di Diario in pub-

Pratiche, teorie e strumenti», n. 8, 2015 (disponbile in rete): «A occuparsi
di quella letteratura in realta era Valerio Riva, che gia nel 1960 aveva pub-
blicato il Pedro Paramo di Juan Rulfo nella collana “Le Comete”. Ma nel
1964 Riva si assento per lunghi mesi in giro per le Americhe (Cuba, Messi-
co, Stati Uniti) e un giorno in casa editrice si presento, “una signora di cui
ora mi sfugge il nome [era Fausta Leoni] e mi porto la traduzione di Sopra
eroi e tombe di Ernesto Sabato, argentino. Non I'avevo mai sentito nomi-
nare. Ma bastava sfogliare: c’era dentro un continente” [la citazione é da
un articolo di Filippini apparso su “L'Espresso” del novembre 1980, per cui
vedi oltre]. Il romanzo usci per Feltrinelli nel 1965 e fu I'inizio dell'intenso
rapporto di Filippini con la letteratura e con gli scrittori latino-americani».
Vedremo che l'apertura alla letteratura del’America latina ¢, alla Feltrinel-
li, precedente sia all'edizione di Rulfo che all'incontro con Sabato.

Un cenno allinteresse per il mondo ispanoamericano anche in M. Fu-
chs, Enrico Filippini editore e scrittore, p. 57.
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blico (1957). Ma é giudizio che anche Calvino condivide mentre fa
del romanzo di Hemingway Per chi suona la campana un simbolo
di quella stagione politica. Questi fatti, accompagnati dal dibattito
pitt ampio attorno alle sorti dell’Europa nell'immediato dopoguer-
ra, sono ben presenti alla generazione di Filippini, pit1 giovane di
soli nove anni rispetto all'autore ligure.

Questa era la lettura della guerra civile spagnola che Vittorini
dava sul primo numero de «Il Politecnico»:

Questo fu scuola per la massa di noi: la guerra civile di Spagna, la stessa
versione fascista della guerra civile di Spagna, quanto i giornali fascisti
scrivevano della guerra di Spagna, e quanto si poteva afferrare tendendo
l'udito, di dentro alla cuffia di un apparecchio a galena, verso le prime voci
non fasciste che finalmente giungessero fino a noi: Madrid, Barcellona.
Ricordate I'inverno del '36-'37 ? Ogni operaio che non fosse un ubriacone,
e ogni intellettuale che avesse le scarpe rotte, passarono curvi sulla radio
a galena, ogni loro sera [...]. Venivano le notizie delle Bastiglie non espu-
gnate, ’Alcazar non espugnato, Jaca non espugnata, Teruel non espugna-
ta, Saragozza non espugnata, e Antequerra, invece perduta, Malaga per-
duta, Bilbao prossima a cadere [...]. Cosi si & formata 'educazione politica
degli italiani che ora hanno battuto il fascismo e vogliono costruire un
paese nuovo: non per trasmissione di esperienza da padri a figli e da vec-
chi a giovani, ma per dure, brutali lezioni avute direttamente dalle cose e
dentro le cose, per lente maturazioni individuali, per faticose scoperte di
verita, tutta auto-educazione, e tutta tra il luglio del '36 e il maggio del '39.
Il vecchio antifascismo italiano non lo trovammo infatti, che dopo [...].
Fu perché la guerra civile di Spagna ci aveva insegnato anche a cercare...

Nel 1964, ristampando Il sentiero dei nidi di ragno, suo primo ro-
manzo resistenziale (1947), Calvino coniugava il ricordo dell'im-
mediato dopoguerra con quello del romanzo di Hemingway;, al
quale in parte si ispirava e che era divenuto, nel frattempo, piti in
generale, un testo-emblema di quella stagione postbellica:

Appena finito di fare il partigiano trovammo (prima a pezzi sparsi su ri-
viste, poi tutto intero) un romanzo sulla guerra di Spagna che Hemingway
aveva scritto sei o sette anni prima: Per chi suona la campana. Fu il primo
libro in cui ci riconoscemmo.*

12 Per queste e altre testimonianze sul triennio, si veda M. Domenichelli, La
guerra civile spagnola nella letteratura italiana, per poche tracce, in M. de
las N. Muniz Muiliz, J. Gracia (a cura di), Italia/ Spagna. Cultura e ideologia
dal 1939 alla transizione. Nuovi studi dedicati a Giuseppe Dessi, Bulzoni,
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Andra ricordato come la prima diffusione del romanzo di He-
mingway avvenisse in Italia quasi contemporaneamente per due
strade: quella dell'edizione Mondadori del 19453, e quella a puntate
(tra settembre 1945 e aprile 1946) proprio sulle pagine de «Il Politec-
nico». Ma era certamente il foglio di Vittorini a inescare il dibattito
tra i detrattori di un Hemingway accusato d’essere privo di un vero
«progetto rivoluzionario» (cosi gli ambienti vicini al PCI di «Rina-
scita») e il mondo intellettuale che a quella rivista si rifaceva. Quel
dibattito, e altrettanto noto, sarebbe poi sfociato nell'altra questione
particolarmente discussa nel primo dopoguerra su «Il Politecnico»,
quella del piu generale «impegno dell'intellettuale» nella socie-
ta. Ora, tutto ciod fu certamente molto presente a Filippini e ai suoi
amici e anzi possiamo dire che rappresento il retroterra culturale e
politico di quella generazione, se — come ha opportunamente sotto-
lineato Giairo Daghini — quella rivista e da annoverare senz’altro tra
gli incunaboli della loro formazione politico-culturale*.

Una tale sensibilita accompagno dunque la scoperta della Spa-
gna di Filippini, il quale doveva pure avere qualche informazione
sulla solidarieta antifascista venuta dalla Svizzera e dal Ticino al
tempo della guerra civile®.

Due i luoghi da lui principalmente frequentati a partire dagli anni
Cinquanta: Barcellona e Cadaqués. L'una, capitale dell'editoria e
principale polo politico e culturale alternativo a Madrid; l'altra, di-
mora estiva privilegiata di intellettuali e artisti ma anche di molta

Roma 2011, mentre sulla ricezione del romanzo di Hemingyay in Calvino e
dintorni, basti A. Dini, Calvino, Hemingway e «Per chi suona la campana»,
in «Studi italiani», n. 54, 2015, pp. 73-112.

13 Lacita A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Einaudi, Torino
1959, PP- 455-456, che per altro affronta la questione della guerra civile
esclusivamente dal punto di vista spagnolo, con pochissimi riferimenti
all'Ttalia. Non fa eccezione, il capitolo su Hemingway, incardinato sulla
visione della guerra civile che fu sua: pp. 351-365.

14  Daghini ha opportunamente richiamato I'importanza de «Il Politecnico»
per la sua generazione presentando, con Cesare Segre e altri, la ristampa
einaudiana della rivista al Ginnasio di Locarno nel 1975.

15 Di li a qualche anno documentata sull’«Archivio Storico Ticinese» dello
storico Virgilio Gilardoni: cfr. Volontari ticinesi in difesa della Repubblica
di Spagna, «Archivio Storico Ticinese», nn. 65-68, 1976 (sui circa 800 vo-
lontari svizzeri il Ticino ne forni, da solo, una ottantina). Sull'argomento,
anche vari interventi dello storico Mauro Cerutti disponibili in rete.



166 Enrico Filippini a trent'anni dalla morte

borghesia catalana piti 0 meno “ilustrada’, a un passo dalla Port Li-
gat di Dali e da quella Portbou che nell'agosto del 1940 aveva visto
la tragica fine di Walter Benjamin. A partire dagli anni Cinquanta,
Cadaqués aveva goduto di grande fortuna presso il ceto borghese e
intellettuale catalano ma anche presso un variegato mondo di artisti
(vi soggiornavano in estate Duchamp, Man-Ray, John Cage ecc.): un
“turismo” colto e cosmopolita attirato anche dall’eccezionale stato di
conservazione del villaggio per il quale avevano operato, in quegli
anni, particolarmente due architetti: I'inglese Peter Harnden e l'ita-
lo-svizzero Lanfranco Bombelli (madre svizzera e nonno di Morco-
te). Questi, insieme a colleghi catalani come José Antonio Coderch,
Federico Correa o Alfonso Mila, avevano in certo modo adottato Ca-
daqués, restaurandolo e facendone - come scrivera anni dopo Garcia
Marquez - «el pueblo mas hermoso y mejor conservado de la Costa
Brava»*.

Filippini fece in tempo a incrociare quel mondo, dove insieme
a Bombelli, che vi tenne tre gallerie d’arte esponendo per la prima
volta in Spagna opere di Duchamp e d’altri artisti contemporanei?,
poteva incontrare anche parte del mondo editoriale calatano, che
li si rifugiava nei mesi estivi. E certo un dettaglio, ma sappiamo che
nell’'agosto del 1967 Filippini alloggiava in Carrer Solitari 1, nella
casa dell’editrice Esther Tusquets, prima traduttrice di Susan Son-
tag in Spagna e buona amica di Umberto Eco®; ma anche a pochi

16 «El Pais» del 25 agosto 1982.

17 Tra gli artisti che esposero alla «Galeria Cadaqués» (1973-1997) ci furo-
no Richard Hamilton, Max Bill, Richard Pau Lohse, Dieter Roth, Jopseph
Beuys, Jasper Johns, John Cage, Man-Ray, ecc. Nel 1976, Bombelli apre la
«Galeria Cadaqués 2», che sara attiva fino al 1989 (con mostre di D. Gnoli,
D. Hockney, L. Mies van der Rohe, F. Stella, J. Beuys, T. Carr) e, nel 1983, la
«Galeria Cadaqués III» che stara aperta fin al 1985. Si veda l'intervento di
A. Pizza nel catalogo M. Martin Madrid, A. Noguera Nieto (comisaris), El
Cadaqués de Peter Harnden i Lanfranco Bombelli (con testi di ]. Bohigas, F.
Correa, Q. Espafiol, J. Frechilla, Golobart, S. Illescas, F. Lorenzo, Manuel
Martin, A. Mila, G. Mora, A. Pizza, R. Regas, T. Rumeu, C. Tena, E. Terradas,
O. Tusquets, F. Villavecchia), Collegi d’Arquitectes de Catalunya, Girona
2002, p. 34- Il catalogo delle esposizioni in <https://www.auction.fr/_fr/lot/
galeria-cadaques-catalogos-1973-1997-mit-35-signierten-originalgraphi-
ken-11869569>.

18  Lettera di Filippini a Edoardo Sanguineti in E. Sanguineti, E. Filippini,
Cosa capita nel mondo. Carteggio (1963-1977), a cura di M. Fuchs, Mimesis,
Milano 2018, p. 174 (leggo il ! che segue il nome della via come indicazione
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metri dalla casa di Lanfranco Bombelli, che iniziato a formarsi a
Milano era poi riparato a Zurigo nel 1943, continuando gli studi al
Politecnico. Una coincidenza che rientra in quella curiosa liaison
tra Ticino e Catalogna di cui & esempio recente un politico come
Manuel Valls, la cui zia Mariuccia Galfetti di Blenio aveva sposato
il noto editore barcellonese Gustavo Gili.

Barcellona era invece la sede di varie giovani ma dinamiche case
editrici che avranno un ruolo di apertura nell’ ultimo periodo fran-
chista e poi durante la transizione: cosi quella fondata da Carlos
Barral, la Casa editrice Anagrama di Jorge Herralde (di recente en-
trata — dopo sessant’anni anni di attivita — nel Gruppo Feltrinelli)
o la ricordata Lumen della Tusquets. Questo rapporto con il mon-
do editoriale catalano conto - lo vedremo - per 'ambiente della
Feltrinelli e per l'arrivo in Italia della letteratura latinoamericana.
In questo, Barcellona ebbe una funzione unica, non ultimo per la
scelta che molti scrittori latinoamericani avevano fatto di risieder-
vi: non solo Garcia Marquez, che ci abito per sette anni dal 1967 al
1974, ma anche Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Jorge Edwards
e altri. Tale scelta si opponeva a quella di Madrid, dove ancora re-
sistevano a transizione avviata sacche importanti del Regime e
coincideva con la presenza, nella capitale catalana, di quella che
sarebbe divenuta la piti potente agente letteraria di molti scrittori
latinoamericani in Europa, Carmen Balcells. Donna autoritaria e
temibile, con cui gli editori, Feltrinelli compreso, dovevano fare i
conti per pubblicare i “suoi” autori, la Balcells non era in prima
istanza una donna amata e non usci completamente indenne da
quel periodo di fasti letterari. Il ritratto che di lei lascio lo scrittore
cileno José Donoso nel suo El jardin de al lado, edito nel 1981 da
Seix Barral (la casa editrice di Carlos Barral e Victor Seix) appare
sintomatico di un malessere che in qualche caso arrivo a lambire i
suoi stessi scrittori latinoamericani®.

invece del numero civico). La Tusquets (1936-2012), sorella dell'architetto
e artista Oscar Tusquets, educata al Collegio tedesco di Barcellona fondo e
diresse l'editoriale Lumen.

19  Manca uno studio sulla Balcells, la cui agenzia letteraria continua a Barcel-
lona dopo la sua morte (2015). Un breve ricordo ha dato il critico letterario
catalano J. M. Castellet, Memories confidecials d’'un editor seguit de Tres
escriptors amics, Edicions 62, Barcelona 2012, pp. 70-73. Uno studio del
romanzo di Donoso ha dato Nadine Dejong (che cito piu avanti, alla nota
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(Da sinistra a destra) Vargas Llosa, Carlos Fuentes,
Garcia Mdrquez e José Donoso.

Il rapporto tra Spagna e America latina che tra la fine degli anni
Sessanta e l'inizio dei Settanta trova a Barcellona un suo snodo,
avrebbe in seguito trovato terreno fertile in Italia dove un interesse
per il mondo ispanoamericano era timidamente maturato gia nel
secondo dopoguerra, trovando in studiosi come Giovanni Maria
Bertini, Franco Meregalli o Carlo Bo alcuni dei suoi alfieri accademi-
ci. Questa apertura del mondo culturale italiano al subcontinente
aveva comportato la nascita, a Venezia fin dal 1946, dei «Quaderni
Ibero-Americani» e I'anno dopo degli «Studi di letteratura ispano-
americana» mentre parallelamente un interesse pit istituzionale era
alla base della creazione, nel 1959 proprio nella Milano di Feltrinelli,
della prima cattedra di letteratura ispanoamericana all’'Universita
Bocconi*. Avranno poi contato — come ha ricordato l'ispanista Giu-

32), della quale qui basteranno queste righe: «La figura de Nuria Monclus -
version novelesca de la agente literaria catalana Carmen Balcells — concen-
tra muchas de las insinuaciones de Julio, unas insinuaciones que mas de
una vez se transforman en acusaciones explicitas: “diosa tiranica” (p. 44),
“bruja de las finanzas [...], catalana pesetera y avara, prestamista hebrea”
(p- 139), Nuria Monclus no es sino la “legendaria capomafia del grupo de
célebres novelistas latinoamericanos” (p. 44)».

20 Ricorda queste tappe Giuseppe Bellini dando una bibliografia delle tradu-
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seppe Bellini - anche i soggiorni in Italia di due cileni come la scrit-
trice Gabriela Mistral (primo Nobel dellAmerica latina, nel 1945)
e il poeta Pablo Neruda, del quale Quasimodo iniziava, nel 1952 a
Milano, la fortuna italiana con una scelta di Poesie (illustrate da Gut-
tuso) e Dario Puccini traduceva il Canto general nel 1955. O ancora la
presenza, negli anni Sessanta, dello scrittore guatemalteco Miguel
Angel Asturias, che tenne dei corsi nelle universita italiane”. Neruda
sara poi tradotto soprattutto dalla Nuova Accademia a Milano.
L'ispanista probabilmente pit implicato con la casa Feltrinel-
li ritengo fosse il critico e traduttore Dario Puccini, che da assi-
stente di Ungaretti alla cattedra di letteratura italiana moderna e
contemporanea di Roma tra il 1938 e il 1942 si era volto al mondo
ispanico e ispanoamericano, facendo suoi particolarmente poeti
come Miguel Hernandez e Vicente Aleixandre e operando pero
anche per la diffusione di autori latinoamericani come Borges,
Neruda, Octavio Paz o Garcia Marquez. Di lui restano, alla Fon-
dazione Feltrinelli di Milano, vari giudizi editoriali su autori lati-
noamericani, che sono a volte dettagliate analisi critiche di libri
poi destinati a grande fortuna o invece rifiutati dall'Editore*. Per
capire I'importanza di simili testimonianze occorre pensare che
sono questi gli anni in cui '’America latina e la sua letteratura ini-
ziano a essere considerate per sé e non pitt come una appendice
della vecchia Europa e che la rivendicazione per il riconoscimen-
to politico e culturale che vi sottostava era un tema presente in
quasi tutti gli autori latinoamericani e, di conseguenza, in gran
parte degli studiosi. In tal senso, questi sono certamente anni ca-

zioni latinoamericane in Italia, negli anni che ci interessano: cfr. G. Belli-
ni, Bibliografia dell'ispanoamericanismo italiano: traduzioni, in «Rassegna
iberistica», n. 6, dicembre 1979, pp. 3-42.

21 G. Bellini, Bibliografia, cit., p. 7. In quest’ambito, e specificamente sul ruolo
che ebbero le traduzioni poetiche (anche castigliane e ispano-americane)
si veda M. Marchetti, Quando si leggeva (e si pubblicava) poesia. Il mo-
mento magico degli anni Cinquanta e dei Sessanta, in «Tradurre. Pratiche
teorie strumenti», n. 10, primavera 2016 (disponibile in rete).

22 Milano, Archivio della Fondazione Feltrinelli, cartella “Dario Puccini”: C7/
C1/7029. Su Puccini, si veda la voce di G. Morelli nel del DBI, 85, 2016; ma
per quello che qui importa soprattutto 'amicizia con Carlos Barral (su cui
di seguito) ricordata in Carlos Barral en mis recuerdos y en su poesia, «Re-
vista de Occidente», nn. 110-111, 1990, pp. 85-92 e le Memorias di questo,

qui alla nota 38, pp. 429 e 757.
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ratterizzati anche da una forte componente ideologica® ma che
hanno portato altrettanto certamente a uno sguardo nuovo su un
paese in cui, pitt che altrove, la letteratura pareva da tempo essere
divenuta una delle poche armi ancora a disposizione dell'intelli-
genza per una lotta non armata contro le dittature che da Cuba
al Cile capeggiavano i vari Batista, Trujillo, Somoza, Stroessner o
Pinochet.

A questo clima non é ovviamente estranea la Casa editrice Fel-
trinelli che fin dai suoi esordi pubblica autori (a volte gia editi in
Francia**) fortemente compromessi con ideali democratici, repub-
blicani e antifranchisti. E il caso, fin dal 1955, di Vicente Blasco
Ibafiez con La Baracca o di Juan Hermanos con la Spagna clande-
stina, romanzo sulla resistenza antifranchista®. Del 1958, & il pri-
mo romanzo latinamericano, El sefior Presidente del guatemalteco
Miguel Angel Asturias: una sorta di ritratto satirico del dittatore
sudamericano come daranno poi anche Gabriel Garcia Marquez
nell’Autunno del Patriarca (1975), il paraguaiano Augusto Roa
Bastos o il peruviano Mario Vargas Llosa. Di Asturias, che sareb-
be poi stato principalmente un autore di Vallecchi, fin dal 1949 a
Roma gli Editori riuniti avevano tradotto Il Papa verde. Nel 1958,
usciva La spedizione dei Catalani in Oriente dell'aragonese Ramon
Muntaner, un testo medievale ma che apriva a un paesaggio piu
ampio fuori di Spagna, e soprattutto Feltrinelli publicava (con in-
troduzione dello storico del cristianesimo Alberto Pincherle) La
leggenda nera. Storia proibita degli Spagnoli nel Nuovo mondo del
domenicano Bartolomé de Las Casas, una cruda testimonianza
delle carneficine spagnole nel Nuovo mondo e dunque un libro

23 Sipensi, per esempio all'ispanista, critico e traduttore Antonio Melis (1942-
2016), eccellente conoscitore di varie culture latinoamericane (tradusse dal
mapuche e dal quechua) e ai suoi interventi su «Critica marxista» (1967),
«Fronte popolare», ecc. Una sua riflessione su Il «<boom» del romanzo e le
scelte editoriali (L'immagine della cultura latino-americana in Italia) é in
«Rivista politica internazionale», genn. 1979, pp. 85-91.

24 Tanto che un ispanoamericanista come Antonio Melis, riferendosi parti-
colarmente alla letteratura fantastica rioplatense (Borges, Cortazar, Bioy
Casares, Silvina Ocampo, ecc.) arriva a parlare di «subalternita» e «dipen-
denza» dalle traduzioni francesi: A. Melis, Il «<boom» del romanzo, cit., p.
85.

25 Cfr. Feltrinelli 60. 1955-2015. Catalogo storico, cit., pp. 178 e 293.
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direttamente implicato con la storia coloniale del’America latina.
Ma il vero secondo libro di quella letteratura dovevano essere, nel
1959, i racconti dell’Aleph di Borges, un autore gia allora tra i piu
“europeizzanti” del subcontinente e pero, fuori della sua Argenti-
na, quasi ignoto*. Il suo traduttore, Francesco Tentori Montalto,
poeta e amico di Luzi e frequentatore del mondo letterario italia-
no, ci porta dritti nellambito di quella nuova cultura ispanistica,
cui — senza essere un adepto — anche Filippini comincia in quegli
anni a respirare l'aria. Tentori aveva in precedenza curato un‘anto-
logia della Poesia ispano-americana del '9oo da Guanda nel 1957 e
poi i Narratori ispano-americani presso lo stesso editore, nel 1960.
Tradurra poi vari romanzi di Borges proprio mentre la lettura “re-
sistenziale” della Spagna che ho ricordato sopra produceva, presso
Feltrinelli, un libro come il Romancero della Resistenza spagnola
1936-1959 di Dario Puccini (1960), grossa antologia poetica centra-
ta sui poeti della guerra civile spagnola.

Bellini, Tentori, Puccini e poi per esempio Franco Mogni, An-
tonio Melis e altri che capitera di nominare fanno parte di quella
rete di traduttori e ispanisti che tra la fine degli anni Cinquanta e
l'inizio degli anni Sessanta contribui in modo rilevante alla cono-
scenza della letteratura del’America latina stimolati da editori a
volte “minori” ma attenti a quel mondo, come Guanda, Lerici, Ci-
salpino e La Goliardica (poi Istituto Editoriale Cisalpino-La Go-
liardica), Accademia e Nuova Accademia o la stessa Feltrinelli a
Milano. Altri e anche piti noti editori si aggiungeranno poi come
I'’Einaudi, la Bompiani o la Mondadori o, a Firenze, la Vallecchi
che avra in Franco Mogni un traduttore particolarmente attivo.
Un nuovo sguardo avvolgeva cosi amorosamente il subcontinen-
te americano, prima poco noto o al piti considerato come un’ap-
pendice della vecchia Europa (e a maggior ragione della Spagna),

26 Sull'educazione europea di Borges, conseguente ad una educazione avve-
nuta in vari paesi, ricordo qui I'opinione dello scrittore cileno José Donoso
rilasciata a Filippini, in una intervista del 4 maggio 1985 (ora in E. Filippini,
Frammenti di una conversazione interrotta, cit., pp. 231-232): «i superficiali
dicono che Borges & uno scrittore europeo, sbagliano. I suoi traffici con la
letteratura europea sono tipicamente argentini. Borges &, caso mai, uno
scrittore “europeista” o “europeizzante”, come tutti noi».

27 Siveda la rassegna cit. di G. Bellini, Bibliografia dell'ispanoamericanismo
italiano, cit.
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anche per la formazione europea, spesso francesizzante piu che
anglossassone, di vari suoi autori e al’America latina si iniziava a
riconoscere una propria fisionomia culturale, come molti autori
ispanoamericani da tempo rivendicavano.

Senza entrare nel merito delle traduzioni e restringendo il discor-
so alla Feltrinelli, Ernesto Cicogna fu probabilmente tra i pitl attivi
traduttori e tra 1968 e 1975 tradusse i primi romanzi di Garcia Mar-
quez (a partire da Cent'anni di solitudine), ma anche autori argentini
come Puig e Borges, peruviani Scorza e Vargas Llosa o I'uruguaiano
Juan Carlos Onetti; e partecipo all'edizione feltrinelliana delle Opere
e degli scritti di Ernesto Che Guevara, iniziata nel 1968. L'anno pri-
ma, Filippini compariva con Cicogna e Tilde Riva tra i traduttori de
La guerra di guerriglia e altri scritti politici e militari del Che (1967),
mentre Valerio Riva, collega di Nani alla prima Feltrinelli, sovrain-
tendeva alle Opere (curate da Carlos Varela, con l'apporto di vari tra-
duttori), rivedeva la prima cattiva traduzione da Garcia Marquez e si
applicava ad autori soprattutto cubani, traducendo Il libro dei Dodici
di Castro di Carlos Franqui (1968). Il Paradiso di José Lezama Lima
sarebbe invece uscito, per sua cura, da il Saggiatore (1971).

Si e detto della peculiare fortuna, in Italia, di Pablo Neruda.
Andra aggiunto che il poeta cileno trovera poi nell’ispanista Giu-
seppe Bellini il suo principale traduttore presso Nuova Accade-
mia di Milano, mentre da Feltrinelli solo apparira entro antologie
di poesia ispanoamericana.

Infine, meno indentificabile con Feltrinelli sara Angelo Mori-
no, traduttore attivo anche presso altri editori.

Ai primi anni Sessanta, il cosiddetto “boom” della letteratura
ispanoamericana si innesta dunque in Italia su una preesistente
anche se a volte disorganica attivita di traduzione, per la quale i
nomi fatti andranno completati con quelli di almeno due intellet-
tuali e accademici della prima ora, vicini allambiente degli Erme-
tici, come Oreste Macri e Carlo Bo. Bo in particolare sara attivo

28 Insistono su questo anche vari ispanisti: cfr. in particolare A. Melis, II
«boom» del romanzo, cit., che denuncia I'assunzione spesso superficiale
(«senza una precisa consapevolezza del retroterra storico») della letteratu-
ra e del mondo ispanoamericani in questi anni «solo in quanto appendice
della storia e della cultura europea» (p. 89).
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anche sul fronte della letteratura ispanoamericana. Questi due
filoni convivranno in seguito con una lieve sfasatura cronologica
alimentandosi vicendevolmente, sicché per Filippini i legami con
gli editori e gli ambienti intellettuali catalani si riverberano di
fatto anche sulla sua conoscenza del mondo latinoamericano. In
questo percorso incrociato, due esperienze conteranno partico-
larmente per lui: il soggiorno a Cuba del 1967-1968 e 'ambiente
del Premio internazionale di Formentor, che si riuniva sull’isola
di Maiorca fin dal 1959: su entrambi, torno tra un momento.

Senza voler arretrare oltre il 1960, alla Feltrinelli fioriranno d’al-
tra parte anche altre importanti antologie. Tra esse, cronologica-
mente la palma tocca alla Spagna poesia oggi. La poesia spagnola
dopo la guerra civile (1962) del critico catalano Josep Maria Castel-
let, che ritroveremo nel giro di Formentor: un «viaggio - si avver-
tiva in copertina - attraverso il fascismo in Spagna tanto lungo che
ancora dura». Ad essa seguono, nel 1970, i Poeti ispano-americani
contemporanei di Marcello Ravoni e Antonio Porta. E di li discen-
deranno altre antologie ispaniche e latinoamericane: quella di An-
gel Rama e Franco Mogni nel 1973; di Luigi Fiorentino e di Julia
Maciel, rispettivamente nel 1975 e nel 1978 o altre di singoli autori
fatti oggetto di scelta antologica come per esempio i Canti cubani
di Nicolas Guillen, che cura Puccini per la Feltrinelli nel 1970%.

Il quadro é naturalmente lungi dall’essere completo, ma puo
dare un’idea di cio che Nani aveva a disposizione negli anni in
cui si avvicina alAmerica latina, tanto piu se si tien presente che
queste edizioni arrivavano a un vasto mondo che non includeva
solo gli ispanisti di professione, come dimostrano, una tantum,
le recensioni di Mario Luzi e Giovani Giudici ai Poeti ispano-
americani di Ravoni e Porta, apparse nel 1970 rispettivamente sul
«Corriere della Sera» del 2 aprile e su «L'Espresso» del 12 aprile.

29 Si accenna, nell'ordine, a ]J. M. Castellet, Spagna poesia oggi. La poesia
spagnola dopo la guerra civile, Feltrinelli, Milano 1962; F. Mogni (a cura
di), Latinoamericana. 75 narratori, Introduzione di A. Rama, Vallecchi,
Firenze 1973, 2 voll.; L. Fiorentino (a cura di), Ragguagli della poesia ibero-
americana moderna e contemporanea, Istituto di Propaganda Libraria,
Milano 1975 e J. Maciel (a cura di), Roque Dalton, Javier Heraud, Francisco
Urondo.Tre poeti assassinati, Vallecchi, Firenze 1978. Altri titoli derivo da
G. Bellini, Bibliografia dell'ispanoamericanismo italiano, cit.

30 Ma la rete recensoria €, in questa stagione, anche piu capillare. Bastino
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Interludio cubano

Dell'avvicinamento di Filippini allAmerica latina vanno ricor-
dare altre tappe fondamentali. Nel novembre del 1980, esce su
«L’Espresso» un suo scritto sul cosiddetto “boom” della letteratu-
ra latinoamericana: Ricordo personale del cosiddetto boom?. Che
il titolo non sia redazionale (come, credo, molti dei suoi articoli)
dice l'allusione che contiene al romanzo di José Donoso che ho gia
ricordato e che in Italia esce da Bompiani, proprio negli anni in
cui vi collabora Filippini (1974): Historia personal del “boom”. Si
trattava di un testo ironico e pungente sul mondo letterario lati-
noamericano che prendeva a partito l'etichetta di “boom” con cui
quegli autori erano ricevuti in Europa. Donoso da quel “boom” era
rimasto escluso, pareva in qualche modo vendicarsi. Ma che il suo
libro non fosse solo un semplice sfogo mostra la insistenza con la
quale lo scrittore rielaboro negli anni quel testo con l'effetto, come
ha rilevato Nadine Dejong che ne ha studiato le diverse redazioni,
di attenuarne in parte la vis polemica iniziale3*. Poco tempo dopo
l'uscita della traduzione italiana, da Bompiani, Filippini conoscera
Donoso invitato dall’Editore a presentare un altro suo romanzo:
siamo alla meta degli anni Settanta, come ricordera intervistan-
dolo su «la Repubblica»3. Ai veri protagonisti del “boom” (Vargas

questi esempi: D. Puccini da conto sulla «Rivista Il Popolo» del 31 gen-
naio 1971 dei Poeti ispano-americani del Novecento, Eri, Torino 1971 (rist.
di Poesia ispano-americana del ‘9oo di Francesco Tentori, Guanda, Par-
ma 1957) e ancora su «Paese sera» del 18 gennaio 1974 di A. Mogni (a
cura di), Latinoamericana. 75 narratori, cit.; A. Lupo sul «Corriere del
Giorno» dell'n aprile 1975 di L. Fiorentino (a cura di), Ragguagli della
poesia ibero-americana moderna e contemporanea, cit.; A. Melis su «La
Sinistra» del 21 marzo 1979 di J. Maciel (a cura di), Roque Dalton, Javier
Heraud, Francisco Urondo, cit.; D. Puccini e rispettivamente S. Bertocci
in «Rivista L'Ora di Palermo» 24 luglio 1970 e sulla «Rivista Il Popolo» del
28 luglio 1970 di M. Ravoni e A. Porta (a cura di), Poeti ispano-america-
nicontemporanei, cit.

31  «L’Espresso», n. 45, 9 novembre 1980, pp. 128-129: un brano si legge in
Frammenti di una conversazione interrotta, cit., p. 366.

32 Siveda N. Dejong, A 25 afios de la Historia personal del «Boom» de José
Donoso, negli Actas del Congreso Sochel 1999, Red Internacional del Libro,
Santiago de Chile 2000, pp 158-170: <https://web.uchile.cl/publicaciones/
cyber/14/txizandejong.html>.

33 Siveda Parla il leone stanco su «la Repubblica» del 28 ottobre 1987 e ora in



M. Danzi - Filippini, la Spagna e [America Latina 175

Llosas, Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar o Juan Rul-
fo) Filippini dedichera poi negli anni altri interventi, trattandone o
intervistandoli sullo stesso quotidiano.

Ma anche altri fatti illuminano il significato che ebbe allora il suo
avvicinamento allAmerica latina. Nel novembre del 1967, Filippini
é a Lugano, in compagnia di Feltrinelli, su invito del MGP (Movi-
mento Giovanile Progressista), per parlare di Castrismo in America
latina3* e nel dicembre € due volte a Torino: la prima «per incontrare
gli studenti occupanti» e la seconda per «accompagnare lo scrittore
Mario Vargas Llosa in viaggio in Italia e invitato a una conversazio-
ne con gli studenti nel quadro dei controcorsi dedicati allAmerica
Latina»®. La fine del 1967 e poi parte del gennaio del 1968, la passa
a Cuba presenziando con Feltrinelli e Riva al Congresso culturale
dell'Avana (4-1 gennaio), in occasione del quale l'isola diviene epi-
centro del dibattito della sinistra intellettuale, artistica e scientifica
del mondo. L'appoggio al Vietham contro I'aggressione nordameri-
cana, quello alla decolonizzazione e, attualissimo, l'omaggio a Erne-
sto Che Guevara ucciso solo due mesi prima, il 9 di ottobre, sono tra
i temi dibattuti. Per Riva e Filippini, il soggiorno ha pero anche ra-
gioni professionali. Mentre Giangiacomo Feltrinelli cerca, attraverso
Riva, di mettere le mani sulle Memorie di Castro, Filippini é sulle
tracce di scritti inediti del Che in vista dell'edizione che I'Editore
pubblichera delle Opere e del diario boliviano*. Nani finisce cosi pur
brevemente per incontrare anche Fidel Castro di cui lascia un diver-

A. Bosco (a cura di), Frammenti di una conversazione interrotta, cit., pp.
301-306.

34 Secondo la testimonianza di Giorgio Bellini, «Archivio Storico Ticinese»,
n. 163, giugno 2018, pp. 94-115, a p. 106 (numero dedicato al s0esimo del
1968): «Dopo il suo viaggio con arresto in Bolivia, 'MGP [Movimento gio-
vanile progressista, N.d.R.] aveva invitato Feltrinelli e lo scrittore e gior-
nalista Enrico Filippini, per parlare del castrismo in America Latina. La
serata si svolse il 22 novembre del 1967 nell’aula magna del liceo di Lugano,
affollatissima».

35 Nedanotiziain Lotta di classe all’'Universita, in «Quindici», n. 7, 15 genna-
i01968.

36 Questa prima edizione mondiale recava in copertina I'immagine del Che
di Alberto Korda, destinata a diventare un’icona mondiale: la riproduce il
catalogo Feltrinelli: cfr. Feltrinelli 60. 1955-2015. Catalogo storico, cit., p. 2
n. n. (tavola fuori testo).
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tito ritratto in una lettera privata a Edith Campi del 13 gennaio 1968.
Pochi mesi dopo, nel luglio del 1968, abbandonera la Feltrinelli e in
questo distacco deve avere avuto un ruolo anche il soggiorno cuba-
no, evidenziando le diverse scelte politiche di editor e Editore>. Non
siamo lontani del resto dai tempi della grave crisi economica che a
seguito del fallimento della raccolta dello zucchero giustifichera la
presenza sull’isola dei sovietici.

La lettera a Edith Campi, in cui Filippini parla degli inediti del
Che e dell'incontro con Castro, contiene, credo, anche un riferi-
mento al poeta cubano Heberto Padilla che quelle carte possede-
va («I'amico che ha tanta roba»)3®:

Varie faccende mi trattengono, soprattutto di ricerca (gia coronata
da buon esito pero da perfezionare sul piano diplomatico) di certi scritti
inediti del Che - domenica [...] passero tutta la giornata in casa di un suo
amico, che ha tanta roba, a discutere e a frugare [...]. Sono arrivato qui
una settimana fa e mi sembra un anno [...].

Qui cade anche l'accenno a Castro, incontrato appena fuori
dell’Habana:

Immagina un villaggio contadino nella periferia dell’Avana. Un pueblito
tutto nuovo. Ci sono andato ed é stata una grande emozione. A prima vista
Fidel Castro sembra un suo sosia; non somiglia molto alla fotografia, si agi-
ta molto, ha molti tic, sembra un enorme ragazzo di 16 anni con la barba
finta. Poi, quando parla, cambia completamente, diverso [da] quello della
fotografia. E parla in un modo molto molto dissoluto, saltellando, gioche-
rellando coi microfoni, e spiega e discute. Molto molto bello. leri sera, inve-
ce, forse ne hai letto sui giornali, ha fatto un discorso molto duro, solenne,
martellato; avresti dovuto vedere le facce dei capetti comunisti italiani.®

37 Per questo e altri aspetti legati al rapporto con I'Editore si vedano A. Gran-
di, Feltrinelli. La dinastia, il rivoluzionario, Baldini & Castoldi, Milano
2000 e C. Feltrinelli, Senior service, Feltrinelli, Milano 1999.

38 Secondo Valerio Riva, frequentatore di Cuba fin dai primi anni Sessanta e
allora in buoni rapporti con il regime castrista, Padilla «possedeva l'edi-
zione “proibita” degli scritti del Che, alla cui preparazione editoriale credo
avesse collaborato e che era stata ritirata dalla circolazione»: cfr. Introdu-
zione a P. Golendorf, Un comunista nelle prigioni di Fidel Castro, Sugar S¢
Edizioni, Milano 1978, p. XL.

39 AF, Carteggi 2.1.3: lettera di Filippini a Edith Campi. La lettera va aggiunta
alla documentazione richiamata nel bel commento di Bosco all'intervista
di Filippini a Padilla: cfr. Frammenti di una conversazione interrotta, cit.,
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Di Padilla, che due anni dopo sara al centro di uno dei casi politi-
co-giudiziari pit discussi in Europa, Nani divento nel seguito amico
e quellamicizia e rievocata a distanza in un’intervista dell'ottobre
1980. Posto agli arresti per un mese nel marzo del 1971 e autore di
una “autocritica” che tirava in ballo vari intellettuali cubani che al
pari suo avrebbero dovuto essere giudicati ugualmente “colpevo-
1i”, il caso Padilla costitui per molta sinistra una dolorosa occasione
di ripensamento dei rapporti con il regime. La testimonianza piu
drammatica di questo “distacco” viene proprio da uno scritto di Vale-
rio Riva, gia collaboratore della Feltrinelli dov’era responsabile della
letteratura straniera. Riva era stato un frequentatore assiduo e buon
conoscitore degli ambienti castristi e nel 1967 aveva tradotto per Fel-
trinelli ' Orazione funebre per Ernesto Che Guevara di Fidel Castro;
ma proprio in seguito al “caso Padilla” maturera un distacco radicale
misurabile nella virulenta prefazione intitolata Il dissenso degli intel-
lettuali a Cuba che premette alle “memorie” di Pierre Golendorf, un
francese che aveva passato vari anni nelle prigioni cubane+.

Due anni dopo ledizione italiana delle “memorie”, Filippini
ricordera la vicenda di Padilla e i suoi rapporti con Castro in un
articolo (E Fidel lo mise fuori gioco)*, che € un altro esempio del-
la beffarda allusivita dei suoi titoli visto che Padilla era I'autore di
un romanzo intitolato Fuera del juego (1968). E del «mio amico
Heberto Padilla» fara menzione ancora nell'ultimo suo libro, non

PP- 340-343.

40 P. Golendorf, Un comunista nelle prigioni di Fidel Castro, Sugar S¢Edizioni,
Milano 1978, p. XXXIII (traduzione dello stesso Riva dell’'originale francese
7 ans a Cuba. 38 mois dans les prisons de Fidel, Belfond, Parigi 1976). Go-
lendorf, che era arrivato a Cuba sulla fine del 1967 quando Riva invece se ne
era andato definitivamente, era un militante comunista del Pcf, fotografo,
di famiglia benestante. Fu accusato e imprigionato con l'accusa di esservi
venuto a raccogliere informazioni attraverso una rete cui partecipava lo
stesso Padilla e altri francesi. Al “caso Padilla”, come tornante nella storia
di una certa sinistra europea, accenna brevemente anche il catalano Josep
Maria Castellet nelle sue Memories confidencials d'un editor, cit., che ritro-
veremo nel giro di Formentor di cui dir6 a breve (Castellet fu infatti lega-
tissimo a Barral, amico di Filippini e Riva ai tempi della prima Feltrinelli):
«L’afer Padilla, que va esclatar I'any segiient [1970], em va a distancias de
les actituds de Castro envers els escriptors» (Memories, cit., p. 53).

41 «la Repubblica» del 25 ottobre del 1980: ora in A. Bosco (a cura di), Fram-
menti di una conversazione interrotta, cit., pp. 121-126.
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certo aperto al ricordo di amici fuori della vicenda amorosa con
Elena*.

Sono questi solo alcuni episodi di quella che fu la “cultura” ispa-
nomericana di Nani, perché una ricostruzione esaustiva delle re-
lazioni con Cuba e con il subcontinente mi porterrebbe altrove. E
tuttavia, e chiaro che Cuba fu, per Nani e per altri in quegli anni,
un poco una cartina di tornasole per il riflesso che si sperava pro-
movesse in un subcontinente segnato dalla presenza di numerose
dittature. Allo stesso tempo, € probabile che per Nani la sensibilita
per la letteratura latinamericana passasse anche attraverso quella
breve esperienza caraibica, che aveva in parte contribuito ad allon-
tanarlo da Feltrinelli.

Barral e il Prix Formentor

In questa doppia prospettiva ispano-americana, & centrale il
ruolo dell’editoria catalana e il rapporto, divenuto amicizia, con
uno dei giovani e piu brillanti editori di Barcellona, prima e du-
rante la transizione: Carlos Barral. Le sue memorie, edite dalla
casa editrice di Esther Tusquets, sono una fonte importante an-
che per 'ambiente del Premio internazionale di Formentor e, in
quell’ambito, per la presenza degli editori italiani®.

Barral significod a Barcellona molte cose, tra le quali l'istituzione
nel 1959, sull'isola di Maiorca, del Premio internazionale di For-
mentor, che presto si dividera in un “Prix Formentor” pitt “com-
merciale” e in un “Prix international de littérature” pit prestigioso.
A Maiorca, giungeranno cosi regolarmente autori e editori di tutta
Europa, che Barral era riuscito a federare con lo scopo di aprire e
diffondere la “buona letteratura” non solo di Spagna. Tra le set-
te case editrici inizialmente federate, alcune erano storiche come
Gallimard, Einaudi o la tedesca Rowohlt di Amburgo; altre piu
giovani ma gia vivaci come 'americana Grove Press (fautrice del
“nouveau roman” e della “Beat generation” e editrice di Beckett e

42 «Poi siamo stati a Lugano. Mi ero ricordato dell'Hotel Splendide, dove una
volta ho incontrato il mio amico Heberto Padilla», in E. Filippini, L'ultimo
viaggio, Feltrinelli, Milano 1991, p. 23.

43 C. Barral, Memorias, ed. de Andreu Jaume, Lumen, Barcelona 2015.
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Henry Miller, autori non certo amati dalla Spagna franchista), o gli
editori inglese George Weidenfeld (che, nel 1959, publicava Lolita
di Nabokov), svedese George Svenson e lo stesso Barral+.

Primo convegno di Formentor (1959).

Sul fronte italiano i principali interlocutori erano Giulio Einaudi
e 'équipe di Feltrinelli. Negli anni gli editori arriveranno a tredici,
con l'inclusione da ultimo del Giappone, che tentera piti volte sen-
za riuscirvi di imporre uno scrittore come Mishima. Formentor fu
insomma un'operazione ambiziosa e riuscita, volta tanto a diffon-
dere la buona letteratura su scala europea ma non meno a sottrarre
il paese all'isolamento cui I'aveva relegato il regime di Franco®. E il

44 C. Barral, Memorias, cit., p. 573. E si vedano anche le memorie di Jaime
Salinas, che fu a lungo segretario del Premio e persona vicina a Barral: J.
Salinas, Travesias. Memorias (1926-1955), Tusquets, Barcelona 2003.

45 L’intento era di portare ossigeno nella asfittica Spagna franchista levando
al contempo dall'isolamento gli autori e editori spagnoli, attraverso I'im-
pegno di garantire ai premiati l'edizione: «A mi me interesaba romper el
cerclo de aislamiento de la edicion espafiola, unas de las murallas de confi-
namiento desde el interior, de la literatura» (Barral, Memorias, cit., p. 558).
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Premio, nel quale Barral si era guadagnato scaltramente I'appoggio
di uno scrittore tutt’altro che inviso al franchismo come José Cami-
lo Cela (lui stesso per qualche anno “censore” di regime), divenne
presto una «referencia constante para la vanguardia de la edicion
europea»“®.

Carlos Barral (al centro), Claude Gallimard (a sinistra)
e Giulio Einaudi (a destra).

46 Lacitazione in Barral, Memorias, cit., p. 544. Per Cela “censore” di regime,
cfr. José Andrés Rojo, La extrania relacién de Cela con la censura, in «El
Pais» del 30 settembre 2016. Ma lo stesso Cela era al contempo oggetto
delle censure del regime: cfr. B. Hermoso, ‘La colmena’ censurada: las
malditas pdginas de Cela, ivi, 29 settembre 2016. Il fenomeno della
censura interessera anche la letteratura dell’America latina: F. Sanchez
e D. Fonseca, Cuando el franquismo censurd el ‘boom’ latinoamericano,
in «El Pais», 30 giugno 2016: https://elpais.com/cultura/2018/02/15/
actualidad/1518723569_737099.html.
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Barral fu dunque un importante tramite verso la Spagna e an-
che '’America latina pure per Filippini e di lui nel fondo omonimo
si conserva qualche lettera di carattere editoriale. Nel 1959, la pri-
ma seduta del Premio aveva premiato ex-aequo Samuel Beckett e
Jorge Luis Borges e, se l'irlandese era noto, il premio inaugurava
invece la fortuna mondiale dell'autore argentino. Nel 1960 furono
premiate le sperimentali Congetture su Jakob di Uwe Johnson,
che Filippini aveva scoperto a Francoforte e Feltrinelli pubbliche-
ra I'anno dopo. E per Nani i legami con Barral si strinsero ulte-
riormente#. Con Valerio Riva ne diviene amico e la relazione tra
i “feltrinelliani” e I'editore e “bon viveur” catalano crebbe allegra-
mente assecondata anche dal debole, comune ai tre, per il whi-
sky. Su questa gioiosa collaborazione, Riva ha raccontato questo
aneddoto a chiusa del necrologio dell'amico:

Un po’ per ridere un po’ no, lui [cioeé Filippini, N.d.R.], io e Carlos Bar-
ral fondammo (un giorno) a Barcellona la Borrachones Editores, la Casa
editrice degli Ubriachi. Fini in niente. Peccato. Non si potra far pit.#

E del resto, che l'alcool scorresse generoso e non costituisse
una goliardica eccezione, conferma Nani stesso ricordando al-
trove come fosse stato anche all'origine di due grandi amicizie,
quelle con Gilinther Grass e con Garcia Marquez#.

Nel piccolo mondo di Formentor, la delegazione einaudiana e
quella di Feltrinelli, con Riva in testa, godevano di un posto di asso-
luto rilievo. Barral era allora un piccolo editore, in costante, difficile
lotta con la censura franchista e nel premio internazionale vedeva
una strategia per aggirarla. Nelle Memorias racconta le relazioni col
mondo letterario italiano: vi troviamo Ungaretti, Moravia, Calvino,
Vittorini; 'ammirazione per Einaudi e il ricordo della numerosa
delegazione einaudiana presente a Formentor (Luciano Foa, Giulio

47 M. Fuchs, Enrico Fillippini editore e scrittore, cit., pp. 59-71.

48 V. Riva, Caro Nani, ti ricordi la nostra via Andegari?, in «Corriere della
Sera» del 24 luglio 1988.

49 «Ci ritrovammo, verso le tre, Grass e io, ubriachi, in mezzo al Parco del
castello Sforzesco, e li fondammo un’amicizia» (E. Filippini, Dalla parte
del nano, in La verita del gatto, cit., p. 34) o, l'ultimo dell'anno 1972 a Bar-
cellona con Marquez: «si, fu una grande notte di sbornia e di baldoria,
c’era champagne e musica del Caribe [...]: Allende non era ancora morto,
Feltrinelli si» (ivi, p. 151).
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Bollati o Davico Bonino, ma anche Cases, Sergio Solmi, Ripellino,
Calvino, Vittorini, Moravia, Piovene, Carlo Levi ecc.)>, quella piu
ridotta di Feltrinelli con Riva e Filippini, che tuttavia non so dire se
presenziasse e quando al premio. Calvino, invece, a Formentor era
di casa e godeva di una stima del tutto particolare>'.

Moravia a Formentor (1961).

50 Siveda soprattutto il cap. La encruijada de Formentor delle Memorias, cit.,
PP- 544-576, e le pp. 646 e ss. Per Ungaretti, si vedano le pp. 547-548; per
Einaudi e la sua delegazione almeno pp. 552-554 e 559-562.

51 Interessanti le pagine sulla delegazione, di cui Calvino e riconosciuto «el
jefe natural» (Memorias, cit., pp. 646 e ss). E si veda anche la testimonian-
za di Salinas, Travesias. Memorias (1925-1955), cit., p. 375 secondo il quale
«Assistio a casi todas las reuniones del Premio Formentor» e dove é ricordo
degli italiani presenti a Formentor e del rapporto privilegiato con Vittorini.
Ma e questo I'unico accenno di Salinas (1925-2011), per altro segretario del
Premio, in un libro che tratta soprattutto dei suoi anni americani. Emi-
grato infatti negli Stati Uniti nel 1937, aveva fatto i suoi studi alla Johns
Hopkins; tornato in Spagna nel 1955, entrava 'anno dopo in Seix Barral
avviandosi una carriera editoriale. Tra 1982 e 1985 sara Direttore generale
del Libro e delle Biblioteche di Spagna, durante il governo socialista.
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Negli anni, dopo quell’inizio promettente, le cose divennero pero
difficili per Barral e le pressioni del regime sempre piu forti: nel 1962
la polizia sequestra e interroga il segretario del Premio Jaime Sali-
nas, Carlos Barral e lo stesso Giulio Einaudi, al quale poco dopo sara
interdetta I'entrata in Spagna per aver publicato i Canti della nuova
resistenza spagnola 1939-1961 di Sergio Liberovici e Michele Stra-
niero (1962)>. Lepisodio valse a Einaudi anche una risentita lettera
di Cela, che difendendo l'operato della censura gli rimproverava di
ficcare il naso in casa d’altri. Infine, nel 1967, il regime interviene e
chiude definitivamente il premio, espelle i Formentoriani da Mallor-
ca, priva Barral del passaporto e gli consiglia di andarsene altroves+.
L'appuntamento editoriale conosce cosi anni di itineranza: prima a
Corfl, poi a Salisburgo, Valescure (nel sud-est della Francia) e infi-
ne a Tunisi*; la morte dell'editore, nel 1989, fa il resto e un epoca si
chiude. Il “Premio Formentor de las lettras” riprendera solo nel 2011
e premiera, uno dopo l'altro, autori come Fuentes, Goytisolo, Javier
Marias, Enrique Vila-Matas, Ricardo Piglia, Roberto Calasso. Fino ai
piu recenti Alberto Mangel e, nel 2018, Mircea Cartarescu.

Barcellona e il Gruppo 63

Proprio nell'anno in cui il Premio é chiuso dal regime, Barcel-
lona si propone di far da ponte tra I'esperienza della neoavan-

52 Cfr. C. Riera (a cura di), Formentor. La utopia posible, Grupo Barcelo,
Palma de Mallorca 2009, p. 194: «Fue en este afio [1962 N.d.R.] cuando la
policia se mostré especialmente interesada en asistir a los premios y en
interrogar habilmente a Barral, a Salinas y a Einaudi [...]. Poco después, a
raiz de la publicacion de Canti della nuova resistenza spagnola (1939-1961)
por Einaudi, se le prohibe a éste la entrada en Espafia». E si veda anche C.
Barral, Memorias, cit., p. 648 e 654.

53 Cfr. C.]. Cela, Carta a Giulio Einaudi, mi editor italiano, en materia de liber-
tad, «Papeles de Son Armadans», n. 83, febbraio 1963, pp. 119-122.

54 C.Barral, Memorias, cit., p. 658 (per il passaporto) e, per la proposta dell’e-
silio, la lettera del 29 novembre 1990 di Yvonne Hortet, moglie di Barral,
a Piero Gelli dell’Einaudi (Archivio Barral, Biblioteca de Catalunia, Barce-
lona). Agli «interrogatorios policiales, noctunos y matinales» cui furono
sottoposti Jaime Salinas, Barral e 'Editore Einaudi nel 1962 da parte della
polizia franchista, accenna Barral, Memorias, cit., pp. 648, 654 e 658.

55 C. Barral, Memorias, cit., p. 653.
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guarda italiana del Gruppo 63 e una parte del mondo intellettuale
ispanico. L'iniziativa & di Beatriz de Moura, brasiliana con studi
alla Scuola di traduzione di Ginevra, che trasferitasi a Barcellona
aveva sposato l'architetto Oscar Tusquets, fratello di Esther e di-
scepolo «per li rami» di Dali.

(Da sinistra a destra) Ana Bohigas, Oscar Tusquets,
Antonio Lopez Lamadrid, Beatriz de Moura, Salvador Dali
e l'editore francese Jean-Jacques Pauvert

La de Moura, che gia conosceva bene il mondo degli scrittori
latinoamericani, organizza un incontro segreto tra il Gruppo 63
al completo e un'ampia rappresentanza del mondo intellettua-
le spagnolo. Partecipano scrittori come Gil de Biedma, Goyti-
solo, Ferrater, architetti come Ricardo Bofill, Federico Correa,
Oscar Tusquets o Oriol Bohigas, pittori come Tapies, Rafols-
Casamada, cineasti come Carlos Saura, ecc. Ma anche figure
che abbiamo visto presenti su altri terreni, come l'editore Bar-
ral, il critico Castellet. E da parte italiana, al Gruppo capitanato
da Inge Feltrinelli con Riva e Filippini si aggiunge 'architetto
Gregotti. Come ha sottolineato la stessa de Moura ricordando
a distanza quell’incontro, il lascito fu scarso e nutri soprattut-
to gli spagnoli, che in pieno franchismo guardavano all’ltalia
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come a un laboratorio di lotte per le liberta civili; ma I'evento
non fu senza interesse>®. Ne nacque un giornaletto clandestino,
sorta di zamistat libertario e beffardo battezzato «La Mosca»:
un foglio d’ispirazione antifranchista ma prudente nell’esporre
la proprie posizioni, che emergevano trattando di libri e eventi
all'apparenza senza particolare valenza politica: una tattica co-
mune certo a ogni pilt 0 meno eversivo zamistat ma forse pit
vicina a quello che, a partire da «Il Caffé» nella Milano dei Lumi,
avrebbero poi fatto molte testate risorgimentali e poi liberali e
antifasciste, trattando temi attuali e libertari sotto titoli all’ap-
parenza innocui.

Frontespizio dell'ultimo numero de «La Mosca» (1969).

56 Su questo episodio si veda il contributo molto documentato di J. J. Lanz,
Eco en el espejo de Narciso. El didlogo hispano-italiano de la poesia con-
tempordnea (1950-1975), in M. de las N. Muiiiz Muiiiz e J. Gracia (a cura
di), Italia/Spagna. Cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit., pp.
143-170: pp. 163-164. E della stessa de Moura, il ricordo di quell'avventura in
Il Gruppo 63 quarant anni dopo. Atti del Convegno di Bologna, 8-11 maggio
2003, Pendragon, Bologna 2005, pp. 153-156.
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La rivistina e conservata oggi, fuori da qualche rara collezione
privata, alla Biblioteca Nazionale di Madrid e andrebbe studiata
anche per verificarne i collaboratori e I'eventuali presenze italia-
ne¥. In copertina recava una mosca che faceva tre minuscole cac-
che, avvertendo chi la prendeva in mano della distanza (scatolo-
gica) che la separava dalla cultura e istituzioni di regime. Non so
se il foglio arrivasse a Filippini, del quale la de Moura serba intat-
to il ricordo come di uno dei protagonisti pitt “politici” e simpatici
del Gruppo, ma se fu il caso penso che il suo beffardo e imper-
tinente approccio non gli sarebbe dispiaciuto. Fosse o piuttosto
non fosse, resta che — al pari della casa editrice dei «Borrachones»
che tra i fumi dell’alcool Barral aveva immaginato di fondare in-
sieme a Riva e Filippini — anche la rivistina, espressione di quella
mouvance poi denominata la “Gauche divine”, duro lo spazio di
un momento. E giunta al Numero 8 la censura intervenne per
spengerla definitivamente.

57 Ha iniziato a farlo M. Mazquiaran de Rodriguez, La Mosca revisited: do-
cumenting the «voice» Barcelona’s Gauche divine, in «Journal of Spanish
Cultural Studies», vol. 9, n. 1, 2008, pp. 35-59 (disponibile in rete: http://
www.tandf.co.uk/journals).
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WALTER BENJAMIN
TRA ENRICO FILIPPINI E CESARE CASES

Una mediazione contesa (1966-1982)"

La fama di Walter Benjamin in Italia é legata ai nomi di al-
cuni intellettuali che hanno contribuito a diffondere e inter-
pretare la sua opera. Tra questi si trovano, accanto a Renato
Solmi, che traduce la prima raccolta benjaminiana in italiano, e
a Giorgio Agamben, che cura l'edizione critica delle sue opere,
anche due germanisti che svolgono un ruolo particolarmente
importante nella mediazione dei testi di Benjamin tra la fine
degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta: Enrico Filip-
pini e Cesare Cases.

In quegli anni, Filippini e Cases occupano posizioni molto di-
vergenti all'interno del campo italiano, se non addirittura oppo-
ste tra loro: mentre Filippini vede in Cases il rappresentante di
una cultura marxista engagé che lui considera superata, Cases
prende a sua volta le distanze dalla corrente della Neoavanguar-
dia di cui Filippini & portavoce. Tuttavia, presso Einaudi, i due
lavorano insieme per pubblicare due opere di Benjamin, di cui
I'uno cura la traduzione e l'altro i paratesti; ed é proprio questa
collaborazione problematica l'oggetto del presente articolo. L'o-
biettivo dell’analisi che segue consiste, infatti, nel ricostruire le
modalita del lavoro a quattro mani di Filippini e Cases su alcuni
testi di Benjamin e di rintracciare le eventuali ripercussioni della
loro rivalita nell'immagine dell’autore che i due, insieme, contri-
buiscono a formare.

This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020
research and innovation programme under the Marie Sktodowska-Curie
grant agreement No 665850.

1 Cfr. M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968: Feltrinelli,
Einaudi e la letteratura tedesca contemporanea, in «Allegoria», n. 55, 2007,
pp- 86-109.
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Le opere di Benjamin a cui Cases e Filippini lavorano insieme
sono tra le prime dell’'autore a essere importate in Italia. Filip-
pini e il traduttore de L'opera darte nell'epoca della sua ripro-
ducibilita tecnica? breve saggio pubblicato nel 1966 e oggi di-
venuto celebre, e della tesi d’abilitazione di Benjamin intitolata
Ursprung des deutschen Trauerspiels (Rowohlt, Berlino 1928),
tesi che é stata d’altronde rifiutata dal professore Franz Schultz
all’'Universita di Francoforte e che e stata pubblicata da Einaudi
nel 19713, Cases, dal canto suo, scrive i paratesti di queste stesse
opere, ovvero l'introduzione al saggio del 1966 e la nota conclu-
siva a quello del 1971. Pur lavorando agli stessi testi, i due ger-
manisti non comunicano quasi mai direttamente tra loro: come
si vedra, sara il segretario generale dell’Einaudi Guido Davico
Bonino ad assumere, nella maggior parte dei casi, il compito di
mediare tra i mediatori.

Un ulteriore motivo che giustifica I'interesse di un’analisi delle
condizioni in cui 'opera di Benjamin é introdotta in Italia risie-
de nella complessita di tale opera a livello della gestazione, reda-
zione e produzione editoriale: la vita tormentata dell’autore, il
suo rifiuto di appartenere integralmente a qualsivoglia scuola di
pensiero e dunque di legarsi a un gruppo intellettuale compatto,
la sua morte precoce e la mancanza di manoscritti definitivi e
univoci di molti dei suoi lavori spiegano le difficolta di chi voglia
ricostruire il pensiero autentico di Benjamin. Nella maggioranza
dei casi, i suoi lavori hanno necessitato di una mediazione inva-
siva per vedere la luce: senza versioni ufficiali pubblicate e accet-
tate in vita dall'autore, molte opere portano il segno dei rimaneg-
giamenti dei critici ed editori che se ne sono fatti carico di volta

2 La prima versione del testo a essere pubblicata e in lingua francese e risa-
le al 1936: Loeuvre dart a lépoque de sa reproduction mécanisée, trad. P.
Klossowski con la collaborazione dell’'autore, in «Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung», a. V, 1936, pp. 40-66. La versione tedesca del saggio e stata pub-
blicata per la prima volta nelle Schriften, curate da Adorno nel 1955, con il
titolo Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Per
la prima edizione italiana: W. Benjamin, L'opera darte nellepoca della sua
riproducibilita tecnica, trad. E. Filippini, introduzione di C. Cases, Einaudi,
Torino 1966.

3 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. E. Filippini, nota conclusi-
vadi C. Cases, Einaudi, Torino 1971.
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in volta. Questo ha spesso condotto, come si vedra, a critiche
contro appropriazioni che sarebbero poco fedeli alle intenzioni
originarie dell’'autore. Cosi, se la scrittura aforistica e asistematica
di Benjamin si presta di per sé a molteplici interpretazioni, l'edi-
zione spesso postuma e accidentata dei testi li rende ancora piu
proni a usi occasionali e parziali.

Benjamin in Italia: il primo decennio di una lunga ricezione
(1962-1971)

Il primo testo di Benjamin in lingua italiana viene pubblica-
to da Einaudi nel 1962. Si tratta della raccolta Angelus Novus.
Saggi e frammenti4, tradotta a partire dal 1959 da Renato Solmi,
lo stesso traduttore che aveva lavorato, pochi anni prima, ai Mi-
nima moralia di Adorno, editi sempre da Einaudi nel 19545. An-
gelus Novus, da non confondere con la raccolta omonima pub-
blicata in Germania nel 1966 a seguito delle Illuminationen®,
comprende una selezione dei testi inclusi nella primissima an-
tologia benjaminiana tout court, vale a dire le Schriften, curate
da Adorno per Suhrkamp nel 19557. Sia le Schriften tedesche che
l'italiana Angelus Novus sono pubblicazioni postume: I'autore
dei saggi che vi sono raccolti si era suicidato nel 1940 sulla fron-
tiera franco-spagnola, tentando di sfuggire all’esercito tedesco
e di emigrare verso gli Stati Uniti. I testi presenti nell'antologia
italiana sono stati scritti tra il 1924 e il 1939%: questo significa

4 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. e introduzione di R. Solmi,
Einaudi, Torino 1962.

5  T.W. Adorno, Minima Moralia, trad. e introduzione di R. Solmi, Einaudi,
Torino 1954.

6  W. Benjamin, Illuminationen. Ausgewdhlte Schriften, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1961; Id., Angelus Novus. Ausgewdhlte Schriften 2, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1966. Questa antologia in due volumi riprende alcuni
testi gia apparsi nelle Schriften del 1955 e li integra con altri scritti inediti.

7 1d., Schriften, a cura di T.W. Adorno e G. Adorno con la collaborazione di
G. Podszus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1955.

8  Nel 1924 Benjamin comincia la redazione della sua tesi di abilitazione,
Ursprung des deutschen Trauerspiels; alla fine degli anni Trenta (in ogni
caso non prima del 1938) risale l'ultima versione del Kunstwerk.
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che i lettori vi hanno accesso con una ventina d’anni di “ritardo”
rispetto al momento della loro redazione®.

Prima dell'apparizione di Angelus Novus, quasi nessuno in Ita-
lia aveva mai sentito parlare di Walter Benjamin. L'autore € men-
zionato soltanto di sfuggita in qualche occasione, perlopiu da
germanisti che lo citano nei loro lavori su Kraus, Brecht e Lukacs.
Tra questi, diversi sono i collaboratori di Einaudi: Renato Solmi
ne parla nella sua traduzione de Il significato attuale del realismo
critico di Lukacs®™; Cesare Cases vi fa accenno nei suoi saggi su
Kraus e sulla cultura della RDT"; Franco Fortini allude a Benjamin
in un articolo su Brecht®™. Oltre a queste occorrenze, il filosofo
tedesco viene presentato al pubblico italiano pit in profondita
in due occasioni: nella rivista «Lo Spettatore Italiano» del 1956
(curata, peraltro, anche da Cases), dove Elémire Zolla gli dedica
un breve articolo?, e nel Dizionario letterario Bompiani edito nel-
lo stesso anno, in cui gli & consacrata una voce redatta da Mario
Spagnol*.

Eppure, diversamente rispetto alla prima edizione delle Schrif-
ten, che in Germania era passata quasi sotto silenzio, Angelus

9 Dal momento che i campi tedesco e italiano non possono essere messi
sullo stesso piano, il termine “ritardo” é inesatto; viene impiegato qui con
il solo scopo di mettere in evidenza la distanza temporale che separa la
redazione dalla pubblicazione dei testi, sia in lingua originale che in tra-
duzione italiana.

10  G. Lukdcs, Il significato attuale del realismo critico, trad. e introduzione di
R. Solmi, Einaudji, Torino 1957.

un  C. Cases, Karl Kraus [1956], in Saggi e note di letteratura tedesca, Einaudi,
Torino 1963, pp. 176-190, qui p. 177; Id., Alcune vicende e problemi della
cultura nella RDT [1958], in Saggi e note, cit., pp. 93-138, qui p. 121.

12 F. Fortini, Brecht o il cavallo parlante. II: Storie da calendario [1958], in
Id., Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, il Saggiato-
re, Milano 1965, pp. 302-319, qui p. 310.

13 E. Zolla, Walter Benjamin, in «Lo Spettatore italiano», n. 1, 1956, pp. 24-27.

14 M. Spagnol, Walter Benjamin, in Dizionario Letterario Bompiani, vol.1,
Bompiani, Milano 1956, pp. 228-229.

15  Suhrkamp racconta, in un’intervista pubblicata sullo «Spiegel» qualche
mese dopo la pubblicazione di Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (il
primo testo di Benjamin edito da Adorno nel 1950), che questo era stato
il libro meno venduto nella storia della sua casa editrice; in un’altra oc-
casione, il suo collaboratore Unseld ricorda che dei 2300 esemplari delle
Schriften stampati nel 1955, soltanto 816 erano stati venduti, il che rendeva
inutile una possibile ristampa dei due volumi (cfr. W. Benjamin, Gesam-
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Novus ottiene un grande successo tra gli intellettuali italiani: gia
trail 1962 e il 1963 i critici scrivono almeno una decina di recensio-
ni, che appaiono tanto su riviste culturali del calibro de «Il Baret-
ti» e «Letteratura» che su giornali nazionali come «L’Espresso»
e «La Gazzetta del Popolo»®. Dietro le quinte della casa editrice,
I'entusiasmo dei lettori per Benjamin non resta senza conseguen-
ze: i diritti per L'opera d’arte vengono acquistati nel 1964 e, quan-
do Davico Bonino contatta Filippini per affidargliene la traduzio-
ne, parla chiaro e tondo dell'«urgenza» dell’editore a pubblicare
il libro al piu presto”. Quest'urgenza puo essere dovuta alla riso-
nanza del successo tardivo, e inaspettato, che i testi di Benjamin
cominciano a riscuotere in Germania a partire dall'uscita delle
[lluminationen nel 1961; & proprio a partire da questo momento
che gli editori tedeschi cominciano a pubblicare piti 0 meno fret-
tolosamente numerose raccolte tematiche e testi ancora inediti,
e a mettere cosi a disposizione dei lettori una bibliografia sempre
pitt completa delle opere di Benjamin, anche se spesso frammen-
taria e filologicamente inaccurata®.

L'opera darte nellepoca della sua riproducibilita tecnica esce
presso Einaudi nel 1966 nella traduzione di Filippini ed & accom-
pagnata da una selezione di brevi saggi che non erano inclusi in
Angelus Novus: si tratta della Piccola storia della fotografia [Klei-
ne Geschichte der Photographie, 1931], dell’articolo Eduard Fuchs,

melte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhauser, voll. I-VII,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974-1989,vol. 1.2, Editorischer Bericht, pp.
749-796, qui p. 753).

16 Per una bibliografia completa della ricezione critica di Benjamin in Italia
(aggiornata fino agli anni Ottanta): R. Gavagna, Benjamin in Italia. Biblio-
grafia italiana 1956-1980, Sansoni, Firenze 1982; M. Brodersen, Walter Benja-
min. Bibliografia critica generale (1913-1983), Aesthetica, Palermo 1984.

17 «Caro Filippini, come forse ricorderai, nelle caotiche giornate di Franco-
forte ti avevo chiesto se per caso ti poteva interessare tradurre per noi un
piccolo volume di Benjamin [...]. Ora quel libro e divenuto urgente: vor-
remmo, insomma, averlo in casa intorno a fine maggio, e tu continui a
sembrarmi la persona pitt adatta ad affrontare con il dovuto rigore e con la
necessaria attrezzatura filosofica quell'argomento». (AF, Carteggi, 3.2.136,
lettera di Guido Davico Bonino a Enrico Filippini, Torino, 2 febbraio 1965).
La corrispondenza a cui si fa riferimento nel presente articolo é presente
nel fondo Enrico Filippini della Biblioteca cantonale di Locarno (di seguito
AF) e/o nell’Archivio di Stato di Torino (di seguito AS).

18  W. Benjamin, Gesammelte Schriften, cit., p. 754 e ss.
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il collezionista e lo storico [Eduard Fuchs, der Sammler und der
Historiker, 1937] e di due testi sul teatro e la lirica di Brecht, Che
cos’e il teatro epico? [Was ist das epische Theater?, 1931 e 1939] e
Commenti ad alcune liriche di Brecht [Kommentare zu Gedichten
von Brecht, 1939]. Anche in Italia, dopo questa pubblicazione, si
moltiplicano le traduzioni di testi minori, che escono sulle pagine
delle riviste letterarie pitt rinomate, a conferma del prestigio ac-
cumulato dall’'autore in pochi anni. Cosi, ad esempio, «Duemila»
accoglie nel 1966 un estratto della corrispondenza tra Benjamin
e il suo amico teologo Gershom Scholem sul tema del marxismo,
mentre «Carte segrete» riproduce nel 1969 la voce enciclopedica
sulla politica di Goethe che Benjamin aveva redatto per I’Enciclo-
pedia sovietica®.

I nomi di Benjamin e Filippini continuano a ravvicinarsi negli
anni successivi: mentre il traduttore lavora al Trauerspiel, che ot-
terra a sua volta grande successo nel 1971%, i loro scritti su Brecht
appaiono uno accanto all’altro nella raccolta Brecht e Courage,
diffusa per la rappresentazione di Mutter Courage a Genova nel
1970%. Cosi anche Cases, oltre a redigere la nota conclusiva del-
la tesi d’abilitazione, continuera a scrivere recensioni e saggi su
Benjamin, come, ad esempio, la recensione alle Briefe su «Studi
Germanici»* e la voce «Walter Benjamin» nel Dizionario critico
della letteratura tedesca del 1976%.

19  Walter Benjamin e il materialismo storico. Lettere, in «Duemila», trad.
[. Porena, a. II, n. 5, 1966, pp. 76-79; La politica di Goethe. Una ‘voce’ di
Walter Benjamin per l'enciclopedia sovietica, in «Carte segrete», a. III, n.
9, 1969, pp. 43-46. Questo numero di «Carte segrete» contiene un intero
dossier dedicato a traduzioni di testi minori di Benjamin.

20 Basti citare, a titolo d’esempio, un paio fra i numerosi articoli che recensi-
scono il volume su giornali nazionali: Barocche visioni di Benjamin. Il piti
grande teorico dellavanguardia (G. Manacorda, in «La Stampa», 6 settem-
bre 1971); Ragione e metafisica nellanima tedesca. ‘Il dramma barocco’ di
Walter Benjamin (I. A. Chiusano, in «Il Popolo», 4 febbraio 1972).

21 I. Chiesa, M. Manciotti, L. Squarzina, Brecht e Courage. Saggi e scritti, vol.
16, Edizioni del Teatro Stabile di Genova, Genova 1970.

22 C. Cases, Recensione alle Briefe, in «Studi Germanici», vol. VI, n. 2, giugno
1968, pp. 168-177.

23 S. Lupi (a cura di), Dizionario critico della letteratura tedesca, UTET, Tori-
no 1976.



B. Bellini - Walter Benjamin tra Enrico Filippini e Cesare Cases 193

Renato Solmi e Benjamin come “documento”

Le opinioni del pubblico nei confronti di Benjamin sono mol-
to diversificate e sembrano trovarsi d’accordo su un unico punto:
la filosofia del pensatore tedesco sarebbe molto eterogenea, se
non addirittura frammentaria e incoerente. Proprio per quest’in-
capacita della critica a incasellare Benjamin in una determinata
scuola di pensiero, nessun gruppo filosofico o politico riesce ad
appropriarsi definitivamente della sua opera. Cosi, ad esempio,
se Benjamin viene sempre letto alla luce delle riflessioni della
Scuola di Francoforte, con cui ha collaborato a lungo, i sostenitori
pitu assidui di questa corrente non sembrano giudicare il suo pen-
siero abbastanza ortodosso: cosi sostiene ad esempio Tito Perlini,
che riconosce invece in Adorno il rappresentante modello della
scuola francofortese e il «legittimo continuatore» di Benjamin?.

Renato Solmi, dal canto suo, nel presentare l'autore al pubbli-
co italiano per la prima volta, non riesce a proporne un'imma-
gine unitaria. Al contrario, la fama di pensatore asistematico ed
eclettico che accompagnera Benjamin per i decenni a seguire ha
inizio proprio da questa prima pubblicazione, che raccoglie testi
disordinati e privi di quella premessa gnoseologica che potrebbe
rendere piu chiaro il progetto filosofico dell’'autore (e che poi pre-
cedera il Trauerspiel). L'omissione di Solmi non ¢ una svista: la
scelta di tralasciare quest’introduzione ¢ dovuta alla sua oggettiva
complessita, che la renderebbe inadatta a un’antologia introdut-
tiva?s; fin dall’'inizio, inoltre, e chiaro sia a Solmi che a Cases che
una traduzione integrale delle Schriften sarebbe «assurda» per
il pubblico italiano, per il quale il nome dell'autore é ancora, in
questo momento, del tutto sconosciuto®. Tuttavia, la scelta, pe-

24 T. Perlini, Dall’utopia alla teoria critica. Benjamin e la scuola di Francofor-
te, in «Comunita», n. 159-160, 1969, pp. 101-121, qui p. 18.

25 G. De Michele, Tiri mancini. Walter Benjamin e la critica italiana, Mimesis,
Milano 2000, p. 45.

26 Nel 1956, alla notizia che Suhrkamp cederebbe i diritti delle Schriften a
chi le traduca integralmente, Cases scrive a Solmi: «La pretesa di Suhr-
kamp mi sembra assurda a priori. Perché mai si dovrebbero tradurre delle
‘opere complete’ che non sono affatto tali e che del resto non pretendono
affatto di esserlo (ho I'impressione che 'amico Adorno abbia eliminato tut-
to quello che c’era di piti engagé)? E perché il pubblico italiano dovrebbe
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raltro ricorrente nella storia editoriale dei testi di Benjamin sia
in lingua originale che in traduzione, di tagliare passi particolar-
mente ardui e di ricomporre pitt 0 meno liberamente il contenuto
delle antologie, contribuisce senz’altro a fomentare la credenza
in un Benjamin inafferrabile e non coeso. Inoltre, la struttura afo-
ristica di Angelus Novus permette ai lettori d'inserire Benjamin
nello stesso filone dei Minima moralia di Adorno*, anche loro
tradotti, come accennato, da Solmi per Einaudi.

Solmi aggiunge Angelus Novus un’'introduzione di suo pugno
che avvicina l'autore al filosofo ungherese Gyorgy Lukacs, il suo
maitre a penser. Sara Cases a evidenziare, qualche anno piu tardi,
che I'entusiasmo di Solmi per Benjamin é attenuato dall’hegeli-
smo di Lukacs: in effetti, dopo aver lodato l'originalita di Benja-
min e il suo lavoro di filosofo e critico letterario insieme, Solmi
ne prende le distanze, criticando I'incapacita di Benjamin di uni-
re teoria e prassi nel senso del marxismo lukdcsiano e presen-
tando cosi il testo del filosofo «non [...] come esempio, ma come
documento»?®.

Secondo Cases, questa presa di distanza sarebbe stata meno
decisa se Solmi avesse potuto leggere, nel momento in cui scri-
veva l'introduzione per Angelus Novus, alcuni testi che Adorno
avevo omesso nelle Schriften e che contenevano «indicazioni pitt
concrete per un marxismo non hegeliano e non lukacsiano»®. Lo
stesso Cases, in effetti, prima di venire in contatto con quei testi,
aveva letto Benjamin attraverso la lente dell’hegelismo, serven-
dosi quindi, come Solmi, di categorie lukacsiane per interpre-

essere disposto a sorbirsi, di un autore che non ha mai sentito nominare,
i prodotti pit diversi, dai ricordi d’infanzia o di viaggio ai saggi su Hebel
o su Kafka?», in T. Munari (a cura di), Centolettori. I pareri di lettura dei
consulenti Einaudi. 1941-1991, Einaudi, Torino 2015, pp. 147-148. Cfr. anche,
nello stesso volume, la lettera di Roberto Bazlen a Luciano Foa, nella qua-
le si consiglia di «fare un volume un po’ sottile, e non due volumi un po’
grossi» (ivi, p. 152).

27 Cfr. R. Gavagna, Benjamin in Italia, cit., p. 5.

28 R. Solmi, Introduzione a Benjamin, Angelus Novus, cit., p. xlii.

29 C. Cases, Imparare dal nemico, in «alfabeta», Torino, a. IV, n. 38-43, 1982,
in: Id., Il boom di Roscellino, Einaudi, Torino 1990, pp. 241-247, qui p. 245.
Cases cita, in particolare, il saggio su Eduard Fuchs e quello sull’autore
come produttore.
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tarlo®°. Cases inserira questi testi omessi nella raccolta del 1966,
ma ormai una prima lettura italiana di Benjamin si e costruita su
quest'opposizione. Cosi, come osserva il suo bibliografo Riccardo
Gavagna, tutte le interpretazioni degli anni Sessanta si fondano
sull’accostamento dei due pensatori, costringendo il giudizio su
Benjamin «a formarsi nel solo spazio ammesso alla pensabilita,
quello opposto alle posizioni di Lukacs, quasi Benjamin non po-
tesse recitare altro ruolo che quello di antagonista nei dialoghi di
Lukacs»®. Questo aspetto della primissima ricezione italiana di
Benjamin é significativo per due ragioni: da un lato, Cases espli-
cita la sua critica a Lukacs nella prefazione a Lopera darte e se ne
serve per evidenziare il carattere positivo della visione benjami-
niana dell’arte di massa (v. infra); dall’altro, Filippini accusa Cases
di aver ostacolato la pubblicazione dei testi giovanili di Lukacs e
alimenta cosi il dibattito che, come vedremo, contrappone dia-
metralmente le loro posizioni.

Filippini, Cases e il Kunstwerk (1965-1966)

Questo ¢ il contesto in cui la prima raccolta tradotta da Filip-
pini appare nelle librerie italiane. Ma in che momento e perché
gli viene affidata la traduzione? Quando, nel 1964, Einaudi acqui-
sta i diritti per alcuni saggi di Benjamin, Davico Bonino e Cases
si lanciano alla ricerca di un traduttore adeguato; compito non
semplice, a giudicare dallo scambio epistolare tra i due. Cases,
infatti, nelle stesse lettere in cui propone e accetta traduttori per
le opere di Peter Weiss e di Ernst Augustin, scrive al collega: «][...]
Per il Benjamin non so proprio che cosa dirti. Chi vuoi che lo
traduca? Quando se n’e¢ parlato ho detto chiaramente che non so
proprio chi possa farlo. Non credo che nemmeno il Mazzone vada
bene. [...]»* Filippini viene coinvolto per la prima volta durante

30 Si tratta dell’articolo, gia citato, su Kraus, ossia di uno dei testi degli anni
Cinquanta in cui Cases fa riferimento a un Benjamin non ancora tradotto
in italiano: Adorno e Benjamin vi sono menzionati en passant come «mar-
xisti hegeliani».

31 R. Gavagna, Benjamin in Italia, cit., p. 5.

32 Torino, AS, lettera di Cases a Davico Bonino, Roma, 18 maggio 1964.
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la Fiera del Libro di Francoforte dello stesso anno, e nel marzo
del 1965 firma il contratto per la traduzione. La scelta cadrebbe
su di lui per merito delle sue competenze in filosofia e della sua
pregressa esperienza nella mediazione dei pensatori tedeschi,
primo fra tutti Edmund Husserl, di cui cura l'edizione italiana di
Welt, ich und Zeit per Bompiani (Milano 1960), di Die Krisis der
europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phanome-
nologie per il Saggiatore (Milano 1961) e dei volumi II e III delle
Ideen per Einaudi (Torino 1965).

Cases nutriva, gia all’epoca della traduzione del Kunstwerk,
delle riserve sulle competenze di Filippini. Senza aver mai lavora-
to direttamente con lui, aveva «soltanto “dubbi”, non preconcetti
di sorta, anzi le voci che correvano su di lui mi parevano esage-
rate gia per il solo fatto che tutti gli editori gli davano del lavoro,
e sempre impegnativo»34. Nonostante le sue reticenze, dunque,
Cases partecipa al lavoro di preparazione del volume, a partire
dalla scelta dei testi da inserirvi: due lettere del 1965 provano
che la composizione dell'antologia e decisa da lui e senza previa
consultazione di Filippini, il cui compito sembra percio limitarsi
esclusivamente alla traduzione.

Non ¢ certo, invece, se sia stato deciso fin da subito che sarebbe
stato Cases a scrivere 'introduzione del volume. Se il suo coin-
volgimento nella preparazione del volume fa pensare che un suo
scritto fosse previsto fin dall’inizio, due indizi lasciano supporre
che l'intervento di Cases potrebbe anche essere dovuto a ragioni
contingenti. Il primo riguarda una malattia, non meglio specifi-
cata, di Filippini: due lettere di Davico Bonino del 18 giugno 1965
e del 3 marzo 1966 alludono a problemi di salute che impedireb-
bero al traduttore di dedicarsi pienamente al lavoro su Benjamin.
Esiste quindi la possibilita che Cases si sia incaricato di scrivere
le pagine introduttive per sopperire a una mancanza di Filippini
(come accadra, lo vedremo, nel caso del Trauerspiel). Il secon-
do indizio riguarda le pesanti critiche mosse da Cases alla tra-
duzione di Filippini: in due lettere di Cases a Bollati e a Fossati,

33 Siveda la lettera riportata alla nota 17.

34 Torino, AS, lettera di Cases a Fossati, Cagliari, 15 marzo 1966.

35 Torino, AS, lettera di Davico Bonino a Cases, Torino 1 febbraio 1965; AF,
Carteggi, 3.2.103, lettera di Cases a Filippini, Roma, 2 marzo 1965.
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rispettivamente del 4 gennaio e del 15 marzo 1966, il consulente
di Einaudi deplora la qualita dello scritto, dichiarando di essersi
fatto, in seguito alla revisione, «un’idea poco edificante delle sue
capacita [di Filippini, N.d.R.] e della sua serieta di traduttore». A
queste lettere segue uno scambio tra Filippini e Davico Bonino,
in cui il ruolo di mediatore di quest’ultimo tra i due germanisti
diventa evidente: quando il primo si lamenta di non aver ricevuto
le bozze del volume3®, il secondo lo rassicura, probabilmente con
l'intento di risparmiargli le severe accuse di Cases, giustificando
la sua mancanza con il pretesto della malattia®”. Sarebbe quindi
possibile che l'introduzione di Cases sia una conseguenza della
sua scarsa fiducia nelle competenze di Filippini.

La traduzione si basa sulla cosiddetta “seconda versione” del
testo originale tedesco, raccolta nelle Schriften. Tre, infatti, sono
le redazioni del saggio sulla riproducibilita dell'opera d’arte, leg-
germente diverse 'una dall’altra: la prima, in tedesco, scritta nel
1935; la seconda, in francese, rimaneggiata pit volte in vista della
pubblicazione nella «Zeitschrift fiir Sozialforschung» nel 1936; la
terza, di nuovo in tedesco e scritta probabilmente in parallelo alla
traduzione francese, completata tra il 1938 e il 1939. In realta, an-
che di quest’ultima redazione Benjamin parla come di un lavoro in
corso ancora nel 1939%®; ma, seppure provvisoria, questa é la versio-
ne trascritta da Gretel Adorno nel 1938 e inserita poi nella raccolta
del 1955. Una tale gestazione, lunga e accidentata, illustra bene
la difficolta filologica, gia menzionata all'inizio dell'analisi, che
accompagna sempre la mediazione dell'opera di Benjamin, che si
tratti di una traduzione o di un’edizione critica in lingua originale.

L'opera darte nellepoca della sua riproducibilita tecnica € uno
dei primi cinque volumi pubblicati nella collana “Nuovo Poli-
tecnico” (NP). I testi inseriti nel «cosi meditato e sofferto»3® NP

36 Torino, AS, lettera di Filippini a Davico Bonino, Milano, 28 febbraio 1966.

37 «Se non hai ricevuto le bozze del piccolo Benjamin, non e stato per di-
sattenzione, ma perché ti sapevo malato e non volevo disturbarti con del
lavoro ulteriore. Le ho passate a Cases, e penso che ci possiamo fidare...»
(AF, Carteggi, 3.2.142, lettera di Davico a Filippini, Torino, 3 marzo 1966).

38 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, cit., Volume 1.3, Anmerkungen der
Herausgeber, pp. 982-1055, qui p. 1036.

39 G. Davico Bonino, Incontri con uomini di qualita. Editori e scrittori di une-
poca che non c@ pit, il Saggiatore, Milano 2013, p. 12.
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trattano problematiche di ordine politico e sociale* e sono ac-
compagnati da paratesti che propongono una lettura in chiave
marxista. Nel caso di Benjamin, indizi di una simile lettura sono,
oltre alla giustapposizione del saggio sull'opera d’arte a quelli su
Brecht, Fuchs e la fotografia, anche il sottotitolo Arte e societa di
massa, aggiunto all’'edizione italiana e assente nelle tre redazioni
originali, e I'introduzione di Cases.

Questa invita il lettore ad ampliare, attraverso i saggi proposti,
I'immagine di Benjamin indicata in precedenza da Solmi; il nuo-
vo Benjamin sarebbe «piu legato all’'attualita»; egli sarebbe «com-
pagno di lotta» di Bertolt Brecht, con cui condividerebbe I'obiet-
tivo di porre «termine a una concezione aristocratica dell’arte»;
avrebbe il grande merito di aver capito che, se I'avanguardia ha
messo in mostra I'inadeguatezza dell’eredita umanistica, questa
non dev’essere rimossa, ma «puo diventa[re nostra] solo se allon-
taniamo la minaccia della barbarie e della distruzione e creiamo
le condizioni in cui questo peso sara di tutti e non di pochi»#.
Le parole di Cases propongono dunque di considerare Benjamin
non piu come l'autore di filosofia ed estetica di Angelus Novus,
bensi come uno scrittore «passa[to] al movimento rivoluziona-
rio» 4, capace di assimilare, finalmente, la lezione dell'avanguar-
dia. Inoltre, come accennato, Cases esplicita in quest’introduzio-
ne il proprio distacco da Lukacs: cosi come gia a Solmi, Cases gli
rimprovera di servirsi di categorie inadatte a interpretare il pen-
siero di Benjamin. Il passaggio graduale di quest’ultimo a un’in-
terpretazione positiva dell'avvento di una nuova «appercezione
del mondo propria dell’eta delle masse» e della conseguente per-
dita dell'aura sarebbe frainteso da Lukdcs come una «polemica
contro le tendenze del capitalismo ostili all'arte»®. Ecco dunque
che Benjamin non viene piu presentato come un avversario di

40 I testi sono: J. Myrdal, Rapporto da un villaggio cinese. Inchiesta in una
comune agricola dello Shensi; R. Havemann, Dialettica senza dogma. Mar-
xismo e scienze naturali; C. Silberman, Crisi in bianco e nero. Il problema
negro negli Stati Uniti; C. P. Snow, Scienza e governo. L'intervento dei con-
siglieri scientifici nelle decisioni militari.

41 C. Cases, Introduzione a W. Benjamin, Lopera darte nellepoca della sua
riproducibilita tecnica, cit., pp. 7-15.

42 Ivi, p.15.

43 Ivi,p.o.
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Lukacs, ma, al contrario, questa volta é proprio la lettura lukac-
siana di Benjamin a essere messa in discussione.

Lungi dal pronunciarsi con la stessa intransigenza dispiegata
nelle lettere ai collaboratori, Cases si permette in questa sede po-
chi commenti su un dettaglio della traduzione, e cioé sull'uso dei
termini “fruitore” e “fruizione”, scelti da Filippini per tradurre il
tedesco “der Aufnehmende” e derivati. Cases sottolinea tale scel-
ta lessicale tacciandola di «piccola violenza» praticata sull’origi-
nale, in quanto si tratterebbe di parole tipiche dei discorsi «alla
moda»# negli anni Sessanta sui nuovi media e sul carattere «vi-
sivo» dell'epoca moderna. In queste osservazioni va individuata
una stoccata alla Neoavanguardia, da cui Cases tiene a distan-
ziarsi; e se alla fine il critico concede al termine «un minimo di
legittimita storica», al tempo stesso evoca il bisogno di passare da
Benjamin per ripensare questioni che questi esporrebbe, nel suo
saggio, «in modo definitivo».

E innegabile che Filippini si serva di un termine in voga nei di-
scorsi della Neoavanguardia sulle nuove forme dell’appercezione
dell’arte da parte delle masse#S; tuttavia, occorre sottolineare che
il tedesco “Aufnahme” é tradotto anche, in diverse occasioni, con
il meno connotato “ricezione”¥, oltre che con altri termini pit
specifici quando il testo originale fa riferimento a concetti pit
precisi come “Filmaufnahmen” o analoghi“®. Inoltre, malgrado le
allusioni anche future di Cases sulla cattiva qualita delle tradu-
zioni di Filippini#, il testo italiano si presenta come una versione

44 Ivi, p.12.
45 Ibid.

46 Un esempio della popolarita delle nozioni di fruizione e ricezione dell’o-
pera d’arte si ritrova in Opera aperta di Umberto Eco, pubblicata soltanto
qualche anno prima, nel 1962.

47 Cosi per esempio la traduzione di «[...] Tendenz einer Uberwindung des Ein-
maligen jeder Gegebenheit durch die Aufnahme von deren Reproduktion [...]»
é «[...] tendenza al superamento dell’'unicita di qualunque dato mediante la
ricezione della sua riproduzione» (W. Benjamin, Lopera darte, cit., p. 25).

48 Ad esempio «die photographischen Aufnahmen» diventano, testualmente,
«le riprese fotografiche» (ivi, p. 29).

49 Cfr. C. Cases, La «mauvaise époque» e i suoi tagli, in «Belfagor», vol. 32,
n. 6, 1977 (ora in: Id., Il boom di Roscellino, cit., pp. 157-174); cft. anche
Id., Benjamin per tutti [1981] (ora in: Id., Il testimone secondario. Saggi e
interventi sulla cultura del novecento, Einaudi, Torino 1985, pp. 114-115).
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fedele a quello delle Schriften°, a cui il traduttore non aggiunge
che una breve nota esplicativa e non apporta altre modifiche se
non la fusione di due lunghe note dell’autore in un unico para-
grafo>. E se Cases si dice insoddisfatto delle prestazioni di Filip-
pini, gli altri collaboratori Einaudi, nonché diversi autori tradotti
da Filippini, esprimono a viva voce i loro apprezzamenti: Davico
Bonino lo ricorda come il «nostro valente traduttore»> e scrittori
consacrati come Max Frisch, Uwe Johnson e Giinter Grass esigo-
no dai loro editori italiani che sia lui a lavorare sulle loro opere.
Questo lascia supporre che le critiche di Cases siano meno fonda-
te sulla traduzione vera e propria che sulla posizione di Filippini
in generale, e che lo sminuimento del suo lavoro sia anzitutto l'e-
spressione del loro disaccordo sul piano ideologico.

Filippini, Cases e Ursprung des deutschen Trauerspiels (1966-1971)

La traduzione e pubblicazione della tesi d’abilitazione di
Benjamin, un libro destinato originariamente a un pubblico ac-
cademico e il cui oggetto unisce gli studi letterari alla filosofia
estetica, lasciano trapelare la rivalita tra Cases e Filippini in modo
meno evidente che il volume precedente. Ciononostante ¢ utile
rivolgere la nostra attenzione a quest’opera, dal momento che i
due germanisti vi lavorano insieme per la seconda volta; inoltre,
nell’ Ursprung si trovano diversi elementi che definiscono il rap-
porto di Benjamin allo storicismo, categoria filosofica attraverso
la quale gli intellettuali italiani hanno tentato d’interpretare e
classificare il pensiero dell’autore.

Il lavoro al nuovo volume di Benjamin comincia in casa Einau-
di tra il 1965 e il 1966. Una lettera di Cases a Davico Bonino del
2 novembre 1965 & accompagnata da un prospetto dei saggi di
Benjamin, tra cui I'Ursprung e indicato come «in trad. Fil.»; poi,

50 Anche se, occorre notarlo, il testo definitivo a nostra disposizione ¢ stato
sottoposto alla revisione di Cases, quindi non possono essere espressi pa-
reri oggettivi sulla qualita della traduzione per mano di Filippini.

51  Laprima: W. Benjamin, L'opera darte, cit., p. 49, nota 6; la seconda: ivi, pp.
50-51, nota 11.

52  G. Davico Bonino, Incontri con uomini di qualita, cit., p. 339.
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in una lettera del 28 febbraio 1966, Filippini dice a Davico Bonino
di avere «in sospeso il Benjamin, [...] che potrei fare, diciamo, per
la fine dell'anno, magari per il gennaio '67; &€ paurosamente diffi-
cile e pieno di enigmi [...]». Tuttavia, diverse lettere del 1966 allu-
dono alla possibilita di affidare la traduzione a qualcun altro. Dal
momento che il contratto per la traduzione del volume é inviato
a Filippini il 7 ottobre del 1966, é plausibile che il prospetto di
Cases dell'anno precedente esprimesse soltanto una vaga volonta
della casa editrice di continuare con lo stesso traduttore de L-
pera darte, e che il lavoro «in sospeso» di Filippini fosse in realta
ancora tutto da cominciare.

Dopo l'esperienza de L'opera d'arte, Cases € piu reticente di pri-
ma in merito a Filippini. Fossati gli scrive, nel marzo 1966:

Filippini insiste per tradurre il Benjamin, sul Teatro Barocco. Dato le
prove del precedente lavoro che hanno sollevato i Suoi dubbi, che cosa
si puo fare? Per Davico & complesso spiegare ad un amico una simile
risposta negativa., [sic] tanto pitt che dovrebbe citare l'opinione Sua.
Non sarebbe piu semplice che Lei scrivesse francamente all'interessato
partendo dalla versione del Benjamin piccolo? [...]

A questa richiesta Cases risponde con la sua lettera, gia citata, da
Cagliari, in cui accusa Filippini di essere «un analfabeta totale e
irrimediabile [...] e un filibustiere con macchia e senza paura» e
suggerisce che sia Bollati a scrivergli e inoltrargli una copia della
sua lettera, «debitamente edulcorata», in cui critica la traduzio-
ne del Kunstwerk, magari «con due righe di accompagnamen-
to che deplorino la mia intransigenza [.] Che mi odi pure, ma
mediatamente»>. Eppure, nonostante I'opposizione di Cases e
probabilmente per merito della disponibilita di Filippini a tra-
durre un'opera filosofica di cui tutti, presso Einaudi, sembrano
riconoscere I'importanza e la difficolta estrema, sara ancora una
volta Filippini a dedicarsi a Benjamin.

La preparazione del volume, inoltre, va di pari passo con quella
delle Lettere, la cui traduzione e pure proposta in prima istanza a
Filippini. Quest'ultimo inizialmente accetta, interessato soprat-
tutto alla possibilita di lavorare contemporaneamente su due te-

53 Torino, AS, lettera di Fossati a Cases, Torino, 9 marzo 1966.
54 Torino, AS, lettera di Cases a Fossati, Cagliari, 15 marzo 1966.
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sti che, a suo parere, s’illuminerebbero a vicenda®; ma quando il
lavoro alla traduzione dell’Ursprung ha inizio, I'edizione tedesca
delle Lettere non & ancora pubblicata; poi la traduzione della tesi
si dilunghera per due anni piu del previsto; cosi, alla fine, le Let-
tere saranno affidate ad altri, e cioé¢ ad Anna Marietti Solmi e a
Giorgio Backhaus (Einaudi, Torino 1978)5°.

Filippini intraprende il lavoro al Dramma barocco tedesco
nello stesso clima d'urgenza che aveva caratterizzato Lopera
d’arte. In una lettera del febbraio 1968, Davico Bonino lo incita a
rispettare le scadenze, spiegando che «agenti ed editori scalpi-
tano per avere qualcosa del Walter che faccia gemere i torchi».
Filippini, alle prese con un testo di «eccezionale difficolta»’, si
mette alla ricerca di un traduttore alternativo per le Lettere® e
posticipa la scadenza del Dramma al 1970, quando finalmente
scrive a Davico: «ecco ecco: il Benjamin sta finendosi finendo
anche me: note, trascrizioni, ricerche in biblioteca - roba di una
decina di giorni in tutto».

Sulla qualita della traduzione, i pareri in casa Einaudi sono, an-
cora una volta, contrastanti. Cases, dal canto suo, continua a pro-
nunciarsi contro Filippini, quando ad esempio nel 1967 lo com-
para a Elémire Zolla e conclude che, tra i due, «non si sa chi sia il
peggior criminale»®. Bollati, invece, scrive a Filippini una volta la

55 «[...] Sono d’accordo per entrambi i volumi, purché non ci sia una scadenza
assassina; del resto in questo momento ho abbastanza tempo per occupar-
mene. Mi faccia una proposta di contratto, magari per tutti e due i libri,
perché anche se a voi serve prima la traduzione delle lettere, io manderei
avanti il lavoro insieme, cosa utile [...] al fine di chiarire alcuni enigmi. [...]»
(Torino, AS, lettera di Filippini a Fossati, senza luogo, 24 agosto 1966).

56 Una lunga trafila di candidati é proposta dai collaboratori Einaudi sia
per questo volume che per gli Stddtebilder: nel ricco scambio epistolare
tra Cases e Fossati, che si dilunga dal 1968 al 1970, si menzionano, tra
gli altri, Bruna Bianchi (suggerita da Filippini stesso), Gianna Ruschena
(raccomandata anni prima da Lavinia Mazzucchetti), Tito Perlini (propo-
sto da Davico Bonino), Clara Bovero (evocata da Fossati per il suo «stile
vagamente 1930»), Grazia Dore (suggerita da Cases). Questo elenco, che
potrebbe essere arricchito ancora, € una prova della difficolta percepita dal
comité editoriale per trovare il traduttore piu indicato per Benjamin.

57 Torino, AS, lettera di Filippini a Fossati, senza luogo, 2 febbraio 1969.

58 Torino, AS, lettera di Filippini a Davico Bonino, senza luogo, 28 aprile 1968.

59 Torino, AS, lettera di Filippini a Davico Bonino, senza luogo, fine gennaio 1970.

60 Torino, AS, lettera di Cases a Davico Bonino, Roma, 7 gennaio 1967. Cases
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traduzione completata: «Caro Enrico, non so se hai tradotto bene
questo Benjamin, a me pare di si; di sicuro € una cosa eccezionale
il solo averlo tradotto. E una costruzione infernale in travature di
ferro e ovatta, di altezza smisurata»®. Tutti i lettori, d’altronde,
sembrano essere d’accordo sulla complessita estrema del testo®,
tant’e vero che lo stesso Filippini invitera sia Davico Bonino che
Bollati a «evitare lo shock della lettura del primo capitolo» e di
dedicarsi invece alle parti successive che «[v]i avrebbero interes-
sato molto di piu e [v]i avrebbero fatto penare meno»®.

Forse e anche a causa di questa difficolta che Filippini non &
I'autore della nota conclusiva. In questo caso é certo che fosse a
lui dover scrivere, nei piani originali dell’editore, il paratesto®;
addirittura e lo stesso Filippini a suggerire I'idea di una «nota-
rella introduttiva» dal momento che «il balenio di furori mistici
rischia di fuorviare il lettore e di indurre malintesi»®; ma dopo
aver posticipato piu volte la scadenza, il traduttore dovra scusarsi
con Davico Bonino:

Caro Guido, devo essere in disguido: ho passato gli ultimi giorni a
scrivere, ogni sera, cinque cartelle da mettere in coda al B. niente, non
vengono: troppo complicato o troppo rinscemito io, non so — oltre che
perseguitato da mille rognette e fastidi. [...]*

fa riferimento alla traduzione di Filippini dei saggi Moda senza tempo. Sul
jazz e Appunti su Kafka raccolti in T.W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica
della cultura, Einaudi, Torino 1972.

61 Torino, AS, lettera di Bollati a Filippini, Torino 17 marzo 197o0.

62 Un ulteriore conferma a posteriori ci € fornita da Alfio Squillaci nella ri-
vista di critica culturale online «La Frusta Letteraria», La ricezione della
‘Scuola di Francoforte’in Italia (URL: http://www.lafrusta.net/Riv_scuola_
francoforte.html): «Da Walter Benjamin (non pronunciare Uolter Béngia-
min, please!) molti studenti di filosofia fummo torturati in quegli anni col
bel libro, ma sigillato come un'ostrica, Il dramma barocco tedesco (Torino
1976), la cui inintelligibile “premessa gnoseologica” rimase per molti di noi
un cocente scacco intellettuale». L'articolo conferma altresi I'attenzione ri-
volta dagli intellettuali italiani degli anni Sessanta a Benjamin e alle teorie
della Scuola di Francoforte.

63 Torino, AS, lettere di Filippini a Bollati, Londra, 6 marzo 1970 e a Davico
Bonino, Torino, 20 febbraio 1970.

64 Torino, AS, lettera di Filippini a Ponchiroli, senza luogo, 18 luglio 1970.

65 Torino, AS, lettera di Filippini a Bollati, Londra, 6 marzo 1970.

66 Torino, AS, lettera di Filippini a Davico Bonino, senza luogo (la data non
& meglio specificata, ma la lettera ¢ stata scritta in ogni caso prima del 21
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Davico Bonino si rivolge quindi a Cases per chiedergli di scrivere
una «paginetta di chiusura [...] di carattere “oggettivo”» al Dram-
ma®. La partecipazione di Cases alla costruzione del volume, del
resto, sembra limitarsi a questa breve nota, dal momento che la
lettera inviatagli da Fossati lascia supporre che l'inserimento del
libro nella «collana critica verde della “Ricerca”» non fosse nem-
meno il frutto di una sua decisione®.

In effetti, non trattando un tema adatto alla collana “Nuovo
Politecnico”, il volume viene inserito nella collezione “La Ricer-
ca Letteraria”, e pit in particolare nella “Serie Critica”, destinata
ai saggi letterari. Questa collezione rappresenta il «tentativo»,
presso Einaudi, di esplorare «le piu recenti tendenze letterarie,
in cerca di possibili alternative all'avanguardia»; in realta, “La Ri-
cerca Letteraria” finisce col diventare una strategia per «liberare
i piu prestigiosi “Coralli” da esperimenti letterari di discutibile
legittimita»®. La scelta d'inaugurare questa collezione mette in
evidenza sia le tensioni interne alla casa editrice, di cui alcuni col-
laboratori cominciano ad avvicinarsi alle posizioni d’avanguar-
dia, sia del rilievo che queste stesse posizioni acquistano verso la
meta degli anni Sessanta, al punto che tutti gli agenti del campo
letterario, anche quelli che vi si erano opposti pill tenacemente,
come Cases, vi si devono aprire in qualche misura”. Inserito in
questa collezione, quindi, il testo di Benjamin viene ravvicinato
agli scritti di Deleuze, Barthes e Genette, e non deve sorprendere
che la traduzione sia affidata a un rappresentante della Neoavan-
guardia come Filippini: sempre a lui, infatti, viene proposta nel
1966 anche la traduzione dei Literarische Aufsdtze di Ernst Bloch,
che trattano, appunto, la teoria dell'avanguardia. Cosi, tramite la
scelta del traduttore, Einaudi garantisce la coerenza della prepa-
razione dei volumi da pubblicare.

dicembre, a giudicare dalla data della risposta di Davico Bonino).

67 Torino, AS, lettera di Davico Bonino a Cases, Torino, 22 dicembre 1970.

68 Torino, AS, lettera di Fossati a Cases, Torino, 25 gennaio 1971.

69 M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano, cit., p. 102-103. Davico
Bonino parla della partecipazione di Cases al progetto di questa collezione
sperimentale come di un esempio della «capacita di adattamento» del col-
lega (G. Davico Bonino, Incontri con uomini di qualitd, cit., pp. 34 e ss.).

70  Cfr. L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta
agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 930-944-.
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Per questa traduzione, Filippini si serve dell’edizione tedesca
curata da Rolf Tiedemann per Suhrkamp nel 1963. Una prima
nota alla fine del volume, redatta da Filippini” e che precede la
nota di Cases, riprende quella dell’edizione tedesca e spiega le
scelte del traduttore, in particolare quelle relative alle citazioni
di Benjamin in tedesco barocco™. Questa nota riconferma il per-
corso travagliato dell'opera gia nella sua edizione originale e ren-
de conto della scelta di rinunciare «a indicare le differenze nella
provenienza delle fonti [dei passi citati da Benjamin], per non
gravare I'apparato di indicazioni inutili al lettore italiano»”. Non
é la prima volta, nella storia delle pubblicazioni benjaminiane,
che gli editori fanno una scelta simile: gia Adorno, incitato da
Suhrkamp, aveva dovuto ridurre significativamente l'apparato
di note delle Schriften, perché I'editore temeva che la loro lun-
ghezza e complessita potesse «distrarre durante la lettura di un
testo difficile e rendere impossibile di concentrare tutta la propria
attenzione sul testo»™. E cosi lo stesso Benjamin, come ricorda
Cases nella sua postface e come fa pure Filippini con i collabora-
tori einaudiani, suggeriva ai primi lettori costernati del Trauer-
spiel di «saltare I'introduzione e di leggerla dopo il libro» (cio che
d’altronde, osserva Cases, non fa che rendere il testo ancora pit
incomprensibile, visto che l'introduzione sarebbe fondamentale

71 Anche se la nota non é firmata, le lettere di Filippini a Davico Bonino della
fine del 1970 provano che é lui il traduttore/autore. Nella prima lettera, del
1° ottobre, Filippini annuncia di non aver ancora pronta l'introduzione, e
di dover aggiungere al volume un indice semianalitico e la traduzione della
nota di Tiedemann; nella seconda lettera, del dicembre 1970 (cft. nota 66),
Filippini scrive, dopo essersi scusato di non poter consegnare I'introduzio-
ne: «Te lo mando, dunque, cosi: con l'indice com’¢ nell'edizione tedesca e
con una manipolazione della nota editoriale di Tedemann [sic], manipola-
zione che mi sembra ovvia».

72 Lascelta definitiva di tradurre tutte le citazioni e riportarle in nota nell’'o-
riginale tedesco & presa in accordo con Fossati (i due hanno uno scambio
in merito nelle lettere del 15 e del 24 febbraio 1969).

73 E. Filippini, (Prima) Nota al testo, in: W. Benjamin, Il dramma barocco
tedesco, cit., p. 263.

74  «[...] dafd diese Form der Publikation bei einem schwierigen Text bei der
Lektiire immer wieder ablenkt und eine Konzentration aller Geisteskraf-
te auf den Text unmoglich macht». Citato in: W. Benjamin, Gesammelte
Schriften, cit., p. 753.
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per comprendere 'intera opera)”. Questi episodi mettono in evi-
denza la difficolta immediata che caratterizza I'opera di Benjamin
e i ripetuti sforzi editoriali per renderla comunque accessibile a
un pubblico pitt 0 meno ampio. Attraverso tagli e manipolazioni,
questi tentativi vogliono facilitare la lettura; tuttavia, sono pro-
prio questi tagli e queste manipolazioni che spesso complicano
la ricostruzione, intrapresa piu tardi nelle edizioni critiche, delle
redazioni originali, e che contribuiscono a forgiare 'immagine di
un Benjamin dispersivo e incoerente.

Nella sua nota conclusiva, Cases riproduce almeno tre
elementi gia presenti nell'introduzione a Lopera d’arte. In-
nanzitutto, egli critica la traduzione del titolo del volume,
in particolare 'uso del termine “dramma” per “Trauerspiel”.
In realta, questo non ¢ un attacco contro Filippini (il titolo
sarebbe, secondo Cases, «pressoché intraducibile»)?®, bensi
un’osservazione che gli serve a illustrare le peculiarita del ti-
tolo tedesco e, piu in generale, del testo di Benjamin. In se-
guito, Cases mette Benjamin ancora una volta in relazione con
Brecht, anche se in questo caso, al contrario della raccolta del
1966, non ci sarebbero ovvie ragioni per farlo. Piu in parti-
colare, Brecht e Benjamin avrebbero in comune il loro ber-
saglio, che Cases identifica nell’«individuo classico-borghese
nella sua paga plasticita e organicita»”. Infine, Cases critica
anche in quest’occasione la lettura lukacsiana dell’opera, che
non permetterebbe di riconoscere l'interpretazione positiva
dell’allegoria barocca suggerita da Benjamin. Come nell’intro-
duzione a L'opera d’arte, dunque, Cases propone ai lettori un
Benjamin che aiuta ad affrontare 'epoca moderna, vale a dire
un Benjamin che rappresenta una reale alternativa all’avan-
guardia che il prefatore si sforza, anche in questa collezione
sperimentale, di osteggiare.

75 C. Cases, (seconda) Nota al testo, in: W. Benjamin, Il dramma barocco
tedesco, cit.

26 Ibid,

77 Ibid.
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1l dibattito sullo storicismo: dal Trauerspiel fino a Uber den
Begriff der Geschichte

Abbiamo accennato al fatto che l'intellighenzia italiana impiega
la categoria filosofica dello storicismo per interpretare il pensie-
ro di Walter Benjamin. Nella sua analisi della ricezione italiana di
Benjamin in una prospettiva filosofica, Girolamo de Michele os-
serva che gli intellettuali italiani degli anni Settanta considerano
unanimemente 'autore tedesco come antistoricista; tuttavia, die-
tro quest’etichetta non vi sarebbe accordo né sul significato del ter-
mine “storicismo” in generale, né sul suo uso particolare nell'opera
di Benjamin”. Senza voler approfondire in questa sede una que-
stione che esula dal nostro ambito di ricerca, vale la pena riassu-
merne i tratti fondamentali per due motivi: alcune categorie dello
storicismo, innanzitutto, sono presenti in un testo che ci concer-
ne, ovvero il Trauerspiel; in secondo luogo, la lettura antistoricista
di Benjamin fa si che, secondo De Michele, gli intellettuali della
“nuova sinistra” italiana vogliano appropriarsi della sua opera?.

Fra i testi raccolti in Angelus Novus sono presenti le tesi di
Benjamin sul concetto di storia. Queste tesi, tuttavia, non sono
accompagnate dall'apparato di note dell'autore che servirebbe a
elucidarne meglio il significato®. Inoltre, le tesi non erano state
concepite per la pubblicazione, motivo per cui la loro forma risulta
incompleta e disorganica. Per queste ragioni, non riuscendo a leg-
gere le tesi come l'espressione di un pensiero pitt ampio, i lettori
italiani possono servirsene per frammenti isolati: &, questo, l'inizio
di quell’'uso dei testi di Benjamin come fonte di citazioni da utiliz-
zare in ogni occasione che, come vedremo, sara duramente critica-
to anni pit tardi sia da Filippini che da Cases.

E proprio ricorrendo a queste tesi che la critica italiana difende
la sua lettura di Benjamin come pensatore antistoricista. De Mi-
chele osserva che I'aggettivo “storicista”, in realta, e utilizzato da
Benjamin per indicare «una determinata flessione del termine

78  G. De Michele, Tiri mancini, cit., p. 18 e ss.

79 Ivi, p. 55.

80 Queste note saranno pubblicate in italiano molto piu tardi, negli anni
Novanta: W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M.
Ranchetti, Einaudi, Torino 1997.
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“storico’», ovvero per criticare un modo di studiare la storia fon-
dato sullo stabilimento di rapporti causali, sul mito del progresso,
sulla credenza acritica nei documenti e sul deprezzamento per gli
eventi minori della storia®. Inoltre, ritenere Benjamin antistoricista
significherebbe non considerare il fatto che lui si serve di categorie
storicistiche, come ad esempio quella della leggibilita del mondo,
codificata pit tardi da Blumenberg®;, o quella di «Ursprung», im-
piegata nel Trauerspiel e discussa da Cases nella sua nota allo stesso
volume. De Michele suggerisce percio, come «ipotesi di ricerca»,
la possibilita che la posizione di Benjamin rispetto allo storicismo
sia influenzata da quella delle Annales parigine degli anni Trenta®;
un’ipotesi, questa, che presenta il vantaggio di una plausibilita sto-
rica assente in gran parte della critica italiana degli anni Settanta.
Verso la fine del decennio, la trasformazione in atto nel pano-
rama della critica si riflette anche nella storia della ricezione di
Benjamin in Italia. Se negli anni Sessanta un uso “contingente” e
politico di Benjamin era possibile®, dopo il Sessantotto e la «crisi
del marxismo» dei primi anni Settanta la critica tende a cerca-
re delle «strade teoriche meno ortodosse»® e a leggere Benjamin
prestando piu attenzione alla teoria in sé piuttosto che al suo le-
game con la prassi. In questo periodo, gli intellettuali di sinistra,
oppostisi negli schieramenti della “nuova sinistra” e della “sinistra
storica”®, s'impegnano nella ricerca di categorie nuove per ripen-
sare la loro funzione nella societa del “miracolo economico”; I'ac-
cusa delle generazioni pit giovani, che rifiutano l'eredita ideologi-
ca degli anni Cinquanta, si traduce nella loro volonta di prendere
le distanze dallo storicismo, sia quello del materialismo marxista
sia quello crociano, identificato con un idealismo considerato or-
mai desueto. In tale contesto, il discorso in voga nel campo ita-
liano fa si che la ricezione di Benjamin si svolga entro categorie

81 G. De Michele, Tiri mancini, cit., p. 24.

82 H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1979. Cfr. De Michele, Tiri mancini, cit., p. 22 e ss.

83  Ivi, pp. 24-25.

84 Cftr. E. Greblo. Nota bibliografica. Benjamin oggi in Italia, in «aut aut», n.
189-190, maggio/agosto 1982, pp. 269-272.

85 G. De Michele, Tiri mancini, cit., p. 88.

86 1Ivi, p. 55. Cfr. E. Filippini, Un '68 conteso tra due sinistre, in «la Repubbli-
ca», 2 dicembre 1979 e Id., La nostra malattia si chiama ideologia, in «la
Repubblica», 17 ottobre 1980.
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che non appartengono necessariamente all'universo ideologico
dell’'autore. Cosi accade pure per i due germanisti che ci interessa-
no: mentre Cases presenta Benjamin ai lettori come un’alternativa
all'avanguardia, il suo rivale Filippini se ne appropria per opporsi
ai rappresentanti di un marxismo che lui reputa in piena crisi.

Benjamin secondo Cases: un avanguardismo alternativo (1973)

L'ipotesi secondo la quale Cases proporrebbe Benjamin come
una valida alternativa all'avanguardia e confermata dalla sua nota
introduttiva alla raccolta Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla
letteratura, pubblicata da Einaudi nel 1973%. Il volume contie-
ne una selezione di scritti tardi del Benjamin critico letterario;
come esplicita il significativo titolo (scelto presumibilmente da
Cases), il contenuto della raccolta mette 'accento sulla relazione
tra avanguardia letteraria e funzione rivoluzionaria dell’arte.

Nell'introdurre i testi, Cases difende quella che Benjamin chia-
ma «la lunga via» degli intellettuali verso la critica (e quindi l'u-
tilita) sociale: invece di «mimare l'alienazione»® come farebbe
la Neoavanguardia, la vera letteratura rivoluzionaria intrapren-
derebbe un lavoro a lungo termine sulla forma e sulla funzione
degli strumenti a sua disposizione. Nessun populismo e nessuna
forma d’arte legata direttamente a un partito politico potrebbe-
ro, quindi, rivelarsi efficaci; al contrario, soltanto una ridefini-
zione della «posizione sociale dello scrittore»® permetterebbe
agli intellettuali di pronunciare una critica reale contro il regime
capitalista e di fornire al proletariato i mezzi per rovesciarlo. Il
modello di questa sperimentazione letteraria rivoluzionaria sa-

87 W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, trad. A.
Marietti Solmi, introduzione di C. Cases, Einaudi, Torino 1973. La nota
introduttiva é ripresa in: C. Cases, Il testimone secondario, cit., pp. 106-110
(con il titolo: La teoria dellavanguardia in Benjamin).

88 C. Cases, Introduzione a P. Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi,
Torino 1962, citato in: M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano,
cit., p. 103.

89 Casesriprende I'espressione benjaminiana da un articolo scritto nel 1934 per
la «Zeitschrift fiir Sozialforschung», La position sociale actuelle de lécrivain
frangais: cft. Id., La teoria dellavanguardia in Benjamin, cit., p. 107.
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rebbe, secondo Benjamin, Bertolt Brecht; ma anche la scrittura di
Brecht sarebbe troppo esplicitamente politica, la sua avanguar-
dia troppo immediata. Benjamin, invece, si pronuncia per una
ricerca formale piu lenta, la cui lentezza tuttavia sarebbe ripagata
dalla liberta assoluta da ogni costrizione eteronoma. Ancora una
volta, quindi, Cases presenta le tesi di Benjamin come «piu che
mai attuali, pitt che mai oggetto di discussione»?°; tesi che legit-
timano anche lo stesso Cases nella sua posizione d’intellettuale
di una sinistra che si vuole sempre meno ortodossa, ma al tempo
stesso contraria a ogni ricerca formale considerata fine a se stessa.

Nello stesso testo, Cases accenna che I'amicizia tra Benjamin
e Brecht era vista di cattivo occhio dal gruppo di Francofor-
te. Benjamin, come gia menzionato, rifiutava di aderire piena-
mente a una scuola di pensiero: questo vale per la teoria critica
di Horkheimer, per il materialismo storico brechtiano e per il
sionismo di Scholem?. Questa maniera di costruirsi una Wel-
tanschauung riunendo elementi tratti da diverse dottrine, sen-
za pero accettarne l'integralita, ha fatto dell’eclettismo il tratto
saliente della sua filosofia®>. Una caratteristica che, come abbia-
mo visto, ha incoraggiato un'appropriazione ideologica della sua
opera da parte di scuole e dottrine tra loro antagoniste, e spes-
so estranee al suo pensiero. Ad esempio il gruppo della rivista
berlinese «Alternative» e i membri della Scuola di Francoforte si
sono avversati nel voler ora accentuare ora attenuare la compo-
nente critica del pensiero benjaminiano®; e cosi accade anche nel

9o Ivi, p. 110.

o1 Cfr. C. Cases, Trecento lettere di Benjamin [1967], in: Id., Il testimone se-
condario, cit., p. 96-98; E. Filippini, Naufrago alla deriva sul relitto fradicio,
in «la Repubblica», 25 aprile 1978.

92 G. De Michele, Tiri mancini, cit., p. 26.

93 Gli intellettuali attorno alla rivista berlinese «Alternative» rimprove-
rano ad Adorno di aver volutamente attenuato, nella sua edizione delle
opere di Benjamin, la componente marxista del suo pensiero, per avvici-
narlo alle posizioni della Scuola di Francoforte. Rolf Tiedemann e Her-
mann Schweppenhauser, nelle note che accompagnano la loro edizione
critica delle opere complete di Benjamin, riabilitano il lavoro di Ador-
no: secondo loro, «die Untriftigkeit der Polemik gegen die bisherigen
Editionen erweist sich bereits daran, dafd editorische Probleme - zum
Teil wirkliche, zum Teil fiktive — den Vorwand fiir eine Attacke auf die
theoretische Position Adornos und seiner Schule abzugeben hatten,
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caso delle due tendenze che oppongono, tanto nella critica tede-
sca quanto in quella italiana, «una lettura sociologico-marxista
e un’altra mistico-teologica»%4, frattura interpretativa che la pri-
ma edizione critica delle opere in italiano, diretta da Agamben, si
sforza di risolvere.

Filippini e Cases riconoscono tale uso tendenzioso di Benjamin
da parte degli intellettuali italiani e lo criticano quasi negli stessi
termini. Al tempo stesso, pero, la rivalita che li separa traspare da
questa critica comune. In particolare, i loro discorsi su Benjamin
nella stampa, intorno al 1982, contengono indizi su un dibattito
precedente, che li aveva opposti I'uno all’altro in merito a un’altra
mediazione einaudiana: quella di Theodor W. Adorno. Le riper-
cussioni della querelle su Adorno nei discorsi su Benjamin sono
un ottimo esempio per illustrare a che punto le lotte in corso nel
campo italiano trovano, nell'opera di Benjamin, un terreno fertile
per manifestarsi.

Il convegno di Modena (1982) e la querelle su Adorno

Nell'aprile 1982, a Modena, viene organizzato un convegno su
Walter Benjamin, a proposito del quale Filippini e Cases raccon-
tano le loro impressioni®. L'articolo di Filippini in merito ha un
carattere piu divulgativo di quello di Cases (dovuto al fatto che
Filippini scrive per «la Repubblica», mentre Cases per la rivista
culturale «alfabeta»): vi si raccontano brevemente vita e opere
di Benjamin, se ne loda la grandezza e si critica l'intellighenzia
italiana che vorrebbe ad ogni costo incasellare il suo pensiero

deren Differenzen zu Benjamins Position dann wiederum den Grund zu
angeblichen editorischen Verschleierungen, ja Falschungen ausgemacht
haben sollten. Der Nachweis einer Falschung oder Verschleierung ist
in keinem einzigen Fall gelungen. Die Kritiker meinten es denn auch
politisch [...] - wodurch sie sich manche Sympathien gewannen -, doch
argumentierten sie philologisch [...]» (W. Benjamin, Gesammelte Schrif-
ten, cit., p. 757-758).

94 G.C. Ferretti, G. Agamben, Ferretti interroga Agamben. Un Benjamin senza
fratture, in «Rinascita», n. 16, 27 aprile 1979, p. 21.

95 Cfr. E. Filippini, A tempo di Walter. Con gli indiani all'assalto di Babele, in
«la Repubblica», 27 aprile 1982; C. Cases, Imparare dal nemico, cit., pp.

241-247.
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entro categorie accademiche inadatte. A proposito del conve-
gno, Filippini si esprime in termini genericamente positivi e ap-
prezza lo sforzo di «dare un volto un po’ pit concreto a questo
fantasma» che sarebbe Benjamin in Italia; al tempo stesso, pero,
egli critica la volonta di sistematizzare la sua filosofia, volonta
«che Benjamin non avrebbe accettato»?®. Cio che piu c’interessa
in questo articolo e un riferimento all'atmosfera culturale nella
quale Benjamin ha fatto il suo debutto in Italia; riferimento in-
teressante perché, come vedremo, esso viene letto da Cases come
una critica rivolta alla sua persona, o meglio alla sua posizione nel
campo intellettuale, al punto che egli vi rispondera apertamente
nel suo articolo sullo stesso convegno. Filippini scrive:

In Italia, Benjamin arrivo ventidue anni dopo, con una raccolta di
“saggi e frammenti” curati da Renato Solmi sotto il titolo kleeano di
Angelus Novus per l'editore Einaudi. Arrivo, cioé, in un clima di gia
avvenuta digestione della Scuola di Francoforte, di ripresa dell’Avan-
guardia, di incipiente dissoluzione dello “storicismo marxista” domi-
nante nei tetri anni Cinquanta, ma di perdurante terrore nei confronti
dell'irrazionalismo.?”

Si tratta, in effetti, di una frecciata contro i suoi rivali: parlando di
«perdurante terrore nei confronti dell’irrazionalismo», Filippini
si riferisce alla volonta di censura che lui attribuisce ai marxisti
einaudiani degli anni Cinquanta e Sessanta, di cui Renato Sol-
mi e Cesare Cases sono figure di spicco%®. Tale censura avrebbe
avuto lo scopo di soffocare ogni forma d’espressione che sfuggis-
se all'ortodossia marxista e, malgrado la legittimita di quell'or-
todossia fosse gia in discussione all'epoca della pubblicazione di

96 E. Filippini, A tempo di Walter. Con gli indiani all'assalto di Babele, cit.

97 Ibid.

98 Filippini, d’altronde, non é l'unico a esprimersi in questi termini; la sua
posizione é condivisa da diversi intellettuali che, durante gli anni Sessanta,
vogliono appunto prendere le distanze dal modello di Einaudi: ad accusa-
re la politica culturale einaudiana di rifiutare ogni “irrazionalismo” ¢, ad
esempio, anche Roberto Calasso, il quale, dopo aver collaborato con la casa
editrice, se ne allontana per fondare Adelphi nel 1962, dove avrebbe avuto
la liberta di pubblicare il «capostipite di ogni irrazionale [...] Nietzsche»
(R. Calasso, L'impronta dell’editore, Adelphi, Milano 2013, p. 13).
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Angelus Novus, la lettura italiana di Benjamin ne sarebbe stata
compromessa.

Quest’accusa non giunge nuova: Filippini aveva gia puntato
il dito contro il «pudore marxista»®® che avrebbe spinto Solmi
a omettere dai Minima moralia alcuni passi considerati troppo
arditi. In effetti, nel 1976 Elvio Fachinelli aveva pubblicato, con
un titolo provocatorio che attaccava direttamente Einaudi, una
raccolta degli aforismi omessi'®. In seguito alla pubblicazione,
scoppia un dibattito™: da un lato, Filippini si schiera dalla par-
te di Fachinelli e accusa il «cultural-marxismo degli anni cin-
quanta» di essere «“prude’, fortemente moralista, tetramente
ammonitore»* e di avere una «insopprimibile vocazione pe-
dagogica e repressiva, la quale implicava nientemeno che certi
oggetti di pensiero erano tabu [...]»%; dall’altro, Cases difende
la posizione di Solmi (e cosi facendo anche la propria), accusa
i suoi avversari di «trasformare un libro di filosofia in un evento

99 E. Filippini, Adorno, l'erotismo e il pudore marxista, in «la Repubblica», 4
luglio 1976.

100 T.W. Adorno, Minima imMoralia. aforismi «tralasciati» nell’edizione italia-
na (Einaudi, 1954), trad. Gianni Carchia, L'erba voglio, Milano 1976.

101 In seguito a questo scandalo, Solmi chiedera a Einaudi «che, anzitutto,
si soprassieda a qualunque nuova edizione o ristampa, in qualsiasi forma
(cio che, peraltro, mi sembra ovvio), e che si prepari o una nuova edizione
della parte gia tradotta da me, ma debitamente corretta, e senza la vecchia
introduzione (che giudico del tutto superata, e che non condivido piu),
o un’edizione integrale, a cui sarei anche disposto ad accingermi appena
possibile) (anche se, naturalmente, senza grande entusiasmo)». (Torino,
AS, lettera di Solmi a Davico Bonino, Torino, 8 dicembre 1976). Nella stessa
lettera, Solmi chiede che «anche gli altri libri da me curati presso la casa
editrice (Angelus Novus di Benjamin, L'abbici della guerra di Brecht e Ca-
pitalismo militare di Melman, anche se, per quest'ultimo, non credo che il
problema si porra mai) non vengano ristampati in nessuna forma senza
che io ne sia stato avvertito e abbia potuto provvedere alle modifiche e alle
correzioni necessarie (in particolare, ci sono alcune correzioni da effettua-
re nel libro di Benjamin)».

102 E. Filippini, Adorno, l'erotismo e il pudore marxista, cit.

103 E. Filippini, Adorno, é come Montanelli, disse Cantimori, in «la Repubbli-
ca», 21 novembre 1976. Cfr. anche, sulla stessa pagina, l'articolo di Fachi-
nelli «Finalmente la storia viene fuori dal cassetto». Il dibattito si dilunga
poi anche in merito alla pubblicazione del volume di Adorno e Horkhei-
mer Dialettica dell’illuminismo: cfr. E. Filippini, Autocensura per Adorno e
Horkheimer, in «la Repubblica», 3 dicembre 1976.



214 Enrico Filippini a trent'anni dalla morte

scandalistico»*+ e di «atteggiar[si] a vittime cui era stata incerot-
tata la bocca»'*, e insiste sulla pochezza del loro discorso, attri-
buendone l'origine a una «segreta insoddisfazione per il presente
e [a un] tentativo di vendicarsene accusando un passato che dava
all'intellettuale un margine maggiore d’indipendenza»™®.

Nel corso della querelle su Adorno, Filippini accusa diretta-
mente anche Cases di aderire al pensiero di Lukacs in modo piu
ortodosso che Lukacs stesso; lo dimostrerebbe il suo presunto
rifiuto di pubblicare Storia e coscienza di classe, 'opera giovani-
le del filosofo ungherese, del quale Cases preferirebbe invece gli
scritti de «gli anni moscoviti e staliniani»'7. Da tali insinuazioni
il germanista di Einaudi si difende spiegando che la scelta di non
far tradurre 'opera era stata fatta dall’autore stesso™®,

Percio, quando Filippini menziona il razionalismo degli anni
Cinquanta, Cases vi riconosce un chiaro attacco contro di lui; co-
nosce bene il retroscena del dibattito su Lukacs e su Adorno e, nel
suo articolo sul colloquio del 1982, cita espressamente Filippini.
«Se gli anni 50 erano spaventosamente tetri, gli ‘8o sono spaven-
tosamente ilari»™9: cosi si pronuncia Cases contro la mancanza
di sistematicita che caratterizza, a suo parere, gli interventi su
Benjamin presentati a Modena. L'introduzione di Solmi a Angelus
Novus, pur essendo impregnata della lezione lukacsiana, avreb-
be almeno dimostrato lo sforzo del suo autore di comprendere
il pensiero di Benjamin, mentre invece le letture contemporanee
del filosofo tedesco non farebbero che mettere in luce il «compia-
cimento [di ciascuno] per la propria dottrina, sottigliezza, capa-
cita di parlare il medesimo linguaggio incomprensibile ai piti»™°.

In realta, Filippini e Cases stanno formulando la stessa critica:
Benjamin sarebbe chiamato in causa da tutti per legittimare le
posizioni piu diverse, e nessuno s’interesserebbe a comprendere
realmente il suo pensiero. Filippini lamenta che «[...] Benjamin

104 C. Cases, Difendo tutto, anche la forbice!, in «L’Espresso», 21 novembre
1976 (ora in: Id., Il boom di Roscellino, cit., pp. 149-154, qui p. 151).

105 Id., La «<mauvaise époque» e i suoi tagli, cit., p. 163.

106 Ivi, pp. 170-171.

107 E. Filippini, Adorno, é come Montanelli, disse Cantimori, cit.

108 C. Cases, La «mauvaise époque» e i suoi tagli, cit., pp. 159-162.

109 Id., Imparare dal nemico, cit., p. 246.

no Ivi, p. 247.
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divenne un magazzino di citazioni: ogni volta che qualcuno sen-
tiva il bisogno di corroborare una sciocchezza, citava Benjamin
[...]»™; Cases ironizza:

Benjamin va bene per tutti: per il pensiero negativo, per il marxismo
antihegeliano e utopista, per l'estetica della ricezione, per quella che
vuol trasformare il ricettore in produttore, per i ricamatori di elzeviri
e i distillatori di aforismi, per i rivoluzionari molecolari a ruota libera
nonché per la filosofia fricchettona, che lo scambia per Hermann Hesse
perché entrambi hanno assaggiato un po’ di droga."

Eppure, pur pronunciandosi entrambi contro lo stesso utilizzo
occasionale e opportunista di Benjamin, i due critici lo fanno a
partire da prospettive diverse e per difendere posizioni addirittu-
ra opposte: Filippini si dice contrario all'idea che «Benjamin sia
utilizzabile in un orizzonte di cultura riformatrice e progressista»
e sostiene che «trarne un “succo” [dalla sua opera] e gia fare opera
mortuaria; coglierne la “lezione” é pura futilita»™; Cases, invece,
preconizza un approccio sistematico per evitare I'<ambiente da
foto di famiglia»™# che predominerebbe al colloquio di Modena,
e pensa con ogni probabilita all'asistematicita voluta da Filippini
quando scrive, ironicamente: «guai a chi trova che si puo cercare
di vederci chiaro [nell'opera di Benjamin] e di distinguere quello
che va pitt 0 meno bene»™s.

Conclusione

Diverse analisi di carattere filosofico, come quella di De Mi-
chele, ricostruiscono la storia della ricezione italiana di Benja-
min e prendono in considerazione un gran numero di intellet-
tuali che hanno contribuito alla costruzione della sua immagine
d’autore. Il presente articolo si € concentrato esclusivamente

m  E. Filippini, A tempo di Walter. Con gli indiani all'assalto di Babele, cit.

n2 C. Cases, Benjamin per tutti [1981], in: Id., Il testimone secondario, cit., pp.
114-115.

u3 E. Filippini, La Mutilazione della gioventt, in «Notiziario Einaudi», luglio
1982, p. 17.

114 C. Cases, Imparare dal nemico, cit., p. 244.

u5 Id., Benjamin per tutti, cit., p. 115.
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su due mediatori: 'obiettivo di questa focalizzazione ristretta
mettere in luce, attraverso un caso particolare, le modalita se-
condo cui un autore puo diventare 'oggetto di un dibattito che
gli e del tutto estraneo.

I caso della mediazione congiunta di Filippini e Cases illu-
stra tale dinamica in modo flagrante. | due germanisti operano
lavori di diverso tipo sui testi di Benjamin (il primo li traduce e,
piu tardi, li divulga presso il grande pubblico, mentre il secon-
do ne redige i paratesti e li commenta nelle riviste culturali); i
due esprimono le stesse riserve in merito alle appropriazioni
contingenti per opera degli intellettuali italiani; entrambi, in-
fine, si servono a loro volta dei loro discorsi su Benjamin per
consolidare le loro rispettive posizioni, assunte nel corso di una
lotta che non smette di contrapporli per tutta la durata di que-
sta mediazione.

E anche grazie all’attivita di traduzione e critica di Filippini
e di Cases che gli intellettuali italiani hanno avuto accesso
agli scritti di Benjamin. Il carattere militante della loro attivi-
ta, dunque, non dev’essere interpretato come una mancanza,
bensi come la conseguenza inevitabile di un’azione sul testo.
Il testo, a sua volta, interferisce con 'universo concettuale che
I'accoglie: cosi, se le categorie del discorso intellettuale italia-
no impregnano la ricezione di Benjamin, cosi pure Benjamin
puo determinare, entrando in questo discorso, un cambiamen-
to di tono; egli diventa infatti, come Cases e Filippini lo pre-
sentano, una figura fondamentale, una tappa obbligata per gli
intellettuali che vogliano pensare I'avanguardia e la funzione
dello scrittore nella societa moderna. A conferma della centra-
lita assunta dal suo pensiero dopo questi decenni trascorsi «nel
limbo di una frequentazione frammentaria e superficiale»"®,
Einaudi editera la sua opera omnia, di cui l'ultimo volume vie-
ne pubblicato nel 2014".

116 P. Cresto-Dina, Benjamin: traduzioni, interpretazioni e opere complete, in
«L'indice dei libri del mese», n. 9, 2014, p. 12.

117 W. Benjamin, Opere complete, a cura di R. Tiedemann, H. Schweppenhau-
ser e E. Ganni, voll. I-IX, Einaudi, Torino 2008-2014.
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Archivi consultati

Parte della corrispondenza e degli articoli di giornale di Enri-
co Filippini sono stati consultati grazie alla gentile collaborazione
dell’Archivio Enrico Filippini presso la Biblioteca Cantonale di Lo-
carno; si ringraziano Massimo Danzi e Lorenza Guiot per il sup-
porto senza il quale questa ricerca non sarebbe stata possibile.

Si ringrazia anche il dott. Walter Barberis dell’Archivio di Stato
di Torino, che ci ha fornito 'autorizzazione per consultare, tra
i documenti dell’Archivio Giulio Einaudi Editore, la corrispon-
denza tra i collaboratori della casa editrice (Giulio Bollati, Cesare
Cases, Guido Davico Bonino, Enrico Filippini, Paolo Fossati, Da-
niele Ponchiroli, Renato Solmi).

Locarno, Biblioteca Cantonale, Fondo Filippini:

3.2: Carteggi. Lettere a Enrico Filippini; Professionali

4.2: Biografia; Professionale

5.1: Articoli, saggi; Per «la Repubblica»

5.3: Articoli, saggi; Inediti o pubblicati in sedi diverse da «la Repubblica»

Torino, Archivio di Stato:

Archivi Industriali e di societa, Giulio Einaudi Editore, Segreteria Editoria-
le, Corrispondenza, Autori e collaboratori italiani,
Serie 43/1-2 (Cases Cesare)
Fascicolo 636/2: dal 13/6/1961 al 15/10/1964a
Fascicolo 636/3: dal 16/10/1964 al 15/6/1967
Fascicolo 636/4: dal 19/6/1969 al 13/2/1973
Fascicolo 636/5: dal 5/3/1973 al 6/10/1979
Serie 8o
Fascicolo 1217: Filippini Enrico dal 28/11/1955 al 2/4/1979
Serie 198
Fascicolo 2839: Solmi Anna dal 15/9/1960 al 12/6/1979
Serie 198

Fascicolo 2841: Solmi Renato dal 20/10/1950 al 21/9/1978






MONICA CENTANNI

L’ESSERCI DELLA PAROLA

Enrico Filippini traduttore di Ludwig Binswanger

Una premessa

L'attivita di traduttore di Enrico Filippini ha giocato un ruolo
importante nella «politica culturale dell'Italia del secondo Nove-
cento». Le pagine che Marino Fuchs ha dedicato a questa attivita,
fondamentale nella vita activa dell'intellettuale, non lasciano dub-
bi sull'importanza di questa specialissima maschera - la maschera
del traduttore — mediante la quale Enrico Filippini ha fatto riso-
nare la tonalita del suo spirito mercuriale: uno dei motti di Enrico
Filippini potrebbe essere larvatus prodeo — motto dionisiaco.

La scelta di proporre il tema di Enrico Filippini traduttore di
Binswanger deriva da un mio caso personale che mi pare utile rica-
pitolare, piti per me stessa che per il suo interesse oggettivo, ma che
da il senso di questo contributo.

Nel 1994, per felicissime disavventure accademiche, mi sono
trovata a dover insegnare — da grecista e filologo classico quale ero
e sono - Storia della tradizione classica nell'arte europea. Non sa-
pevo niente né di tradizione classica né di arte europea e la materia
mi pareva (forse era) vaga, non definita nei metodi e nei contenuti.
Dovevo percio inventare un metodo che fosse utile per me, prima
che per i miei studenti: I'ho trovato nello studio di Aby Warburg e
del suo Atlas Mnemosyne. Studio e metodo che mi impegnano, mi
appassionano, mi accompagnano da allora. Chi mi ha indirizzato
su questa strada sono stati due testi.

Il primo viatico era stato lo scritto di Giorgio Pasquali, Ricordo di
Aby Warburg, pubblicato nel 1930 a pochi mesi dalla morte dell’in-
tellettuale amburghese’: avevo incrociato quel saggio durante i

1 G.Pasquali, Ricordo di Aby Warburg, in «Pegaso», a. 11, n. 4, 1930, pp. 484-
495, ora in «La Rivista di Engramma», n. 114, marzo 2014, <http://www.
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miei studi di filologia classica nella raccolta Pagine stravaganti di
un filologo classico e, in effetti, «stravaganti» erano le pagine in cui
il grande filologo italiano presentava con entusiasmo Warburg, la
sua vita, il suo metodo, 'importanza del suo Atlante Mnemosyne.

[l secondo filo che mi aveva portato a Warburg era stata la lettura
di Arte e Anarchia di Edgard Wind, un libro di cui Enrico Filippini
mi aveva fatto dono, nel 19862, accompagnandolo con una frase che
suonava all'incirca cosi: «Anche se dici che non capisci niente di
storia delle immagini e di arte, e se forse hai ragione che la tua vis
imaginalis ¢ molto difettosa; anche se da filologo cerchi e capisci
solo le parole, proprio per cio prova a leggere questo, e vedrai che ti
piacera». Mi era piaciuto, e molto, e mi ero procurata tutto quanto
era edito fino ad allora di Wind - e anche Wind mi portava a rin-
tracciare le orme di Warburg di cui era il pitt autentico erede. Su
quella pista mi sono messa a studiare e a fare scuola, senza abban-
donare i miei studi di filologia e di letteratura greca.

Studiare Warburg, sulla scorta dell'indirizzo che avevo trovato
in Giorgio Pasquali e poi, via Filippini, in Edgard Wind, mi ha con-
sentito di trovare un'importante lezione di metodo. A patto - capii
presto — di salvare lo stesso Warburg, dall'immagine che su di lui
aveva proiettato Ernst Gombrich, in particolare nei riguardi della
sua malattia mentale (un'immagine che lo stesso Wind aveva cer-
cato di contrastare con grande energia polemica)3. E qui arriviamo
a Binswanger.

Ludwig Binswanger e Aby Warburg
Tra il 1917 e il 1924, con alcune pause, Aby Warburg si trova

ricoverato - si fa ricoverare - nella clinica Bellevue a Kreuzlingen,
di Ludwig Binswanger.

engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1530>.

2 E. Wind, Art and Anarchy, Faber & Faber, London 1963; tr. it. Arte e Anar-
chia, a cura di Rodolfo Wilcock, Adelphi, Milano 1968.

3 Id., Review of E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography
(1970), «The Times Literary Supplement», 25 June 1971, pp. 735-736; ora in
«La Rivista di Engramman», n. 153, febbraio 2018; tr. it., Una recente biogra-
fia di Warburg, a cura di E. Colli, in Id., L'eloquenza dei simboli, Adelphi,
Milano 1992, pp. 161-173.
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Kreuzlingen (cantone di Thurgau, Svizzera) Sanatorium Bellevue,
diretto dal 1911 da Ludwig Binswanger

La prima diagnosi che Binswanger aveva fatto era di schizofre-
nia. La seconda diagnosi si deve a Emil Kraepelin, allora massima
autorita in materia psichiatrica, che la famiglia di Warburg con-
sulto all'inizio del 1923 e poi nel 1924, nonostante le resistenze
dello stesso Aby (e forse dello stesso Binswanger) verso «quel vec-
chio ispettore da mattatoio»+.

Sara qui il caso di sottolineare che fu dunque Kraepelin, non
Binswanger, che innesco il processo che avrebbe portato alla
guarigione di Warburg (e comunque alla sua dimissione dalla
clinica psichiatrica). La diagnosi del grande clinico fu decisiva:
Kraepelin riconosce in Warburg il quadro clinico del nuovo tipo
di disturbo polare misto che proprio in quegli anni stava de-
scrivendo - “manisch-depressiver Mischzustand”, “stato misto
maniaco-depressivo”. Cosi il vecchio clinico aveva infatti ina-
spettatamente aperto l'orizzonte della salvezza psichica di Aby,
prospettando una diagnosi diversa da quella che aveva inqua-
drato fino ad allora la sua psicosi: la diagnosi dello stato mania-
co-depressivo dava a Warburg la possibilita di riconoscere nel
nome della sua malattia la stessa struttura dialettica, polare, a
cui aveva dedicato un nucleo importante delle sue riflessioni e
dei suoi studi: poteva chiamare il suo male con un nome che

4  D. Stimilli (a cura di), L. Binswanger, A. M. Warburg, La guarigione infini-
ta: storia clinica di Aby Warburg, Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 141.; S. De
Laude, «Symbol tut wohl!». Il simbolo fa bene! Genesi del blocco ABC del
Bilderatlas Mnemosyne di Aby Warburg, in «La Rivista di Engrammay, n.
125, MArzo 2015.
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gli era simpateticamente familiare, e riconoscere nella coppia
composta dal Fiume malinconico e dalla Ninfa estatica le figure
del suo proprio disagio psichico.

Sta di fatto che nei mesi successivi al consulto di Kraepelin
poco cambio nella terapia somministrata al paziente, ma mutata
la diagnosi, muto radicalmente la postura del paziente verso il suo
male e Warburg di li a poco uscira definitivamente da Kreuzlin-
gen, per mettere mano ai progetti pitt grandiosi e importanti
della sua vita di intellettuale: il progetto e la costruzione della
Kulturwissenschaftliche Bibliothek ad Amburgos, il progetto del
Bildeatlas Mnemosyne. Agli intellettuali, ai “nati sotto Saturno”,
basta poco per accettare il proprio male e, in qualche modo, per
guarirne: bastano le parole giuste, dare il “nome giusto” (ovvero
accettabile, affrontabile) al loro stesso male.

Lo stesso Binswanger nella Introduzione al suo saggio del
1960, specificamente dedicato a Melanconia e mania, afferma
che i suoi studi si concentrarono sulla polarita tra le due forme
di disagio, spostandosi dai primi interessi teorici e clinici sulla
schizofrenia. Nel 1930, anche a seguito di un debito nei confron-
ti della teorizzazione della patologia maniaco-depressiva elabo-
rata da Emil Kraepelin® e nel Caso Ellen West, ricordando un ce-
lebre paziente «affetto da uno stato misto maniaco-depressivo
durato cinque anni e che si risolse in una completa guarigione»,
nota che la malattia

Era gia diagnosticata come delirio presenile di nocumento, per lungo
tempo io pensai che si trattasse di schizofrenia, ma poi venne a ragio-
ne riconosciuto da Kraepelin appunto come uno stato misto maniaco-
depressivo.”

5  G. Calandra di Roccolino, Aby Warburg architetto. Nota sui progetti per la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg ad Amburgo, in «La Rivista di
Engramma», n. 16, maggio 2014, < http://www.engramma.it/eOS/index.
php?id_articolo=1564>.

6 L. Binswanger, Malinconia e mania. Studi fenomenologici, [ed. originale
Melancholie Und Manie. Phdnomenologische Studien. Pfullingen, Neske
1960], ed. it. a cura di C. Gentili, Bollati Boringhieri, Torino 1971, pp. 21-28.

7 1d., Il caso Ellen West [ed. or. Der Fall Ellen West: Eine anthropologisch-
klinische Studie, Orell Fissli, Ziirich 1944], tr. it. di C. Mainoldi, SE, Milano
2001, p. 12.
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Filippini traduttore di Binswanger

Fu un'emozione per me scoprire che i fili dei miei studi e del-
le mie esperienze si intrecciavano anche su questo nodo: Enrico
Filippini era stato fra coloro che avevano introdotto nella cultura
italiana il pensiero di Binswanger. Nel 1964, per I'editore Sanso-
ni, era stato pubblicato il mirabile Tre forme di esistenza man-
cata, a cura di Danilo Cargnello, traduzione di Enrico Filippini?;
nel 1970, Feltrinelli proponeva il testo teorico che costituisce il
testo pitt importante ed esplicito di connessione tra il metodo
Binswanger e la filosofia: Per un‘antropologia fenomenologica, a
cura di Ferruccio Giancanelli, traduzione di Enrico Filippini®.

Nel frattempo, nel 1967 la casa editrice Bompiani aveva pubbli-
cato Antropologia e psicopatologia, un volume, ideato da Enrico
Filippini e curato da Danilo Cargnello, che introduceva in Italia la
psicopatologia fenomenologica. Attraverso i saggi di Eugéne Min-
kowski, Viktor von Gebsattel e Erwin Straus, 'accento era posto sul
rapporto disturbato con la temporalita che caratterizza la perce-
zione del mondo del melanconico, dell'ossessivo, dell’allucinato®.

La mia presentazione di oggi vuole soltanto aprire il varco allo
studio del tema sul perché, e sul come, Filippini traduce questi

8 Id., Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia, ma-
nierismo, a cura di D. Cargnello, traduzione di E. Filippini, il Saggiatore,
Milano 1964 [ed. or. Drei Formen missgliickten Daseins. Verstiegenheit,
Verschrobenheit, Manieriertheit, Tiibingen 1956].

9 Id., Per unantropologia fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche,
a cura di F. Giancanelli, traduzione di Enrico Filippini, Feltrinelli, Milano
1970 [ed. or. L. Binswanger, Ausgewdhlte Aufsdtze und Vortrdge, Bd. 1: Zur
phdnomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947; Ausgewdhlte Vor-
trage und Aufsdtze, Bd. 1I: Zur Problematik der psychiatrischen Forschung
und zum Problem der Psychiatrie, Francke, Bern 1955].

10  Nel retro di copertina della ristampa del 2013, si legge: «Nei tre saggi scelti,
Eugéne Minkowski in Francia, Viktor von Gebsattel ed Erwin Straus in Ger-
mania esplorano una dimensione fondamentale dell'esperienza umana, la
temporalita; e rivolgono l'attenzione a strutture di fondo dell’esistenza, retro-
stanti alle manifestazioni cliniche. In questiottica i loro studi colgono aspetti
essenziali del mondo del melanconico, del mondo dell’'ossessivo e del mondo
dell’allucinato; e rappresentano percorsi di vita diversi che richiedono d’essere
frequentati e conosciuti dall'interno, oltre che osservati e descritti in superfi-
cie»; cfr. M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura sperimen-
tale tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Carocci, Roma 2017, p. 121, n. 17.
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testi. Iniziamo dal come. Non & questa la sede per affondare lo
sguardo in analisi puntuali: mostro pero alcune note di Danilo
Cargnello a Tre forme di esistenza mancata, contenute in due let-
tere conservate qui a Locarno. Faccio notare come le precisazioni
di Cargnello siano, quasi sempre, di ordine tecnico. Un esempio:
«a poussée», non e un francesismo ma nel lessico corrente medi-
co “'andamento a poussée” indica 'andamento delle manifesta-
zioni di una malattia che alterna periodi di peggioramento acuto
con altri di spontaneo miglioramento.
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Note sulla traduzione di alcuni termini del lessico psichiatrico
Lettera di Danilo Cargnello a Enrico Filippini del 5.XI.1961
(Archivio Filippini, Locarno)
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Sarebbe estremamente interessante soffermarci, una a una, su
tutte le precisazioni di Cargnello. Cerchero di mostrare soltanto,
con un esempio — un passaggio del meraviglioso Sogno ed esisten-
za - come la traduzione di Filippini sia in empatia perfetta con
I'urgenza, anche esistenziale, che muove lo stile di Binswanger.

Wenn inmitten einer leidenschaftlichen Hingabe oder Erwartung
urplotzlich das Erwartete uns betriigt, die Welt mit einem Male so “an-
ders” wird dass wir in volliger Entwurzelung den Halt in ihr verlieren.

Ludwig Binswanger, Traum und Existenz, 1930.

Se nel bel mezzo di un appassionato abbandono, oppure nel bel mez-
zo di un attesa, d’'un tratto cio che ci aspettavamo ci tradisce, il mondo
“cambia” cosi repentinamente che noi, come sradicati, perdiamo qual-
siasi appiglio in esso.

L.B., Sogno ed esistenza traduzione di Enrico Filippini, Feltrinelli,
Milano 1970."

Nella versione di Filippini c’é intera l'intensita dell'originale,
che acquista anzi nuova evidenza grazie a una lingua nella quale la
restituzione appare ancora pitt mossa, piu vibrante che nel testo di
Binswanger. E, prima, il sentimento di totale fiducia e di disarmato
abbandono che emoziona l'attesa e che proietta passione e deside-
rio verso la dilazionata, ma salda certezza della sua soddisfazione.
Ma, dopo, é il tradimento che repentinamente fa mutare il cie-
lo, che spegne il fervore della passione, annienta I'ingenuita della
confidenza, lasciando lo slancio senza «appiglio», sradicando dal
mondo, ormai irrimediabilmente mutato, chi sperava e aspettava.

Questo solo esempio credo apra uno spiraglio rivelatore sul
perché Filippini traduce Binswanger. E un punto fermo, con-
cettuale oltre che cronologico, che Filippini arriva a Binswanger
dopo e attraverso Husserl. Perché Binswanger non &, soltanto,
uno psichiatra (e un grande scrittore: si veda, per tutti, Il caso El-

1  Siveda, per confronto, una diversa - e totalmente depotenziata - versione
dello stesso passaggio: «Quando ci troviamo in uno stato di abbandono
oppure di attesa appassionata, e d’un tratto quel che aspettavamo ci de-
lude, il mondo “cambia” cosi improvvisamente che noi, come sradicati,
perdiamo qualsiasi punto di appoggio su di esso»: L. Binswanger, Sogno ed
esistenza, SE, Milano 1993.
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len West)®. E un filosofo che, illuminato dalla filosofia del Dasein
di Martin Heidegger (Sein und Zeit é del 1927) elabora la propria
esperienza inaugurando una corrente di pensiero — piu che di
pratica terapeutica - che & la Daseinpsychologie.

L'indagine sulla fenomenologia psichica si configura come un
tentativo di comprendere i momenti strutturali costitutivi che
regolano I“esserci nel mondo” di una data esistenza, con l'o-
biettivo non tanto (o non solo) di intervenire terapeuticamente
sulle patologie ma di comprendere, fenomenologicamente, de-
ficienze, difetti e, insomma, il mancato funzionamento del Da-
sein. La prospettiva teorica incrociava la Fenomenologia pura e
trascendentale di Edmund Husserl, con la fascinazione del pen-
siero sull'a priori dell“esserci” di Martin Heidegger: intreccian-
do psichiatria, psicologia e filosofia, Binswanger aveva trovato la
base teorica per l'elaborazione di una teoria psicologica e di una
metodologia psichiatrica.

[ momenti costitutivi sono le strutture a priori trascendentali
come matrici di diversi mondi. La struttura costitutiva del Dasein
e identificata essenzialmente nell'intenzionalita connessa alla
temporalita - alla coscienza temporale soggettiva — e quindi ai tre
movimenti ai quali Binswanger da i nomi di protentio (il cui og-
getto temporale ¢ il futuro), retentio (passato), praesentatio (pre-
sente). La psicosi (o comunque il disagio psichico) consiste in un
difetto nel governo di queste dimensioni*.

Seguendo questa traccia teorica, il carattere melanconico si
configura come un rapporto disturbato con I'“essere nel mondo”
rispetto al tempo: & una relazione squilibrata e insoddisfacente
con la praesentatio (I'esserci nel presente) che inclina verso la
retentio (il ripiegamento mentale verso il passato), cosi come
la mania inclina invece nel senso della protentio - la “fuga del-
le idee™s che corrono, senza trovare alcun appiglio nel presente,
verso i sentieri di un futuro multimorfico e ogni snodo del per-

12 Id., Il caso Ellen West, cit.

13 Id., Malinconia e Mania, cit., p. 22.

14 Ivi, pp.33ess.

15 Il concetto di “fuga delle idee” é al centro di un altro, straordinario, testo di
Binswanger: Uber Ideenflucht, Art. Institut Orell Fiissli, Ziirich 1933; ed. it.
Sulla fuga delle idee, trad. di C. Caiano, introduzione di S. Mistura, Einau-
di, Torino 2003.
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corso apre bivi su direzioni diverse, apre a nuove, perturbanti e
distraenti, possibilita di intenzione e di desiderio.

melancolia/mania
Ludwig Binswanger, Melancholie und Manie. Phdnomenologische Studien. Pfullingen 1960

disturbi nel rapporto con il tempo

RETENTIO PROTENTIO
perdita/nostalgia del passato fuga delle idee /proiezione verso il futuro
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Dasein-Psychologie

In questo quadro, entrambe le disposizioni - malinconia e

mania - si configurano come due diversi difetti della costruzione
temporale. Cosi Binswanger:

Per la mania & un “allentamento” della costituzione temporale del
mondo primordinale [sic!] o proprio dell’ego che si rivela nel completo
ritrarsi, scomparire, dei momenti trascendentali retentivi e protenti-
vi e delle appresentazioni abituali a favore di una pura attualita, cosi
come in un difetto dell'appresentazione nella costituzione dell’alter ego
e quindi in quella di un mondo comune; nella melanconia consiste in-
vece in un “allentamento” della trama della costituzione intenzionale
dell’'obiettivita temporale, che si manifesta nell'intrecciarsi di momenti
retentivi con momenti protentivi (autoaccusa melanconica) o di mo-
menti protentivi con retentivi (delirio melanconico). Mentre dunque il
melanconico vive [...] in un passato o in un futuro intenzionalmente tur-
bato, per cui non perviene ad alcun presente, il maniaco vive solo “per il
momento’, esistenzialmente parlando, vive, e deietto, nell'impossibilita
di sostare, & dappertutto e in nessun luogo.®

16

Id., Malinconia e Mania, cit., p. 111.
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Dunque un «allentamento dei “fili”» nella costruzione dei
mondi, e delle prospettive del desiderio, del melanconico e
del maniaco, in cui pero le due pulsioni hanno innesco in una
matrice «comune»:

Non si & potuto e non si puo stabilire alcuna antinomicita o contrap-
posizione tra l'allentamento totale della mania e il reintreccio dei “fili”
allentati nella malinconia [...]. Abbiamo dato una risposta all'antinomia
maniaco-depressiva, anche dal punto di vista fenomenologico, non solo
mettendo in evidenza la contrapposizione della costituzione comples-
siva, ma anche indicando la radice comune, l'origine comune di questa
contrapposizione.”

Cosa sono dunque le “forme di esistenza mancata”? Nella tradu-
zione proposta da Filippini (e discussa termine per termine con
Cargnello), i nomi che vengono trovati per queste declinazioni
di una mancata presa sul tempo sono: “esaltazione fissata/osses-
siva”; “stramberia”; “manierismo” - tre modalita di rapporto di-
sturbato con il mondo.

Del tutto evidente e la forza di impatto che ha la declinazio-
ne della fenomenologia in ambito psicologico. Il pensiero di
Binswanger ha una portata rivoluzionaria che precorre le argo-
mentazioni di Foucault sulla relazione tra forme di vita e “antro-
pologia dell'immaginazione” (e non per caso Foucault scrive una
eccezionale e consistente Introduzione a Traum und Existenz in
cui riconosce a Binswanger la qualita di un pensiero «che ha in
sé pitt ancora di quanto non dica»)®. Come il caso di Warburg gli
aveva insegnato, Binswanger sa che non esistono nomi assoluti
del male: esistono individui che declinano in modo esasperato un
modo di essere disturbato con il tempo.

E, ancora una volta, una questione di diagnosi, non di terapia.
Come si € visto, nel caso di Warburg non cambia la terapia e pur-
tuttavia Warburg “guarisce” perché trova nella definizione di sta-
to maniaco-depressivo un proprio modo di dirsi: agli intellettuali

17 Ivi, pp. 12-117.
18 M. Foucault, Introduzione a Ludwig Binswanger, in L. Binswanger, Sogno
ed esistenza, [ed. or. in: Id., Le Réve et IExistence, trad. par J. Verdeaux,

Paris 1954, pp. 9-128], SE, Milano 1993, pp. 1-85, p. 19.
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per guarire (o, meglio, per convivere con se stessi) basta cambiare
il suono e I'ordine delle parole.

Non sempre e cosi. In Tre forme di esistenza mancata il modo
di «xmancare la presa sull’esistenza» consiste nella perdita dell’ar-
monia e della compostezza: gesti sgraziati, emissioni di suoni
sgraziati, posture sgraziate (come quella di Bazlen?). Lo stato
patologico coincide con la perdita della grazia - ovvero della leg-
gerezza e, con essa, della (rinascimentale) sprezzatura. Da nota-
re ancora sul fronte tecnico dello stile della restituzione del te-
sto: nella traduzione di Filippini quando sono riportati in lingua
originale i termini tedeschi (o da altre lingue) compaiono sulla
pagina italiana solo quando siano strettamente funzionali al di-
scorso che sta facendo Binswanger sulle scelte lessicali di per sé
patologizzanti, sull'ordine del discorso di per sé patologizzante.
Nessuna indulgenza al vezzo dell'abuso in traduzione di termine
in originale per dar patina di erudizione al dettato. Nessuna vi-
gliaccheria - quando si tratta di scegliere, di esporsi, Filippini
pit che coraggioso. Ma se la scelta diventa un segnale ermeneuti-
co, che passa anche e soprattutto per il lessico, va da sé che il testo
originale serve a capire meglio.

In questi studi ™ ci imbantiamo di continuo in termin La maggior parte delle espressiont italiane ¢ spag
come «storto_c¢ shagliato » (schref): « una concezione equivalenti a « geschraubt » corrispondono alla ;:
storta e sbaglata cﬁa situazione, un'‘operazione logica francese manzéré. A quanto mi risulta un'cccczionccl
storta e sbagliata », cosi in Bleuler, il quale si rifa a Birn- bilita dallo spagnolo: in spagnolo uno st:fe manicratc
baum e a Kraepelin; inoltre espressioni come unilaterale ne chiamato « un estilo crespo », crespo, cio¢ arruf
leinseitig), esagerato (wbertrichen), eccessivo  (fiber- In altri significati propri del linguaggio comune ¢

spanni), eccentrico (exzentrisch), smaliziato (unnai), in-
naturale (wwmatirlich), esaltato (verstregen), ostinato
(verbobrt), stravolio (verkebrt), contorto (verdrebi),
chiuso (verschlossen), autistico ( autistisch), estraneo al
mondo (weltfremd), balordo (schrullig), formale-com.
passato  (fGrmlich-gemessen), contraddittorio  (wider-
spruchsvoll), fantasioso (phantastisch), fanatico (fana-
tisch), prepotente (rechthaberisch), rigido (sterf), inflessi-
bile (starr), freddo (kalf), scontroso (((‘k'li). sgraziato aoso, bizzarro, caricato, pretensioso, e, per quanto rig
(ungrazids), distorto (verguer), pedante (pedantisch), in- da il linguaggio, l'espressione Stelzensprache (Bleu
capace di ducqtm (diskussions-unfihig), insofferente un « parlar sui trampoli », un linguaggio che « esp
(umvertriglich), inconsueto (unvertraut), testardo (ergen- in forma bizzarra enormi pretese » (Bumke)."” Nell
sinnig), non influenzabile (umbeesnflusshar), difficile da ra di Gruhle ' abbiamo trovato espressioni come @
trattare (SCbM( W érb.anddn)," rivolto in misura ac- to, forzato, non ingenuo, innaturale, usate indiffers
;:n)mg verso il proprio o (von tiberbetonter Ichzuwen- mente per la stramberia quanto per il manierismo.
der‘ e mf,m ¥ progetti discosti, remoti (mir abseits. Tutte queste espressioni gettano luce sul signil
der fernliegenden Plinen), afflito da un'errata appren. della parola (Empor., Auf-) geschraubt (attorto verse

battiamo se consideriamo le espressioni utilizzate |
psicopatologia ¢ dalla clinica psichiatrica, perché mol
rado esse procedono al di la del linguaggio comunc

A suo tempo abbiamo gia rilevato nella Jetreratur.
copatologsca e clinico-psichiatrica espressioni che ve
no utilizzate per la stramberia ¢ che invece sono spe
che del manserismo, per es., le espressioni ricercato
strutto, non ingenuo, adorno, affettato, ridondante, a

;.'::' ed ?}“b"mﬁ":ﬂd‘;”" i“"W rovenienti dal- l:). L;llit?u verso la quale ci si attorce o ci si usal v
o (falscher ung und Verarbeitung Gusserer quale I'vomo si contorce, & un'altezza innaturac:
), ecc. Inoltre espressioni che. come ‘.m......_ Shcmtanis "nekiasas olmmeot Wionoseite wolats. N

Ludwig Binswanger, Tre forme di esistenza mancata,
traduzione di Enrico Filippini (esemplare dell’autrice)
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Enrico Filippini, che era I'essere piti dotato di grazia che ab-
bia avuto la fortuna di incontrare, non poteva non essere at-
tratto da questo limite, cosi intenso, cosi pericoloso.

Una digressione sul tradurre

E proprio vero che tradurre &, come diciamo spesso, come
abbiamo detto anche qui, ¢ “lavorare per gli altri”. Vedendo
come traduce Filippini - e avendo esperienza di traduttrice -
verrebbe da dire di no. Tradurre & un modo - forse il modo - di
leggere i testi, di farli propri condividendoli anche con altri.

Il traduttore, scimmia dell’autore, nel suo fare condivide
con il poeta stesso una profonda fiducia nelle prestazioni del
logos, ma anche, contraddittoriamente, una profonda sfidu-
cia nella possibilita dell’espressione. Mobilitare la parola dal-
la capsula plastica del dettato poetico e trasferirla a dire in
altro modo: tradurre & un atto violento e vitale. Compenso
a un vuoto, controcanto a un silenzio, la nuova parola sorta
dall’originale conserva in sé, implicitamente, la perla del vuo-
to e del silenzio.

Esperienza estetica e mentale eccitante é il corpo a corpo
con l'esserci della parola: interrogazione continuamente sul-
la capacita del logos. Logomachia: il mestiere del traduttore
impone di avere fiducia nella dicibilita del mondo perché la
rinuncia o il fallimento denuncerebbe non solo una lacuna nel
vocabolario ma segnerebbe uno scacco essenziale nel gioco
poetico. Lo stesso mestiere, la tensione verso la dicibilita otte-
nuta a prezzo di uno sforzo tenace e titanico, la continua espe-
rienza dell'inadeguatezza del logos, di quello scarto maiuscolo
o minuscolo, ma comunque innegabile, tra segno e significato,
insegna a coltivare una diffidenza, continuamente esperita,
verso la lingua: ogni scelta linguistica, ogni espediente retori-
co comporta una negoziazione tra la plurivocita di senso dell’i-
dea e la univocita della forma espressiva, tenendola allenata
all'inquietudine. La fatica, primaria dell’autore secondaria o
meglio di secondo livello della traduzione messa al servizio
di quella lingua. E conquista, pagata a caro prezzo, parola
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dopo parola, che coincide con la consapevolezza acquisita
dell'inadeguatezza del logos rispetto all’'obiettivo ambizioso
della rappresentazione. Ogni traduzione €, in questo senso,
il segno di una, parziale ed effimera, vittoria e di una, ben piu
sostanziale, sconfitta. Ogni parola e, pit che I'insegna di un
trionfo, 'emblema di un’angoscia percepita e precariamen-
te sanata nell’atto poetico; “abasia” - direbbe Filippini: e, di
quell’angoscia, la cicatrice incisa nel corpo linguistico.

E dunque, l'intellettuale si scherma mettendosi la masche-
ra del traduttore? Certo anche la vicenda biografica ed este-
tica, 'opus compiuto o mancato di Filippini ha come cifra la
maschera. E certo — come e stato detto - il corpus dell’'opera
poetica di Filippini si lascia ben riconoscere nel suo lavoro di
inventore di una nuova forma di contributo sui giornali: il sag-
gio appassionato e “militante” non solo per opzione ideologica
ma per impegno nella milizia della liberta, della foucaultiana
presa di parola.

Ma l'opus magnum di Filippini, il suo esercizio di pensiero e
di azione, sta nella sua attivita di traduttore. Non credo - sa-
rebbe bello appurarlo - che Filippini abbia mai fatto traduzio-
ne su commissioni totalmente eteronome, che abbia tradotto
qualche testo, o qualche autore che non era gia suo e che vo-
leva dire, ridire in lingua italiana, perché era suo. E perché,
traducendolo, lo capiva.

Sara pur vero che come é stato suggestivamente ricordato
— che Filippini traduce e scrive articoli per allontanare I'impe-
gno del romanzo - o del saggio filosofico - che non puo e non
vuole scrivere, anche per onesta coerenza di una riflessione
sulla morte dei generi sulla quale non puo farsi sconti. In que-
sto senso sara pur vero che le perle preziose degli articoli di «la
Repubblica» sono una sorta di incantamento di Sherazade - le
mille e una notte prima di affrontare la notte ultima e decisiva.
Ma non €, mai, segno di rinuncia: la logomachia e battaglia,
coraggiosa e ancor piu ardua, con il senso e con il suono. E
percio la traduzione - arte ermeneutica per eccellenza: Her-
mes Trismegisto - non & non-scrittura. E scrittura al quadrato,
forse al cubo: filologia + letteratura + saggistica.
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Parafrasando Warburg (che parla delle Pathosformeln come
gradi «superlativi delle passioni») tradurre € un «grado superla-
tivo della passione intellettuale». Il gioco delle parole - su questo
fronte I'ho incontrato - a Enrico Filippini piaceva moltissimo. Ho
gia avuto modo di scrivere che se Mercurio e Filologia avessero
procreato un figlio, sarebbe stato in tutto e per tutto simile a Enri-
co Filippini®. La sua vita, la sua anima inquieta, ma lucida e chia-
ra fin nel profondo, consisteva, stava tutta incarnata, nel corpo
delle parole. Non poteva farne a meno.

L'ultima volta che ho sentito la voce di Enrico Filippini, un
giorno di luglio del 1988, dai due capi del filo di un telefono tra
Venezia e Roma: «Sai — mi disse — ogni giorno perdo qualcosa,
qualche pezzo delle parole. Un giorno non so pit articolare una
vocale, il giorno dopo é la volta di una consonante. Ma non quelle
che di solito la gente non sadire: nonlaR,laZ, malalaP laT..
Oggi ho perso la B. Pezzo per pezzo perdo le parole». Era proprio
cosi, e quando le perse tutte - tutte le vocali e tutte le consonanti
- non ha avuto piu corpo.

Scriveva Filippini in morte di Foucault (rovesciando nel finale,
il monito del troppo fortunato saggio di Baudrillard e ricordan-
doci che la nostra cura sta nel «non dimenticare Foucault»):

19 M. Centanni, Spirito mercuriale, amore di parola, in «alfabeta2», 10.2.2015,
<https://www.alfabetaz.it/2015/02/10/spirito-mercuriale-amore-di-parola/>.
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La scrittura definisce un’«apertura di uno spazio in cui il soggetto scri-
vente non cessa di sparire»; oppure: «la traccia dello scrittore sta solo nella
singolarita della sua assenza, a lui spetta il ruolo del morto nel gioco della
scrittura...». [...] la sua [di Foucault] riflessione sulla letteratura evidenzia-
va [...] la nozione per cui il linguaggio non viene parlato, ma dal linguag-
gio si & parlati.

E, infine, sulla melanconia

Binswanger recupera l'idea di una radice comune dell’eccita-
zione maniacale e dell'abbattimento depressivo - due condizio-
ni apparentemente tanto distanti; con altre parole e con altro
schema ermeneutico la scienza medica antica — Ippocrate ma
anche l'autore degli pseudoaristotelici Problemata — direbbe che
entrambe le manifestazioni sono causate da un eccesso di umor
nero, e che la diversita di effetti € dovuta al raggelamento o al sur-
riscaldamento dello stesso umore, che deprime o eccita I'animo
del maniaco come quello del malinconico.

20 E. Filippini, E morto Foucault, in «la Repubblica», 26 giugno 1984.
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Nel De vita longa, Marsilio Ficino cosi argomenta sulla scorta

degli autori antichi (mie le traduzioni)>:

Quod Musarum sacerdotes melancholici vel sint ab initio vel studio
fiant, rationibus primo coelestibus, secundo naturalibus, tertio humanis
ostendisse sufficiat. Quod quidem confirmat in libro Problematum
Aristoteles, «omnes enim inquit viros in quavis facultate praestantes
melancholicos extitisse». Qua in re Platonicum illud quod in libro De
scientia scribitur confirmavit «ingeniosos videlicet plurimum concitatos
furiososque esse solere». Democritus quoque «nullos, inquit, viros ingenio
magnos, praeter illos qui furore quodam perciti sunt, esse unquam posse».
Quod quidem Plato noster in Phaedro probare videtur, dicens «poeticas
fores frustra absque furore pulsari». Etsi divinum furorem hic forte intelligi
vult, tamen neque furor eiusmodi apud physicos aliis unquam ullis
praeterquam melancholicis incitatur.

Cosi Aristotele nei suoi Problemata: «tutti gli uomini - scrive - che ec-
cellono in qualsivoglia campo, sono malinconici», e conferma cosi quanto
Platone scrive nel De scientia: «gli utomini d'ingegno di solito sono iperagi-
tati e in preda al furore». Anche Democrito dice che «non possono essere
uomini di grande ingegno, quelli che non sono scossi dal furore». Anche il
nostro Platone, nel Fedro, & d’accordo quando dice che «invano si bussa alle
porte della poesia, se non c’¢ furore». Anche se qui probabilmente Platone
fa riferimento al furore divino, tuttavia per i medici nessun altro, se non i
melanconici, € mosso da un furore di quel tipo.

Prosegue Marsilio, andando a fondo della questione fisiologica
(con l'esatta avvertenza del figlio di un medico):

Deinceps vero assignandae a nobis rationes sunt, quare Democritus
et Plato et Aristoteles asserant melancholicos nonnullos interdum adeo
ingenio cunctos excellere, ut non humani sed divini potiusvideantur [...].
Nempe dum humor ille accenditur atque ardet, concitatos furentesque
facere solet, quam Graeci maniam nuncupant, nos vero furorem. At
quando iam extinguitur, subtilioribus clarioribusque partibus resolutis
solaque restante fuligine tetra, stolidos reddit et stupidos. Quem
habitum melancholiam proprie et amentiam vecordiamque appellant.

21

M. Ficino, De vita longa 1, 5 (anche le citazioni che seguono sono tolte
dallo stesso paragrafo del De vita). Per l'interpretazione del passo di Mar-
silio Ficino, alla luce delle figure warburghiane della malinconia, rimando
a M. Centanni, Lettura di Marsilio Ficino, De vita longa I, 5, in «La Rivista
di Engramman», n. 144, aprile 2017, <http://www.engramma.it/eOS/index.
php?id_articolo=3057#appendice>.
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A questo punto dovremo argomentare per qual motivo Democrito, Pla-
tone e Aristotele affermino che alcuni melanconici superano in genio tutti
gli altri uomini, al punto da sembrare non umani ma divini [...]. Quella
generata da surriscaldamento ha effetti sulla ragione e sull’intelligenza.
Mentre infatti quell'umore si accende e arde, rende i soggetti agitati e fu-
riosi — ed é quella che i Greci chiamano “mania’, e noi “furore”. Ma quando
l'ardore si estingue, perché le parti piu sottili e luminose si sono consuma-
te, resta sola una nera fuliggine che rende stolti e instupiditi. Questo e il
carattere che chiamiamo comunemente melanconia, demenza e stolidita.

Da una parte la depressione, il colmo dell’accidia; dall’altra I'ac-
censione dello spirito che brucia di amor di conoscenza, lo spirito
degli intellettuali e degli artisti.

Bilis enim atra ferri instar, quando multum ad frigus intenditur, friget
ad summum; quando contra ad calidum valde declinat, calet ad summum.
Neque mirum videri debet atram bilem accendi posse facile atque accensam
vehementius urere [...]. Tantam ad utrunque extremum melancholia vim
habet unitate quadam stabilis fixaeque naturae. Quae quidem extremitas
ceteris humoribus non contingit. Summe quidem calens summam praestat
audaciam, immo ferocitatem; extremo vero frigens timorem ignaviamque
extremam. [....] Igitur opportune temperata sit atra bilis oportet. Quae cum
ita moderata est, ut diximus, et bili sanguinique permixta, quia et natura
sicca est et conditione quantum ipsius natura patitur tenuissima, facile ab
illis accenditur; quia solida est atque tenacissima, accensa semel diutissime
flagrat; quia tenacissimae siccitatis unitate potentissima est, vehementius
incalescit. Quemadmodum lignum paleis si utraque accendantur, magis
diutiusque calet et lucet. Atqui a diuturno vehementique calore fulgor
ingens motusque vehemens et diuturnus proficiscuntur. Huc tendit illud
Heracliti: «Lux sicca, anima sapientissima».

E si infiammi, 'umor nero, per effetto degli altri due umori, e acceso ri-
splenda, senza bruciarsi, come capita di solito alle materie troppo dure che
pil violentemente bruciano e si consumano e, analogamente, se si raffred-
dano arrivano a congelare. Come il ferro, cosi € 'umor nero, che raffreddato
diventa gelido, riscaldato brucia al sommo grado. Non c’é da meravigliarsi
che 'umor nero possa accendersi e poi, una volta acceso, bruciare violente-
mente [...]. Cosi grande ¢ la forza con cui la malinconia tende agli estremi
opposti, proprio per quella sua natura cosi fissa e stabile. E questa tendenza
agli estremi non investe allo stesso modo gli altri umori. Percio quando la
malinconia e riscaldata procura la massima audacia, fino alla temerarie-
ta; quando invece si raffredda, porta vilta e il colmo dell'ignavia. [...] Sara
opportuno pertanto che I'umor nero sia temperato, proprio perché ha una
natura molto solida e tenace. E quando e temperato, come abbiamo detto,
miscelato con bile e sangue, dato che é secca e, quando possibile per la sua
natura, e sottilissima, facilmente si fa accendere dagli altri due umori. Soli-
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da e tenacissima, una volta accesa arde molto a lungo. E per il fatto che per
la combinazione di secchezza e densita ha molta potenza, tanto piu inten-
samente si accende. Come il legno e la paglia che, quanto pit si accendono
'uno con l'altra, tanto piti riscaldano e risplendono. Proprio da quel prolun-
gato e intenso calore, insorge un grande fulgore e un moto intenso e dura-
turo. A questo allude il detto di Eraclito: «Luce secca, anima sapientissima».

Massima tensione verso gli opposti estremi, sempre: ma dall’al-
tro capo rispetto all’eccesso di frigidita saturnina, c’e il ferro che si
arroventa di passione e che brilla poi della luce secca e perfetta,
malinconica e fulgida, dell'intelligenza creativa. avyn &npn yoxm
copmtdtn Kai dpiotn — Lux sicca, anima sapientissima®.

La malinconia di Filippini, malinconia “gioiosa” (non nostal-
gia “malinconiosa”, per riprendere un termine suo), era anche
ebbrezza - esperimento estatico e, insieme davvero catastrofico,
dell'abbassamento in Dioniso di qualunque rigore dell'identita.

Chiudo con una immagine: nella rappresentazione di Prassite-
le - insolitamente tenera e commovente, rispetto all'iconografia
del dio della leggerezza e dell'imbroglio - Hermes, il dio della
traduzione, tiene tra le braccia, amorevolmente, fraternamente,
un Dioniso bambino.

22 Eraclito, DK 22 B 118, ex Stob. Flor. V, 8: Avyn Enpr yoyr copmtatn, kol dpioTn).
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