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di Massimo Danzi

Lettere di Roberto Longhi e Federico Zeri (1946-1965).
Esce, per le cure di Mauro Natale, il carteggio tra i due
massimi storici novecenteschi dell’arte, che sarà pre-
sentato al Lac di Lugano domani, sabato, alle 11 da
Howard Burns, Massimo Danzi e Mauro Natale.
Anticipiamo qui parte della presentazione di Massi-
mo Danzi, professore all’Università di Ginevra.

Il libro

Quando si incontrano, a Roma nel 1946, Longhi ha
quasi sessant’anni, Zeri ne ha venticinque, si è lau-
reato con Pietro Toesca sul pittore manierista Jacopi-
no del Conte e ha iniziato il perfezionamento con
Adolfo Venturi, titolare della prima cattedra di storia
dell’arte istituita in Italia nel 1901. Inteso alla salva-
guardia del patrimonio artistico nazionale, l’inse -
gnamento di Venturi è per Zeri in qualche modo il
completamento della scuola filologica di Toesca. Co-

sì non meraviglia che nel 1946, trentacinquenne, en-
tri alla Soprintendenza dove resterà per un decennio.
Longhi è, quest’altezza, studioso noto a livello inter-
nazionale con saggi sulla pittura di Piero della Fran-
cesca (1927), sui pittori ferraresi (Officina ferrarese
esce nel 1934) e su Masolino e Masaccio (1940). Cara-
vaggio arriverà solo nel 1952 e comporterà la scoper-
ta di un secolo fino ad allora non amato. Sono gli anni
della mostra di Serodine a Brissago, e la rivalutazio-
ne del barocco tocca anche casa nostra.
Nel frattempo, Longhi si è lasciato dietro l’insegna -
mento di Croce, di cui ha letto l’Estetica con assoluta
adesione ma di cui scopre lo scarso interesse per l’o-
pera nella sua concretezza ed ha esaurito anche l’e-
sperienza più letteraria su ‘La Voce’ di Prezzolini, ri-
vista fiorentina di battaglia politica e culturale che gli
sembra allinearsi troppo al pensiero di Croce e di
G entile.
Nel 1912, a Firenze, avviene l’incontro con Bernard
Berenson, ricco e colto storico americano dell’a r te
italiana dalle frequentazioni internazionali (la sorel-
la della moglie ha sposato Bertrand Russel e un’a l t ra
un esponente del gruppo di Bloomsbury). I suoi studi
sul Rinascimento italiano, i Venetian, Florentine,
Central and North Italian Painters of the Renaissan-
ce, usciti nel 1894, sono già dei classici. La sua critica,
che s’affida a un occhio straordinariamente educato
e a una memoria visiva eccezionale nel riconoscere
gli autori, pare a Longhi “la prima che si possa chia-
mar pittorica o figurativa, dopo Vasari” (lettera a Be-
renson del 4 settembre 1912). Anni dopo, l’Indice che
Berenson aggiunge ai saggi (1934), sarà una palestra
per gli storici del Rinascimento italiano. Ci faranno i
conti anche Longhi e, più tardi, Zeri, a volte con qual-
che irritazione e competizione se il primo ne parlerà
come di “quel nuovo orario delle ferrovie artistiche
italiane che molti, per poltroneria mentale, tengono
per vangelo”. Ma l’ammirazione di entrambi per il
‘co n o s c i to re ’ americano, che accompagna la millio-
naria americana Isabella Stewart Gardner nella co-
stituzione della prima e più importante collezione
d’arte italiana degli Stati Uniti (dal 1924 Museo Ste-
ward Gardner a Boston) resta grande e ancora nel
1961 Zeri gli dedicherà il suo Due dipinti, la filologia e
un nome. Berenson è, in quei decenni, la storia del-
l’arte italiana con Toesca e Venturi (nell’a zz e ccata
formula di Cesare Garboli “la filologia del Toesca, lo
storicismo del Venturi, l’occhio del Berenson”) e Lon-
ghi, come più tardi Zeri ne seguiranno le tracce, se-
dotti da una pratica attribuzionista a base unica-
mente stilistica che rinvia alla tradizione di ‘conosci -
to r i ’ come Cavalcaselle e Giovanni Morelli.
L’approccio di Longhi a Berenson è entusiastico. Po-
co più che ventenne, si propone come traduttore dei
saggi e ne incassa l’accordo. Ma capisce presto di non

esserne all’altezza e trascina la cosa per un decennio
senza arrivare a nulla. Troppo scarso, riconoscerà
anni dopo, il suo inglese e non adatto alla lingua di
Berenson il suo italiano, infarcito di arcaismi ed
espressionismi. La relazione fra i due s’increspa e ca-
la un silenzio di quarant’anni. La considerazione per
il conoscitore sopravvive, come sopravviverà in Zeri,
ma con un misto di fastidio per l’autorità che lo stori-
co americano esercita sull’arte italiana. E, alla fine,
sarà Emilio Cecchi a rimediare alla mancata tradu-
zione, pubblicando la sua da Hoepli nel 1936.
La corrispondenza Zeri-Longhi, che ora Mauro Na-
tale pubblica accompagnandola con uno straordina-
rio commento che chiarisce quasi tutto (personaggi
e ruoli, vicende delle opere e storia delle attribuzioni
fino ai nostri tempi, ma soprattutto il grande tenace
impegno di Zeri nella salvaguardia del patrimonio
artistico nazionale) inizia dieci anni dopo e si disten-
de dal 1946 al 1965. Sullo sfondo c’è un paese che sta
risollevandosi dal lungo conflitto. Sono quasi 350 let-
tere, di gran lunga e in assoluto il carteggio più im-
portante per entrambi. Sul fronte che occupa i due
storici, la situazione è disastrosa per le perdite inflitte
dalla guerra al patrimonio artistico, per lo smembra-
mento di intere collezioni e per l’incuria in cui versa-
no quelle poche che sono sopravvissute integre. Solo
a Roma, migliaia di opere sono state inviate nei luo-
ghi più discosti e non risultano all’appello. Sono na-
scoste, perse o finite in casa di qualche ex gerarca o
alto impiegato dei vari Ministeri della Educazione
Nazionale che dal governo Mussolini arrivano a Ba-
doglio. È il caso della Galleria Spada, della Galleria
Pallavicini, della Doria Pamphilj o ancora della colle-
zione Colonna a Sant’Apostoli. Negli anni confusi
della guerra, la dispersione non ha mancato di bene-
ficiare la casta fascista, ora in disgrazia, e a casa Ba-
doglio ci sono almeno quattro quadri antichi che Zeri
individua. Dall’inizio, la sua attività alla Soprinten-
denza è frenetica: percorre l’Italia alla ricerca di ope-
re che pensa di ritrovare o che gli sono segnalate, ini-
zia a riordinare il Gabinetto fotografico nazionale, ri-
costruisce il patrimonio della Galleria Spada e della
Pallavicini dandone i cataloghi, pensa di fare lo stes-
so con la Galleria Colonna ma si deve ricredere. Par-
tecipa alla politica di catalogazione del patrimonio
a r t i st i co.
Le lettere permettono di seguirne quasi giorno per
giorno lo sforzo di ricostituzione delle istituzioni co-
me delle opere smembrate e lo strenuo esercizio di
“filologia ricostruttiva” cui si applica pare quasi un
emblema della più vasta ricostruzione postbellica
che impegna il paese. In questo contesto, il rapporto
con Longhi arriva al momento giusto. I due discuto-
no quasi a ogni lettera ritrovamenti di opere, ricono-
scimenti e attribuzioni che chiamano in causa pittori
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di regioni studiate (e autori come Mantegna, i Bellini,
Michelangelo, Raffaello, Caravaggio) o meno esplo-
rate come la fascia adriatica o l’alto Lazio.
Uno degli aspetti di questa politica di salvaguardia
che affiora dalle lettere è il rapporto con i restauratori,
la cui formazione è in genere scarsa rispetto alle esi-
genze. Nel 1940, il fascismo aveva creato a Roma l’Isti -
tuto Centrale del Restauro, alla cui progettazione
Longhi aveva partecipato insieme ad Argan, e aveva
chiamato a dirigerlo il critico d’arte Cesare Brandi.
Con lui, i rapporti di Zeri si fanno presto difficili: de-
nuncia la gestione Brandi, accusa di incompetenza i
restauratori per aver arrecato danni gravissimi alle
opere, che documenta nelle sfere alte; cerca le dimis-
sioni di Brandi, sostenuto da intellettuali come Con-
cetto Marchesi o dallo stesso Longhi, che trova forse
così il modo di sdoganare la sua partecipazione al re-
gime. Ancora nel 1973, prefando la Storia del Restauro
di un suo brillantissimo allievo, Alessandro Conti,
Longhi annoterà: “Purtroppo la storia dei restauri è
storia di pochi profitti e di enormi danni; e in una sta-
tistica che graduasse le cagioni della perdita delle
opere d’arte attraverso i tempi, dopo l’usura dei secoli
coi suoi cataclismi, le guerre e l’iconoclastia, il restau-
ro verrebbe buon quarto”. L’elenco dei quadri rovinati
nei restauri affiora, dopo il 1947, quasi in ogni lettera,
ma la battaglia per le dimissioni di Brandi non rag-
giungerà l’obiettivo. Zeri tenterà allora, senza riuscir-
ci, la carriera accademica. In lui l’avversione per l’ac -
cademia cresce proprio mentre aumenta la sua re-
nommée di studioso. I musei americani e inglesi più
prestigiosi se ne accaparrano la curatela e le experti-
ses e la sua carriera, difficile in Italia, si fa libera e in-
ternazionale. Mauro Natale, che conosce lo stato della
documentazione come nessun altro, segnala centi-
naia di lettere sue con i grandi musei americani e in-
glesi, che raccolgono i suoi giudizi e attribuzioni.
Nascono così alcuni degli studi suoi più noti, che ac-
compagnano ricerche tese a dare una fisionomia ad
autori sconosciuti e a collocarne le opere. La vicenda
delle Tavole Barberini, opere del secondo Quattro-
cento che nel 1935 hanno lasciato Roma per appro-
dare al Metropolitan di New York e alla National Gal-
lerie di Washington, si fissa nel libro intitolato Due
dipinti, la filologia e un nome del 1961. Zeri riprende
la ricerca che era stata di Richard Offner, il massimo
conoscitore americano di arte italiana, ripercorre il
cammino del “Maestro delle Tavole Barberini”, gli at-
tribuisce altre opere e vi riconosce l’influsso degli af-
freschi di Domenico Veneziano a Perugia e della ma-
niera fiorentina di Filippo Lippi. Ma trova anche i se-
gni di un’origine inequivocabilmente marchigiana,
che l’itineranza del pittore ha aggiornato sì ma non
cancellato. E il “Maestro delle Tavole Barberini” ac -
quista un nome e un’identità: si tratta di un oscuro
“pittore senza opere”di Camerino, centro –r i co n o s ce
Zeri – di una notevole scuola pittorica prima che la
cultura della corte urbinate ne eclissasse la storia.
Non è che una delle avventure che queste lettere
raccontano. Il carteggio ci permette di assistere alla
fase aurorale di miriadi di ritrovamenti e attribu-
zioni che costellano il lavoro del grande storico del-
l’arte. Le quotidiane discussioni con Longhi si fisse-
ranno in contributi scientifici che fanno la storia
della disciplina e di una scuola; e anche per queste la
guida sicura e informatissima di Mauro Natale ci
orienta, ricostruendo il dibattito intorno alle opere
fino ai nostri giorni. Nel carteggio c’è spazio, anche,
per gli umori di Zeri a fronte del suo più distaccato
maestro, per il suo linguaggio tagliente quando non
apertamente aggressivo nei confronti di colleghi
giudicati mediocri. Ma farebbe torto al grande stori-
co chi approfittasse delle idiosincrasie consegnate
a lettere private per attenuarne la personalità di
studioso, quale appare intera in questo ventennale
dialogo con il Maestro.

Massimo Danzi
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