Entrevista del 12 de diciembre de 2023 con Jorge Carrion en la Universidad de Ginebra!

La entrevista empezd con un ejercicio de asociaciones de ideas. Le hemos dado una palabra al
autor y debia contestar con una palabra que le venia en mente:

- Para “escuchar” nos dijo “podcast”

- Para “escribir” nos dijo “recordar”

- Para “patatas bravas” nos dijo “cervecita”

- Para “estética” nos dijo “ética”

- Y para “videojuego” nos dijo “hijos”

ESCRITURA

P: ;{Cual fue la obra que le impacté en un primer lugar y le movio a escribir sobre temas
é q p p gary

futuristas? o, si prefiere, ;hay alguna obra concreta a la que vuelva de forma recurrente

porque cada vez descubre algiin aspecto que no habia visto en lecturas anteriores?

R: No lo he pensado nunca, pero el primer libro que me impact6 se llama Daddy, de Loup
Durand, y es una novela de espionaje que lei con 14 afios, que ocurre por aqui de hecho [ndlr:
Ginebra, Suiza] y tiene que ver con los nazis. Era el combate entre un viejo nazi y un nifio de
12-13 afos cuyo abuelo le ha hecho recordar todos los codigos bancarios de las cuentas que
tenia la familia por aqui. Era judio y tenia que salvaguardar la fortuna de los nazis con ese
recuerdo. El nazi viejo lo persigue para conseguir que le diga cuéles son las cuentas bancarias
y es como una lucha de inteligencias. Es un best-seller, no lo he vuelto a leer, pero me estimuld
muchisimo la imaginacion. A mi me gusta mucho el ajedrez y ellos dos juegan al ajedrez en la
novela. Es una novela que me impactdé muchisimo, pero que no he vuelto a leer. En cambio,
tres afos mas tarde lei Rayuela de Cortazar, que dicen que es una novela de juventud, de
formacion, de primer amor. En cambio, a mi me parece mas bien como una caja de herramientas
narrativas a las que sigo recurriendo. Sigo volviendo a Rayuela como manual de instrucciones
de como deconstruir la novela e inventar anti-novelas de algin modo. Cortdzar le decia a
Francisco Porraa, su editor, que no queria que Rayuela se recibiera como una novela, que para
¢l era una anti-novela y que lo que queria era destruir la novela burguesa, realista, y proponer
una nueva forma de ficcion.

Esos serian un libro que me influyé mucho, pero que no he vuelto a releer [Daddy], un libro
que me influyd mucho y he vuelto a releer [Rayuela]. Y en el género de la ciencia ficcion mis
referentes, aunque yo lei evidentemente ciberpunk, a Orson Scott Card y Asimov, y mas
recientemente a maestras como Ursula K. Le Guin o Margaret Atwood, yo diria que mis
referentes son mas bien del coémic y del cine. Por ejemplo, vuelvo a Watchman o a
Transmetropolitan que son coOmics que me impactaron mucho hace 20 afios y que he vuelto a
revisitar.

Con 20 aiios de escritura, segun posted recientemente en X (7witter), ;qué consejo le daria
a su ‘yo’ que recién empezaba a escribir?

La verdad es que todos, cuando empezamos a escribir, queremos publicar. Eso es muy raro pero
lo que la gente quiere no es escribir, es publicar. De hecho, hay un escritor argentino
extraordinario, muy raro, Osvaldo Lamborghini, que decia: primero publicar, después escribir.
Y es verdad, es la formula. Tu, publica, olvidate de la necesidad de publicar y entonces ya
puedes ser escritor. Y yo escribo desde los 7 afios; a los 9 afios escribi una novela, en la
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adolescencia escribi un montén de novelas, de joven escribi como tres novelas de ciencia
ficcion. Publiqué con 22 afios, me arrepenti pronto de haber publicado y esa novela no la he
vuelto a publicar, aunque es una novela que me representa, en el sentido de que es una mezcla
de ficcion, ensayo, poesia, fragmentos, es un poco Rayuela, un poco lo que sigo haciendo:
mezclar géneros. No estaba madura, pero yo necesitaba publicarla. Entonces el consejo que le
daria yo a ese escritor seria que no tenga prisa por publicar; pero en verdad es importante
publicar, para entender que no es importante publicar.

Tanto Los muertos como Membrana tienen estructuras complejas con frecuentes cambios
de perspectiva o mezcla de tramas. ;Como organiza sus textos?, ;escribe de forma linear
y después reestructura las diferentes partes?

Pues cada proyecto tiene su propio proceso. No hay un Unico proceso. Tiene que ver con el
proyecto y como se va formulando. Yo diria que hay dos elementos; hay miles, pero hay dos
grandes tipos de elementos narrativos. Por un lado, los materiales y, por otro lado, las
estructuras. Primero tienes que intuir qué tipo de material tienes. Si es un material ensayistico,
si es biografico, si es cronica, si es novela de personaje, si es novela de ciencia ficcidn, si son
microrrelatos, si son poemas en prosa: ;/qué tipo de material textual tienes? Y después empezar
a intuir como se pueden combinar y con qué tipo de ritmo. De pronto, en mi libro Barcelona.
El libro de los pasajes, hay fragmentos escritos por mi que son viajes por Barcelona o ensayos
sobre literatura urbana y después citas, porque es un libro que se inspira en Walter Benjamin.
Entonces, la estructura es: un texto mio, una cita, un texto mio, una cita, y de algin modo esa
estructura con ese tipo de material es como caminar en la ciudad. Un paso, otro paso, un paso,
que es el ritmo del corazén. O sea que el material de estructura crea una sintonia, una frecuencia,
que es la del proyecto. En cada proyecto hay que encontrar esa armonia. A veces la encuentras
después de mucho trabajar, con proyectos que empiezan, por ejemplo, con una carpeta, y varios
afos pensando, tomando apuntes, leyendo, como en el caso de Barcelona: estuve cinco aios
viajando por todos sus pasajes, que son 400.

Y otros que te surgen de pronto, por ejemplo con Los Muertos, y esto que te voy a contar es
mentira, lo aviso de antemano. Los Muertos se me ocurrid en un viaje en Jordania, yo estaba en
Petra, un lugar alucinante, y yo estaba leyendo en aquel viaje Véase: amor de David Grossman.
Es una novela muy potente sobre el holocausto, escrita en forma de diccionario. Y estaba
leyendo esta novela, estaba fascinado, estuve todo el dia caminando en Petra, llegué al hotel y
se me ocurrid una novela que es esta (Los Muertos), y se me ocurrieron los materiales y la
estructura a la vez. Se me ocurrio que tenia cuatro partes, primera parte una serie de television,
segunda parte una cronica en la cual cuestionas todo lo que has leido en la primera parte, tercera
parte es la segunda temporada de la serie de television, cuarta parte un ensayo en que cuestionas
todo lo que has leido hasta entonces. O sea que se me ocurrieron a la vez los materiales y la
estructura. Pero es mentira. Porque no se me ocurri6 en Petra, sino al afio siguiente en el sur de
Jordania, cuando volvi a viajar por aquella zona. Durante afios dije esto que he dicho ahora,
hasta que un dia revis€¢ mi cuaderno de viajes y me di cuenta de que era mentira, que se me
habia ocurrido un afio después. Con lo cual, un libro que habla de la memoria y de la
importancia de recordar, y de la importancia de que la ficcion nos ayude a recordar, fue
concebido como ocurre siempre en la memoria: a través de una ficcion. Una ficcion
autobiografica. En cambio, para Membrana no se me ocurri6 nada mas que una voz, una idea,
y empecé a escribir. Y la estructura, los fragmentos, llegaron de un modo natural. Yo creo que,
st Membrana surgio de un modo espontaneo, es porque ya llevaba mucho tiempo escribiendo
libros. Entonces yo tengo en el subconsciente la capacidad de articular de un modo armonico,
después edité, cambié, amplié, etc. Pero creo que ya tengo como en el disco duro del cerebro,



incorporado, ir encontrando intuitivamente cémo disponerlo todo para que en el conjunto
funcione.

NOVELAS

En Los muertos plantea preguntas sobre el tema de la memoria y de los acontecimientos
mas traumaticos de nuestra historia a través del destino de personajes de ficcion. Esto nos
llamé la atencion. Usted nos explico en un correo que la novela parte de un debate
absurdo; debatimos en clase de esta respuesta y le queriamos preguntar, para usted, ;qué
aporta de diferente lo absurdo para explorar estas preguntas?

Eso es super interesante porque lo que en un momento historico parece absurdo, después se
revela como super coherente y logico. Por ejemplo, si habéis leido el libro de Philippe Sands
Calle Este-Oeste, cuenta como dos abogados catedraticos judios de la misma region del este de
Europa idearon los conceptos de “crimenes contra la humanidad” y “genocidio”, que no
existian. Entonces si ti a alguien le preguntabas en los afios 10 o 20 del siglo pasado si le parecia
logico condenar a Turquia porque habia cometido un genocidio contra los armenios, la gente
no entenderia lo que era “genocidio” y le pareceria absurdo. A nadie se le ocurri6 juzgar a
Napoleon por las masacres, o a Atila por las masacres de los Hunos. Entonces lo que en un
momento histérico parece inconcebible, 20 afios después es algo en que todo el mundo puede
estar de acuerdo a nivel global, para, en el caso de Nuremberg, hacer una legislacion
internacional para juzgar los crimenes de los nazis, que serviria después para otros crimenes y
genocidios. Esa idea del genocidio es una idea que me obsesiona. Aparece en Membrana y, de
hecho, en Membrana aparece Mark Zuckerberg pidiendo perddén por haber contribuido al
genocidio Rohingya en Birmania a través de Facebook.

O sea, yo en quince afios, no s¢€ por qué, pensé mucho en exterminios. Entonces lo que planteo
en Los Muertos es si los personajes de ficcion tienen derechos. Es una pregunta que no podria
plantear en un ensayo porque es demasiado loca y es muy especulativa, pero cuando escribi Los
Muertos ya se habian declarado los derechos de los primates superiores para legislar los
experimentos en los laboratorios. Y ahora mismo en Espafia hay una ley, aqui en Suiza supongo
que esta mas adelantada incluso, que te impide legalmente abandonar a un perro. En Espaiia
esta legislado en un divorcio qué hay que hacer con el perro y con el gato. Y hay una ley que
regula como se negocia quién se queda con el perro o con el gato, no puedes abandonar ningin
animal doméstico, es una responsabilidad. El pulpo o el elefante o la ballena tienen derechos
ahora ya regulados. Claro, si yo a alguien en los afios 70 le preguntaba si €l creia que los pulpos
tenian que tener derechos, me hubiera dicho que estaba loco. Entonces, en el contexto historico
parece mentira, por ejemplo, aqui en los afios 70 estariamos fumando, imaginaos que estamos
todos fumando y yo digo “chicos ;no os parece un poco raro que fumemos?”, “; qué os pareciera
que se prohibiera fumar en la universidad?”. Me dirian “;pero este qué dice? ;Qué tonteria?”.
En el contexto parece absurdo, pero después con el tiempo... Entonces me parecid que era
interesante plantear el tema de los derechos de la ficcion, porque el mundo que yo he creado
era logicamente un mundo de muertos de ficcion y veo que cada vez hay mas discursos sobre
eso. Por ejemplo, el otro dia con un amigo, el escritor Andrés Neuman, habldbamos en una
tertulia y Andrés me dijo que ¢l consideraba ilegitimo matar a un nifio en una novela, que no le
parece bien matar a un nifio en una novela. Si la historia es real y ese nifio murio, si no hay mas
remedios porque narrativamente es super importante la muerte de un nifio por... quiza. ;Pero
solo porque es un recurso narrativo, mas? No le parece correcto. Igualmente, a mi también no
me parece correcto que mis hijos maten a gente jugando videojuegos. Yo no quiero que mis
hijos maten a gente jugando videojuegos. Entonces hay una cuestion de reflexion interesante y
yo creo que una novela es el espacio donde tiene sentido formular ese tipo de preguntas, que la



ficcion tiene el poder de hacernos pensar desde otro lugar y desde otra manera. En Los Muertos,
no adelantaba hacer esto, se me ocurrié que era el mundo al que iban a parar los muertos de la
ficcidn, y de ahi fui yendo hacia la idea de que esa serie cambi6 la Historia, o sea Los Muertos
cambia la Historia porque plantea unos debates sociales super poderosos que llevan a Los
huérfanos, es decir a la tercera guerra mundial por su radicalidad, porque la gente empieza a
plantearse cosas que no se ha planteado a partir de lo que ve en la pantalla en la television.

En Membrana usa una voz narrativa en femenino plural, “nosotras”, que corresponde al
género y numero de las “Hijas”, seglin se presentan, y de las “inteligencias artificiales”.
.No le parece a usted que esta eleccion pueda estar relacionada con cierta desconfianza
tradicional hacia lo femenino en nuestra cultura? ;Qué piensa usted de las ramificaciones
de ese femenino plural como caracterizacion negativa?

Sin duda. Es una critica feminista muy legitima, pero diré¢ en mi defensa, ante el tribunal de la
Historia, que primero, si es verdad eso, fue inconsciente. Solo dos veces en mi vida se me ha
ocurrido una voz que ha provocado una novela. Una es Los Huérfanos, que se me ocurrié una
frase hace 12-13 afos, “vivo bajo la luz amarilla”, creo que es, y de ahi surgi6 toda la novela
con la voz del narrador, Marcelo. Y Membrana, que también se me ocurri6 la narradora y la
idea del museo y del catdlogo, y de ahi empecé a escribir. Entonces yo no decidi esa voz
conscientemente. Creo que si es en femenino es, no porque mi idea sincera, lo he dicho muchas
veces, es que el futuro es femenino, sino porque en espanol “inteligencia artificial” es femenino,
“inteligencias artificiales” es femenino. Creo que fue eso lo que provocd... Y ademads, yo no
sabia que eran malas. Cuando empecé a escribir, no sabia que nos habian exterminado. Yo
pensaba que solo habian hecho museos, no tenia idea de qué habian hecho. Entonces empecé a
escribir con esa voz sin saber lo que esa voz acabaria contando. La novela esta traducida al
inglés y en inglés no hay este tipo de marca de género, de modo que no se puede saber. Pero
claro, la voz me llevo a las hijas, a las madres, a las abuelas, a las tejedoras, a las madrastras, y
realmente se vuelven malas en la pagina 80. Asi que durante 80 paginas son bastante buenas.
Yo no creo que sea asi, porque yo creo que hay mas personajes malos y negativos que son
hombres en mis novelas y en mis libros. En Librerias, dedico un capitulo entero a Hitler, Stalin
y Mao, que, por cierto, cuando llegué a China y me dieron el libro de Librerias publicado en
chino, busqué rapidamente la alusiéon a Mao y faltaba una palabra solo, no estaba la palabra
“genocida”, la habian borrado de la edicion china sin decirme nada, lo descubri cuando llegué
a China. En Los Muertos, 1os malos son todos hombres, en Los Huérfanos los malos son todos
hombres, en mi cosmovision digamos, eso no... Si que es verdad que ahi hay esta idea de
maldad femenina desde Eva, pero yo creo que las brujas son heroinas, son mujeres sabias,
resistentes, de la cultura tradicional, de la medicina. De modo que esa lectura es muy valida,
pero no tiene que ver con mi modo de entender a la mujer creo. De hecho, en Solaris, hay una
evolucion de la voz de “Ella”, que es una voz femenina tnica singular, que se va transformando
en “Vosotres” y empieza a hablar en lenguaje inclusivo y después en plural. Yo creo que es
importante darnos cuenta de que la inteligencia artificial nunca es unica, no hay un sujeto, no
hay género, sino que hay una red. Entonces el mejor modo de hablar de “ellas” seria “elles”.
De hecho, en Todos los museos son novelas de ciencia ficcion, el algoritmo se llama “Mare”
porque encontré que “mar” es femenino y “Mare” es femenino, pero es “madre” en cald y me
gustaba que fuera “e” con el género inclusivo. Hay que pensar la IA en términos de posgénero
y eso es muy dificil en espafiol, que es un idioma muy marcado con el género de las palabras.



Todavia en Membrana, las narradoras dicen: “[...] absolutamente todo esta entre dos
niveles 0 ambitos, entre dos mundos, [...] todo es interfacial porque todo se ve obligado a
traducirse para ser entendido” (103). Si hay dos niveles de realidad, ;como impacta las
relaciones humanas?

Yo creo que desde que el ser humano domino la gran tecnologia que nos ha marcado, que es el
lenguaje, todo se volvid doble porque todo tenia que ver con la traduccion, con la gramatica,
con la sintaxis, con el 1éxico, con la sinonimia y con la metafora. Y desde que, en el afio 80 mas
o menos, la computadora personal se vuelve cotidiana y en el 2000 se empezd a usar
masivamente internet, estamos todo el tiempo divididos. De hecho, yo estoy con un micro
pensando en la dimension digital de esa charla, aunque no haya Zoom y no nos esté grabando:
hay un elemento digital siempre presente. Entonces yo creo que es importante recordar esto,
intentar combinarlo del mejor modo posible. Yo he pasado dos dias con Marco Kunz
[Universidad de Lausana], que no tiene Whatsapp y que hace fotos con una camara de verdad,
una camara de fotos de verdad. Pero no es muy comun estar con gente como Marco, sino que
la mayoria estamos medio aqui, medio en las redes, en Whatsapp, en el email, en la pantalla,
etc. Y eso puede ser esquizofrénico, pero es el mundo en el que vivimos y hay que intentar, yo
creo, encontrar un equilibrio entre la vida fisica, la ldgica corporal, y la vida pixelada y digital.

ACTUALIDAD

Ya que ayer estuvo hablando de la relacion entre la literatura y la IA en Lausana, hace
algunas semanas le preguntaban a Alexandre Astier (autor, actor y cineasta francés) si
creia que la IA representaba un peligro para los autores y respondio: “Creo que lo que
me conmueve en las obras es saber que quien lo hizo necesitaba hacerlo. Compartimos (el
autor y el lector) un conflicto, una pena, un pasado, una infancia. Estamos poniendo algo
de nosotros en una composicion, en un texto, en algo, y, por lo tanto, para mi es intocable”.
Después agrego, aclarando que utiliza la IA para organizarse: “Yo le pido que sea mi
compaiiera de escritura, mi pequeiio R2D2%”, ;Qué piensa usted al respecto?, ;hasta qué
punto puede la IA generar o reproducir esta sensacion de conexion intima?

Yo creo que el gran problema historico de los escritores han sido seres humanos, es decir
editores, agentes, directores de perioddicos. Es increible, parece que fue hace 200 afos sin duda,
pero hace 70 afios en Espafia era stper dificil cobrar derechos de autor, porque los editores si
podian no los pagaban. Carmen Balcells fue la gran agente espafiola que reivindic6 una ley de
proteccion de los derechos de autor y que los editores tenian la obligacion de pagarte un 10%
de lo que vendias. Porque habia una tradicion que, porque haces lo que te gusta y lo que quieres
expresar, jpara qué cobrar dinero por ello? Entonces yo creo que el abuso y la falta de
honestidad siempre ha estado en los humanos, y que el peligro de la IA es qué humanos van a
controlarla o van a usarla o abusar de ella. El otro dia se descubrid que Sports Illustrated, la
gran revista de deporte, habia publicado un monton de articulos escritos con ChatGPT. ;Para
qué? Para ahorrarse 100 dolares. Es muy miserable, por ganar dinero, lo que se puede hacer
perjudicando a los seres humanos. Yo creo que no tiene que haber ninguna empresa editorial,
museo, etc. que no tenga una comision ética que evalte, cuando usas una IA, cémo eso va a
perjudicar o no a los empleados humanos de esa empresa, o de ese colegio, o de esa universidad,
o de ese periodico, o lo que sea.

2 HOT ONES, “Alexandre Astier a hacké le concept”, YouTube, (30.10.23),
https://www.youtube.com/watch?v=YyalpipMTOO0&t=723s [14.01.24].




Dicho esto, desde la experiencia mia, como decia Natacha [Crocoll, Universidad de Ginebra],
he publicado este libro este afio [Los campos electromagnéticos], que es un ejercicio de
coescritura con GPT2 y con GPT3. Con coescritura me refiero a que ellos han escrito y yo he
editado. O sea, yo les he hecho las preguntas, los prompts, las instrucciones, he decidido los
baremos y los criterios, ellos o ellas o elles han escrito y yo he editado dos textos. Uno es muy
surrealista, entras en un ensayo, pero en verdad es un delirio, y el otro es un remake de Los
campos magnéticos de André Breton y Philippe Soupault, el primer texto de escritura
automatica surrealista, porque ahora los algoritmos escriben de un modo muy surrealista. Me
parecia que era muy interesante hablar del cambio de la escritura automatica a la escritura
automatizada, que es lo que esta ocurriendo ahora con las redes neuronales de aprendizaje
profundo tanto en texto como en imagen como en video. Si tu ves videos hechos con 1A o
imagenes de Midjourney o de Dali son surrealistas, porque todavia estan buscando el modo de
representar la realidad de un modo mas mimético. Para mi, estos experimentos han sido muy
interesantes, me he divertido mucho, he aprendido mucho, pero no creo que use de momento la
IA para escribir por motivos muy distintos; entre ellos, por ejemplo, que soy muy rapido
escribiendo periodismo, entonces de pronto me gusta mucho, me divierto mucho escribiendo
un articulo, me entusiasma y en cambio no me gusta editar. Entonces quizas por media hora
ganaria tiempo, que me lo diera ella, y luego yo corrija y lo edite, pero me supone un malestar
y una incomodidad que no quiero. En cambio, hay gente que sufre mucho escribiendo un
articulo, entonces de pronto esa gente prefiere editar que escribir. Por ejemplo, muchos
traductores ya estan usando la TA para traducir y prefieren corregir a la IA que estar ellos
transcribiendo palabra por palabra del texto original a la copia. Yo creo que es una herramienta
stper interesante a nivel también creativo. Por ejemplo, imaginaos que yo hubiera escrito Los
Muertos en esta época. Yo le puedo decir a la IA: “Tengo este personaje, este personaje, este
personaje, este personaje, tu, ;cual pondrias més?” Entonces te da quince, ti coges uno, lo
desarrollas ti. Es como una especie de recurso contra el bloqueo, contra la falta de inspiracion,
que puede estar muy bien. También es una muy buena fuente de ideas. Por ejemplo, yo escribi
un articulo sobre escritura y edicidon en la €poca de la IA, y cuando lo escribi con mis diez
puntos, le pedi al GPT4 diez ideas, y me dio siete de las que yo habia tenido solo. El tema es
que no las ha desarrollado como yo, pero las tuvo. ;Por qué? Porque todo esta ya en el mundo,
digamos, la literatura lo que hace es recombinar palabras e ideas que estan en el ambiente. Leia
hace poco un libro fascinante de Peter Galison, el historiador de la ciencia, sobre Einstein y
Poincaré. Resulta que la idea de la relatividad del tiempo est4 en un articulo de Henri Poincareé,
el francés, publicado 20 afios antes de la teoria de Einstein, que Einstein no habia leido. Y la
teoria de Einstein la formula porque trabaja en la oficina de patentes de Berna. Cada dia cuando
va al trabajo, ve los relojes mas precisos del mundo, estan en Berna en esa €poca, y las patentes
que Einstein estd revisando son de maquinas de precision, sobre tiempo, son relojes. O sea,
Einstein era un genio, pero su teoria se le ocurre en un contexto en que todo el mundo esta
pensando sobre el espacio y el tiempo, y en que la idea de lo relativo ya esta en el aire. Entonces
como eso esta en todas partes, también esta en los datasets y el algoritmo puede llegar a ideas
que estan a nuestro alrededor. Quizas mejor que nosotros, pero bueno, serd mejor que algunos
escritores y peor que otros, porque hay escritores muy malos. No me parece que sea un drama,
el GPT4 te aseguro que redacta mejor que el 90% de los espafioles. Entonces ;qué puede
ocurrir? ;Que sea un desastre? ;Que se vaya al apocalipsis? Vale. ;Qué puede ocurrir? Si se
usa bien, que suba la media de redaccion. Porque no se trata de que el GPT4 te escriba el texto
y tu lo envies, se trata de que lo escriba y tu te acostumbres a leerlo, a corregirlo, a buscar las
palabras que no entiendes, porque tu vas a firmar este texto, ese email lo firmas t. Y si estd la
palabra “cilindro” y ti no sabes lo que es un cilindro, pues no puedes suscribir esas palabras.
Entonces seria cambiar la 1dgica y de pronto puedes subir el nivel de la redaccion gracias a una



herramienta, no lo s€¢. De modo que depende un poco del uso que cada humano haga y no es
una tecnologia buena ni mala por disefo, lo sera segin el uso que le demos.

Un estudio reciente de la Escuela Politécnica Federal de Lausana muestra, con el ejemplo
de Trump en Estados Unidos, como el lenguaje politico se hizo mas negativo y como su
impacto se tradujo en la toma del capitolio en Washington. Las tendencias de las redes
pueden pasar del ciberespacio a la realidad con consecuencias masivas. ;Quién deberia
tener el poder para controlar las redes si alguien deberia tenerlo?

Ha vuelto a pasar en Argentina con Javier Milei. Trump no llegd a coger una motosierra y a
decir que iba a eliminar el Banco Central y Milei lo hizo y fue el presidente mas votado de la
historia de Argentina. Hay un tema muy interesante de discurso negativo. Para Milei, quizas
era solo un exceso retorico, pero para mucha gente hay que matar, asaltar el capitolio o lo que
sea. Tuve una mesa redonda con grandes expertos en ética y derecho sobre ese tema y yo dije
que creia que las redes sociales tenian que controlar su discurso, y me malinterpretaron o
creyeron que estaba defendiendo la censura. Yo lo he escrito y estoy convencido de que, para
mi, Facebook, Google, TikTok, Instagram y Twitter son medios de comunicacion, y un medio
de comunicacidn tiene que tener un equipo editorial que regule lo que se dice y que controle lo
que se dice. Si a ti no te sorprende que, en el diario més importante de esta parte de Suiza, en
Le Temps, no dejen todos los comentarios de la web de un diario, y a nadie le parece mal que
se borren los comentarios de la web de Le Temps, pues igual Facebook tendria que borrar
comentarios y contenidos. ;Qué ocurre? Que siempre en las redes sociales se ha privilegiado el
lucro econdmico a todo lo demds y ahora en Twitter casi no queda nadie que mire moderacion
de contenidos. No estan invirtiendo ningun tipo de recurso en eso. Yo creo que para mi es
importante que las redes se conviertan...para mi el modelo es Netflix, o sea en Netflix no van
a publicar una pelicula donde se vea una violacidn real, pues igual que en Netflix no se va a
publicar porque hay curacion, porque hay quien controla, pues en las redes sociales de
autopublicacion tiene que haber algln tipo de mecanismo algoritmico y humano que vigile lo
que se publica. Ahora, hay un gran problema que es el ChatGPT (u otros modelos) que producen
lenguaje estadisticamente, de modo que es lenguaje en donde no hay ninglin control sobre lo
que se dice: si es verdad o no, no hay verificacion. En Wikipedia hay un control de quien edita
y quien publica, minimo, pero lo hay, pero no en Twitter. Entonces pueden haber cuentas bots
que estan publicando lenguaje sin control y mucha gente puede creer que ese bot es un ser
humano y que eso que dice tiene sentido. En este momento critico, yo creo que habria que
obligar por ley a la moderacion y a la curacion de contenidos.

. Cual es su relacion con la literatura y el canon? En una entrevista, a propdsito de la
coexistencia de dos niveles culturales que usted define como “lo viral” y “lo clasico”, dice
que es esencial mantener el didlogo entre los dos. ;Como piensa usted que se puede
alimentar este dialogo? y ;por qué es esencial mantenerlo?

Yo creo que hay que pensar en lo que es natural, y lo que es natural en todos nosotros es leer a
Shakespeare y ver Los Simpson. No hay ningin problema, ;no? en nuestra vida diaria no
tenemos ningln problema en pasar de Tiktok a Robert Walser y de Robert Walser a un comic
y del comic a la telebasura. En nuestra vida cotidiana no hay niveles y vivimos con mucha
naturalidad ese multicanal cultural. Yo creo que el mundo debe ser representado asi. Yo creo
que el periodismo cultural tiene que hacer un esfuerzo para representar toda la cultura, también
los memes o los videos virales, y que hay que tratar de encontrar un equilibrio en todos los



niveles de la vida cotidiana y cultural, entre lo que yo llamo “lo clasico” y “lo viral”. Lo viral
como que lo despreciamos porque nos parece un poco bobo, por su superficialidad, etc., pero
es super dificil ser viral, hay una excelencia en lo viral y una artesania de la viralidad y una
capacidad de influencia increible. Hay youtubers y tiktokers que consiguen una penetracion
social increible. Entonces a mi me interesan mucho esas figuras, ademas que son puentes. Por
ejemplo, hay un DJ y musico editor argentino que se llama Bizarrap. Seguro lo conocéis por
Shakira. Bizarrap es capaz de conectar a Shakira que es una sefiora mayor, de mi edad, con
nifos de 15 afos, o sea es transgeneracional y, ademas cura, es un “curator”, y selecciona con
quién trabaja, no le gusta trabajar con todo el mundo. Me gustan estas figuras que estan en
varios ambitos. Taylor Swift ha creado una religion, es increible lo que ha provocado. Taylor
Swift, segun la reserva general de los Estados Unidos, ha salvado la economia norteamericana
este afio por lo que genera de dinero, no solo con la musica sino con los conciertos. Ha habido
ciudades que nunca habian tenido tanta ocupacion hotelera en su historia como el fin de semana
del concierto de Taylor Swift, o sea genera mucho dinero para ella, pero mucho dinero también
para las ciudades donde actia y para Spotify y para el ecosistema cultural. Es cantautora, te
puede gustar o no, no entro en el gusto, ha ido del country al pop, ha generado una comunidad
sin precedente en la cultura pop. Desde los Beatles con la beatlemania no existia un fenémeno
fan parecido al de Taylor Swift. Para muchos fans es como su madre o como su hermana a nivel
simbolico. Ella no da ruedas de prensa ni entrevistas. Se comunica con el mundo a través de
sus canciones y en conciertos que son como misas. Entonces te puede gustar o no, me da igual,
pero es super interesante, le interesa a mucha gente, es relevante, por lo tanto hay que atender
a ese fenomeno, al menos como critico cultural. A eso me refiero, yo intento escribir sobre
comic y sé que la semana que escribo sobre comic o sobre arte contemporaneo tengo muy pocos
lectores. Si escribo sobre series de television o sobre ChatGPT tengo muchos lectores.
(Entonces qué hago? Busco un equilibrio, porque yo creo que mi deber es intentar eso, hablar
de la cultura en su complejidad y no de lo que a mi me gusta, sino combinar mis intereses
personales con el interés publico general.

Usted dijo en otras entrevistas que le interesa la idea de experimentar y modernizar
medios antiguos, como el ensayo, a través de plataformas como el podcast Solaris. ; Tiene
pensado experimentar en el futuro con otros medios como pueden ser el videojuego o las
redes sociales?

Pues imagino que si. A mi me interesa ese momento en que alguien que ha leido algo desde
hace mucho tiempo pasa de ser lector a ser productor. Me pasé hace 10 afios con el comic, dejé
de solo leer comic y comencé a escribir comic. Me pas6 hace 5 afios con el podcast, y me ha
pasado ahora con la television. Porque yo llevo 15 afios escribiendo sobre television y ahora se
acaba de estrenar mi primera serie de television que se llama Booklovers. Imagino que en el
futuro encontraré nuevos medios que me interesen. Comencé a hacer una fotonovela con un
fotdgrafo, no hay casi fotonovelas, es un género que me interesaria trabajar con un fotégrafo y
tengo un proyecto con un amigo dibujante de hacer un Tarot. Entonces claro, es que ya no me
quedan muchos lenguajes nuevos por explorar. Llevo 15 afios con las redes sociales, ya he
hecho muchas cosas en ellas. Videojuegos, es que no juego videojuegos. Por eso he dicho
“hijos” antes [juego al inicio de la entrevista], porque quiero que mis hijos jueguen, cuando
jueguen mis hijos yo jugaré con ellos y veremos de aqui a 10 afios si me animo. Pero hay un
mundo creativo fascinante en el videojuego. El trabajo de guionista de videojuegos, igual que
el trabajo de disefiador de juegos de mesa, es un trabajo creativo super interesante que esta en
expansion, de modo que, quién sabe, igual acabo haciendo un juego de mesa o un videojuego
en la proxima década.



Hemos visto que ha lanzado la serie Booklovers y que el primer episodio ha sido todo un
éxito, asi que, para empezar, ;felicitaciones! Respecto a ello, teniamos una pregunta:
.Como se imagina usted que seria su libreria si tuviera que disefiarla toda?

Yo he sofiado muchas veces con tener una libreria mia y tenia hasta el nombre, se llamaba
Walter Benjamin, y estaba en un pasaje que esta cerca de mi casa en Barcelona y luego pensé:
“juy!, tengo que atender a la gente y ser simpatico y sonreir y juich!”, yo querria solo estar
leyendo y escribiendo en un rincon de la libreria, no seria un buen librero. Asi que dejé ya el
suefio de tener una libreria de autor. Mis librerias favoritas son las en que me siento comodo
como en casa, pero que en parte me incomodan, porque también me provocan como enigmas o
misterios o desafios. Quiero interpretar y entender. Hemos ido ahora aqui a una libreria [Jullien,
Ginebra] muy antigua, y vendian reproducciones en miniatura de bibliotecas. Llovia y no
teniamos tiempo, pero si hubiera ido solo, hubiera querido descubrir por qué ese sefior vende
bibliotecas miniaturas en su libreria y qué relacion hay entre esa libreria y las miniaturas de
bibliotecas. Me entra esa idea del desafio de interpretar una libreria. De modo que me quiero
sentir comodo, pero a la vez incomodo, y que haya un equilibrio entre las dos sensaciones.

En una entrevista de 2020 titulada “El algoritmo, el paradigma de este siglo”, declaré lo
siguiente: “He dejado de estudiar objetos culturales aislados y he empezado a intentar
entender las estructuras de las cuales son producidos los contenidos, llegan a las
audiencias y finalmente son cancelados y olvidados; con la intuicion de que en el fondo
hay un misterio, algo fascinante®. Eso fue hace tres afios, mientras tanto, ;qué piensa
haber entendido de estas estructuras subyacentes?

Igual que estamos entre lo clasico y lo viral, estamos entre la obra y la plataforma. Yo defiendo
la idea de obra y no la de contenido, aunque la mayor parte de los objetos culturales que hay
ahora circulando son contenidos y no son obras, en el sentido clasico de obra de autor. Hice mi
tesis doctoral sobre Juan Goytisolo, un escritor espanol del siglo XX, y Max Sebald, un escritor
aleman también del siglo XX; Juan Goytisolo, yo creo, no tiene ninguna una obra maestra, es
decir, no tiene una novela claramente clasica como Garcia Marquez con Cien arios de Soledad,
sino que la obra maestra de Juan Goytisolo es toda su obra en su conjunto, y eso me hizo pensar
que, en cambio, Sebald tiene una obra maestra que es Austerlitz, y que eran dos personas, dos
figuras, muy distintas en ese sentido. Entonces poco a poco he ido dejando de estudiar novelas
o peliculas u obras concretas. Primero, lo que hice fue estudiar obras de autores como conjunto,
y con el tiempo cada vez me he interesado mas en entender contextos y constelaciones de obras
en las cuales la literatura habla con el cine, con la television, con la radio, con el podcast, con
el comic, y de ahi fui como abstrayendo hasta entender o intentar entender las librerias, las
bibliotecas como plataformas de contenido en el sentido clasico, y Netflix o Amazon o
YouTube como plataformas de contenido en el sentido viral, como redes que crean una nueva
forma de relacionarnos con la cultura. Por ejemplo, ti vas a una biblioteca y pones “Jorge
Carrion” en el buscador y te sale mi libro. Pero si en cambio vas a Amazon y pones “Jorge
Carrion”, en el buscador de Amazon te saldran mis libros, te saldran mis podcasts, te saldran
mis audiolibros, y no habra diferencia porque las personas han inventado otro modo de
relacionarnos con la cultura. Si ta, en Netflix, pones “Tarantino” y no hay ninguna pelicula de
Tarantino, igualmente te saldran 100 peliculas para ver: una porque Tarantino sale como
personaje, otra porque esta influida por Tarantino, otra porque al algoritmo le parece que igual
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te gusta porque estabas buscando “Tarantino”. Eso es impensable en una biblioteca: si ti pones
“Tarantino” y no hay ninguna pelicula de Tarantino, no te aparece nada. Entonces me parece
interesante ver como los algoritmos han cambiado la percepcion cultural, han cambiado nuestra
relacion con la cultura, y eso me llevo a mis libros Contra Amazon y Lo viral y a pensar,
digamos, la cultura digital contemporanea.
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