Chapitre XVI

« La cité européenne », ou I’Europe idéale

« Quand on me demande 4 brile-pourpoint :
“Qu’est-ce que I'Europe? Pouvez-vous me
répondre en une phrase?”, je dis : “UEurope,
cest quelque chose qu’il faut unir.” [...] Car ce
quon nomme l'idée européenne est en fait un
programme, une action créatrice!. »

Le programme d’union européenne défini dans les quelques lignes
citées ci-dessus, Denis de Rougemont considérait qu'il était non seulement
souhaitable mais possible de le réaliser, a condition qu’il soit fondé sur la
conscience d’'une communauté de culture surplombant les cultures natio-
nales. La raison d’étre du CEC fut précisément d’éveiller les Européens a la
conscience de cette unité. Lactivité du Centre, fondée sur 'information des
masses et la coopération des élites, s'est nourrie d’une réflexion de I'écrivain
suisse sur l'origine et le destin de I'Europe, développée dans des dizaines
d’articles et de conférences, ainsi que dans de nombreux livres. Notre
objectif ici est de proposer un essai de synthése de cette réflexion — inévi-
tablement réducteur, mais permettant néanmoins de dégager quelques
lignes de forces —, & partir d’un vaste corpus de textes s’étendant sur une
vingtaine d’années, de 1950 4 1970. Quelle image de la culture européenne
Rougemont dessina-t-il a cette époque? Quelles furent les sources de sa
réflexion ? Comment celle-ci fut-elle accueillie par ses pairs? Quelles breves
observations, fondées sur des travaux récents, peut-on aujourd’hui formuler
a I'égard d’une pensée datée de plus d’'un demi-siecle?

Essai de syntheése

Denis de Rougemont inscrit la construction européenne dans la perspec-
tive d’une histoire longue de « I'idée européenne ». De son point de vue, les
facteurs culturels et intellectuels de 'union remontent trés loin dans le temps,
et sont tout aussi importants que les motifs économiques ou politiques
immédiats. Dans l'introduction & Vingt-huit siécles d’Europe, il déclarait
ainsi que '’Europe unie « nest pas un expédient moderne, économique

1. DdR, Lestre ouverte aux Européens, Paris, Albin Michel, 1970, p. 25.
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ou politique, mais un idéal quapprouvent depuis mille ans tous les
meilleurs esprits, ceux qui ont vu loin? ». C’est donc 2 une histoire de la
« conscience » européenne auquel il se livre dans ses écrits des années 1950
et 1960. Ce type d’approche, mettant 'accent sur le réle des idées, des
idéaux et des symboles culturels dans la construction de I'Europe, était alors
en vogue, nourrissant les travaux d’historiens professionnels, a I'instar de
Federico Chabod, Heinz Gollwitzer, ou Carlo Curcio?, avant de connaitre
un reflux dans les années 1970, puis un regain d’intérét récent de la part
de sociologues et de philosophes comme par exemple Edgar Morin, Rémi
Brague ou Jean-Marc Ferry, tandis que certains historiens contemporains
se sont montrés plus réticents ou divisés face a une telle approche?, nous
y reviendrons.

Mettre l'accent sur le role primordial de la culture, sur I'édification
d’une conscience européenne : tel est en tout cas 'objectif que Rougemont
se fixa dans ses écrits européens d’aprés-guerre. Aux Rencontres de Genéve
en 1946, au congres de Montreux en 1947, Pécrivain posa quelques
principes de base du fédéralisme personnaliste, antithése du nationalisme
adaptée selon lui a la configuration culturelle du continent. Il lui fallut
ensuite préciser sa pensée, I'« européaniser » davantage si 'on peut dire, en
I'illustrant par de nombreux exemples, en remontant aux origines, tout en
sachant que son regard était constamment tourné vers 'avenir. Sa démarche
consista dong, si I'on tente de la cerner provisoirement, a définir sa concep-
tion de I'héritage culturel de 'Europe, et de traduire cette conception en
termes de structures politiques : en somme, articuler ['héritage et le projet,
avec le souci de toujours mettre en avant une certaine idée de '’homme.
Avant de décrire plus en détail les éléments de ce dossier, il convient de
souligner la difficulté d’identifier les sources précises que Rougemont
exploita pour affiner sa conception de 'Europe et de sa culture. Lécrivain
procédait a de multiples emprunts, sans que ceux-ci fussent explicitement
formulés, les essais nombreux qu’il publia a cette époque réduisant par
définition I'apparat critique au strict minimum. Si 'on tente néanmoins
de dégager le corpus d’écrits ayant orienté la pensée de I'écrivain, il nous
semble possible de le subdiviser sommairement en trois groupes :

- les ceuvres ayant trait a I'analyse de la culture dans ses expressions les
plus immédiatement visibles (arts, lettres, formes civilisationnelles) : a
cet égard furent sollicités les historiens de l'art, les critiques littéraires,
les poetes, les philosophes de I'histoire tels qu'Ernst Robert Curtius?,

2. DR, Vingt-huit siécles d’Europe, Paris, Payot, 1961, p. 8.

3. SweDBERG R., « The Idea of “Europe” and the Origin of the European Union: A Sociological
Approach », Zeitschrift fiir Soziologie, Jg. 23, Heft 5, octobre 1994, p. 378-387.

4. KaeLsLe H., PasseriNI L., « European Public Sphere and European Identity in 20th Century
History », Revue d'histoire de l'intégration européenne, Baden-Baden, volume 8, n° 2, 2002, p. 6-7.

5. Currtius E. R., La Littérature européenne et le Moyen Age latin [1948], Paris, Presses universitaires
de France, 1956.
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Wladimir Weidlé®, Thomas Stearns Eliot”, Arnold Toynbee® entre
autres, lesquels considerent 'Europe comme un cadre plus adéquat a
leur objet d’étude que les Etats-nations modernes

- le fondement « spirituel » de cette culture, Rougemont le définit a
travers les textes fondateurs du christianisme comme ceux des premiers
conciles, les écrits des réformateurs, des théologiens et des philosophes
(Luther, Calvin, Althusius, Kierkegaard, Karl Barth et Karl Jaspers).
Dans le domaine de I'analyse comparée — « Europe-Monde », « Orient-
Occident » —, Iécrivain fait également appel a Ihistoire des religions
(Mircea Eliade?) et aux travaux de spécialistes du Moyen-Orient et
de 'Extréme-Orient (Henry Corbin!® pour le soufisme, Alexandra
David-Neel'!, Raja Rao'?, D. T. Suzuki'? pour le bouddhisme et I'hin-
douisme). Selon Denis de Rougemont, la connaissance des différentes
traditions religieuses est capitale, car ce sont elles qui, a I'origine et en
dernier lieu, déterminent 'appréhension du réel et les voies divergentes
empruntées par telle ou telle culture;

- quant aux prolongements de la réflexion sur le plan social et politique, il
faut noter, outre I'influence des grands réformateurs, les références que
constituent Proudhon, Bakounine, mais aussi Tocqueville, et toute la
doctrine du groupe L'Ordre nouvean. Ces auteurs forment une lignée,
une « famille d’esprit » que Rougemont qualifie de « fédéraliste person-
naliste », dans sa volonté de défendre la souveraineté du peuple face a
celle de I'Frat, 'autonomie locale face i la centralisation, la pouvoir
créateur de la personne face au déterminisme de I'Histoire... Althusius
répond a Jean Bodin, Kierkegaard & Hegel, Proudhon et Tocqueville
a Marx, etc.'®. Lusage sélectif de ces sources inspire un projet ot se
mélent socialisme libertaire et libéralisme politique.

Naissance de ’Europe

Démontrer 'unité culturelle de I'Europe, pour légitimer I'union, telle
est la tiche a laquelle Rougemont allait constamment s'employer. Mais a
quoi bon essayer de définir une unité de culture européenne, si I'on était
incapable d’établir la date de naissance de I'Europe? Lécrivain Emmanuel
Berl estima ainsi que « 'Europe ne se localise guére mieux dans le temps
que dans I'espace. On ne sait pas quand son histoire commence. [...] On a

6. WEIDLE W., Les Abeilles d’Aristée, essai sur le destin actuel des lettres et des arts, Paris, Gallimard, 1954.
7. Euor T. S., Notes towards the Definition of Culture, Londres, Faber and Faber, 1948.
8. ToYNBEE A., A Study of History, Londres, Oxford University Press, 1939-1961, 12 volumes.
9. ELiapE M., Le Mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1949.
10. CorsiN H., Euwres philosophiques er mystiques de Sohrawardi, Paris, Maisonneuve, 1952.
11. Davip-NekL A., Le Bouddhisme du Bouddha, Paris, Plon, 1960.
12. Rao R., Le Serpent et la corde, Paris, Calmann-Lévy, 1959.

13. Suzuki D. T., Mysticism Christian and Buddhist, New York, Harper and Brothers, 1957.
14. DdR (%), Inédizs, op. cit., p. 188.
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voulu que 'empire romain fiit une premiere ébauche de 'Europe. Mais il
excluait Francfort, Copenhague, Amsterdam. Spengler tient que I'’Europe
débute avec le Saint Empire romain germanique, mais celui-ci excluait
toute I'Espagne, tous les Balkans, toute I'Europe de I'Est!® ». Face a ces
arguments qualifiés de « sophismes », Rougemont invitait les écrivains a
s'affranchir des normes académiques que s'imposaient les professeurs et les
pédagogues « obsédés par I'idée de circonscrire exactement I'objet de leur
enseignement », a réformer leurs « catégories pour les faire correspondre au
réel, car il s'agit maintenant de sauver ce réel, et non pas d’ergoter sur sa
définition ». Il retournait ainsi I'argument pour en démontrer la faiblesse
a ses yeux :

« LEurope ne serait-elle donc pas née du tout, parce qu'on ne s'accorde
pas sur sa date de naissance? Mais le méme raisonnement conduirait a
douter de l'existence de la Suisse, par exemple. Les historiens font remonter
sa naissance au Pacte du Griitli, conclu par trois cantons en 1291. Cette
alliance excluair 3 peu pres les neuf dixiémes de la Suisse actuelle. Tout
comme la France d’avant Philippe Auguste excluair la Bretagne, I'Alsace,
le Languedoc, la Provence, la Bourgogne et la Champagne. C’était tout
de méme la Suisse, c’était la France. [...] En privant le concept Europe
de son passé, on ne tend a rien de moins qu'a miner son avenir, et 'on
déprime I'élan vers 'union nécessaire, au lieu de bien montrer ses fonde-

ments légitimes dans I'ancienneté de sa conscience commune!®. »

Rougemont allait ainsi consacrer une partie de son énergie a répondre
aux différentes objections qui pouvaient étre faites a I'idée d’une culture
européenne englobant celle de ses nations. Face aux défenseurs des
« cultures nationales », selon lesquels les différences étaient trop impor-
tantes entre Italiens, Espagnols, Allemands, Frangais, etc., pour espérer
les unir un jour, il opposait des arguments contraires qu'il puisait dans sa
connaissance de la littérature européenne, et des arts en général, dévoilant
les mythes qui imprégnaient les ceuvres a travers les générations, reconsti-
tuant les voies de la création qui « traversent avec une glorieuse indifférence
une bonne douzaine de nos frontiéres actuelles », reliant « des cités, des
foyers, des maitres, et non pas des nations au sens moderne'” ». En musique,
par exemple, le parcours de Roland de Lassus incarnait cette « interrégio-
nalité » si 'on peut dire, sensible jusque dans les différentes déclinaisons de
son patronyme : Delattre 4 Mons, di Lasso 2 Rome, de Lassus a Paris, puis
en Baviére'®. De méme en littérature, ot la diversité des langues pesait peu
face a la permanence des influences, des formes, des thémes et des écoles :

15. BerL E., « Hors du réel », La Table ronde, Paris, n° 109, janvier 1957, p. 164.

16. DR, « De I'unité de culture & 'union politique », La Table ronde, Paris, n° 113, mai 1957, p. 11-12.

17. DR, Lestre ouverte aux Européens, op. cit., p. 63.

18. DdR, « Civisme et culture (notamment artistique) », Bulletin du CEC, Genéve, n° 1, mai 1967,
p. 9. Denis de Rougemont a ici pour guides Curtius, Eliot, Weidlé entre autres.

286



« LA CITE EUROPEENNE », OU LEUROPE IDEALE

« Quelles que soient les différences entre les romantiques allemands,
francais, anglais, écrivait Denis de Rougemont, ils se ressemblent davan-
tage entre eux que chacun d’eux aux auteurs classiques ou aux auteurs
surréalistes de sa propre langue . »

Il y a de multiples fagons de définir la culture, le sujet est inépuisable.
On peut, comme ici, la considérer du point de vue de ses manifestations
concretes, ses productions artistiques et littéraires, la face émergée de 'ice-
berg pour ainsi dire; mais on peut aussi 'envisager plus globalement, avec
le regard de 'anthropologue, comme quelque chose qui détermine la vie
quotidienne, les fagons de penser et d’agir, et qui dessine une communauté
de valeurs, profondément ancrées en chaque Européen. Rappelons que dans
le Rapport culturel du congres de La Haye, on retrouvait déja cette définition
large de la culture, le contraire d’'un « ornement », d’'un « luxe », d’'une affaire
qui ne concernerait que les esprits cultivés et exclurait « ’homme de la rue ».
« La culture, écrivait alors Rougemont, nait d’une prise de conscience de la
vie, d’'un besoin perpétuel d’approfondir la signification de I'existence, et
d’augmenter le pouvoir de ’homme sur les choses . » Ces deux définitions
ne sopposent pas : 'ceuvre d’art sublime ou illustre la culture au sens large,
elle en est 'expression visible, en méme temps qu’elle cristallise les éléments
d’une situation historique donnée, toujours inédite. Si Rougemont faisait
appel a 'un et l'autre de ces angles d’analyse, il allait néanmoins souvent
mettre en avant les similitudes d’ordre « anthropologique ». Lunité cultu-
relle de 'Europe, il la décelait en effet tout d’abord dans un certain nombre
de choix, d’« options de base » qui allaient déterminer « 'évolution des arts,
des sciences, des régimes politiques et des jugements moraux, mais encore
toute I'économie, toute la vie matérielle des peuples?! ». Parmi ces options
figure en premier lieu la personne humaine. Au cceur de la pensée de Denis
de Rougemont depuis les années 1930, cette notion fut sans cesse discutée
par I'écrivain dans son ceuvre. Si 'on tente de caractériser la nouveauté
de son approche dans les années 1950, nous dirions qu’il inscrivit pour
la premiére fois la personne dans une philosophie globale de I'histoire, en
essayant de montrer, d’'une part, dans quel contexte spécifique elle est née
(« étymologie de la personne », pour faire écho a une formule de LAmour
et ['Occident®*) ; d’autre part, comment elle fut selon lui le principal moteur
de « 'aventure » européenne et occidentale.

19. DR, Lestre ouverte aux Européens, op. cit., p. 70.

20. DAR, LEurope en jeu, op. cit., p. 149.

21. DR, Lettre ouverte aux Européens, op. cit., p. 32.

22. A travers Panalyse de Tristan et Leut, Cest une « étymologie des passions » que Rougemont propose
au lecteur dans son maitre-livre : DAR, LAmour et ['Occident, op. ciz., p. 5.
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Une valeur absolue : la personne humaine

Selon Alexandre Marc, « la ligne de départ ne saurait étre que théolo-
gique : il me parait impossible d’essayer de connaitre Denis de Rougemont
sans se placer d’emblée dans la perspective de la transcendance? ». Cette
sensibilité religieuse ne réduisait cependant pas la démarche de I'écrivain
a un acte de foi. Car la personne était profondément inscrite dans Ihis-
toire, affirmait Rougemont : contrairement a la naissance de I’Europe, il
était possible de la dater précisément, quand les grands conciles — notam-
ment ceux de Nicée et de Chalcédoine — fixérent les principaux dogmes
chrétiens. Clest en effet a cette époque qu’apparut I'idée de personne, au
moment ot les Péres de I'Eglise se posérent le probléme de la formulation
des dogmes de la Trinité et de I'Incarnation, lesquels avaient pour objet de
clarifier les points suivants : Si Jésus est le « Fils de Dieu », que peut-on en
conclure quant a sa nature ? Est-il différent ou identique a son Pére? Faut-il
instaurer une hiérarchie dans I'ordre divin, comme le suggére la simple
logique? De méme, le Saint-Esprit est-il identique au Pére et au Fils ? Dans
ces conditions, comment modifier le monothéisme que les chrétiens ont
hérité de la tradition juive sans tomber dans un « trithéisme indifférencié »?
A Tépoque des conciles, toutes ces questions se posaient de fagon pressante,
dans un contexte de fortes tensions attisées par les partisans des différentes
écoles christologiques. Rougemont résuma ainsi le probléme, et la solution
quadopterent les conciles :

« Les latins avaient le terme de persona, qui désignait le role social et
relationnel d’'un homme. Les Grecs avaient les termes d’hypostasis (substance
propre) et de ousia (substance permanente). Pour exprimer les relations
entre le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, un seul Dieu en trois fonctions
distinctes, une seule ousie en trois hypostases, les conciles choisirent le mot
de Personne, donnant un contenu chrétien & un mot latin interpréeé selon

la pensée grecque?. »

Pour les Péres de I’Eglise, Dieu est donc a la fois un et triple — ou encore
« Un et Divers » —, le terme de « personne » suppléant a cette dogmatique
nouvelle. Cette antinomie est fondamentale selon Rougemont : elle consacre
un certain type de relations — la mise en tension de contraires, ou de réalités
différentes mais « également valables » —, dont la Gréce antique avait selon
lui fourni une premiere application politique a travers la notion de citoyen-
neté, réconciliant I'individu et la Cité. La reconnaissance par les chrétiens
de I'Incarnation, c’est-a-dire de « la personne 2 la fois une et double de
Jésus-Christ » au sein de la Trinité procede de la méme disposition d’esprit,
du méme tempérament dialectique. Voici ce que dit encore le Credo, cité

23. Marc A., « Un homme 3-venir », Cadmos, Geneéve, n° 33, printemps 1986, p. 27.
24. DR, Lettre ouverte aux Européens, op. cit., p. 36-37.
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par Rougemont : « Nous enseignons un seul et méme seigneur Jésus-Christ,
vrai Dieu et vrai homme... fils unique en deux natures, sans confusion ni
séparation. Uunion n’a pas supprimé la différence des natures, mais plutot
elle a sauvegardé les propriétés de chaque nature, qui se rencontrent dans
une seule personne?... » Selon I'écrivain, les Péres de I’Eglise ont posé 13,
aprés les philosophes grecs, une maniere de penser, un « mouvement de
Pesprit » qui vise & « assumer les incompatibles?® », tension dont on peut
trouver des échos dans les couples d’éléments antagonistes que forment
par exemple la liberté et l'autorité, I'ordre et le mouvement, la révolution
et la stabilité, individu et la société, etc. D’'une maniére semblable, les
«vestiges » de la doctrine trinitaire sont présents dans les « formes » mémes
de la pensée philisophique européenne, comme I'a souligné le théologien
réformé Karl Barth, lequel fut pour Rougemont un guide précieux dans les
méandres de cette patristique :

« Qu'il suffise, note Barth, de mentionner ici la triade de Schelling : Sujet,
Objet, Sujet-Objet, et celle de Hegel : 'en-soi de U'esprit subjectif (these),
le pour-soi de 'esprit objectif (antithése), et I'en-soi et pour-soi (An und fiir
sich) de lesprit absolu (synthese). On peut affirmer sans nulle crainte que
ces produits extrémes de la philosophie idéaliste seraient demeurés impen-
sables sur tout autre arriére-plan que celui de la dogmatique chrétienne,
car ils ne représentent en réalité que des variantes de I'argument trinitaire
d’Augustin?. »

De méme que I'étymologie de la personne révele ses composantes
grecque et romaine, c’est au sein de cette double culture gréco-romaine,
précisait Rougemont, que le christianisme aurait fructifié pour en opérer a
sa maniére la symbiose. Les Grecs inventérent les notions d’atome, d’indi-
vidu, « qui ne tient a rien qu'a lui-méme, au seul fait qu’il existe, distinct ».
Or, si l'individualisme rendit 8 Thomme le « sens de sa dignité », il stimula
également son « orgueil » et son « égoisme », qui allaient faire s'écrouler le
trop fragile équilibre établi entre I'individu et la Po/is. Les cités plongerent
alors dans 'anarchie, elles « satomisérent », et cette « dissociation », c’est
I’Empire romain qui allait ensuite la compenser, en renforgant « les cadres
du droit et des institutions diment hiérarchisées ». Mais le prix de la stabi-
lité était cher & payer : dans des cadres devenus trop rigides, ot dominaient
le « puritanisme social » et « la morale du service 4 'Etat », Thomme perdait
sa dignité, il n’était plus qu'une persona réduite a jouer son réle, une ame
appauvrie et « sclérosée ». Cest alors qu'intervint 'apport chrétien :

« La conversion — révolution individuelle — libere tout homme des liens sacrés

de la caste ou du clan; en méme temps, elle le met au service du prochain.

25. DdR, L'Un et le Divers, Neuchatel, La Baconniere, 1970, p. 25.
26. DAR, LAventure occidentale de I'homme, op. cit., p. 165.
27. Karl BartH, Dogmatique, tome 1, Geneve, Labor et Fides, 1953, (Vestigium Trinitatis).
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Entrant dans une communauté chrétenne, il y trouve la dignité morale qui
érait celle de I'individu selon les Grecs, et 'honneur de servir, qui était celui
du citoyen romain. Il devient donc un paradoxe vivant : a la fois libre et
responsable, vraiment distinct et vraiment relié, et singularisé par la méme
vocation qui lui fait découvrir dans tout homme son prochain. Ce paradoxe
vécu en vertu de la foi reproduit, dans le plan de I'existence concréte, la
forme méme des grandes définitions antithétiques de Nicée. Cest ainsi que
la personne du chrétien imite au plan humain la Personne du Christ?. »

SiTon en croit Denis de Rougemont, le christianisme aurait donc tenté,
par l'intermédiaire de la personne, de résoudre la contradiction entre I'indi-
vidualisme grec et le pur loyalisme de la persona romaine. Cette idée de la
personne constitue selon I'écrivain une source essentielle « du respect humain,
de toute la morale occidentale, et de toutes les institutions civiques et sociales
si caractéristiques de 'Europe, chargées d’assurer 2 la fois les libertés de I'indi-
vidu ez ses devoirs communautaires?’ ». Elle reconstruit une communauté qui
ne tient compte ni de la race, ni de la classe : tous ses membres sont égaux
devant Dieu, comme Iécrivit saint Paul, pour lequel il n’y avait plus « ni Juif
ni Grec ». Néanmoins, Rougemont ajoute que la personne peut se livrer,
sur le plan religieux, aux mémes excés « maladifs » que les modeles dont elle
procede : a I'individu grec tout entier centré sur lui-méme correspond la
« tuite vers le salut individuel », et a la persona romaine toute entiere dévouée
4 I'Etat correspond « I'abandon au sacré collectif* ».

Remarquons que cette lecture du monde gréco-romain est fort semblable
de celle que Rougemont proposa quand il décrivit les dérives de 'indivi-
dualisme anarchique et du collectivisme totalitaire dans sa conférence de
Geneve en 1946. Or, si 'on retrouve le méme schéma d’analyse appliqué
a des époques séparées de plus de quinze siecles, c’est que la personne

28. DAR, LAventure occidentale de I'homme, op. cit., p. 63-64. On trouvait déja une premiére ébauche de
cette interprétation dans les conférences que Denis de Rougemont avait données en Suisse avant la
guerre : DAR, Mission ou démission de la Suisse, Neuchétel, La Baconniére, 1940, p. 15-25. Lécrivain
s'adressa dans des termes similaires au psychanalyste Charles Baudouin, lequel s'intéressait alors au
destin du mouvement personnaliste, dont Rougemont était 'une des figures emblématiques : « Je
crois que l'individu est la conquéte de la Gréce. C'est 'homme qui s'arrache au sacré sombre, a
la terreur de la tribu, par un acte de raison antisocial. Je le considére comme une étape nécessaire
avant 'apparition de la personne. Mais si I'on s'arréte a cette étape, on n'obtient que I'anarchie, le
vide social. Alors deux possibilités se présentent : récréer un sacré artificiel (communautés racistes
ou étatiques-totalitaires). Ou bien accepter la vocation toujours instante, qui distingue '’homme et
du méme coup le relie 3 son prochain, fondant 'Eglise... C’est dans une telle communauté que
la personne existe vraiment. » Cité dans BaupouiN Ch., Découverte de la personne, op. cit., p. 76.
Remarquons que Denis de Rougemont accorde ici a I'individu une intention (« acte de raison
antisocial ») dont I'existence demeure problématique, comme tendent a le montrer les recherches
de 'anthropologue René Girard a propos des mythes grecs notamment. Chez Girard, en effet,
I'individu n’apparait pas comme le produit d’une révolte consciente, d’une émancipation vis-a-vis
de la communauté. Il devient « un » car il est tout simplement expulsé, « bouc-émissarisé », son
sacrifice rétablissant la paix au sein d’'une communauté proche de I'éclatement en raison des rivalités
qui Paniment. Voir en particulier : GIRARD R., La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.

29. DAR, Quatre essais européens, Bulletin du CEC, Genéve, VI¢ année n° 6, décembre 1958, p. 15.

30. DAR, LAventure occidentale de Ihomme, op. cit., p. 64.
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constitue son « axe » d’interprétation de la trajectoire européenne : elle fixe
un but a atteindre — la communauté des hommes libres et responsables —,
plus ou moins consciemment recherché par les sociétés successives, mais
contrarié en permanence par les aléas de I'histoire. Lévolution du continent
serait ainsi riche de ces « phases » — dont on peut voir une illustration dans
les schémas ci-apres, extraits de L'Aventure occidentale de I’homme publiée
en 1957 — ol tour a tour dominent l'individualisme et le social, sans jamais
vraiment réussir & créer un équilibre durable. C’est ce qui expliquerait ce
cOté « aventureux » qui n'appartient qu'a 'Europe, engagée dés sa naissance
dans la « quéte » inlassable de quelque chose qui lui est a la fois familier et
inaccessible. La personne (de méme que la société personnaliste) ne s'est
jamais pleinement réalisée, mais pourtant elle agit, elle est un point de
repére, autrement dit une valeur.

sacré TRIBU magie
profanation INDIVIDU raison
culte officiel CITE civisme

|
Y

scepticisme  VIDE SOCIAL absurde
V%
discipline uniforme liberté et responsabilité
soldats politiques, partis personnes et groupes
ETAT-NATION FEDERATION
fanatisme {oi
A Y
collectivisme communauté
totalitaire régressif progressiste
¥ N

TaBLEAU 1 — Tableaux synoptiques de ['évolution occidentale : « Dialectique
de ['Occident I : les catégories de base ». (Source : Denis DE ROUGEMONT,
L'Aventure occidentale de 'homme, Paris, Albin Michel, 1957, p. 78-81.)
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l1anisme

Démocratie
Totalitarisme
Fédéralisme

Christ
Eglise, personne

Rome
tat, citoyen
Révolution

Napoléon

Nation

<

K

)

iisme
si¢cle

(1960-1980)
individuali
vide social
Dix-Huitiéme

TaBLEAU 2 — Tableaux synoptiques de l'évolution occidentale : « Dialectique de ['Occident 11 :

Période héllénistique

dividus

UNIR LEUROPE AU-DELA DU MARCHE COMMUN
in
contrats

Cités grecques
Renaissance

fs

magie

1

t

grégarisme

ml

Pri
Moyen Age

1.
II.

les phases et leur retour ». (Source : Denis DE ROUGEMONT, LAventure occidentale de [homme,

Paris, Albin Michel, 1957, p. 78-81.)
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L’Incarnation : corps et matiére, temps et histoire

Revenons un instant sur le dogme de I'Incarnation, car I'écrivain suisse
Ienvisageait sous un autre angle, non moins important a ses yeux quant
aux conséquences quil entraina sur I'évolution européenne et occiden-
tale. Un homme, Jésus de Nazareth, a vécu & une époque et a un endroit
du globe déterminés; cet homme, pour les chrétiens, c’est Dieu. Voila en
substance ce que disent les conciles. Alors que la plupart des religions et
cultures s'étaient interrogées sur le rapport entre ’humain et le divin, mais
en séparant nettement l'un et 'autre, en affirmant qu'ils appartenaient a
deux spheres distinctes, cette affirmation de I'existence terrestre de Dieu
eut deux résultats historiques fondamentaux selon Denis de Rougemont :

1 — la reconnaissance du monde sensible, du corps et de la matiere;

2 —Pacceptation du temps et de I'histoire.

En proclamant que Jésus-Christ était « a la fois vrai Dieu et vrai
homme », les Péres de I'Eglise avaient établi d’une part que « le corps, et la
matiére qui le constitue, étaient des réalités reconnues par Dieu lui-méme ».
La « Parole » s'est faite « Chair », au lieu de demeurer simple concept; deés
lors, le corps, le monde réel ne sont plus une « illusion », un « voile de
Maya » comme I'enseigne notamment le bouddhisme, religion de I'excar-
nation®!. Cette option est fondamentale pour I'écrivain suisse, dans le sens
ou elle rendit possible 'essor des sciences du vivant et de la matiére :

« Dieu a choisi de se manifester non point par des visions, des songes, des
effets de magie, des apparitions mystiques ou illuminations intérieures,
des “avatars” ou métamorphoses successives, mais au contraire dans un
corps d’homme et dans la mati¢re méme dont nous sommes faits. Tel
est le dogme du Dieuhomme. Il implique immédiatement que le corps
et la matiére existent réellement. [...] Si lon croit avec les Hindous que
le corps et la mati¢re sont illusoires, il n'est pas tres intéressant d’étu-
dier leur nature et leurs lois. Cela devient au contraire tres important si
le corps et la mati¢re sont bien réels. Loption prise a Nicée [...] entral-
nait donc des conséquences immenses, qui devaient se nommer, dans

les siecles A venir, sciences physiques et naturelles, puis techniques?. »

Etudier le corps humain et la matiére, rendus 2 leur dignité par le dogme
chrétien lui-méme, tel était 'un des fondements des disciplines scientifiques,
qui selon Rougemont allaient plus tard favoriser I'essor de la civilisation
européenne, a travers la technique et la machine. Uécrivain insistait souvent
sur cet aspect « matérialiste » du dogme, paradoxal en apparence, et souli-
gné avant lui par des scientifiques et philosophes comme Kepler, Descartes,
Nietzsche ou Einstein, lesquels reconnaissaient que I'essor de I'Europe, lié
au développement des sciences et des techniques, était incompréhensible en

31. DdR, op. cit., p. 27-28.
32. DdR, Lettre ouverte aux Européens, op. cit., p. 34-35.
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dehors de tout contexte chrétien?. Le christianisme n’était donc pas seule-
ment préoccupé par le salut de I'ame, a I'inverse des religions orientales, des
hérésies et des gnoses, qui s’y opposérent au nom du spiritualisme.

La technique n’était pas selon Rougemont 'unique découverte redevable
au dogme de I'Incarnation. Celui-ci avait opéré une autre révolution, car
les notions de temps et d’histoire étaient également inconcevables si 'on
ne tenait pas compte de Iexistence terrestre du Christ. Dans son ouvrage
sur Le Mythe de [’Eternel retour, Mircea Eliade, analysant de nombreux
mythes antiques ou orientaux, nota que la plupart des civilisations s’étaient
faites du temps une conception cyclique®. Dans la civilisation hindoue, par
exemple, la durée du monde se calcule en jours de Brahma : celui-ci vit des
centaines de milliards d’années, puis meurt, provoquant le retour de I'uni-
vers au chaos, jusqu'a ce qu'un autre Brahma inaugure une nouveau cycle.
Limprévu est ici exclu par la répétition infinie d'un méme processus. Cette
conception cyclique du temps se retrouve également chez les philosophes,
chez Platon, chez les stoiciens et plus généralement dans toute la culture
gréco-romaine pré-chrétienne. S’appuyant sur la lecture du livre d’Eliade,
Rougemont soulignait qu'a l'inverse, le christianisme a choisi « d’affronter le
temps ». A partir du moment ot Dieu s’est incarné pour prendre une forme
humaine, I'histoire désormais ne pouvait plus aller que « dans un seul sens ».
D’ailleurs, les évéques rassemblés a Nicée avaient décidé de dater précisément
la mort du Christ, « sous Ponce Pilate », soulignant ainsi « 'unicité du
fait ». L’événement sortait ainsi du mythe pour rentrer dans lhistoire :

« Il s'agit bel et bien d’un événement historique et non pas d’un événement
mythique, comme le sont toujours les apparitions des dieux dans la théogo-
nie hindoue, les “avatars”. Tous les écrits des Apdtres insistent d’ailleurs
sur le fait que le Christ s'est incarné “une fois pour toutes”, dans I'histoire.
[...] Clest a partir de cet événement historique que I'Europe comptera les
années de sa nouvelle ére. »

Naissance de la personne, reconnaissance et exploration de la matiere,
acceptation du temps et de T'histoire : 'écrivain suisse voyait la les traits
spécifiques d’une anthropologie européenne profondément travaillée par
le christianisme. Il était selon lui essentiel de reconnaitre la réalité de cet
héritage culturel, et d’admettre que ces « options fondamentales » vivaient

33. Rougemont s'appuyait ici notamment sur la lecture de I'essai consacré & Nierzsche par Karl Jaspers,
lequel écrit que « si les Grecs, qui fondérent la science, ont pourtant ignoré la science universelle
proprement dite, c’est que les mobiles spirituels et les impulsions morales nécessaires leur ont manqué.
Au contraire, le chrétien a été capable de faire avancer cette science, grice a son christianisme et
ensuite contre son christianisme — du moins contre chacune des formes objectives que celui-ci a pu
revétir... » : JaspErs K., Nietzsche et le christianisme, Paris, Les éditions de Minuit, 1949.

34. DAR, Lestre ouverte aux Européens, op. cit., p. 35-36. — LAventure occidentale de I'homme, op. cit.,
p. 161-182.

35. ELIADE M., Le Mythe de I'éternel retour, op. cit., chapitre 1 : « Archétypes et répétitions ».

36. DAR, « Définitions, valeurs, énergie, recherches : quatre essais européens », op. cit., p. 15-16. — LAventure
occidentale de Uhomme, op. cit., p. 122-142.
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encore de différentes maniéres, y compris sous des formes sécularisées,
laicisées. « Nous nous nourrissons avec les miettes du christianisme sans le

savoir », remarquait un commentateur de la Lettre ouverte aux Eumpéem37.

Dialectique des sources : '’Europe comme « énergie »

Tout en définissant les éléments d’un socle commun, Rougemont s’atta-
chait & montrer que la culture européenne était travaillée par des forces
multiples. Il est remarquable & cet égard que Iécrivain ait souvent hésité a
utiliser le terme d’harmonie pour désigner I'Europe. Il préférait la conce-
voir comme la « patrie de la discorde créatrice ». Si harmonie il y a, il
faut 'entendre au sens de ce fragment du philosophe grec Héraclite : « Ce
qui s'oppose coopere, et de la lutte des contraires procede la plus belle
harmonie. » En conclusion d'un hommage a4 Goethe, Rougemont évoqua
également une « harmonie fédérale », comme celle qui nait de « 'opposi-
tion des tons®® » dans le champ pictural. Contestant I'idée d’une « conver-
gence miraculeuse d’Athénes, de Rome et de Jérusalem », telle qu’elle se
dégageait a ses yeux de la définition de Paul Valéry, il insistait davantage
sur le fait que les trois sources « nous ont légué autant ou plus d’éléments
de tension que d’éléments de synthese. [...] Nulle harmonie préétablie
entre le prophétisme juif et la mesure grecque, le sens critique d’'un Socrate
et la raison d’Etat romaine, les religions syncrétistes et la foi, I'Eglise et
IEmpire, Dieu et César® ». A ce tryptique de base, Rougemont ajoutait
volontiers les influences celtes, germaniques ou arabes, selon lui capitales
pour la littérature européenne. Cest par elles quil disait avoir découvert
I'Europe, a elles surtout qu'il devait la rédaction de LAmour et ['Occident, ou
il analysait 'amour-passion, cette forme d’amour « inconnue ou condamnée
dans toutes les autres grandes cultures de ’humanité, a la seule exception
de quelques ceuvres japonaises, comme le Roman de Genji, qui a joué au
Moyen Age un réle un peu analogue a celui du Roman de Tristan pour
I'Europe ». Puis il fallait également compter avec les apports plus récents,
slave, africain et négro-américain, selon une agglomération qui s'était
déroulée le plus souvent de maniére anarchique. Ces forces constituaient
autant de voix distinctes, indépendantes, qui alimentaient un perpétuel
débat, une « interminable polémique ». Lécrivain ne niait pas que des
« combinaisons » se fussent opérées, mais elles n’étaient pas « stables »,
encore moins définitives. Cette concentration de sources multiples dans
un espace restreint a fait de 'Europe un complexe de tensions, facteur

37. Cité d’aprés la traduction d’un article de Iécrivain grec Angelos Terzakis, paru dans 70 Vima le
30 octobre 1970. BPUN, « Lettre ouverte aux Européens ».

38. DAR, Les Personnes du drame, Paris, Gallimard, 1947, p. 49.

39. DdR, Lettre ouverte aux Européens, op. cit., p. 39-40.

40. Cité dans BROWNING A. (éd.), LEurope et les intellectuels, op. cit., p. 240.
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de créativité et de recherche permanente. Elle a formé les hommes et les
femmes d’Europe, construisant une multitude de singularités. Certes, elle
les empétre dans des contradictions, des cas de conscience a n’en plus finir,
mais elle les pousse aussi vers 'avant, vers un plus haut degré de conscience.
Alors que la définition valéryenne présentait le risque de figer 'Europe dans
son essence, Rougemont non seulement élargit les sources de la culture
européenne, mais il en souligna I'instabilité constitutive a ses yeux, ainsi que
le dynamisme : il la rendit « active » en quelque sorte, c’est-a-dire conforme
a sa fonction, ou a ce qu'elle devrait étre. Car la culture n’est pas une belle
chose & contempler — un « agrément » —, ni un héritage a préserver — « un
capital bien placé*! » : elle est une création continue. On touche ici un
aspect essentiel de la pensée de Rougemont sur 'Europe : faire 'inventaire
du contenu européen lui semblait sans doute nécessaire jusqu’a un certain
point. Il nous semble néanmoins que ce n'est pas le contenu en tant que
tel qui l'intéressait en dernier ressort, mais la tension, la relation entre ses
différents éléments constitutifs. Dans sa tentative de définir 'Europe et sa
culture, Rougemont dessinait davantage une forme, un mouvement.

De ces contradictions incessantes, de I'idée de quéte perpétuelle, Denis
de Rougemont dégageait notamment deux phénomenes. D’une part,
I'Europe avait concentré une « énergie » particuliére, que I'écrivain résumait
ainsi en plagiant la formule d’Einstein :

« LEurope est une énergie, que nous désignerons par E, et qui est égale au
produit de sa masse (étendue, matieres premicres, population, etc.) soit 7z,
par une culture dont les effets induits se multiplient en progression géomé-
trique et que nous symboliserons par ¢2. Nous retrouvons ici une équation
célebre : E = mc?, que nous prendrons la liberté de lire comme suit :

Europe = cap de I’Asie multiplié par culture intensive®®. »

Cette énergie, d’autre part, s'était déployée « pour le meilleur et pour
le pire » : Europe avait découvert la Terre entiére, mais aussi I'expansion-
nisme colonisateur (passage de la guéte a la conquéte). Elle avait produit la
technique, mais aussi I'aliénation de ’homme par la machine, et la bombe
atomique. Elle avait inventé les droits de ’homme, mais aussi été le théatre
des deux guerres les plus meurtri¢res de histoire de 'humanité. ..

®

Quelle conséquence Denis de Rougemont tirait-il de cet essai d’archéo-
logie de la conscience et de la culture européennes?

« Si 'on me demande maintenant comment on peut traduire en termes
de structures politiques cette unité de culture non unitaire et si hautement
diversifiée, je répondrai que la solution se trouve dans les termes mémes

41. DR, Penser avec les mains, op. cit., p. 147.
42. DR, Lettre ouverte aux Européens, op. cit., p. 58.
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du probleme ainsi formulé : car 'unité différenciée se traduit tout naturel-
lement par I'union dans la diversité, et cette forme d’union porte un nom

bien connu dans I'histoire des régimes politiques, c’est de toute évidence :
fedéralisme™. »

Essayons ici de condenser les trois premiers temps de cette analyse de
I'Europe tels que nous les voyons se dégager de la multiplicité des textes et
des approches :

- La personne est le référentiel absolu, la valeur par excellence. Elle contient
I'idée de la coexistence des contraires, inscrite dans la définition qu'en
donnerent les dogmes conciliaires. Cette coexistence, cette bipola-
rité, qui s'est imposée comme un « archétype mental de 'Occident »,
Rougemont la traduit dans son langage personnaliste par le double
principe liberté-responsabilité, dérivé essentiellement de I'invidua-
lité grecque et de la citoyenneté romaine réinvesties par les notions
chrétiennes de vocation et de prochain.

- LEurope est une unité de culture, fondée sur un certain nombre d’options
fondamentales (dont la personne), déterminant le rapport des hommes a
la matiére, au temps, a la vie sociale et politique. Ces options définissent
une communauté européenne d’age pluri-millénaire (« Vingt-huit siécles
d’Europe »), qui transcende les communautés nationales séculaires, et qui
légitime ['union de I'Europe.

- L’Europe est une culture complexe, résultat d’une histoire mouvementée
dont les options fondamentales ont été profondément et constamment
travaillées par une multiplicité de sources, d’influences. La dynamique
européenne et occidentale trouve son essor au « carrefour hasardeux » de
ces influences. Par ailleurs, les manifestations concreétes, visibles de cette
culture (littérature, arts) ont émergé a partir de foyers locaux, jamais dans
le cadre des Etats-nations modernes, dont elles négligent les frontiéres.
Or cette culture complexe, pluraliste, cette « unité non unitaire », ne
légitime qu'une certaine forme d’union, et pas une autre : [union dans la
diversité, laquelle ne peut étre réalisée que par un seul type de régime, le
fédéralisme — transposition dans I'ordre politique des tensions constitu-
tives de la personne et condition de son épanouissement.

Discussions autour
de L’Aventure occidentale de ’homme (1957)

Comment 'ceuvre de Denis de Rougemont fut-elle recue par ses pairs
dans les années 19502 Un bon exemple nous est offert & travers la lecture du
compte rendu des XII¢ Rencontres internationales de Geneve, car les theses
de L’Aventure occidentale de I’homme y furent soumises a la discussion par

43. DR, L'Un et le Divers, op. cit., p. 49.
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la voix d’un tiers. Le socialiste André Philip donna en effet a cette occasion
une conférence sur le theme de « 'Europe créatrice », dont la plupart des
arguments étaient explicitement tirés de I'ouvrage de Rougemont. Barthien
comme ce dernier, André Philip pensait lui aussi que la culture européenne
tenait son principal fondement du christianisme. Partant d’'une compa-
raison entre le Bouddha et le Christ reprise de LAventure occidentale de
I’homme —le Bouddha quitte son palais et le monde, s'isole dans la médita-
tion et la contemplation de I’Absolu; tandis que le Dieu chrétien entre
dans 'immanence, dans l'histoire, il prend le corps d’'un homme et accepte
la souffrance, puis la mort — André Philip souligna le fait selon lui capital
de I'Incarnation, qui aurait orienté toute la culture européenne « vers la
nature », vers un monde que ’homme est appelé non seulement a connaitre,
mais aussi a « transformer par son travail », par la technique. Comme Denis
de Rougemont, André Philip déclarait que « c’est 'Europe qui a découvert
le monde, et non I'inverse ». Comme lui, il affirmait que c’était sur le Vieux
Continent que simposa I'idée d’un temps historique linéaire (d’ott dérive la
notion de progres), contrairement au temps cyclique des cultures anciennes
« comportant un éternel retour ». Chomme pouvait désormais « élaborer
un projet, en prévoir la réalisation dans le temps, affronter le réel, et, grice
A cette lutte, diversifier ses initiatives, subir des échecs, recommencer ».
Cette « attention portée vers le monde », cette fagon de s’éprouver par des
réalisations sans cesse remises en question, cet état de crise jamais résolue,
voila ce qui définissait le mieux I'Europe :

« CEurope cherche la vérité [...] avec passion, sachant qu’elle ne la trouvera
jamais totalement, mais qu’elle devra se contenter de vérités partielles et
provisoires. [...] Nous sommes poussés par un absolu que nous cherchons a
incarner, sachant que cette incarnation méme limite et menace notre idéal,
et que chaque réalisation sera toujours insuffisante. Notre culture est ainsi
caractérisée par I'affirmation conjointe de positions extrémes, contradic-
toires : le Christ est a la fois Dieu et homme; la personne, 2 la fois individu
libre et membre d’'une communauté. [...] La culture européenne se caracté-
rise ainsi par une tension permanente, avec d’'innombrables conflits internes
créateurs, une vraie dialectique, gui ne cherche pas de synthése, mais établit
entre les éléments contradictoires les procédures nécessaires de confron-
tation, les équilibres et les compromis nécessaires, toujours provisoires,
toujours instables, toujours A refaire et a reconstruire®, »

On croirait lire Denis de Rougemont. Le choix des exemples, la rhéto-
rique méme présentent des similitudes extrémement frappantes. Notons
que la « vraie dialectique » dont se réclame André Philip, « qui ne cherche pas
de synthése », est en réalité une réponse a la dialectique hégélienne reprise par
les marxistes. Elle fait écho & un débat récurrent, opposant personnalistes

44. Puiie A. et al., L'Europe et le monde d'aujourd hui, Neuchitel, La Baconniere, 1958, p. 13-16.
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et communistes depuis les années 1930. Voici ce que Denis de Rougemont
affirmait avant la guerre, alors qu’il cherchait a créer un front commun de
la jeunesse révolutionnaire :

« Entre le communisme et la révolution personnaliste, 'opposition doctri-
nale peut se définir simplement. Les uns croient, avec Marx, 2 la réalité
d’une dialectique ternaire; ils placent leur espoir dans I'avénement de
synthéses successives, acheminant espece vers un équilibre final, triste
réplique du millénium chrétien. Les autres, avec Proudhon, refusent toute
synthese, toute solution mécanique du conflit nécessaire et vital. Il n’y a pas
de “troisiéme terme” — ou c’est la mort. Mais la co-efficience de deux termes
vrais, et assumés comme tels, C'est la personne. Lopposition de Proudhon
et de Marx, sur le terrain économique, traduit exactement l’opposition de
Kierkegaard et de Hegel dans le domaine religieux. Elle traduira demain
'opposition des nations collectivistes et des patries personnalistes®®. »

Si Pon suit ce raisonnement, la dialectique hégélienne n’était pour
ainsi dire qu'une version dégradée du dogme trinitaire, quelles que fussent
les similitudes de forme soulignées par Barth. Pour Rougemont, et pour
Philip apres lui, il fallait combattre I'aspiration a la synthése, au collectif,
au nom d’une « dialogique » en perpétuelle élaboration. Le nous n’existe
pas vraiment selon eux, mais seulement la rencontre entre un je et un 7,
formant deux personnes, deux prochains.

Il ne nous appartient pas ici de discuter 'interprétation donnée par les
personnalistes de I'ccuvre de Hegel et de Marx. Soulignons simplement
qu'elle définit une ligne de fracture profonde, qui structura les oppositions
avant comme apres la guerre. On en trouve quelques traces dans les
critiques formulées a propos des passages précités de la conférence
d’André Philip. Les premiéres réserves émises par certains participants aux
Rencontres de Geneéve porterent sur le titre méme de la conférence. En
qualifiant I'Europe de « créatrice », comme si les deux termes étant liés
essentiellement, Philip aurait implicitement nié que cette qualité s'appli-
quait a d’autres cultures. Telle fut 'une des objections d’un intervenant, qui
se refusait a tenir « le mot “créateur” pour le mot qui définit I'Europe. [...]
LInde, aussi bien que la Chine, a incarné des valeurs dans ses livres, dans
son architecture, dans sa vie, dans sa morale. Si vous niez qu'en dehors de
I'Europe il y ait ce que vous appelez incarnation des valeurs, vous niez tout
A fait Iexistence des autres civilisations. Que sont-elles, ces civilisations,
sinon des valeurs “incarnées”? » Un autre participant déclara également que
le « dérachement du monde » attribué par Philip a certaines cultures extra-
européennes n’était qu'une vue de esprit, y compris sur le plan religieux,
ou lopposition entre le Christ et le Bouddha n’avait pas lieu d’étre.

45. DdR, « A prendre ou & tuer (Cahier de revendications) », La Nouvelle Revue frangaise, Paris, n°231,
décembre 1932, p. 842.

299



UNIR LEUROPE AU-DELA DU MARCHE COMMUN (1960-1980)

André Philip se défendit de porter tout jugement de valeur et de déprécier
ce qui n’était pas « européen ». Il fallait néanmoins, pour ne pas « tout
perdre dans une grisaille uniforme », essayer de définir chaque culture « telle
qu’elle est », dans un effort de « confrontation ». A cet égard, nul ne pouvait
nier, selon lui, que « dans 'histoire, au cours des derniers siécles, c’est
I'Europe qui a été a origine des sciences, des techniques, de I'organisation,
de la découverte du monde, d’une notion nouvelle du temps », et que ces
faits signifiaient 4 I'évidence une appréhension tout 2 fait singuliere du réel.
On lui répondit que la conception du karma était « des plus réalistes », alors
que « la culture européenne, aux yeux de certains Orientaux, ne semble pas
étre sortie encore de 'idéalisme platonicien ». La conversation échoua sur
un constat de désaccord : « Je crois qu’il y a entre nous, finit par admettre
Philip, une conception différente de la notion méme du réel et de la notion
de réalité et de réalisme“C.

Un autre groupe d’objections porta sur les notions de « synthese » et
de « dépassement », stigmatisées par le conférencier au profit de « I'équi-
libre des contraires ». Cette position suscita une discussion terminologique
sans fin sur les notions de synthese et de dialectique. On fit remarquer
que « Marx a profité¢ de la dialectique idéaliste de Hegel pour créer cette
dialectique matérialiste que vous condamnez. Pas de dialectique, pas d’évo-
lution! Admettez-vous le mot d’“évolution”? Si vous 'admettez, il faut
admettre aussi thése, antithese, et synthese. Je cesserais, je 'avoue, de rien
comprendre a la culture européenne si le mot de “synthése” était rejeté par
cette culture ». Un autre intervenant affirma pour sa part qu’André Philip
détestait le mot de « synthese » parce qu’il I'identifiait a « totalitaire », ce
qui était « un abus de langage ». Un troisi¢éme se déclara « ému » par la
« violence » des propos de Philip, considérant que « le marxisme échappe,
en partie du moins, a ces reproches, car §’il est une synthese, il doit étre
une synthése toujours recommencée, et je crois qu’il ne tombe sous vos
critiques que dans ses pires formes : les formes dogmatiques” ». Dénoncer
les « formes dogmatiques » du marxisme, et a travers elles le communisme
réel : tel était bien, au fond, le sens du discours d’André Philip lorsqu’il
blamait la « synthese » :

»

« J'avoue que tout le systeme de la dialectique, autant que j'ai pu le
comprendre, me répugne physiquement [...]. La religion de I'histoire que
jai trouvée en Russie, M. Khrouchtchev, par exemple, me disant : “Chistoire
est une grande dame qui chétie impitoyablement ceux qui ne suivent pas
ses lois”, me rend terriblement méfiant de la synthése, non pas provisoire,
mais de cette synthése définitive que certains hommes semblent avoir dans
lesprit. Je me méfie énormément des hommes, quels qu’ils soient, qui
prétendent avoir dans leur poche la science de histoire, la connaissance

46. PuiLip A. et al., LEurope et le monde aujourd hui, op. cit., p. 156-160.
47. Ibid., p. 172 et 190.
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du futur, et qui, par la méme, évitent d’étudier le présent et évitent surtout
de prendre les risques de I'invention immédiate. Alors, jemploie d’autres
termes; peut-tre me dira-t-on que c’est 1 une synthése provisoire. Ce que
je rejette, Cest la synthese définitive, la science de I'absolu. Le jour ot 'on
croit posséder la vérité pléniére, ce jour-13, véritablement, tout est perdu®®. »

Comme on peut le constater, les clivages idéologiques contemporains de
la guerre froide déteignent irrésistiblement sur les débats, y compris lorsque
'on se place au niveau, en principe neutre politiquement, d’'une analyse
globale remontant aux sources pluri-séculaires de la culture européenne.
Pour un intellectuel communiste ou compagnon de route, le schéma
proposé par Rougemont et Philip n’était en somme que le reflet d’une
« pensée de droite » : « La vérité est une, I'erreur multiple, déclarait Simone
de Beauvoir, citant ailleurs Rougemont. Ce n’est pas par hasard si la droite

professe le pluralisme®. »

« Unité et diversité » :
le point de vue de quelques historiens

Doit-on chercher chez les historiens professionnels une analyse dépas-
sionnée et débarrassée des pesanteurs de I'idéologie? Laissons ici la parole
a Jean-Baptiste Duroselle : « Il me parait qu'un historien, si “Européen”
soit-il, doit, lorsqu’il fait de 'Histoire, penser, parler, écrire en historien et
non en Européen. » Ainsi s’exprime Duroselle au seuil de son ouvrage sur
L'ldée d’Europe dans U'histoire, paru en 1965 et accompagné d’une élogieuse
préface de Jean Monnet. Duroselle avait lu les Vingt-huit siécles d’Europe de
Rougemont, et s'il témoignait « une vive admiration pour 'auteur, pour sa
finesse, pour I'ampleur de son information », il n’en contestait pas moins
nettement ['idée selon laquelle 'Europe serait « beaucoup plus ancienne que
ses nations. [...] Cela me parait tres discutable et peu conforme 2 la réalité
historique*® ». A I'occasion d’un colloque sur les débuts de la construction
européenne, organisé au milieu des années 1980, Jean-Baptiste Duroselle
révisa cependant complétement sa position, avouant finalement que « vingt
ans de réflexions et de lectures supplémentaires me rapprochent au contraire
du grand écrivain neuchatelois ». CEurope était, bel et bien, « plus ancienne
que ses nations », admettait Duroselle, a condition, précisait-il, de rempla-
cer « Europe » par « Europe occidentale! ».

48. Ibid., p. 173.

49. BEAUVOIR S. de, « La pensée de droite aujourd’hui », Les Temps modernes, Paris, n° 112-113, avril-
mai 1955, p. 1539.
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Ce revirement, corroboré par une autre lettre adressée 2 Rougemont®?,
est intéressant a noter, non pas en tant qu’il semble conforter les theses de
Iécrivain, mais par ce qu’il dit de Jean-Baptiste Duroselle lui-méme et de
la relation singuli¢re qu'entretiennent certains historiens de la construc-
tion européenne avec leur objet de recherche. Notons que peu de temps
aprés qu'il eut fait cette confession, Duroselle présentait, a la Villa Moynier,
siege du CEC 4 Geneve, son manuel d’histoire européenne, « écrit par
des hommes qui souhaitent voir s’accélérer 'union des Européens », une
histoire qui « cherche la vérité » et « provoque la réflexion », en évitant « la
perspective nationale® ». Cet exemple donne a réfléchir sur la tendance
a entreméler la démarche scientifique et I'engagement militant, ainsi que
sur les tensions qui en découlent. Elle a donné lieu a de vifs débats au sein
de la communauté historienne, comme I'a montré 'usage de 'expression
« P'unité dans la diversité », devenue la devise de I'Union européenne tout
en jouant le réle d’une « voie de sortie®* » pour des historiens soucieux,
comme par exemple Jean-Pierre Rioux, de dépasser une « histoire téléo-
logique en forme de supplément d’4me 2 la construction bruxelloise® »
Aux tenants de I'« unité européenne », comme Duroselle, Rioux opposait,
a la suite d’Edgar Morin, « la diversité et le conflit », tout comme son
collegue Nicolas Roussellier mit en avant la « dialectique de 'un et du
multiple, du général et du particulier>® ». Le pluralisme, tant honni par
Simone de Beauvoir comme incarnation de la pensée bourgeoise, faisait ici
son retour en force! D’une certaine maniere, le cadre d’analyse élaboré par
Denis de Rougemont dans les années 1950, et remis au gott du jour par
Edgar Morin dans Penser [’Europe, navait pas été dépassé. A cet égard, les
précautions formulées par I'historien Robert Frank ne sont pas inutiles :

« La problématique de la “dialogique européenne” est intellectuellement
trés stimulante. Mais n'est-elle pas un lieu commun, sans cesse répété pour
nous faire plaisir 2 nous Européens, en flattant I'élan créateur d’une Europe
supérieure, grice 4 sa richesse dialectique? Il faut veiller & ce que son usage
ne soit pas a son tour un outil de glorification de notre culture sur un mode
téléologique. [...] Ne risque-t-on pas de passer de la Iégende rose de 'unité
européenne au mythe rouge et noir de 'unité-diversité du “génie européen”

52. Lettre de Jean-Baptiste Duroselle & Denis de Rougemont, 18 juin 1985. Reproduite dans Cadmos,
Geneve, n° 35, automne 1986, p. 3.
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capable d’accoucher d’une Union européenne alliant harmonieusement les
contraires dans la plus parfaite des subsidiarités®” ? »

Pour sortir de I'impasse, Robert Frank en appelait aux spécialistes dhis-
toire sociale, et notamment aux travaux d’Hartmut Kaelble®, permettant
a son avis de repérer, sur des bases plus solides, « des convergences typique-
ment européennes construites dans un temps plus ou moins long : struc-
ture de la famille, 4ge du mariage, utilisation de I'espace urbain, culture
ouvriere, Ftat-Providence, etc.> » Précisons toutefois que les résultats en la
mati¢re peuvent sensiblement différer, comme le prouvent par exemple les
recherches ’ Emmanuel Todd, en particulier celles concernant les structures
familiales, qui conduisent leur auteur a souligner au contraire la spécificité
et la stabilité du fait national en Europe®.

Ne pas « glorifier notre culture », ne pas flatter « I'élan créateur d’une
Europe supérieure » : a travers 'appel a ’humilité dont témoigne le passage
précité de Robert Frank, on sent bien, en réalité, que I'enjeu du débat
ne se limite pas a l'intelligibilité du passé ni a la validité scientifique de
'approche historique. Il concerne tout autant le rapport a l'autre, a ce qui
n’est pas « européen », ou considéré comme tel. Voyons comment Denis de
Rougemont a, pour sa part, envisagé cette question de I'altérité au début des
années 1960, dans le contexte autrement passionné de la décolonisation.
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