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Le monde est enchanté par certaines chansons. Amsterdam, Penny Lane, Les lacs du 
Connemara, Göttingen sont désormais inséparables des mélodies de J. Brel, des Beatles, de 
M. Sardou et Barbara. Madonna nous emmène à La Isla Bonita ; avec Orelsan, Dans (s)a ville, 
on traîne.  
 
Voyage, voyage. Cet album invite à visiter les imaginaires géographiques véhiculés par trente-
six chansons, pour la plupart très connues. Toutes associent des lieux à des rêves, des 
cauchemars, des émotions, et des valeurs. Il faut les prendre au sérieux : parce que les 
chansons nous affectent, modifient nos expériences et même les lieux que nous fréquentons.  
 
Écouter les chansons géographiques, c’est peut-être regarder les cartes d’une autre oreille ? 
 
 
 

« Moi j’aime bien les gens qui sont de quelque part / Et portent dans leur cœur 
une ville ou un village / Où ils pourraient trouver leur chemin dans le noir » : ces 
vers d’Adélaïde, chanson de Jacques Debronckart en 1965, dévoilent une figure 
décisive de l’appartenance à un lieu : sous la capacité alléguée de savoir assez sa 
route pour se passer de la lumière des réverbères, on affirme la possibilité de 
cheminer dans l’obscurité de l’absence. Ce serait cela, donc, l’indéfectibilité du 
lien qui unit un humain à un point géographique. 
 
- Bertrand Dicale 
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Le monde est enchanté par certaines chansons. 
Amsterdam, Penny Lane, Les lacs du Connema-
ra, Göttingen sont désormais inséparables des 
mélodies de J. Brel, des Beatles, de M. Sardou et 
Barbara. Madonna nous emmène à La Isla Boni-
ta ; avec Orelsan, Dans (s)a ville, on traîne. 
Voyage, voyage. Cet album invite à visiter les 
imaginaires géographiques véhiculés par trente-
six chansons, pour la plupart très connues. 
Toutes associent des lieux à des rêves, des cau-
chemars, des émotions, et des valeurs. Il faut 
les prendre au sérieux : parce que les chansons 
nous affectent, modifient nos expériences et 
même les lieux que nous fréquentons. 
Écouter les chansons géographiques, c’est peut-
être regarder les cartes d’une autre oreille ?
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Monde	 enchanté

Chansons et imaginaires  
géographiques
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C’est moi qui suis sa petite
Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit z’oiseau qui chante
Il m’appelle sa p’tite bourgeoise
Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux
Mais c’est moi qu’il aime le mieux

L’soir on cause d’un tas d’choses
Avant de se mettre au pieu
J’apprends la géographie
D’la Chine et d’la Mandchourie
Les frontières, les rivières
Le Fleuve Jaune et le Fleuve Bleu
Y a même l’Amour c’est curieux
Qu’arrose l’Empire du Milieu

C’est moi qui suis sa petite
Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit oiseau qui chante
Il m’appelle sa p’tite bourgeoise
Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux
Mais c’est moi qu’il aime le mieux.

Paroles de Georges Villard
Musique de Vincent Scotto 



Créée par le comique troupier Polin en 1906 
et mettant en scène un militaire revenant d’In-
dochine qui raconte ses aventures amoureuses, 
la chanson aurait sans doute été oubliée si elle 
n’avait été reprise par Joséphine Baker en 
1930, à l’occasion de la revue Paris qui remue, 
dédiée aux colonies françaises et juste avant la 
grande exposition coloniale de 1931. Réécrite 
pour une voix féminine, la chanson donne alors 
la parole à la Tonkinoise elle-même.

Le Tonkin est depuis 1884 un des protecto-
rats français en Indochine, correspondant au 
sud de l’actuel Viêtnam. La Petite Tonkinoise 
s’inscrit dans un genre très français : celui de la 
chanson coloniale, qui joue souvent sur des 
stéréotypes racistes dans un registre se voulant 
comique et mettant volontiers en scène l’exo-
tisme et l’érotisme de la femme indigène. En 
Algérie, c’est la Mousmé ; ici, la Tonkinoise.

La chanson, aux airs de polka mais généra-
lement orchestrée pour évoquer une mélodie 
qui se veut chinoise, raconte les souvenirs d’un 
jeune homme parti finir son service militaire en 
Indochine. « Beau pays » que le Tonkin, « C’est 
le paradis des petites femmes ». Ce n’est pas 
seulement que les Tonkinoises sont réputées 
être de petite taille ; c’est aussi qu’elles se-
raient de petite vertu, et s’offriraient aux sol-
dats de l’Empire comme de « petites épouses », 
domestiques et surtout partenaires sexuelles, 
dans le cadre d’un accord marchand qui relève 
de la prostitution. Le charme de la petite épouse 
tient aussi à son âge : « Tu m’as donné ta 
jeunesse/Ton amour et tes caresses ». Per-
sonne ne s’offusque qu’elle ait moins de 15 ans : 
n’est-on pas sous les tropiques ? La chute de la 
chanson raconte le départ du militaire, qui re-
vient en métropole, abandonnant sa « petite 
bourgeoise ». Elle devra se trouver un autre 
amant, un autre client.

Les indigènes étant considérées comme 
des prostituées potentielles, l’Empire était une 
gigantesque maison close ; l’aventure coloniale 
était aussi une aventure sexuelle. La super
position du corps de la femme à la carte de 
l’Empire est explicitée dans la chanson : « Avant 
de se mettre au pieu/J’apprends la géographie/
De la Chine et de la Mandchourie/Les fron-
tières, les rivières/Le Fleuve Jaune et le Fleuve 

Bleu/Y a même l’Amour c’est curieux/Qu’arrose 
l’Empire du Milieu. »

L’effet comique est produit par le caractère 
scabreux de la chanson et ses fines allusions 
sexuelles. La Tonkinoise s’appelle Mélaoli, elle 
offre à son amant des mandarines, et lui la paye 
en retour en lui présentant une banane. Subtil. 
Le burlesque tient aussi à la répétition des 
syllabes sur lequel l’interprète doit bégayer 
(« ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise », 
« une Annana, une Annana, une Annamite »). On 
peut se demander si ce n’est pas là que la mé-
taphore filée des fruits trouve sa racine : les 
habitantes de l’Annam (ancien nom de la partie 
centrale de l’actuel Viêtnam) sont comme des 
ananas, des fruits délicieux que les colons n’ont 
qu’à cueillir.

On peut trouver sur Internet un enregistre-
ment de la chanson par Polin. Franchement ? 
C’est à vomir. D’autant que cette chanson a né-
cessairement eu des effets : elle a participé à la 
construction d’un imaginaire qui alimente et 
légitime la colonisation et l’exploitation sexuelle 
de l’Empire.

On peut aussi entendre, et même voir 
Joséphine Baker l’interpréter sur la télévision 
française en 1968. Sa version est plus courte, 
et expurgée des allusions les plus grasses. Et 
les stéréotypes racistes prennent un autre 
sens dans sa bouche. Quand Joséphine, cou-
verte de plumes et de paillettes et qui n’a vrai-
ment pas l’air annamite, chante « je suis vive, je 
suis charmante/comme un petit z’oiseau qui 
chante », accompagnant les paroles de gestes 
et de mimiques convenues, il n’est pas possible 
de la prendre au premier degré. L’ironie est 
palpable : on ne rit pas de la chanteuse ou 
l’Annamite qu’elle incarnerait, on rit avec elles. 
Légère et élégante, J. Baker instaure avec son 
public une complicité – ou mieux : une intelli-
gence –, qui met la chanson à distance, désa-
morce, déconstruit et dénonce les stéréotypes 
racistes qu’elle véhiculait. Elle engage ce com-
bat avec une arme de destruction massive : le 
rire.

Pour moi, cela suffit pour lui valoir une 
place au Panthéon.

Jean-François Staszak

La Petite Tonkinoise
Joséphine Baker

1930

13



My, my
At Waterloo, Napoleon did surrender
Oh, yeah
And I have met my destiny in quite a similar 
way

The history book on the shelf
Is always repeating itself

Waterloo
I was defeated, you won the war
Waterloo
Promise to love you forever more

Waterloo
Couldn’t escape if I wanted to
Waterloo
Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo

My, my
I tried to hold you back, but you were stronger
Oh, yeah
And now it seems my only chance is giving up 
the fight

And how could I ever refuse
I feel like I win when I lose

Waterloo
I was defeated, you won the war
Waterloo
Promise to love you for ever more

Waterloo
Couldn’t escape if I wanted to
Waterloo
Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo

So how could I ever refuse
I feel like I win when I lose

Waterloo
Couldn’t escape if I wanted to
Waterloo
Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo
Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo
Knowing my fate is to be with you

Paroles et musique : Benny Andersson,  
Stig Anderson, Björn Ulvaeus



« Waterloo, Waterloo,  
nananana na na na na na… »

Comme beaucoup, voilà à peu près tout ce que 
j’ai retenu des paroles de la chanson Waterloo 
d’ABBA, le groupe suédois gagnant du Concours 
Eurovision de la chanson en 1974. Je suis née 
cette année-là de parents anglais récemment 
immigré sur le continent. Peut-être l’ai-je en-
tendu alors à la radio ? Waterloo est une chan-
son entrainante aux rythmes dansants, reprise 
dans la comédie musicale Mamma Mia, saveur 
kitsch à paillettes des années 70. Mais qu’ap-
prend-on à relire les paroles ?

« My, my 
At Waterloo, Napoleon did surrender 
Oh, yeah »

Une référence à la défaite de Napoléon Bo-
naparte, dans un décor géographique dans un 
champ de bataille proche de la ville du même 
nom, à une quinzaine de kilomètres de Bruxelles. 
Un lieu désormais en Belgique. Le champ où 
Napoléon affronte et perd face au Duc de Wel-
lington et ses alliés prussiens en 1815. Ce fut la 
dernière des grandes batailles napoléoniennes 
et celle qui marqua l’aube de la Pax Britannia : 
une période de paix de plusieurs décennies. 
L’imaginaire populaire des Britanniques a rete-
nu cette victoire comme étant uniquement de 
leur cru, indépendamment de leurs alliés conti-
nentaux : un grand moment de triomphe pour 
Albion face aux ennemis européens. Utile, pour 
un pays traversé de crises existentielles suite 
à la perte de son Empire.

« My, my 
At Waterloo, Napoleon did surrender 
Oh, yeah 
And I have met my destiny in quite a 
similar way
The history book on the shelf 
Is always repeating itself
Waterloo 
I was defeated, you won the war 
Waterloo 
Promise to love you forever more
Waterloo »

En 1848, ce nom glorieux fut donné à une nou-
velle grande gare ferroviaire à Londres, sym-
bole de la puissance industrielle du pays. Celle 
précisément par laquelle, plus tard, les voya-
geurs du train Eurostar partis de Paris entrèrent 
dans la capitale britannique, du moins jusqu’en 
2007 avant l’extension de la ligne vers St Pan-
cras. « Bienvenue à Londres, amis français, 
vous vous souvenez de votre grande défaite ? » 
L’insulte fut ressentie de l’autre côté de la 
Manche. Un Conseiller régional d’Île-de-France 
au nom évocateur de Florent Longuepée cru 
bon d’écrire au Premier ministre Tony Blair en 
1998, lui demandant de changer le nom de la 

gare. Sans succès. Sa menace de nommer le 
nom d’une gare parisienne du nom d’une dé-
faite militaire anglaise resta sans suite.

Cette histoire continue de hanter les 
imaginaires britanniques, souvent repris dans 
le discours populaire. Le psychodrame national 
du Brexit donna lieu un véritable florilège du 
genre. Le Premier ministre Boris Johnson, tou-
jours avide de métaphores belliqueuses, se 
compara volontiers à Wellington. Les journa-
listes firent de même. Pourtant, indépendam-
ment du vainqueur, la chanson suggère de 
prime abord que l’alliance entre les deux par-
ties est inéluctable. Le continent européen 
peut se remettre de ses blessures ?

« Couldn’t escape if I wanted to 
Waterloo 
Knowing my fate is to be with you 
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo 
Finally facing my Waterloo »

Ces années passées, j’ai été furieuse et blessée 
par la nature des débats politiques et popu-
laires dans mon pays d’origine. Je rageais 
contre le Brexit, contre la xénophobie ram-
pante, contre les discours sur l’exceptionna-
lisme d’un Royaume de plus en plus désuni. La 
lecture des paroles de cette chanson me donna 
donc initialement de l’espoir. Le Brexit ne se-
rait donc qu’un malheureux épisode tempo-
raire : notre avenir européen commun ne peut 
être que partagé ? 

« My, my 
I tried to hold you back, but you were 
stronger 
Oh, yeah 
And now it seems my only chance is giving 
up the fight
And how could I ever refuse 
I feel like I win when I lose »

Pourtant, en continuant ma lecture, la tonalité 
des paroles m’interpelle. Ce qui était une petite 
balade disco sympa pleine d’espoir devient 
plus inquiétant à mes oreilles, même si la mu-
sique et l’instrumentation restent les mêmes. 
Le sens du texte bascule. Une ombre de violence 
conjugale plane. Une femme se résigne face à 
une force masculine menaçante qui domine et 
la renverse. Une attaque est acceptée comme 
une séduction. Une capitulation est acceptée 
comme une histoire d’amour légitime. Quelle 
déception ! Waterloo ne serait donc qu’une ex-
pression de plus des relations toxiques entre 
humains, posé sur un décor fantasmé !

Décidément la musique, comme la politique, 
est un monde hanté de brutes. Je continuerais 
donc de chanter Waterloo, Waterloo, nananana 
na na na na na… les doigts dans les oreilles. 

Juliet Fall

Waterloo
ABBA, 1974

37



Dans ma ville, on traîne entre le béton, les plaines
Dans les rues pavées du centre où tous les 
magasins ferment
On passe les weekends dans les zones 
industrielles
Près des zones pavillonnaires où les baraques 
sont les mêmes
Ma ville est comme la première copine que j’ai 
jamais eue
J’peux pas la quitter, pourtant, j’passe mon 
temps à cracher dessus
Parler du beau temps serait mal regarder le ciel
J’la déteste autant qu’je l’aime, sûrement parce 
qu’on est pareils
On a traîné dans les rues, tagué sur les murs, 
skaté dans les parcs, dormi dans les squares
Vomi dans les bars, dansé dans les boîtes, fumé 
dans les squats, chanté dans les stades
Traîné dans les rues, tagué sur les murs, skaté 
dans les parcs, dormi dans les squares
Vomi dans les bars, dansé dans les boîtes, fumé 
dans les squats, chanté dans les stades

J’ai tellement traîné dans les rues d’Caen
Avec une bouteille où tout l’monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens
Criminelle, la façon dont j’tuais l’temps

J’ai tellement traîné dans les rues d’Caen
Avec une bouteille où tout l’monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens
Criminelle, la façon dont j’tuais l’temps
J’ai tellement traîné dans les rues d’Caen
Avec une bouteille où tout l’monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens
Criminelle, la façon dont j’tuais l’temps
Après vingt-deux heures, tu croises plus d’gens
Comme si on était encore sous les 
bombardements
T’entendras qu’les flics et l’bruit du vent
Quelques mecs de la fac en troisième mi-temps
Qui devraient pas trop s’approcher du bord
Quand ils vont s’terminer sur le port
Dans les quelques bars qui servent encore
Où y a des clopes et des Anglais ivre-morts
Cinq heures du mat’
La queue dans les kebabs en sortie d’boîte
Tu peux prendre une pita ou prendre une droite
Ou alors tu peux prendre le premier tram
Et, si jamais tu t’endors
Tu t’réveilleras sur les bords de la ville
Là où les centres commerciaux sont énormes
Où on passait les samedis en famille
Où j’aimais tellement m’balader
Même quand on avait que dalle à acheter
You-hou, ouais
Le caddie des parents ralentit devant Pizza Del 
Arte
Pas loin du magasin d’jouets
Où j’tirais des chevaliers
Près du pont où ma grand-mère m’emmenait
Lancer des avions en papier
Où tu peux voir les grandes tours des quartiers
Où l’architecte a cru faire un truc bien
Si j’rappais pas, j’y serais jamais allé
Parce qu’on s’mélange pas tant qu’ça, là d’où 
j’viens
Après, y a des champs, y a plus rien

Si tu vois d’la fumée quand tu reviens
C’est qu’dans les usines pas très loin
On s’calcine, on s’abîme, on fait du carburant 
pour la machine
À côté des pavillons rectilignes
Où on pense à c’que pense la voisine
Où on passe les dimanches en famille
Où on fabrique du blanc fragile
Longe le canal, prends l’périph’
T’arrives à la salle où j’ai raté des lay-ups 
décisifs
Pas loin d’un coin perdu
Où les filles se prostituent au milieu des grues
Là où y a les bus
Qui t’emmènent à la mer en moins d’vingt 
minutes
Où les Parisiens nous trouvaient tellement 
nuls
Où tu vois l’Angleterre derrière la brume
Passe devant l’hôpital qu’on voit d’partout
Pour nous rappeler qu’on y passera tous
Et tu seras d’retour en ville
Où les bourges font les courses et les punks 
mendient
Où y a des clochards dont tout l’monde 
connaît les noms
J’ai vu Gégé s’ouvrir les veines à coups 
d’tesson
Devant l’épicerie, celle qu’est toujours ouverte
Près du château, ses douves et ses légendes 
urbaines
J’ai fait des mariages, des enterrements
Dans les mosquées, les églises et les temples
Sous un crachin normand
Elle est même pas foutue d’pleuvoir 
correctement
Ma ville aux cent clochers
À chaque fois qu’ils détruisent un bâtiment
Ils effacent une partie d’mon passé

Paroles et musique : Aurélien Cotentin (Orelsan) 
/ Matthieu Le Carpentier (Skread)



La chanson Dans ma ville, on traîne évoque 
la ville de Caen dont l’auteur, le rappeur Orel-
san, est originaire. Caen est une figure récur-
rente de ses œuvres que ce soit dans ses textes 
ou dans son film Comment c’est loin, qui y a été 
tourné. L’auteur nous conduit au sein de sa 
ville. Par le biais du tutoiement, il nous guide et 
nous invite à une promenade aussi bien géo-
graphique que personnelle : « tu peux prendre 
le premier tram », « quand tu reviens », « Longe 
le canal, prends l’périph’ ».

Nous sommes explicitement à Caen « dans 
les rues d’Caen / Ma ville aux cent clochers », et 
en Normandie « [s]ous un crachin normand ». Si 
les éléments incontournables du patrimoine 
architectural caennais sont cités (le château et 
ses douves, le port), d’autres repères embléma-
tiques comme l’hôpital, la fac, aux architectures 
particulières, sont évoqués : « Passe devant 
l’hôpital qu’on voit d’partout. » Mais, si l’on est 
indéniablement à Caen, l’auteur rend au-delà 
un hommage aux villes de province.

Orelsan parle d’une structure urbaine mor-
celée que l’on retrouve dans beaucoup de villes 
moyennes. Au cœur le centre-ville, patrimonia-
lisé, comme en témoignent les pavés des rues, 
mais fragilisé par la fermeture des magasins 
– problématique régulièrement dénoncée et à 
laquelle les pouvoirs publics français peinent à 
trouver des solutions – « Dans les rues pavées 
du centre où tous les magasins ferment ». Puis, 
il mentionne les périphéries, qu’elles soient in-
dustrielles (« C’est qu’dans les usines, pas très 
loin »), commerciales (« Là où les centres com-
merciaux sont énormes »), ou résidentielles 
(« Près des zones pavillonnaires où les ba-
raques sont les mêmes ») ou encore « les 
grandes tours des quartiers », avant de débou-
cher sur des espaces ouverts : « Après, y a des 
champs, y’a plus rien. » Le tempo se fait alors 
plus lent, comme pour souligner le calme de 
certains quartiers.

Ce faisant, il témoigne d’un morcellement 
spatial, mais également social : « Parce qu’on 

s’mélange pas tant qu’ça, là d’où j’viens. » Seul 
le centre-ville semble permettre le brassage 
social : « Où les bourges font les courses et les 
punks mendient », à l’inverse des zones pavil-
lonnaires « Où on fabrique du blanc fragile », 
même si la ville, dans son ensemble, est l’ex-
pression d’une certaine diversité exprimée par 
la référence aux divers lieux de culte : « J’ai fait 
des mariages, des enterrements / Dans les 
mosquées, les églises et les temples. » Cette 
description de la ville est une ode à la province, 
dans une opposition marquée à la capitale : 
« Où les Parisiens nous trouvaient tellement 
nuls. »

Enfin, cet itinéraire dans cette ville est éga-
lement un itinéraire de vie, une géographie de 
l’intime. Chaque espace est associé à une pé-
riode particulière de sa vie : l’enfance du chan-
teur se déroule dans les périphéries 
résidentielles ou commerciales : « Là où les 
centres commerciaux sont énormes / Où on 
passait les samedis en famille ». L’adolescence 
et le début de l’âge adulte se passent davantage 
au centre-ville, lieu d’émancipation du cadre 
familial et des premières transgressions : « J’ai 
tellement traîné dans les rues d’Caen / Avec 
une bouteille où tout l’monde a bu dedans » ou : 
« Cinq heures du mat’ / La queue dans les 
kebabs en sortie d’boîte ». Lorsque le rappeur 
chante la ville, des bruits brefs et rythmés 
s’ajoutent à l’orgue. Le rythme est plus présent, 
témoignant d’une intensification de la vie du 
chanteur, également associé à des activités 
illégales. Enfin l’ensemble des espaces de la 
ville est connu, fréquentation liée à la carrière 
débutante du chanteur : « Où tu peux voir les 
grandes tours des quartiers / […] Si j’rappais 
pas, j’y s’rais jamais allé. » Le lien entre la 
construction de l’identité du rappeur et cette 
ville est si fort que l’auteur en conclut : « À 
chaque fois qu’ils détruisent un bâtiment / Ils 
effacent une partie d’mon passé. »

Claire Fonticelli

Dans ma ville, on traîne
Orelsan
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