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Monde enchanté
Jean-Francois Staszak et Raphaél Pieroni (dir.)

Le quatrieme de couverture

Le monde est enchanté par certaines chansons. Amsterdam, Penny Lane, Les lacs du
Connemara, Gottingen sont désormais inséparables des mélodies de J. Brel, des Beatles, de
M. Sardou et Barbara. Madonna nous emmene a La Isla Bonita ; avec Orelsan, Dans (s)a ville,
on traine.

Voyage, voyage. Cet album invite a visiter les imaginaires géographiques véhiculés par trente-
six chansons, pour la plupart trés connues. Toutes associent des lieux a des réves, des
cauchemars, des émotions, et des valeurs. |l faut les prendre au sérieux : parce que les
chansons nous affectent, modifient nos expériences et méme les lieux que nous fréquentons.

Ecouter les chansons géographiques, c’est peut-étre regarder les cartes d’une autre oreille ?

« Moi jaime bien les gens qui sont de quelque part / Et portent dans leur cceur
une ville ou un village / Ou ils pourraient trouver leur chemin dans le noir » : ces
vers d’Adélaide, chanson de Jacques Debronckart en 1965, dévoilent une figure
décisive de I'appartenance a un lieu : sous la capacité alléguée de savoir assez sa
route pour se passer de la lumiere des réverbeéres, on affirme la possibilité de
cheminer dans 'obscurité de I'absence. Ce serait cela, donc, I'indéfectibilité du
lien qui unit un humain a un point géographique.

- Bertrand Dicale
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professeur au département de
géographie de [|'Université de
Geneve. Ses recherches portent
principalement sur les imaginaires
géographiques, qu’il a étudiés en
analysant la peinture, la danse, la

photographie, le cinéma et SAVE THE DATE

I"'urbanisme. Son intérét pour les

enjeux de genre et de race I'ont Vernissage et installation vidéo et
conduit a écrire sur la prostitution sonore

coloniale et le tourisme sexuel.
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- Raphaél Pieroni est chargé de Place de l'ile, 1, 1204 Geneve
cours au  deépartement de Jeudi 9 décembre 18h-21h30
géographie de [|'Université de
Geneve. Ses recherches portent
principalement sur la nuit urbaine
et les politiques culturelles. Son
intérét pour les images et leurs
effets l'ont conduit a organiser
plusieurs événements culturels et
expositions. La derniere, Frontiéres
en tous genres, porte sur les
constructions spatiales de I'identité
et de 'altérité.
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Paroles de Georges Villard
Musique de Vincent Scotto d [ 3]

C’est moi qui suis sa petite

Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit zZ’oiseau qui chante

Il m’appelle sa p’tite bourgeoise

Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux

Mais c’est moi qu’il aime le mieux

L’soir on cause d’un tas d’choses
Avant de se mettre au pieu
J’apprends la géographie

D’la Chine et d’la Mandchourie
Les frontiéres, les riviéeres

Le Fleuve Jaune et le Fleuve Bleu
Y a méme PAmour c’est curieux
Qu’arrose ’Empire du Milieu

C’est moi qui suis sa petite

Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit oiseau qui chante

Il m’appelle sa p’tite bourgeoise

Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux

Mais c’est moi qu’il aime le mieux.



La Petite Tonkinoise
Joséphine Baker
1930

Créée par le comique troupier Polin en 1906
et mettant en scéne un militaire revenant d’In-
dochine quiraconte ses aventures amoureuses,
la chanson aurait sans doute été oubliée si elle
n’avait été reprise par Joséphine Baker en
1930, a I'occasion de la revue Paris qui remue,
dédiée aux colonies frangaises et juste avant la
grande exposition coloniale de 1931. Réécrite
pour une voix féminine, la chanson donne alors
la parole a la Tonkinoise elle-méme.

Le Tonkin est depuis 1884 un des protecto-
rats frangais en Indochine, correspondant au
sud de I'actuel Viétnam. La Petite Tonkinoise
s’inscrit dans un genre trés frangais: celui de la
chanson coloniale, qui joue souvent sur des
stéréotypesracistes dans unregistre se voulant
comique et mettant volontiers en scéne I’exo-
tisme et ’érotisme de la femme indigéne. En
Algérie, c’est la Mousmé; ici, la Tonkinoise.

La chanson, aux airs de polka mais généra-
lement orchestrée pour évoquer une mélodie
qui se veut chinoise, raconte les souvenirs d’un
jeune homme parti finir son service militaire en
Indochine. «Beau pays» que le Tonkin, «C’est
le paradis des petites femmes». Ce n’est pas
seulement que les Tonkinoises sont réputées
étre de petite taille; c’est aussi qu’elles se-
raient de petite vertu, et s’offriraient aux sol-
dats de PEmpire comme de « petites épouses »,
domestiques et surtout partenaires sexuelles,
dans le cadre d’un accord marchand qui reléve
de la prostitution. Le charme de la petite épouse
tient aussi a son age: «Tu m’as donné ta
jeunesse/Ton amour et tes caresses». Per-
sonne ne s’offusque qu’elle ait moins de 15 ans:
n’est-on pas sous les tropiques? La chute de la
chanson raconte le départ du militaire, qui re-
vient en métropole, abandonnant sa «petite
bourgeoise ». Elle devra se trouver un autre
amant, un autre client.

Les indigenes étant considérées comme
des prostituées potentielles, lEmpire était une
gigantesque maison close; I’aventure coloniale
était aussi une aventure sexuelle. La super-
position du corps de la femme a la carte de
PEmpire est explicitée dans la chanson: « Avant
de se mettre au pieu/J’apprends la géographie/
De la Chine et de la Mandchourie/Les fron-
tieres, les rivieres/Le Fleuve Jaune et le Fleuve

Bleu/Y a méme I’Amour c’est curieux/Qu’arrose
’Empire du Milieu. »

L’effet comique est produit par le caractére
scabreux de la chanson et ses fines allusions
sexuelles. La Tonkinoise s’appelle Mélaoli, elle
offre a son amant des mandarines, et lui la paye
en retour en lui présentant une banane. Subtil.
Le burlesque tient aussi a la répétition des
syllabes sur lequel l'interpréte doit bégayer
(«ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise »,
«une Annana, une Annana, une Annamite »). On
peut se demander si ce n’est pas la que la mé-
taphore filée des fruits trouve sa racine: les
habitantes de ’Annam (ancien nom de la partie
centrale de I’actuel Viétham) sont comme des
ananas, des fruits délicieux que les colons n’ont
qu’a cueillir.

On peut trouver sur Internet un enregistre-
ment de la chanson par Polin. Franchement?
C’est a vomir. D’autant que cette chanson a né-
cessairement eu des effets: elle a participé a la
construction d’un imaginaire qui alimente et
légitime la colonisation et ’exploitation sexuelle
de ’Empire.

On peut aussi entendre, et méme voir
Joséphine Baker l'interpréter sur la télévision
frangaise en 1968. Sa version est plus courte,
et expurgée des allusions les plus grasses. Et
les stéréotypes racistes prennent un autre
sens dans sa bouche. Quand Joséphine, cou-
verte de plumes et de paillettes et qui n’a vrai-
ment pas ’air annamite, chante «je suis vive, je
suis charmante/comme un petit z’oiseau qui
chante », accompagnant les paroles de gestes
et de mimiques convenues, il n’est pas possible
de la prendre au premier degré. L’ironie est
palpable: on ne rit pas de la chanteuse ou
I’Annamite qu’elle incarnerait, on rit avec elles.
Légere et élégante, J. Baker instaure avec son
public une complicité — ou mieux: une intelli-
gence —, qui met la chanson a distance, désa-
morce, déconstruit et dénonce les stéréotypes
racistes qu’elle véhiculait. Elle engage ce com-
bat avec une arme de destruction massive: le
rire.

Pour moi, cela suffit pour lui valoir une
place au Panthéon.

Jean-Francois Staszak
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My, my

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh, yeah

And | have met my destiny in quite a similar
way

The history book on the shelf
Is always repeating itself

Waterloo

| was defeated, you won the war
Waterloo

Promise to love you forever more

Waterloo

Couldn’t escape if | wanted to
Waterloo

Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo

My, my

| tried to hold you back, but you were stronger
Oh, yeah

And now it seems my only chance is giving up
the fight

And how could | ever refuse
| feel like | win when | lose

Waterloo

| was defeated, you won the war
Waterloo

Promise to love you for ever more

Waterloo

Couldn’t escape if | wanted to
Waterloo

Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo

So how could | ever refuse
| feel like | win when | lose

Waterloo

Couldn’t escape if | wanted to
Waterloo

Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo Paroles et musique: Benny Andersson,
Ooh-ooh, Waterloo Stig Anderson, Bjorn Ulvaeus

Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo

Knowing my fate is to be with you
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Waterloo
ABBA, 1974

«Waterloo, Waterloo,

nananana na na na na na...»
Comme beaucoup, voila a peu prés tout ce que
j’ai retenu des paroles de la chanson Waterloo
d’ABBA, le groupe suédois gagnant du Concours
Eurovision de la chanson en 1974. Je suis née
cette année-la de parents anglais récemment
immigré sur le continent. Peut-étre ’ai-je en-
tendu alors a la radio? Waterloo est une chan-
son entrainante aux rythmes dansants, reprise
dans la comédie musicale Mamma Mia, saveur
kitsch a paillettes des années 70. Mais qu’ap-
prend-on a relire les paroles?

« My, my

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh, yeah»
Une référence a la défaite de Napoléon Bo-
naparte, dans un décor géographique dans un
champ de bataille proche de la ville du méme
nom, a une quinzaine de kilométres de Bruxelles.
Un lieu désormais en Belgique. Le champ ou
Napoléon affronte et perd face au Duc de Wel-
lington et ses alliés prussiens en 1815. Ce fut la
derniére des grandes batailles napoléoniennes
et celle qui marqua I'aube de la Pax Britannia:
une période de paix de plusieurs décennies.
L’imaginaire populaire des Britanniques a rete-
nu cette victoire comme étant uniquement de
leur cru, indépendamment de leurs alliés conti-
nentaux: un grand moment de triomphe pour
Albion face aux ennemis européens. Utile, pour
un pays traversé de crises existentielles suite
a la perte de son Empire.

« My, my

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh, yeah

And | have met my destiny in quite a

similar way

The history book on the shelf

Is always repeating itself

Waterloo

| was defeated, you won the war

Waterloo

Promise to love you forever more

Waterloo »
En 1848, ce nom glorieux fut donné a une nou-
velle grande gare ferroviaire a Londres, sym-
bole de la puissance industrielle du pays. Celle
précisément par laquelle, plus tard, les voya-
geurs du train Eurostar partis de Paris entrérent
dans la capitale britannique, du moins jusqu’en
2007 avant I’extension de la ligne vers St Pan-
cras. «Bienvenue a Londres, amis frangais,
vous vous souvenez de votre grande défaite ? »
L’insulte fut ressentie de l'autre coté de la
Manche. Un Conseiller régional d’ile-de-France
au nom évocateur de Florent Longuepée cru
bon d’écrire au Premier ministre Tony Blair en
1998, lui demandant de changer le nom de la

gare. Sans succes. Sa menace de nommer le
nom d’une gare parisienne du nom d’une dé-
faite militaire anglaise resta sans suite.

Cette histoire continue de hanter les
imaginaires britanniques, souvent repris dans
le discours populaire. Le psychodrame national
du Brexit donna lieu un véritable florilege du
genre. Le Premier ministre Boris Johnson, tou-
jours avide de métaphores belliqueuses, se
compara volontiers a Wellington. Les journa-
listes firent de méme. Pourtant, indépendam-
ment du vainqueur, la chanson suggeére de
prime abord que l'alliance entre les deux par-
ties est inéluctable. Le continent européen
peut se remettre de ses blessures?

«Couldn’t escape if | wanted to

Waterloo

Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo »

Ces années passées, j’ai été furieuse et blessée
par la nature des débats politiques et popu-
laires dans mon pays d’origine. Je rageais
contre le Brexit, contre la xénophobie ram-
pante, contre les discours sur I’exceptionna-
lisme d’un Royaume de plus en plus désuni. La
lecture des paroles de cette chanson me donna
donc initialement de I’espoir. Le Brexit ne se-
rait donc qu’un malheureux épisode tempo-
raire: notre avenir européen commun ne peut
étre que partagé?

«My, my

| tried to hold you back, but you were

stronger

Oh, yeah

And now it seems my only chance is giving

up the fight

And how could | ever refuse

| feel like | win when | lose »

Pourtant, en continuant ma lecture, la tonalité
des paroles m’interpelle. Ce qui était une petite
balade disco sympa pleine d’espoir devient
plus inquiétant a mes oreilles, méme si la mu-
sique et I'instrumentation restent les mémes.
Le sens du texte bascule.Une ombre deviolence
conjugale plane. Une femme se résigne face a
une force masculine menac¢ante qui domine et
la renverse. Une attaque est acceptée comme
une séduction. Une capitulation est acceptée
comme une histoire d’amour légitime. Quelle
déception! Waterloo ne serait donc qu’une ex-
pression de plus des relations toxiques entre
humains, posé sur un décor fantasmé!

Décidément la musique, comme la politique,
est un monde hanté de brutes. Je continuerais
donc de chanter Waterloo, Waterloo, nananana
na na na na na... les doigts dans les oreilles.

Juliet Fall
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Dans ma ville, on traine entre le béton, les plaines
Dans les rues pavées du centre ol tous les
magasins ferment

On passe les weekends dans les zones
industrielles

Prés des zones pavillonnaires ou les baraques
sont les mémes

Ma ville est comme la premiére copine que j’ai
jamais eue

J’peux pas la quitter, pourtant, j’passe mon
temps a cracher dessus

Parler du beau temps serait mal regarder le ciel
J’la déteste autant qu’je I’aime, slirement parce
qu’on est pareils

On a trainé dans les rues, tagué sur les murs,
skaté dans les parcs, dormi dans les squares
Vomi dans les bars, dansé dans les boites, fumé
dans les squats, chanté dans les stades

Trainé dans les rues, tagué sur les murs, skaté
dans les parcs, dormi dans les squares

Vomi dans les bars, dansé dans les boites, fumé
dans les squats, chanté dans les stades

J’ai tellement trainé dans les rues d’Caen

Avec une bouteille ou tout ’'monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens

Criminelle, la fagon dont j'tuais I'temps

J’ai tellement trainé dans les rues d’Caen

Avec une bouteille ou tout ’'monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens

Criminelle, la fagon dont j’tuais I'temps

J’ai tellement trainé dans les rues d’Caen

Avec une bouteille ou tout I’'monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens

Criminelle, la fagon dont j’tuais I'temps

Aprés vingt-deux heures, tu croises plus d’gens
Comme si on était encore sous les
bombardements

T’entendras qu’les flics et I’bruit du vent
Quelques mecs de la fac en troisieme mi-temps
Qui devraient pas trop s’approcher du bord
Quand ils vont s’terminer sur le port

Dans les quelques bars qui servent encore

Ou y a des clopes et des Anglais ivre-morts
Cinq heures du mat’

La queue dans les kebabs en sortie d’boite

Tu peux prendre une pita ou prendre une droite
Ou alors tu peux prendre le premier tram

Et, si jamais tu t’endors

Tu t'réveilleras sur les bords de la ville

La ou les centres commerciaux sont énormes
Ou on passait les samedis en famille

Ou j’aimais tellement m’balader

Méme quand on avait que dalle a acheter
You-hou, ouais

Le caddie des parents ralentit devant Pizza Del
Arte

Pas loin du magasin d’jouets

Ou j’tirais des chevaliers

Pres du pont ou ma grand-mére m’emmenait
Lancer des avions en papier

Ou tu peux voir les grandes tours des quartiers
Ou P’architecte a cru faire un truc bien

Si j'rappais pas, j’y serais jamais allé

Parce qu’on s’mélange pas tant qu’¢a, la d’ou
j'viens

Apreés, y a des champs, y a plus rien

Paroles et musique : Aurélien Cotentin (Orelsan)

/ Matthieu Le Carpentier (Skread)

Si tu vois d’la fumée quand tu reviens

C’est qu’dans les usines pas trés loin

On s’calcine, on s’abime, on fait du carburant
pour la machine

A cété des pavillons rectilignes

Ou on pense a c’que pense la voisine

Ou on passe les dimanches en famille

Ou on fabrique du blanc fragile

Longe le canal, prends I’périph’

T’arrives a la salle ou j’ai raté des lay-ups
décisifs

Pas loin d’un coin perdu

Ou les filles se prostituent au milieu des grues
Laouy ales bus

Qui t'emmeénent a la mer en moins d’vingt
minutes

Ou les Parisiens nous trouvaient tellement
nuls

Ou tu vois I’Angleterre derriére la brume
Passe devant I’hdpital qu’on voit d’partout
Pour nous rappeler qu’on y passera tous

Et tu seras d’retour en ville

Ou les bourges font les courses et les punks
mendient

Ou y a des clochards dont tout I’'monde
connait les noms

J’ai vu Gégé s’ouvrir les veines a coups
d’tesson

Devant I’épicerie, celle qu’est toujours ouverte
Pres du chateau, ses douves et ses légendes
urbaines

J’ai fait des mariages, des enterrements
Dans les mosquées, les églises et les temples
Sous un crachin normand

Elle est méme pas foutue d’pleuvoir
correctement

Ma ville aux cent clochers

A chaque fois qu’ils détruisent un batiment
lls effacent une partie d’mon passé




Dans ma ville, on traine
Orelsan
2017

La chanson Dans ma ville, on traine évoque
la ville de Caen dont I’auteur, le rappeur Orel-
san, est originaire. Caen est une figure récur-
rente de ses ceuvres que ce soit dans ses textes
ou dans son film Comment c’est loin, quiy a été
tourné. L’auteur nous conduit au sein de sa
ville. Par le biais du tutoiement, il nous guide et
nous invite a une promenade aussi bien géo-
graphique que personnelle: «tu peux prendre
le premier tram», «quand tu reviens», «Longe
le canal, prends I’'périph’».

Nous sommes explicitement a Caen «dans
les rues d’Caen / Ma ville aux cent clochers », et
en Normandie «[s]ous un crachin normand ». Si
les éléments incontournables du patrimoine
architectural caennais sont cités (le chateau et
ses douves, le port), d’autres repéres embléma-
tiques comme I’hdpital, la fac, aux architectures
particuliéres, sont évoqués: «Passe devant
I’hopital qu’on voit d’partout.» Mais, si I'on est
indéniablement a Caen, ’auteur rend au-dela
un hommage aux villes de province.

Orelsan parle d’une structure urbaine mor-
celée que I’'on retrouve dans beaucoup de villes
moyennes. Au cceur le centre-ville, patrimonia-
lisé, comme en témoignent les pavés des rues,
mais fragilisé par la fermeture des magasins
- problématique régulierement dénoncée et a
laquelle les pouvoirs publics frangais peinent a
trouver des solutions — «Dans les rues pavées
du centre ou tous les magasins ferment ». Puis,
il mentionne les périphéries, qu’elles soient in-
dustrielles («C’est qu’dans les usines, pas trés
loin»), commerciales («La ou les centres com-
merciaux sont énormes»), ou résidentielles
(«Prés des zones pavillonnaires ou les ba-
raques sont les mémes») ou encore «les
grandes tours des quartiers », avant de débou-
cher sur des espaces ouverts: «Aprés, y a des
champs, y’a plus rien.» Le tempo se fait alors
plus lent, comme pour souligner le calme de
certains quartiers.

Ce faisant, il témoigne d’un morcellement
spatial, mais également social: « Parce qu’on

s’mélange pas tant qu’¢a, la d’ou j'viens. » Seul
le centre-ville semble permettre le brassage
social: «Ou les bourges font les courses et les
punks mendient», a I'inverse des zones pavil-
lonnaires «Ou on fabrique du blanc fragile »,
méme si la ville, dans son ensemble, est I'ex-
pression d’une certaine diversité exprimée par
la référence aux divers lieux de culte: « J’ai fait
des mariages, des enterrements / Dans les
mosquées, les églises et les temples.» Cette
description de la ville est une ode a la province,
dans une opposition marquée a la capitale:
«Ou les Parisiens nous trouvaient tellement
nuls.»

Enfin, cet itinéraire dans cette ville est éga-
lement un itinéraire de vie, une géographie de
I'intime. Chaque espace est associé a une pé-
riode particuliére de sa vie: I’enfance du chan-
teur se déroule dans les périphéries
résidentielles ou commerciales: «La ou les
centres commerciaux sont énormes / Ou on
passait les samedis en famille ». L’adolescence
etle début de I’age adulte se passent davantage
au centre-ville, lieu d’émancipation du cadre
familial et des premiéres transgressions: « J’ai
tellement trainé dans les rues d’Caen / Avec
une bouteille ou tout I’'monde a bu dedans» ou:
«Cinq heures du mat’ / La queue dans les
kebabs en sortie d’boite ». Lorsque le rappeur
chante la ville, des bruits brefs et rythmés
s’ajoutent a ’'orgue. Le rythme est plus présent,
témoignant d’une intensification de la vie du
chanteur, également associé a des activités
illégales. Enfin ’ensemble des espaces de la
ville est connu, fréquentation liée a la carriére
débutante du chanteur: «Ou tu peux voir les
grandes tours des quartiers / [...] Si j'rappais
pas, j'y s’rais jamais allé.» Le lien entre la
construction de l'identité du rappeur et cette
ville est si fort que 'auteur en conclut: «A
chaque fois qu’ils détruisent un batiment / lls
effacent une partie d’mon passé.»

Claire Fonticelli
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