
Le monde est enchanté par certaines chansons. 
Amsterdam, Penny Lane, Les lacs du Connema-
ra, Göttingen sont désormais inséparables des 
mélodies de J. Brel, des Beatles, de M. Sardou et 
Barbara. Madonna nous emmène à La Isla Boni-
ta ; avec Orelsan, Dans (s)a ville, on traîne. 
Voyage, voyage. Cet album invite à visiter les 
imaginaires géographiques véhiculés par trente-
six chansons, pour la plupart très connues. 
Toutes associent des lieux à des rêves, des cau-
chemars, des émotions, et des valeurs. Il faut 
les prendre au sérieux : parce que les chansons 
nous affectent, modifient nos expériences et 
même les lieux que nous fréquentons. 
Écouter les chansons géographiques, c’est peut-
être regarder les cartes d’une autre oreille ?

M
on

d
e 

en
ch

an
té

C
ha

ns
on

s 
et

 im
ag

in
ai

re
s 

gé
og

ra
p

hi
q

ue
s

G
E

O
R

G
Monde	 enchanté

Chansons et imaginaires  
géographiques



Jacques Demy disait qu’il faisait des films 
enchantés comme d’autres font des films en 
couleurs. Ses deux comédies musicales, Les 
Parapluies de Cherbourg (1964) et Les Demoi-
selles de Rochefort (1967), ont enchanté le pu-
blic mais aussi les deux villes, chères au cœur 
des cinéphiles. Dans l’imaginaire géographique, 
elles sont désormais indissociables de l’uni-
vers de Jacques Demy, des mélodies de son 
compositeur fétiche Michel Legrand et des an-
nées 1960. Plus récemment, Damien Chazelle 
– largement inspiré par l’œuvre du cinéaste et 
du musicien français – réenchante Hollywood 
avec les chansons de La La Land (2017).

Monde enchanté ? On sait bien que les ro-
mans, les tableaux et les films marquent les 
lieux. Mais on n’a guère été attentifs aux 
chansons. Elles marquent une époque ; elles 
participent au rythme de nos existences et ont 
une histoire. On pense moins à leur géographie. 
Pourtant que seraient Paris sans Édith Piaf, 
Lisbonne sans le Fado, Liverpool sans les 
Beatles ? Que seraient nos expériences des 
lieux sans les chansons qui souvent les accom-
pagnent ? On ne compte pas les lieux qu’une 
chanson a rendus populaires et imprégnés de 
sens. Les chansons participent à l’enchante-
ment du monde en le chargeant d’émotions. 
Nous les appelons ici les chansons géogra
phiques, qu’elles portent sur un lieu réel (une 
ville, un quartier, un pays…), imaginaire (le 
paradis), ou un type de lieu (l’île, le lac, la rue…).

L’attention à la culture populaire nécessite 
de s’intéresser non seulement aux œuvres ca-
nonisées par l’histoire de l’art, mais aussi à 
celles qui n’ont peut-être pas leur place dans 
les musées, mais en occupent une – majeure – 
dans le cœur de toutes et tous. La musique et 
les chansons, très peu étudiées en tant que 
telles par les sciences sociales, sont en la ma-
tière particulièrement importantes, notamment 
parce qu’elles permettent de développer une 
approche attentive aux émotions, aux sensa-
tions et aux ambiances. Une géographie dite 
non représentationnelle, dont l’approche se 
veut alternative ou du moins complémentaire à 
celle fondée sur les représentations, les images 
et les textes. Examiner le lien entre les chan-
sons populaires et les lieux, c’est appré- 
hender une géographie intime et émotionnelle, 
qui est à la fois essentielle et peu explorée. 
Cette géographie n’est pas exempte de rap-
ports de pouvoir, que nous abordons bien-sûr 
dans une perspective critique.

Deux questions nous guident. Qu’est-ce 
que les chansons nous disent des lieux ? Qu’est-
ce que les chansons font aux lieux ? La pre-
mière part de l’hypothèse que les chansons sur 
des lieux véhiculent des imaginaires géogra-
phiques plus qu’elles n’en décrivent la réalité 
objective. La seconde repose sur l’idée que les 
chansons participent à créer la réalité qu’elles 
décrivent ; elles sont en cela performatives. 
Centrées sur les imaginaires et les effets asso-
ciés aux chansons, ces deux questions portent 

moins sur les lieux en tant que tels que sur 
notre rapport à eux. S’intéresser à ce rapport, 
c’est explorer la dimension spatiale de la 
construction des identités.

Cet ouvrage est l’aboutissement d’une invi-
tation adressée aux membres du département 
de géographie de l’Université de Genève pour 
rédiger des textes portant sur des chansons 
géographiques ; 25 ont répondu à l'appel, et 
nous les en remercions. Une invitation à réé-
couter des chansons et revisiter des lieux. En 
fonction de sa subjectivité, chaque géographe 
propose son interprétation et son expérience 
– toutes deux subjectives – de la chanson choi-
sie. Seule exception à la règle : William Sheller, 
qui en guest star a accepté de raconter ici les 
circonstances dans lesquelles il a composé la 
chanson Genève en 1976, et ce que signifie la 
ville pour lui (publication du texte envoyé le 24 
juin 2021 au Musée du Léman pour son exposi-
tion consacrée aux chansons inspirées par le 
lac). C’est le sens originel de la chanson, mais 
peut-être pas celui que lui donnent ceux et 
celles qui l’écoutent. Une fois la chanson enre-
gistrée, elle échappe à son créateur et le public 
se l’approprie. 

Le corpus de chansons retenues n’a pas 
vocation à être exhaustif. Il est le fruit d’un 
choix fait par les auteur·es, pour qui ces chan-
sons ont une dimension affective, personnelle 
ou en lien avec leurs recherches. Le seul critère 
déterminant est celui du public francophone 
auquel s’adresse ce petit livre. L’ensemble des 
chansons en sont a priori connues.

Nous les avons ordonnées selon leur date de 
sortie. Car les chansons géographiques sont 
toujours historiques : elles font l’histoire com-
me l’affirme le titre de l’émission et du livre de 
Bertrand Dicale, et sont marquées par l’esprit (et 
la mode musicale) de leur temps, mais évoquent 
aussi pour nous le moment personnel où elles 
sont entrées dans nos oreilles et notre vie. Cer-
taines d'entre elles ont fait l'objet d'un court 
clip vidéo réalisé par le réalisateur et musicien 
Mathieu Epiney (clip disponible via le QR Code 
ci-contre).

Qu’est-ce que les chansons nous disent 
des lieux ? Qu’ils sont rarement figés ou immu- 
ables, qu’ils sont en perpétuelle transforma-
tion, pour le pire et parfois le meilleur. Il s’agit 
là d’un thème récurrent des chansons géogra-
phiques comme en attestent les textes de 
Jean-Baptiste Bing à propos de Paris chanté 
dans Rouge-gorge par Renaud, de Maria Borello 
sur le port de Buenos Aires (Volver, Carlos 
Gardel), de Cecilia Raziano à propos de Charle-
roi et des friches de son passé industriel (Char-
leroi, Bernard Lavilliers) ou encore de Raphaël 
Languillon sur la gentrification du quartier de 
Gangnam à Séoul (Gangnam Style, Psy).

Les chansons nous disent des lieux qu’ils 
peuvent constituer des supports de revendi
cations identitaires (voir le texte de Sylvie 
Paradis sur (Ô) Toulouse – Claude Nougaro), 
ceci en mettant en scène parfois des 
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affrontements (voir Juliet Fall sur Waterloo), 
des rivalités et des prouesses viriles (voir Léa 
Sallenave à propos de Belsunce Breakdown, Bou-
ga). Des lieux qui sont aussi des supports de 
désirs et de fantasmes (voir le texte de Nicolas 
Leresche sur Nathalie, Gilbert Bécaud). Cer-
taines chansons reposent sur des imaginaires 
géographiques toxiques – comme le montrent 
Armelle Choplin à propos de Africa (Rose 
Laurens) où l’Afrique devient le lieu de tous les 
possibles sexuels, qui ensorcellerait et ferait 
perdre la raison, et Jean-François Staszak à 
propos des stéréotypes racistes de la chanson 
coloniale (La Petite Tonkinoise, Joséphine Ba-
ker). D'autres chansons mobilisent des imagi-
naires éblouissants et spectaculaires à l’image 
d’Hollywood chanté par Madonna (voir le texte 
de Raphaël Pieroni). Les chansons dénoncent 
autant qu’elles participent à faire de certains 
lieux des mirages, des illusions.

Si les chansons parlent des lieux, elles 
peuvent également les prendre comme prétexte 
pour aborder des enjeux de société. Parfois sur 
le ton de l’humour comme le montre Claire 
Fonticelli à propos d’Auteuil, Neuilly, Passy (Les 
Inconnus), qui nous en dit moins sur le quartier 
que sur la reproduction sociale et les inégalités 
liées à la ségrégation spatiale. Parfois sur un 
mode festif et libérateur quand il s’agit de célé-
brer une communauté, son art de vivre (voir le 
texte de Julie de Dardel sur La Bicicleta, Shakira 
et Carlos Vives) ou son identité sexuelle (voir le 
texte de Raphaël Pieroni sur YMCA,  Village 
People). Parfois sur un mode tragique à l’exemple 
d’Amsterdam (voir le texte d’Isabelle Lefort) ou 
encore de Né en 17 à Leidenstadt (Jean-Jacques 
Goldman) qui, comme le montre Armelle Cho-
plin, parle des villes de la souffrance et des lieux 
qui conditionnent le destin, mais sans pour au-
tant le sceller. Prétexte encore pour les auteurs 
de parler de leurs parcours, de leur vie, de leurs 
émotions comme le relève Sandrine Billeau à 
propos de Life on Mars? et du besoin d’évasion 
de David Bowie, des angoisses de vie de Arcade 
Fire suscitées par la banlieue (voir Claire 
Fonticelli sur The Suburbs), les méandres de la 
vie (voir Lionel Gauthier sur Rivière, Stephan 
Eicher), ou encore Jean-François Staszak à 
propos de Genève… ou bien (Marie Laforêt), qui 
est moins un portrait de Genève que de la 
chanteuse.

Qu’est-ce que les chansons font aux lieux ? 
S’intéresser aux effets des chansons, c’est 
prendre au sérieux la culture populaire et sa 
capacité à transformer symboliquement et 
matériellement les lieux et les individus.

Sur le plan matériel, c’est peut-être quand 
la musique fait l’objet de politiques publiques 
que les effets sont les plus visibles, voire 
spectaculaires. À l’exemple des parcours tou- 
ristiques autour de David Bowie à Londres ou 
des grandes figures du hip-hop à New York, la 
musique et ses personnages emblématiques 
sont mis au centre de stratégies de dévelop
pement économique, d’images et de régéné
rations urbaines. Des lieux redoutés ou peu 
appréciés du grand public se voient ainsi 
transformés en attractions touristiques, à 

l'exemple d'Harlem, ghetto noir de New York 
dont le jazz a contribué à changer l'image et la 
fréquentation. 

Les chansons font l’objet d’un tourisme 
musical parfois spontané ou le plus souvent or-
ganisé comme le signale Hervé Roquet à propos 
de Supplique pour être enterré à la plage de 
Sète (Brassens) ou Frédéric Giraut à propos de 
Penny Lane, rue de la cité d’origine des Beatles 
qui depuis s’est vue largement touristifiée, pa-
trimonialisée et muséifiée. Le tourisme musical 
peut conduire à la production des lieux qui 
n’existaient auparavant que dans la chanson, 
comme le montre Nicolas Leresche à propos de 
la création du Café Pouchkine à la suite de 
Nathalie (Gilbert Bécaud).

Il n’est pas rare que les chansons géogra-
phiques participent à faire des lieux des sym-
boles. Parfois pour dénoncer la guerre (Göttingen 
de Barbara, comme le montre Jean-François 
Staszak), l’oppression et la pauvreté à l’image 
de Trenchtown (Bob Marley, voir le texte de Joan 
Bastide) ; parfois pour dénoncer certaines 
normes sociales, comme le montre Karine 
Duplan à propos de La Isla Bonita (Madonna), 
l’île devenant le lieu de l’émancipation sexuelle 
des femmes. Île qui peut également être une 
métaphore de la solitude, du corps isolé, comme 
le montre Sandro Loi à propos de Belle-Île-en-
Mer, Marie-Galante de Laurent Voulzy.

Ainsi les chansons participent de la produc-
tion de nos subjectivités, nous transportent et 
peuvent parfois nous aider à vivre. Elles peuvent 
offrir une forme de liberté quand le voyage et le 
déplacement physique sont rendus difficiles, 
voire interdits (voir le texte de Estelle Sohier 
sur Rivers of Babylon, The Melodians). 

Dans ce panthéon de mélodies et de pa-
roles que chacun·e d’entre nous cultive, les 
chansons géographiques tiennent une place à 
part. Parfois elles nous tombent dans l’oreille 
sans que l’on n’ait rien demandé, elles nous 
connectent à un lieu, et lui donne une nouvelle 
valeur affective. Les chansons savent aussi 
nous envoûter, nous transportant corps et âme, 
dans la joie ou dans le spleen, en des lieux 
connus ou inconnus.

En guise de complément à cette introduc-
tion, nous vous proposons ci-contre une liste 
de lieux (non exhaustive) qui ont fait l’objet 
d’autres chansons que celles présentées ici. 
Sans doute, vous y trouverez une chanson 
géographique sur laquelle vous avez dansé 
entre ami·es ou que vous avez chantée, pour 
les plus courageux·ses d’entre vous, à l’occa-
sion d’un karaoké. Il arrive d'ailleurs qu'une 
chanson renvoie davantage aux conditions 
dans lesquelles elle a été écoutée qu'aux lieux 
qu'elle évoque, à l'exemple d'Alexandrie 
Alexandra (Claude François), qui rappelle à 
Nicolas Leresche les folles nuits genevoises 
plus que le delta du Nil.

Peut-être qu’après avoir lu ce recueil et 
effectué avec nous ce voyage enchanté, vous 
regarderez les cartes de géographie d’une 
autre oreille ?

Raphaël Pieroni et Jean-François Staszak



La Petite Tonkinoise 1930 (Joséphine Baker)	 12 
Jean-François Staszak

Volver 1934 (Carlos Gardel)	 14	
Maria Borrello

Amsterdam 1964 (Jacques Brel)	 16	
Isabelle Lefort

Göttingen 1964 (Barbara)	 18	
Jean-François Staszak

Nathalie 1964 (Gilbert Bécaud)	 20	
Nicolas Leresche

Supplique pour être enterré à la plage de Sète 1966 (Georges Brassens)	 22	
Hervé Roquet

Penny Lane 1967 (The Beatles)	 24	
Frédéric Giraut

(Ô) Toulouse 1967 (Claude Nougaro)	 26	
Sylvie Paradis

Vesoul 1968 (Jacques Brel)	 28	
Isabelle Lefort

Rivers of Babylon 1969 (The Melodians) / 1978 (Boney M.)	 30	
Estelle Sohier

Trenchtown Rock 1969 (Bob Marley & The Wailers)	 32	
Joan Bastide

Life on Mars ? 1971 (David Bowie)	 34	
Sandrine Billeau

Waterloo 1974 (ABBA)	 36	
Juliet Fall

Vancouver 1976 (Véronique Sanson)	 38	
Jean-François Staszak

Genève 1976 (William Sheller)	 40	
William Sheller

Alexandrie, Alexandra 1977 (Claude François)	 42	
Nicolas Leresche

YMCA 1978 (Village people)	 44	
Raphaël Pieroni

Just Because of You 1979 (Jean-Denis Perez)	 46	
Nicolas Leresche

Les Lacs du Connemara 1981 (Michel Sardou)	 48	
Laurent Matthey

Africa 1982 (Rose Laurens)	 50	
Armelle Choplin



SOS Éthiopie 1985 (Renaud)	 52	
Armelle Choplin

Belle-Île-en-Mer, Marie-Galante 1986 (Laurent Voulzy)	 54	
Sandro Loi

La Isla Bonita 1986 (Madonna)	 56	
Karine Duplan

Rouge-gorge 1988 (Renaud)	 58	
Jean-Baptiste Bing

Auteuil Neuilly Passy 1991 (Les Inconnus)	 60	
Claire Fonticelli

Né en 17 à Leidenstadt 1991	 62 
(Carole Fredericks, Jean-Jacques Goldman, Michael Jones) 
Armelle Choplin

Genève… ou bien 1993 (Marie Laforêt)	 64	
Jean-François Staszak

Rivière 1993 (Stephan Eicher)	 66	
Lionel Gauthier

Seine-Saint-Denis Style 1998 (Suprême NTM)	 68	
Joan Bastide

Belsunce Breakdown 2000 (Bouga)	 70	
Léa Sallenave

Hollywood 2003 (Madonna)	 72	
Raphaël Pieroni

The Suburbs 2010 (Arcade Fire)	 74	
Claire Fonticelli

Gangnam Style 2012 (Psy)	 76	
Raphaël Languillon

Charleroi 2017 (Bernard Lavilliers)	 78	
Cecilia Raziano González

Dans ma ville, on traîne 2017 (Orelsan)	 80	
Claire Fonticelli

La Bicicleta 2017 (Shakira et Carlos Vives)	 82	
Julie de Dardel



C’est moi qui suis sa petite
Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit z’oiseau qui chante
Il m’appelle sa p’tite bourgeoise
Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux
Mais c’est moi qu’il aime le mieux

L’soir on cause d’un tas d’choses
Avant de se mettre au pieu
J’apprends la géographie
D’la Chine et d’la Mandchourie
Les frontières, les rivières
Le Fleuve Jaune et le Fleuve Bleu
Y a même l’Amour c’est curieux
Qu’arrose l’Empire du Milieu

C’est moi qui suis sa petite
Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit oiseau qui chante
Il m’appelle sa p’tite bourgeoise
Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux
Mais c’est moi qu’il aime le mieux.

Paroles de Georges Villard
Musique de Vincent Scotto 



Créée par le comique troupier Polin en 1906 
et mettant en scène un militaire revenant d’In-
dochine qui raconte ses aventures amoureuses, 
la chanson aurait sans doute été oubliée si elle 
n’avait été reprise par Joséphine Baker en 
1930, à l’occasion de la revue Paris qui remue, 
dédiée aux colonies françaises et juste avant la 
grande exposition coloniale de 1931. Réécrite 
pour une voix féminine, la chanson donne alors 
la parole à la Tonkinoise elle-même.

Le Tonkin est depuis 1884 un des protecto-
rats français en Indochine, correspondant au 
sud de l’actuel Viêtnam. La Petite Tonkinoise 
s’inscrit dans un genre très français : celui de la 
chanson coloniale, qui joue souvent sur des 
stéréotypes racistes dans un registre se voulant 
comique et mettant volontiers en scène l’exo-
tisme et l’érotisme de la femme indigène. En 
Algérie, c’est la Mousmé ; ici, la Tonkinoise.

La chanson, aux airs de polka mais généra-
lement orchestrée pour évoquer une mélodie 
qui se veut chinoise, raconte les souvenirs d’un 
jeune homme parti finir son service militaire en 
Indochine. « Beau pays » que le Tonkin, « C’est 
le paradis des petites femmes ». Ce n’est pas 
seulement que les Tonkinoises sont réputées 
être de petite taille ; c’est aussi qu’elles se-
raient de petite vertu, et s’offriraient aux sol-
dats de l’Empire comme de « petites épouses », 
domestiques et surtout partenaires sexuelles, 
dans le cadre d’un accord marchand qui relève 
de la prostitution. Le charme de la petite épouse 
tient aussi à son âge : « Tu m’as donné ta 
jeunesse/Ton amour et tes caresses ». Per-
sonne ne s’offusque qu’elle ait moins de 15 ans : 
n’est-on pas sous les tropiques ? La chute de la 
chanson raconte le départ du militaire, qui re-
vient en métropole, abandonnant sa « petite 
bourgeoise ». Elle devra se trouver un autre 
amant, un autre client.

Les indigènes étant considérées comme 
des prostituées potentielles, l’Empire était une 
gigantesque maison close ; l’aventure coloniale 
était aussi une aventure sexuelle. La super
position du corps de la femme à la carte de 
l’Empire est explicitée dans la chanson : « Avant 
de se mettre au pieu/J’apprends la géographie/
De la Chine et de la Mandchourie/Les fron-
tières, les rivières/Le Fleuve Jaune et le Fleuve 

Bleu/Y a même l’Amour c’est curieux/Qu’arrose 
l’Empire du Milieu. »

L’effet comique est produit par le caractère 
scabreux de la chanson et ses fines allusions 
sexuelles. La Tonkinoise s’appelle Mélaoli, elle 
offre à son amant des mandarines, et lui la paye 
en retour en lui présentant une banane. Subtil. 
Le burlesque tient aussi à la répétition des 
syllabes sur lequel l’interprète doit bégayer 
(« ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise », 
« une Annana, une Annana, une Annamite »). On 
peut se demander si ce n’est pas là que la mé-
taphore filée des fruits trouve sa racine : les 
habitantes de l’Annam (ancien nom de la partie 
centrale de l’actuel Viêtnam) sont comme des 
ananas, des fruits délicieux que les colons n’ont 
qu’à cueillir.

On peut trouver sur Internet un enregistre-
ment de la chanson par Polin. Franchement ? 
C’est à vomir. D’autant que cette chanson a né-
cessairement eu des effets : elle a participé à la 
construction d’un imaginaire qui alimente et 
légitime la colonisation et l’exploitation sexuelle 
de l’Empire.

On peut aussi entendre, et même voir 
Joséphine Baker l’interpréter sur la télévision 
française en 1968. Sa version est plus courte, 
et expurgée des allusions les plus grasses. Et 
les stéréotypes racistes prennent un autre 
sens dans sa bouche. Quand Joséphine, cou-
verte de plumes et de paillettes et qui n’a vrai-
ment pas l’air annamite, chante « je suis vive, je 
suis charmante/comme un petit z’oiseau qui 
chante », accompagnant les paroles de gestes 
et de mimiques convenues, il n’est pas possible 
de la prendre au premier degré. L’ironie est 
palpable : on ne rit pas de la chanteuse ou 
l’Annamite qu’elle incarnerait, on rit avec elles. 
Légère et élégante, J. Baker instaure avec son 
public une complicité – ou mieux : une intelli-
gence –, qui met la chanson à distance, désa-
morce, déconstruit et dénonce les stéréotypes 
racistes qu’elle véhiculait. Elle engage ce com-
bat avec une arme de destruction massive : le 
rire.

Pour moi, cela suffit pour lui valoir une 
place au Panthéon.

Jean-François Staszak

La Petite Tonkinoise
Joséphine Baker

1930
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My, my
At Waterloo, Napoleon did surrender
Oh, yeah
And I have met my destiny in quite a similar 
way

The history book on the shelf
Is always repeating itself

Waterloo
I was defeated, you won the war
Waterloo
Promise to love you forever more

Waterloo
Couldn’t escape if I wanted to
Waterloo
Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo

My, my
I tried to hold you back, but you were stronger
Oh, yeah
And now it seems my only chance is giving up 
the fight

And how could I ever refuse
I feel like I win when I lose

Waterloo
I was defeated, you won the war
Waterloo
Promise to love you for ever more

Waterloo
Couldn’t escape if I wanted to
Waterloo
Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo

So how could I ever refuse
I feel like I win when I lose

Waterloo
Couldn’t escape if I wanted to
Waterloo
Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo
Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo
Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo
Knowing my fate is to be with you

Paroles et musique : Benny Andersson,  
Stig Anderson, Björn Ulvaeus



« Waterloo, Waterloo,  
nananana na na na na na… »

Comme beaucoup, voilà à peu près tout ce que 
j’ai retenu des paroles de la chanson Waterloo 
d’ABBA, le groupe suédois gagnant du Concours 
Eurovision de la chanson en 1974. Je suis née 
cette année-là de parents anglais récemment 
immigré sur le continent. Peut-être l’ai-je en-
tendu alors à la radio ? Waterloo est une chan-
son entrainante aux rythmes dansants, reprise 
dans la comédie musicale Mamma Mia, saveur 
kitsch à paillettes des années 70. Mais qu’ap-
prend-on à relire les paroles ?

« My, my 
At Waterloo, Napoleon did surrender 
Oh, yeah »

Une référence à la défaite de Napoléon Bo-
naparte, dans un décor géographique dans un 
champ de bataille proche de la ville du même 
nom, à une quinzaine de kilomètres de Bruxelles. 
Un lieu désormais en Belgique. Le champ où 
Napoléon affronte et perd face au Duc de Wel-
lington et ses alliés prussiens en 1815. Ce fut la 
dernière des grandes batailles napoléoniennes 
et celle qui marqua l’aube de la Pax Britannia : 
une période de paix de plusieurs décennies. 
L’imaginaire populaire des Britanniques a rete-
nu cette victoire comme étant uniquement de 
leur cru, indépendamment de leurs alliés conti-
nentaux : un grand moment de triomphe pour 
Albion face aux ennemis européens. Utile, pour 
un pays traversé de crises existentielles suite 
à la perte de son Empire.

« My, my 
At Waterloo, Napoleon did surrender 
Oh, yeah 
And I have met my destiny in quite a 
similar way
The history book on the shelf 
Is always repeating itself
Waterloo 
I was defeated, you won the war 
Waterloo 
Promise to love you forever more
Waterloo »

En 1848, ce nom glorieux fut donné à une nou-
velle grande gare ferroviaire à Londres, sym-
bole de la puissance industrielle du pays. Celle 
précisément par laquelle, plus tard, les voya-
geurs du train Eurostar partis de Paris entrèrent 
dans la capitale britannique, du moins jusqu’en 
2007 avant l’extension de la ligne vers St Pan-
cras. « Bienvenue à Londres, amis français, 
vous vous souvenez de votre grande défaite ? » 
L’insulte fut ressentie de l’autre côté de la 
Manche. Un Conseiller régional d’Île-de-France 
au nom évocateur de Florent Longuepée cru 
bon d’écrire au Premier ministre Tony Blair en 
1998, lui demandant de changer le nom de la 

gare. Sans succès. Sa menace de nommer le 
nom d’une gare parisienne du nom d’une dé-
faite militaire anglaise resta sans suite.

Cette histoire continue de hanter les 
imaginaires britanniques, souvent repris dans 
le discours populaire. Le psychodrame national 
du Brexit donna lieu un véritable florilège du 
genre. Le Premier ministre Boris Johnson, tou-
jours avide de métaphores belliqueuses, se 
compara volontiers à Wellington. Les journa-
listes firent de même. Pourtant, indépendam-
ment du vainqueur, la chanson suggère de 
prime abord que l’alliance entre les deux par-
ties est inéluctable. Le continent européen 
peut se remettre de ses blessures ?

« Couldn’t escape if I wanted to 
Waterloo 
Knowing my fate is to be with you 
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo 
Finally facing my Waterloo »

Ces années passées, j’ai été furieuse et blessée 
par la nature des débats politiques et popu-
laires dans mon pays d’origine. Je rageais 
contre le Brexit, contre la xénophobie ram-
pante, contre les discours sur l’exceptionna-
lisme d’un Royaume de plus en plus désuni. La 
lecture des paroles de cette chanson me donna 
donc initialement de l’espoir. Le Brexit ne se-
rait donc qu’un malheureux épisode tempo-
raire : notre avenir européen commun ne peut 
être que partagé ? 

« My, my 
I tried to hold you back, but you were 
stronger 
Oh, yeah 
And now it seems my only chance is giving 
up the fight
And how could I ever refuse 
I feel like I win when I lose »

Pourtant, en continuant ma lecture, la tonalité 
des paroles m’interpelle. Ce qui était une petite 
balade disco sympa pleine d’espoir devient 
plus inquiétant à mes oreilles, même si la mu-
sique et l’instrumentation restent les mêmes. 
Le sens du texte bascule. Une ombre de violence 
conjugale plane. Une femme se résigne face à 
une force masculine menaçante qui domine et 
la renverse. Une attaque est acceptée comme 
une séduction. Une capitulation est acceptée 
comme une histoire d’amour légitime. Quelle 
déception ! Waterloo ne serait donc qu’une ex-
pression de plus des relations toxiques entre 
humains, posé sur un décor fantasmé !

Décidément la musique, comme la politique, 
est un monde hanté de brutes. Je continuerais 
donc de chanter Waterloo, Waterloo, nananana 
na na na na na… les doigts dans les oreilles. 

Juliet Fall

Waterloo
ABBA, 1974
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Everybody comes to Hollywood
They wanna make it in the neighbourhood
They like the smell of it in Hollywood
How could it hurt you when it looks so good?
Shine your light now
This time it’s got to be good
You get it right now
Cause you’re in Hollywood

There’s something in the air in Hollywood
The sun is shining like you knew it would
You’re riding in your car in Hollywood
You got the top down and it feels so good

Everybody comes to Hollywood
They wanna make it in the neighbourhood
They like the smell of it in Hollywood
How could it hurt you when it looks so good?

I lost my memory in Hollywood
I’ve had a million visions bad and good
There’s something in the air in Hollywood
I tried to leave it but I never could

Shine your light now
This time it’s got to be good
You get it right now yeah
Cause you’re in Hollywood

There’s something in the air in Hollywood
I’ve lost my reputation bad and good
You’re riding in your car in Hollywood
You got the top down and it feels so good

Music stations always play the same songs
I’m bored with the concept of right and wrong

Everybody comes to Hollywood
They wanna make it in the neighbourhood
They like the smell of it in Hollywood
How could it hurt you when it looks so good?

Shine your light now
This time it’s got to be good
You get it right now yeah
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
In Hollywood
In Hollywood
In Hollywood

Check it out
This bird has flown

Shine your light now
This time it’s got to be good
You get it right now yeah
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
In Hollywood
In Hollywood
In Hollywood

Push the button
Don’t push the button
Trip the station
Change the channel
Push the button
Don’t push the button
Trip the station
Change the channel
Push the button
Don’t push the button
Trip the station
Change the channel
Push the button
Don’t push the button
Trip the station
Change the channel.

Paroles et musique : Madonna,  
Stephan Bray, Mirwais Ahmadzaï,  
Missy Elliott



Comme moi, vous rêvez peut-être de vous 
y rendre un jour, car « everybody comes to 
Hollywood ». J’avais 14  ans quand j’ai visité 
Hollywood en famille. Ça devait être fabuleux, 
je me rappelle du Walk of Fame sur Hollywood 
Boulevard et de ses étoiles roses gravées du 
nom des célébrités, tout un spectacle. De stars, 
je n’en ai pourtant pas vu. Des célèbres lettres 
formant H-O-L-L-Y-W-O-O-D, je me souviens 
d’un panneau aux couleurs blanches, quelque 
peu décrépit, prêt à dégringoler du mont Lee. 
Des fameux studios Universal me sont restées 
les attentes interminables à l’entrée des 
attractions de carton-pâte. Je n’ai jamais osé le 
dire à mes parents, mais j’ai été déçu par Hol-
lywood. Je sais aujourd’hui que je ne suis pas le 
seul : c’est presque un lieu commun.

C’était dix ans avant la sortie de Hollywood 
par Madonna. Chanson qui porte à la fois sur un 
lieu et sur un mythe. Il existe probablement peu 
de lieux aussi évocateurs qu’Hollywood, capi-
tale mondiale du cinéma. Hollywood attire ceux 
et celles qui rêvent de faire carrière dans le ci-
néma et qui comme Madonna recherchent le 
succès et la liberté – « they wanna make it in 
the neighborhood ». On a tous en tête l’image 
de l’actrice débutante, serveuse dans un diner 
et vivant de l’improbable espoir qu’un produc-
teur l’y repère. « Shine your light now / This 
time it’s gotta be good. » Hollywood attire aus-
si les touristes plus ou moins cinéphiles, qui 
veulent voir de près le glamour et rêvent d’y 
croiser une star.

Il y a quelque chose d’impalpable à Hol-
lywood – « there’s something in the air » – qui 
nous fait aimer le lieu comme si on le respirait 
– « they like the smell of it ». Hollywood, c’est la 
toute-puissance d’un nom, d’un imaginaire 
dans lequel tout semble possible, comme au 
cinéma. Mais Hollywood n’est pas Hollywood. 
Hollywood c’est une appellation et un boule-
vard, plutôt piteux. Hollywood ne correspond à 
rien ou du moins pas à l’idée qu’on s’en fait, on 
n’y trouve pas les villas des stars qui préfèrent 

les faire construire à Beverly Hills ou Malibu. Il 
n’y a pas de caméras dans les rues, de tournage 
de scènes de cascade, on n’y trouve aucun mu-
sée du cinéma. En la matière, on doit se conten-
ter de prétendus sosies de Marylin Monroe, 
Charlie Chaplin ou Madonna, dont les tristes 
performances hantent Hollywood Boulevard. 
« Hollywood Music stations always play the 
same songs / I’m bored with the concept of 
right and wrong ».

Si Hollywood est un lieu, c’est celui de la 
désillusion – « how could it hurt you when it 
looks so good? ». Celle des personnes attirées 
par les promesses d’Hollywood qui se re-
trouvent à vendre des tickets pour les parcs à 
thème ou lustrer les étoiles d’Hollywood 
Boulevard. Elles ne seront jamais plus près des 
étoiles. Celles des touristes qui n’ont à prendre 
en photo que le Hollywood Sign ou de pâles co-
pies de leurs stars préférées. Hollywood est un 
lieu factice, fait d’images. C’est un mirage, un 
imaginaire éblouissant. Précisément dont le ci-
néma se nourrit et qu’il reproduit.

Hollywood dénonce l’obsession de la socié-
té américaine pour la célébrité et la fortune, la 
facticité de l’American dream, en partie incar-
nées par Hollywood. Les rythmes house et les 
sonorités issues du space age donnent une im-
pression rétro disco à la chanson, qui va dans 
le sens de la superficialité systémique qu’elle 
dénonce. C’est une chanson faussement gaie 
qui s’inscrit dans un album engagé aux accents 
antimilitaristes. La reine de la pop a sorti l’al-
bum American Life en réaction contre le sur-
saut nationaliste et guerrier qui a suivi les 
attentats du 11 septembre 2001. Sa réception 
très mitigée aux États-Unis indique que le pays 
n’était pas prêt (à ce moment ?) pour une 
critique de son système, ironiquement incarné 
par celle qui règne avec une liberté toute-
puissante sur le show-business depuis le mi-
lieu des années 1980.

Raphaël Pieroni

Hollywood
Madonna

2003
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Dans ma ville, on traîne entre le béton, les plaines
Dans les rues pavées du centre où tous les 
magasins ferment
On passe les weekends dans les zones 
industrielles
Près des zones pavillonnaires où les baraques 
sont les mêmes
Ma ville est comme la première copine que j’ai 
jamais eue
J’peux pas la quitter, pourtant, j’passe mon 
temps à cracher dessus
Parler du beau temps serait mal regarder le ciel
J’la déteste autant qu’je l’aime, sûrement parce 
qu’on est pareils
On a traîné dans les rues, tagué sur les murs, 
skaté dans les parcs, dormi dans les squares
Vomi dans les bars, dansé dans les boîtes, fumé 
dans les squats, chanté dans les stades
Traîné dans les rues, tagué sur les murs, skaté 
dans les parcs, dormi dans les squares
Vomi dans les bars, dansé dans les boîtes, fumé 
dans les squats, chanté dans les stades

J’ai tellement traîné dans les rues d’Caen
Avec une bouteille où tout l’monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens
Criminelle, la façon dont j’tuais l’temps

J’ai tellement traîné dans les rues d’Caen
Avec une bouteille où tout l’monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens
Criminelle, la façon dont j’tuais l’temps
J’ai tellement traîné dans les rues d’Caen
Avec une bouteille où tout l’monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens
Criminelle, la façon dont j’tuais l’temps
Après vingt-deux heures, tu croises plus d’gens
Comme si on était encore sous les 
bombardements
T’entendras qu’les flics et l’bruit du vent
Quelques mecs de la fac en troisième mi-temps
Qui devraient pas trop s’approcher du bord
Quand ils vont s’terminer sur le port
Dans les quelques bars qui servent encore
Où y a des clopes et des Anglais ivre-morts
Cinq heures du mat’
La queue dans les kebabs en sortie d’boîte
Tu peux prendre une pita ou prendre une droite
Ou alors tu peux prendre le premier tram
Et, si jamais tu t’endors
Tu t’réveilleras sur les bords de la ville
Là où les centres commerciaux sont énormes
Où on passait les samedis en famille
Où j’aimais tellement m’balader
Même quand on avait que dalle à acheter
You-hou, ouais
Le caddie des parents ralentit devant Pizza Del 
Arte
Pas loin du magasin d’jouets
Où j’tirais des chevaliers
Près du pont où ma grand-mère m’emmenait
Lancer des avions en papier
Où tu peux voir les grandes tours des quartiers
Où l’architecte a cru faire un truc bien
Si j’rappais pas, j’y serais jamais allé
Parce qu’on s’mélange pas tant qu’ça, là d’où 
j’viens
Après, y a des champs, y a plus rien

Si tu vois d’la fumée quand tu reviens
C’est qu’dans les usines pas très loin
On s’calcine, on s’abîme, on fait du carburant 
pour la machine
À côté des pavillons rectilignes
Où on pense à c’que pense la voisine
Où on passe les dimanches en famille
Où on fabrique du blanc fragile
Longe le canal, prends l’périph’
T’arrives à la salle où j’ai raté des lay-ups 
décisifs
Pas loin d’un coin perdu
Où les filles se prostituent au milieu des grues
Là où y a les bus
Qui t’emmènent à la mer en moins d’vingt 
minutes
Où les Parisiens nous trouvaient tellement 
nuls
Où tu vois l’Angleterre derrière la brume
Passe devant l’hôpital qu’on voit d’partout
Pour nous rappeler qu’on y passera tous
Et tu seras d’retour en ville
Où les bourges font les courses et les punks 
mendient
Où y a des clochards dont tout l’monde 
connaît les noms
J’ai vu Gégé s’ouvrir les veines à coups 
d’tesson
Devant l’épicerie, celle qu’est toujours ouverte
Près du château, ses douves et ses légendes 
urbaines
J’ai fait des mariages, des enterrements
Dans les mosquées, les églises et les temples
Sous un crachin normand
Elle est même pas foutue d’pleuvoir 
correctement
Ma ville aux cent clochers
À chaque fois qu’ils détruisent un bâtiment
Ils effacent une partie d’mon passé

Paroles et musique : Aurélien Cotentin (Orelsan) 
/ Matthieu Le Carpentier (Skread)



La chanson Dans ma ville, on traîne évoque 
la ville de Caen dont l’auteur, le rappeur Orel-
san, est originaire. Caen est une figure récur-
rente de ses œuvres que ce soit dans ses textes 
ou dans son film Comment c’est loin, qui y a été 
tourné. L’auteur nous conduit au sein de sa 
ville. Par le biais du tutoiement, il nous guide et 
nous invite à une promenade aussi bien géo-
graphique que personnelle : « tu peux prendre 
le premier tram », « quand tu reviens », « Longe 
le canal, prends l’périph’ ».

Nous sommes explicitement à Caen « dans 
les rues d’Caen / Ma ville aux cent clochers », et 
en Normandie « [s]ous un crachin normand ». Si 
les éléments incontournables du patrimoine 
architectural caennais sont cités (le château et 
ses douves, le port), d’autres repères embléma-
tiques comme l’hôpital, la fac, aux architectures 
particulières, sont évoqués : « Passe devant 
l’hôpital qu’on voit d’partout. » Mais, si l’on est 
indéniablement à Caen, l’auteur rend au-delà 
un hommage aux villes de province.

Orelsan parle d’une structure urbaine mor-
celée que l’on retrouve dans beaucoup de villes 
moyennes. Au cœur le centre-ville, patrimonia-
lisé, comme en témoignent les pavés des rues, 
mais fragilisé par la fermeture des magasins 
– problématique régulièrement dénoncée et à 
laquelle les pouvoirs publics français peinent à 
trouver des solutions – « Dans les rues pavées 
du centre où tous les magasins ferment ». Puis, 
il mentionne les périphéries, qu’elles soient in-
dustrielles (« C’est qu’dans les usines, pas très 
loin »), commerciales (« Là où les centres com-
merciaux sont énormes »), ou résidentielles 
(« Près des zones pavillonnaires où les ba-
raques sont les mêmes ») ou encore « les 
grandes tours des quartiers », avant de débou-
cher sur des espaces ouverts : « Après, y a des 
champs, y’a plus rien. » Le tempo se fait alors 
plus lent, comme pour souligner le calme de 
certains quartiers.

Ce faisant, il témoigne d’un morcellement 
spatial, mais également social : « Parce qu’on 

s’mélange pas tant qu’ça, là d’où j’viens. » Seul 
le centre-ville semble permettre le brassage 
social : « Où les bourges font les courses et les 
punks mendient », à l’inverse des zones pavil-
lonnaires « Où on fabrique du blanc fragile », 
même si la ville, dans son ensemble, est l’ex-
pression d’une certaine diversité exprimée par 
la référence aux divers lieux de culte : « J’ai fait 
des mariages, des enterrements / Dans les 
mosquées, les églises et les temples. » Cette 
description de la ville est une ode à la province, 
dans une opposition marquée à la capitale : 
« Où les Parisiens nous trouvaient tellement 
nuls. »

Enfin, cet itinéraire dans cette ville est éga-
lement un itinéraire de vie, une géographie de 
l’intime. Chaque espace est associé à une pé-
riode particulière de sa vie : l’enfance du chan-
teur se déroule dans les périphéries 
résidentielles ou commerciales : « Là où les 
centres commerciaux sont énormes / Où on 
passait les samedis en famille ». L’adolescence 
et le début de l’âge adulte se passent davantage 
au centre-ville, lieu d’émancipation du cadre 
familial et des premières transgressions : « J’ai 
tellement traîné dans les rues d’Caen / Avec 
une bouteille où tout l’monde a bu dedans » ou : 
« Cinq heures du mat’ / La queue dans les 
kebabs en sortie d’boîte ». Lorsque le rappeur 
chante la ville, des bruits brefs et rythmés 
s’ajoutent à l’orgue. Le rythme est plus présent, 
témoignant d’une intensification de la vie du 
chanteur, également associé à des activités 
illégales. Enfin l’ensemble des espaces de la 
ville est connu, fréquentation liée à la carrière 
débutante du chanteur : « Où tu peux voir les 
grandes tours des quartiers / […] Si j’rappais 
pas, j’y s’rais jamais allé. » Le lien entre la 
construction de l’identité du rappeur et cette 
ville est si fort que l’auteur en conclut : « À 
chaque fois qu’ils détruisent un bâtiment / Ils 
effacent une partie d’mon passé. »

Claire Fonticelli

Dans ma ville, on traîne
Orelsan

2017
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