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Monde enchanté?

Jacques Demy disait qu’il faisait des films
enchantés comme d’autres font des films en
couleurs. Ses deux comédies musicales, Les
Parapluies de Cherbourg (1964) et Les Demoi-
selles de Rochefort (1967), ont enchanté le pu-
blic mais aussi les deux villes, chéres au coeur
des cinéphiles. Dans I'imaginaire géographique,
elles sont désormais indissociables de I'uni-
vers de Jacques Demy, des mélodies de son
compositeur fétiche Michel Legrand et des an-
nées 1960. Plus récemment, Damien Chazelle
- largement inspiré par I’ceuvre du cinéaste et
du musicien frangais - réenchante Hollywood
avec les chansons de La La Land (2017).

Monde enchanté? On sait bien que les ro-
mans, les tableaux et les films marquent les
lieux. Mais on n’a guére été attentifs aux
chansons. Elles marquent une époque; elles
participent au rythme de nos existences et ont
une histoire. On pense moins a leur géographie.
Pourtant que seraient Paris sans Edith Piaf,
Lisbonne sans le Fado, Liverpool sans les
Beatles? Que seraient nos expériences des
lieux sans les chansons qui souvent les accom-
pagnent? On ne compte pas les lieux qu’une
chanson a rendus populaires et imprégnés de
sens. Les chansons participent a I’enchante-
ment du monde en le chargeant d’émotions.
Nous les appelons ici les chansons géogra-
phiques, qu’elles portent sur un lieu réel (une
ville, un quartier, un pays...), imaginaire (le
paradis), ou un type de lieu (I'ile, le lac, la rue...).

L’attention a la culture populaire nécessite
de s’intéresser non seulement aux ceuvres ca-
nonisées par I’histoire de I'art, mais aussi a
celles qui n’ont peut-étre pas leur place dans
les musées, mais en occupent une — majeure -
dans le cceur de toutes et tous. La musique et
les chansons, trés peu étudiées en tant que
telles par les sciences sociales, sont en la ma-
tiere particulierement importantes, notamment
parce qu’elles permettent de développer une
approche attentive aux émotions, aux sensa-
tions et aux ambiances. Une géographie dite
non représentationnelle, dont I’approche se
veut alternative ou du moins complémentaire a
celle fondée sur les représentations, les images
et les textes. Examiner le lien entre les chan-
sons populaires et les lieux, c’est appré-
hender une géographie intime et émotionnelle,
qui est a la fois essentielle et peu explorée.
Cette géographie n’est pas exempte de rap-
ports de pouvoir, que nous abordons bien-siir
dans une perspective critique.

Deux questions nous guident. Qu’est-ce
que les chansons nous disent des lieux ? Qu’est-
ce que les chansons font aux lieux? La pre-
miére part de I’hypothése que les chansons sur
des lieux véhiculent des imaginaires géogra-
phiques plus qu’elles n’en décrivent la réalité
objective. La seconde repose sur I'idée que les

moins sur les lieux en tant que tels que sur
notre rapport a eux. S’intéresser a ce rapport,
c’est explorer la dimension spatiale de la
construction des identités.

Cet ouvrage est I’aboutissement d’une invi-
tation adressée aux membres du département
de géographie de I'Université de Genéve pour
rédiger des textes portant sur des chansons
géographiques; 25 ont répondu a I'appel, et
nous les en remercions. Une invitation a réé-
couter des chansons et revisiter des lieux. En
fonction de sa subjectivité, chaque géographe
propose son interprétation et son expérience
- toutes deux subjectives — de la chanson choi-
sie. Seule exception a la régle: William Sheller,
qui en guest star a accepté de raconter ici les
circonstances dans lesquelles il a composé la
chanson Genéve en 1976, et ce que signifie la
ville pour lui (publication du texte envoyé le 24
juin 2021 au Musée du Léman pour son exposi-
tion consacrée aux chansons inspirées par le
lac). C’est le sens originel de la chanson, mais
peut-étre pas celui que lui donnent ceux et
celles qui I’écoutent. Une fois la chanson enre-
gistrée, elle échappe a son créateur et le public
se l'approprie.

Le corpus de chansons retenues n’a pas
vocation a étre exhaustif. Il est le fruit d’un
choix fait par les auteur-es, pour qui ces chan-
sons ont une dimension affective, personnelle
ou en lien avec leurs recherches. Le seul critére
déterminant est celui du public francophone
auquel s’adresse ce petit livre. L’ensemble des
chansons en sont a priori connues.

Nous les avons ordonnées selon leur date de
sortie. Car les chansons géographiques sont
toujours historiques: elles font I’histoire com-
me l’affirme le titre de I’émission et du livre de
Bertrand Dicale, et sont marquées par I’esprit (et
la mode musicale) de leur temps, mais évoquent
aussi pour nous le moment personnel ou elles
sont entrées dans nos oreilles et notre vie. Cer-
taines d'entre elles ont fait I'objet d'un court
clip vidéo réalisé par le réalisateur et musicien
Mathieu Epiney (clip disponible via le QR Code
ci-contre).

Qu’est-ce que les chansons nous disent
des lieux? Qu’ils sont rarement figés ou immu-
ables, qu’ils sont en perpétuelle transforma-
tion, pour le pire et parfois le meilleur. Il s’agit
Ia d’'un théme récurrent des chansons géogra-
phiques comme en attestent les textes de
Jean-Baptiste Bing a propos de Paris chanté
dans Rouge-gorge par Renaud, de Maria Borello
sur le port de Buenos Aires (Volver, Carlos
Gardel), de Cecilia Raziano a propos de Charle-
roi et des friches de son passé industriel (Char-
leroi, Bernard Lavilliers) ou encore de Raphaél
Languillon sur la gentrification du quartier de
Gangnam a Séoul (Gangnam Style, Psy).

Les chansons nous disent des lieux qu’ils

chansons participent a créer la réalité qu’elles
décrivent; elles sont en cela performatives.
Centrées sur les imaginaires et les effets asso-
ciés aux chansons, ces deux questions portent

peuvent constituer des supports de revendi-
cations identitaires (voir le texte de Sylvie
Paradis sur (0) Toulouse - Claude Nougaro),
ceci en mettant en scéne parfois des
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affrontements (voir Juliet Fall sur Waterloo),
des rivalités et des prouesses viriles (voir Léa
SallenaveaproposdeBelsunceBreakdown,Bou-
ga). Des lieux qui sont aussi des supports de
désirs et de fantasmes (voir le texte de Nicolas
Leresche sur Nathalie, Gilbert Bécaud). Cer-
taines chansons reposent sur des imaginaires
géographiques toxiques - comme le montrent
Armelle Choplin a propos de Africa (Rose
Laurens) ou I’Afrique devient le lieu de tous les
possibles sexuels, qui ensorcellerait et ferait
perdre la raison, et Jean-Frangois Staszak a
propos des stéréotypes racistes de la chanson
coloniale (La Petite Tonkinoise, Joséphine Ba-
ker). D'autres chansons mobilisent des imagi-
naires éblouissants et spectaculaires a I'image
d’Hollywood chanté par Madonna (voir le texte
de Raphaél Pieroni). Les chansons dénoncent
autant qu’elles participent a faire de certains
lieux des mirages, des illusions.

Si les chansons parlent des lieux, elles
peuvent également les prendre comme prétexte
pour aborder des enjeux de société. Parfois sur
le ton de ’humour comme le montre Claire
Fonticelli a propos d’Auteuil, Neuilly, Passy (Les
Inconnus), qui nous en dit moins sur le quartier
que sur la reproduction sociale et les inégalités
liées a la ségrégation spatiale. Parfois sur un
mode festif et libérateur quand il s’agit de célé-
brer une communauté, son art de vivre (voir le
texte de Julie de Dardel sur La Bicicleta, Shakira
et Carlos Vives) ou son identité sexuelle (voir le
texte de Raphaél Pieroni sur YMCA, Village
People). Parfois surun mode tragique a ’exemple
d’Amsterdam (voir le texte d’lsabelle Lefort) ou
encore de Né en 17 a Leidenstadt (Jean-Jacques
Goldman) qui, comme le montre Armelle Cho-
plin, parle des villes de la souffrance et des lieux
qui conditionnent le destin, mais sans pour au-
tant le sceller. Prétexte encore pour les auteurs
de parler de leurs parcours, de leur vie, de leurs
émotions comme le reléve Sandrine Billeau a
propos de Life on Mars? et du besoin d’évasion
de David Bowie, des angoisses de vie de Arcade
Fire suscitées par la banlieue (voir Claire
Fonticelli sur The Suburbs), les méandres de la
vie (voir Lionel Gauthier sur Riviére, Stephan
Eicher), ou encore Jean-Frangois Staszak a
propos de Genéve... ou bien (Marie Laforét), qui
est moins un portrait de Genéve que de la
chanteuse.

Qu’est-ce que les chansons font aux lieux?
S’intéresser aux effets des chansons, c’est
prendre au sérieux la culture populaire et sa
capacité a transformer symboliquement et
matériellement les lieux et les individus.

Sur le plan matériel, c’est peut-étre quand
la musique fait 'objet de politiques publiques
que les effets sont les plus visibles, voire
spectaculaires. A I’exemple des parcours tou-
ristiques autour de David Bowie a Londres ou
des grandes figures du hip-hop a New York, la
musique et ses personnages emblématiques
sont mis au centre de stratégies de dévelop-
pement économique, d’images et de régéné-
rations urbaines. Des lieux redoutés ou peu
appréciés du grand public se voient ainsi
transformés en attractions touristiques, a

I'exemple d'Harlem, ghetto noir de New York
dont le jazz a contribué a changer I'image et la
fréquentation.

Les chansons font I'objet d’un tourisme
musical parfois spontané ou le plus souvent or-
ganisé comme le signale Hervé Roquet a propos
de Supplique pour étre enterré a la plage de
Séte (Brassens) ou Frédéric Giraut a propos de
Penny Lane, rue de la cité d’origine des Beatles
qui depuis s’est vue largement touristifiée, pa-
trimonialisée et muséifiée. Le tourisme musical
peut conduire a la production des lieux qui
n’existaient auparavant que dans la chanson,
comme le montre Nicolas Leresche a propos de
la création du Café Pouchkine a la suite de
Nathalie (Gilbert Bécaud).

Il n’est pas rare que les chansons géogra-
phiques participent a faire des lieux des sym-
boles. Parfois pour dénoncer la guerre (Géttingen
de Barbara, comme le montre Jean-Frang¢ois
Staszak), I'oppression et la pauvreté a I'image
de Trenchtown (Bob Marley, voir le texte de Joan
Bastide); parfois pour dénoncer certaines
normes sociales, comme le montre Karine
Duplan a propos de La Isla Bonita (Madonna),
I'ile devenant le lieu de I’émancipation sexuelle
des femmes. lle qui peut également étre une
métaphore de la solitude, du corps isolé, comme
le montre Sandro Loi a propos de Belle-ile-en-
Mer, Marie-Galante de Laurent Voulzy.

Ainsi les chansons participent de la produc-
tion de nos subjectivités, nous transportent et
peuvent parfois nous aider a vivre. Elles peuvent
offrir une forme de liberté quand le voyage et le
déplacement physique sont rendus difficiles,
voire interdits (voir le texte de Estelle Sohier
sur Rivers of Babylon, The Melodians).

Dans ce panthéon de mélodies et de pa-
roles que chacun-e d’entre nous cultive, les
chansons géographiques tiennent une place a
part. Parfois elles nous tombent dans l’oreille
sans que l'on n’ait rien demandé, elles nous
connectent a un lieu, et lui donne une nouvelle
valeur affective. Les chansons savent aussi
nous envolter, nous transportant corps et ame,
dans la joie ou dans le spleen, en des lieux
connus ou inconnus.

En guise de complément a cette introduc-
tion, nous vous proposons ci-contre une liste
de lieux (non exhaustive) qui ont fait I'objet
d’autres chansons que celles présentées ici.
Sans doute, vous y trouverez une chanson
géographique sur laquelle vous avez dansé
entre ami-es ou que vous avez chantée, pour
les plus courageux-ses d’entre vous, a I'occa-
sion d’un karaoké. Il arrive d'ailleurs qu'une
chanson renvoie davantage aux conditions
dans lesquelles elle a été écoutée qu'aux lieux
qu'elle évoque, a I'exemple d'Alexandrie
Alexandra (Claude Frangois), qui rappelle a
Nicolas Leresche les folles nuits genevoises
plus que le delta du Nil.

Peut-étre qu’aprés avoir lu ce recueil et
effectué avec nous ce voyage enchanté, vous
regarderez les cartes de géographie d’une
autre oreille ?

Raphaél Pieroni et Jean-Frangois Staszak
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Jean-Frangois Staszak

Volver 1934 (Carlos Gardel) 14
Maria Borrello

Amsterdam 1964 (Jacques Brel) 16
Isabelle Lefort

Géttingen 1964 (Barbara) 18
Jean-Frangois Staszak

Nathalie 1964 (Gilbert Bécaud) 20

Nicolas Leresche

Supplique pour étre enterré a la plage de Séte 1966 (Georges Brassens) 22
Hervé Roquet

Penny Lane 1967 (The Beatles) 24
Frédéric Giraut

(0) Toulouse 1967 (Claude Nougaro) 26
Sylvie Paradis

Vesoul 1968 (Jacques Brel) 28
Isabelle Lefort

Rivers of Babylon 1969 (The Melodians) / 1978 (Boney M.) 30
Estelle Sohier

Trenchtown Rock 1969 (Bob Marley & The Wailers) 32
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Life on Mars? 1971 (David Bowie) 34
Sandrine Billeau

Waterloo 1974 (ABBA) 36
Juliet Fall

Vancouver 1976 (Véronique Sanson) 38
Jean-Frangois Staszak

Geneve 1976 (William Sheller) 40
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YMCA 1978 (Village people) 44
Raphaél Pieroni

Just Because of You 1979 (Jean-Denis Perez) 46
Nicolas Leresche

Les Lacs du Connemara 1981 (Michel Sardou) 48
Laurent Matthey

Africa 1982 (Rose Laurens) 50

Armelle Choplin
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Né en 17 a Leidenstadt 1991
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Geneéve... ou bien 1993 (Marie Laforét)
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Riviére 1993 (Stephan Eicher)
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Joan Bastide

Belsunce Breakdown 2000 (Bouga)
Léa Sallenave

Hollywood 2003 (Madonna)
Raphaél Pieroni
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Raphaél Languillon
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Cecilia Raziano Gonzalez
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Claire Fonticelli
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Julie de Dardel
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C’est moi qui suis sa petite

Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit Z’oiseau qui chante

Il m’appelle sa p’tite bourgeoise

Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux

Mais c’est moi qu’il aime le mieux

L’soir on cause d’un tas d’choses
Avant de se mettre au pieu
J’apprends la géographie

D’la Chine et d’la Mandchourie
Les frontiéres, les riviéres

Le Fleuve Jaune et le Fleuve Bleu
Y a méme I’Amour c’est curieux
Qu’arrose I’Empire du Milieu

C’est moi qui suis sa petite

Son Anana, son Anana, son Anammite
Je suis vive, je suis charmante
Comme un p’tit oiseau qui chante

Il m’appelle sa p’tite bourgeoise

Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
D’autres lui font les doux yeux

Mais c’est moi qu’il aime le mieux.

Paroles de Georges Villard
Musique de Vincent Scotto




La Petite Tonkinoise
Joséphine Baker
1930

Créée par le comique troupier Polin en 1906
et mettant en scéne un militaire revenant d’In-
dochine quiraconte ses aventures amoureuses,
la chanson aurait sans doute été oubliée si elle
n’avait été reprise par Joséphine Baker en
1930, a I'occasion de la revue Paris qui remue,
dédiée aux colonies frangaises et juste avant la
grande exposition coloniale de 1931. Réécrite
pour une voix féminine, la chanson donne alors
la parole a la Tonkinoise elle-méme.

Le Tonkin est depuis 1884 un des protecto-
rats frang¢ais en Indochine, correspondant au
sud de I'actuel Viétnam. La Petite Tonkinoise
s’inscrit dans un genre trés frangais: celui de la
chanson coloniale, qui joue souvent sur des
stéréotypesracistes dans unregistre se voulant
comique et mettant volontiers en scéne I’exo-
tisme et I’érotisme de la femme indigéne. En
Algérie, c’est la Mousmé; ici, la Tonkinoise.

La chanson, aux airs de polka mais généra-
lement orchestrée pour évoquer une mélodie
qui se veut chinoise, raconte les souvenirs d’un
jeune homme parti finir son service militaire en
Indochine. «Beau pays» que le Tonkin, «C’est
le paradis des petites femmes ». Ce n’est pas
seulement que les Tonkinoises sont réputées
étre de petite taille; c’est aussi qu’elles se-
raient de petite vertu, et s’offriraient aux sol-
dats de PEmpire comme de « petites épouses »,
domestiques et surtout partenaires sexuelles,
dans le cadre d’un accord marchand qui reléve
de la prostitution. Le charme de la petite épouse
tient aussi a son age: «Tu m’as donné ta
jeunesse/Ton amour et tes caresses». Per-
sonne ne s’offusque qu’elle ait moins de 15 ans:
n’est-on pas sous les tropiques ? La chute de la
chanson raconte le départ du militaire, qui re-
vient en métropole, abandonnant sa «petite
bourgeoise ». Elle devra se trouver un autre
amant, un autre client.

Les indigénes étant considérées comme
des prostituées potentielles, PEmpire était une
gigantesque maison close; I’'aventure coloniale
était aussi une aventure sexuelle. La super-
position du corps de la femme a la carte de
’Empire est explicitée dans la chanson: « Avant
de se mettre au pieu/J’apprends la géographie/
De la Chine et de la Mandchourie/Les fron-
tieres, les rivieres/Le Fleuve Jaune et le Fleuve

Bleu/Y a méme I’Amour c’est curieux/Qu’arrose
PEmpire du Milieu. »

L’effet comique est produit par le caractére
scabreux de la chanson et ses fines allusions
sexuelles. La Tonkinoise s’appelle Mélaoli, elle
offre a son amant des mandarines, et lui la paye
en retour en lui présentant une banane. Subtil.
Le burlesque tient aussi a la répétition des
syllabes sur lequel I'interpréte doit bégayer
(«ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise »,
«une Annana, une Annana, une Annamite »). On
peut se demander si ce n’est pas la que la mé-
taphore filée des fruits trouve sa racine: les
habitantes de I’Annam (ancien nom de la partie
centrale de I'actuel Viétham) sont comme des
ananas, des fruits délicieux que les colons n’ont
qu’a cueillir.

On peut trouver sur Internet un enregistre-
ment de la chanson par Polin. Franchement?
C’est a vomir. D’autant que cette chanson a né-
cessairement eu des effets: elle a participé a la
construction d’un imaginaire qui alimente et
Iégitime lacolonisation et’exploitation sexuelle
de ’Empire.

On peut aussi entendre, et méme voir
Joséphine Baker l'interpréter sur la télévision
frangaise en 1968. Sa version est plus courte,
et expurgée des allusions les plus grasses. Et
les stéréotypes racistes prennent un autre
sens dans sa bouche. Quand Joséphine, cou-
verte de plumes et de paillettes et qui n’a vrai-
ment pas ’'air annamite, chante «je suis vive, je
suis charmante/comme un petit z’oiseau qui
chante », accompagnant les paroles de gestes
et de mimiques convenues, il n’est pas possible
de la prendre au premier degré. L’ironie est
palpable: on ne rit pas de la chanteuse ou
I’Annamite qu’elle incarnerait, on rit avec elles.
Légere et élégante, J. Baker instaure avec son
public une complicité — ou mieux: une intelli-
gence -, qui met la chanson a distance, désa-
morce, déconstruit et dénonce les stéréotypes
racistes qu’elle véhiculait. Elle engage ce com-
bat avec une arme de destruction massive: le
rire.

Pour moi, cela suffit pour lui valoir une
place au Panthéon.

Jean-Frangois Staszak
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My, my

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh, yeah

And | have met my destiny in quite a similar
way

The history book on the shelf
Is always repeating itself

Waterloo

| was defeated, you won the war
Waterloo

Promise to love you forever more

Waterloo

Couldn’t escape if | wanted to
Waterloo

Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo

My, my

| tried to hold you back, but you were stronger
Oh, yeah

And now it seems my only chance is giving up
the fight

And how could | ever refuse
| feel like | win when | lose

Waterloo

| was defeated, you won the war
Waterloo

Promise to love you for ever more

Waterloo

Couldn’t escape if | wanted to
Waterloo

Knowing my fate is to be with you
Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo

So how could | ever refuse
| feel like | win when | lose

Waterloo

Couldn’t escape if | wanted to
Waterloo

Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo

Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo
Ooh-ooh, Waterloo

Knowing my fate is to be with you

Paroles et musique: Benny Andersson,
Stig Anderson, Bjorn Ulvaeus




Waterloo
ABBA, 1974

«Waterloo, Waterloo,

nananana na na na na na...»
Comme beaucoup, voila a peu prés tout ce que
j’ai retenu des paroles de la chanson Waterloo
d’ABBA, le groupe suédois gagnant du Concours
Eurovision de la chanson en 1974. Je suis née
cette année-la de parents anglais récemment
immigré sur le continent. Peut-étre I’ai-je en-
tendu alors a la radio? Waterloo est une chan-
son entrainante aux rythmes dansants, reprise
dans la comédie musicale Mamma Mia, saveur
kitsch a paillettes des années 70. Mais qu’ap-
prend-on a relire les paroles?

«My, my

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh, yeah»
Une référence a la défaite de Napoléon Bo-
naparte, dans un décor géographique dans un
champ de bataille proche de la ville du méme
nom, a une quinzaine de kilométres de Bruxelles.
Un lieu désormais en Belgique. Le champ ou
Napoléon affronte et perd face au Duc de Wel-
lington et ses alliés prussiens en 1815. Ce fut la
derniére des grandes batailles napoléoniennes
et celle qui marqua IPaube de la Pax Britannia:
une période de paix de plusieurs décennies.
L'imaginaire populaire des Britanniques a rete-
nu cette victoire comme étant uniquement de
leur cru, indépendamment de leurs alliés conti-
nentaux: un grand moment de triomphe pour
Albion face aux ennemis européens. Utile, pour
un pays traversé de crises existentielles suite
a la perte de son Empire.

«My, my

At Waterloo, Napoleon did surrender

Oh, yeah

And | have met my destiny in quite a

similar way

The history book on the shelf

Is always repeating itself

Waterloo

| was defeated, you won the war

Waterloo

Promise to love you forever more

Waterloo »
En 1848, ce nom glorieux fut donné a une nou-
velle grande gare ferroviaire a Londres, sym-
bole de la puissance industrielle du pays. Celle
précisément par laquelle, plus tard, les voya-
geurs du train Eurostar partis de Paris entrérent
dans la capitale britannique, du moins jusqu’en
2007 avant I’extension de la ligne vers St Pan-
cras. «Bienvenue a Londres, amis frangais,
vous vous souvenez de votre grande défaite ? »
L’insulte fut ressentie de I'autre c6té de la
Manche. Un Conseiller régional d’ille-de-France
au nom évocateur de Florent Longuepée cru
bon d’écrire au Premier ministre Tony Blair en
1998, lui demandant de changer le nom de la

gare. Sans succés. Sa menace de nommer le
nom d’une gare parisienne du nom d’une dé-
faite militaire anglaise resta sans suite.

Cette histoire continue de hanter les
imaginaires britanniques, souvent repris dans
le discours populaire. Le psychodrame national
du Brexit donna lieu un véritable florilege du
genre. Le Premier ministre Boris Johnson, tou-
jours avide de métaphores belliqueuses, se
compara volontiers a Wellington. Les journa-
listes firent de méme. Pourtant, indépendam-
ment du vainqueur, la chanson suggeéere de
prime abord que l'alliance entre les deux par-
ties est inéluctable. Le continent européen
peut se remettre de ses blessures?

«Couldn’t escape if | wanted to

Waterloo

Knowing my fate is to be with you

Wa-Wa-Wa-Wa-Waterloo

Finally facing my Waterloo »

Ces années passées, j’ai été furieuse et blessée
par la nature des débats politiques et popu-
laires dans mon pays d’origine. Je rageais
contre le Brexit, contre la xénophobie ram-
pante, contre les discours sur I’exceptionna-
lisme d’un Royaume de plus en plus désuni. La
lecture des paroles de cette chanson me donna
donc initialement de ’espoir. Le Brexit ne se-
rait donc qu’un malheureux épisode tempo-
raire: notre avenir européen commun ne peut
étre que partagé?

«My, my

| tried to hold you back, but you were

stronger

Oh, yeah

And now it seems my only chance is giving

up the fight

And how could | ever refuse

| feel like | win when | lose »

Pourtant, en continuant ma lecture, la tonalité
des paroles m’interpelle. Ce qui était une petite
balade disco sympa pleine d’espoir devient
plus inquiétant a mes oreilles, méme si la mu-
sique et 'instrumentation restent les mémes.
Le sens du texte bascule. Une ombre deviolence
conjugale plane. Une femme se résigne face a
une force masculine menac¢ante qui domine et
la renverse. Une attaque est acceptée comme
une séduction. Une capitulation est acceptée
comme une histoire d’amour légitime. Quelle
déception! Waterloo ne serait donc qu’une ex-
pression de plus des relations toxiques entre
humains, posé sur un décor fantasmé!

Décidément la musique, comme la politique,
est un monde hanté de brutes. Je continuerais
donc de chanter Waterloo, Waterloo, nananana
na na na na na... les doigts dans les oreilles.

Juliet Fall

37



Everybody comes to Hollywood

They wanna make it in the neighbourhood
They like the smell of it in Hollywood

How could it hurt you when it looks so good?
Shine your light now

This time it’s got to be good

You get it right now

Cause you’re in Hollywood

There’s something in the air in Hollywood
The sun is shining like you knew it would
You’re riding in your car in Hollywood
You got the top down and it feels so good

Everybody comes to Hollywood

They wanna make it in the neighbourhood
They like the smell of it in Hollywood

How could it hurt you when it looks so good?

| lost my memory in Hollywood

I’ve had a million visions bad and good
There’s something in the air in Hollywood
| tried to leave it but | never could

Shine your light now

This time it’s got to be good
You get it right now yeah
Cause you’re in Hollywood

There’s something in the air in Hollywood
I’'ve lost my reputation bad and good
You’re riding in your car in Hollywood
You got the top down and it feels so good

Music stations always play the same songs
I’'m bored with the concept of right and wrong

Everybody comes to Hollywood

They wanna make it in the neighbourhood
They like the smell of it in Hollywood

How could it hurt you when it looks so good?

Shine your light now

This time it’s got to be good
You get it right now yeah
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
In Hollywood

In Hollywood

In Hollywood

Check it out
This bird has flown

Shine your light now

This time it’s got to be good
You get it right now yeah
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
Cause you’re in Hollywood
In Hollywood

In Hollywood

In Hollywood

Push the button
Don’t push the button
Trip the station
Change the channel
Push the button
Don’t push the button
Trip the station
Change the channel
Push the button

Don’t push the button
Trip the station
Change the channel
Push the button

Don’t push the button
Trip the station
Change the channel.

Paroles et musique: Madonna,
Stephan Bray, Mirwais Ahmadzai,
Missy Elliott




Hollywood
Madonna
2003

Comme moi, vous révez peut-étre de vous
y rendre un jour, car «everybody comes to
Hollywood ». J’avais 14 ans quand j’ai visité
Hollywood en famille. Ca devait étre fabuleux,
je me rappelle du Walk of Fame sur Hollywood
Boulevard et de ses étoiles roses gravées du
nom des célébrités, tout un spectacle. De stars,
je n’en ai pourtant pas vu. Des célébres lettres
formant H-O-L-L-Y-W-0-0-D, je me souviens
d’un panneau aux couleurs blanches, quelque
peu décrépit, prét a dégringoler du mont Lee.
Des fameux studios Universal me sont restées
les attentes interminables a I’entrée des
attractions de carton-pate. Je n’ai jamais osé le
dire 3 mes parents, mais j’ai été décgu par Hol-
lywood. Je sais aujourd’hui que je ne suis pas le
seul: c’est presque un lieu commun.

C’était dix ans avant la sortie de Hollywood
par Madonna. Chanson qui porte a la fois sur un
lieu et sur un mythe. Il existe probablement peu
de lieux aussi évocateurs qu’Hollywood, capi-
tale mondiale du cinéma. Hollywood attire ceux
et celles qui révent de faire carriére dans le ci-
néma et qui comme Madonna recherchent le
succes et la liberté — «they wanna make it in
the neighborhood ». On a tous en téte I'image
de I'actrice débutante, serveuse dans un diner
et vivant de I'improbable espoir qu’un produc-
teur I’y repére. «Shine your light now / This
time it’s gotta be good.» Hollywood attire aus-
si les touristes plus ou moins cinéphiles, qui
veulent voir de prés le glamour et révent d’y
croiser une star.

Il y a quelque chose d’impalpable a Hol-
lywood - «there’s something in the air» — qui
nous fait aimer le lieu comme si on le respirait
- «they like the smell of it ». Hollywood, c’est la
toute-puissance d’un nom, d’un imaginaire
dans lequel tout semble possible, comme au
cinéma. Mais Hollywood n’est pas Hollywood.
Hollywood c’est une appellation et un boule-
vard, plutét piteux. Hollywood ne correspond a
rien ou du moins pas a I'idée qu’on s’en fait, on
n’y trouve pas les villas des stars qui préférent

les faire construire a Beverly Hills ou Malibu. Il
n’y a pas de caméras dans les rues, de tournage
de scénes de cascade, on n’y trouve aucun mu-
sée du cinéma. En la matiére, on doit se conten-
ter de prétendus sosies de Marylin Monroe,
Charlie Chaplin ou Madonna, dont les tristes
performances hantent Hollywood Boulevard.
«Hollywood Music stations always play the
same songs / I’'m bored with the concept of
right and wrong ».

Si Hollywood est un lieu, c’est celui de la
désillusion = «how could it hurt you when it
looks so good?». Celle des personnes attirées
par les promesses d’Hollywood qui se re-
trouvent a vendre des tickets pour les parcs a
théme ou lustrer les étoiles d’Hollywood
Boulevard. Elles ne seront jamais plus prés des
étoiles. Celles des touristes qui n’ont a prendre
en photo que le Hollywood Sign ou de pales co-
pies de leurs stars préférées. Hollywood est un
lieu factice, fait d’images. C’est un mirage, un
imaginaire éblouissant. Précisément dont le ci-
néma se nourrit et qu’il reproduit.

Hollywood dénonce I'obsession de la socié-
té américaine pour la célébrité et la fortune, la
facticité de ’American dream, en partie incar-
nées par Hollywood. Les rythmes house et les
sonorités issues du space age donnent une im-
pression rétro disco a la chanson, qui va dans
le sens de la superficialité systémique qu’elle
dénonce. C’est une chanson faussement gaie
qui s’inscrit dans un album engagé aux accents
antimilitaristes. La reine de la pop a sorti I’al-
bum American Life en réaction contre le sur-
saut nationaliste et guerrier qui a suivi les
attentats du 11 septembre 2001. Sa réception
trés mitigée aux Etats-Unis indique que le pays
n’était pas prét (2 ce moment?) pour une
critique de son systéme, ironiquement incarné
par celle qui réegne avec une liberté toute-
puissante sur le show-business depuis le mi-
lieu des années 1980.

Raphaél Pieroni
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Dans ma ville, on traine entre le béton, les plaines
Dans les rues pavées du centre ol tous les
magasins ferment

On passe les weekends dans les zones
industrielles

Prés des zones pavillonnaires ou les baraques
sont les mémes

Ma ville est comme la premiére copine que j’ai
jamais eue

J’peux pas la quitter, pourtant, j’passe mon
temps a cracher dessus

Parler du beau temps serait mal regarder le ciel
J’la déteste autant qu’je I’'aime, slirement parce
qu’on est pareils

On a trainé dans les rues, tagué sur les murs,
skaté dans les parcs, dormi dans les squares
Vomi dans les bars, dansé dans les boites, fumé
dans les squats, chanté dans les stades

Trainé dans les rues, tagué sur les murs, skaté
dans les parcs, dormi dans les squares

Vomi dans les bars, dansé dans les boites, fumé
dans les squats, chanté dans les stades

J’ai tellement trainé dans les rues d’Caen

Avec une bouteille ou tout I’'monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens

Criminelle, la fagon dont j’tuais I'temps

J’ai tellement trainé dans les rues d’Caen

Avec une bouteille ou tout I’'monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens

Criminelle, la fagon dont j’tuais I'temps

J’ai tellement trainé dans les rues d’Caen

Avec une bouteille ou tout I’'monde a bu dedans
Entre deux mondes en suspens

Criminelle, la fagon dont j’tuais I'temps

Apreés vingt-deux heures, tu croises plus d’gens
Comme si on était encore sous les
bombardements

T’entendras qu’les flics et I’bruit du vent
Quelques mecs de la fac en troisieme mi-temps
Qui devraient pas trop s’approcher du bord
Quand ils vont s’terminer sur le port

Dans les quelques bars qui servent encore

Ou y a des clopes et des Anglais ivre-morts
Cinq heures du mat’

La queue dans les kebabs en sortie d’boite

Tu peux prendre une pita ou prendre une droite
Ou alors tu peux prendre le premier tram

Et, si jamais tu t’endors

Tu t’réveilleras sur les bords de la ville

La ou les centres commerciaux sont énormes
Ou on passait les samedis en famille

Ou j’aimais tellement m’balader

Méme quand on avait que dalle a acheter
You-hou, ouais

Le caddie des parents ralentit devant Pizza Del
Arte

Pas loin du magasin d’jouets

Ou j’tirais des chevaliers

Prés du pont ol ma grand-mére m’emmenait
Lancer des avions en papier

Ou tu peux voir les grandes tours des quartiers
Ou I’architecte a cru faire un truc bien

Si j'rappais pas, j’y serais jamais allé

Parce qu’on s’mélange pas tant qu’ca, la d’ou
j'viens

Apres, y a des champs, y a plus rien

Paroles et musique : Aurélien Cotentin (Orelsan)

/ Matthieu Le Carpentier (Skread)

Si tu vois d’la fumée quand tu reviens

C’est qu’dans les usines pas trés loin

On s’calcine, on s’abime, on fait du carburant
pour la machine

A coté des pavillons rectilignes

Ou on pense a c’que pense la voisine

Ou on passe les dimanches en famille

Ou on fabrique du blanc fragile

Longe le canal, prends I’périph’

T’arrives a la salle ou j’ai raté des lay-ups
décisifs

Pas loin d’un coin perdu

Ou les filles se prostituent au milieu des grues
La ouy ales bus

Qui emmeénent a la mer en moins d’vingt
minutes

Ou les Parisiens nous trouvaient tellement
nuls

Ou tu vois I’Angleterre derriére la brume
Passe devant I’hopital qu’on voit d’partout
Pour nous rappeler qu’on y passera tous

Et tu seras d’retour en ville

Ou les bourges font les courses et les punks
mendient

Ou y a des clochards dont tout ’monde
connait les noms

J’ai vu Gégé s’ouvrir les veines a coups
d’tesson

Devant I’épicerie, celle qu’est toujours ouverte
Prés du chateau, ses douves et ses légendes
urbaines

J’ai fait des mariages, des enterrements
Dans les mosquées, les églises et les temples
Sous un crachin normand

Elle est méme pas foutue d’pleuvoir
correctement

Ma ville aux cent clochers

A chaque fois qu’ils détruisent un batiment
lis effacent une partie d’mon passé




Dans ma ville, on traine
Orelsan
2017

La chanson Dans ma ville, on traine évoque
la ville de Caen dont ’auteur, le rappeur Orel-
san, est originaire. Caen est une figure récur-
rente de ses ceuvres que ce soit dans ses textes
ou dans son film Comment c’est loin, qui y a été
tourné. L’auteur nous conduit au sein de sa
ville. Par le biais du tutoiement, il nous guide et
nous invite a une promenade aussi bien géo-
graphique que personnelle: «tu peux prendre
le premier tram», «quand tu reviens», «Longe
le canal, prends I’'périph’».

Nous sommes explicitement a Caen «dans
les rues d’Caen / Ma ville aux cent clochers », et
en Normandie «[s]ous un crachin normand ». Si
les éléments incontournables du patrimoine
architectural caennais sont cités (le chateau et
ses douves, le port), d’autres repéres embléma-
tigues comme I’hopital, la fac, aux architectures
particuliéres, sont évoqués: «Passe devant
I’hopital qu’on voit d’partout.» Mais, si I'on est
indéniablement a Caen, I'auteur rend au-dela
un hommage aux villes de province.

Orelsan parle d’une structure urbaine mor-
celée que I’'on retrouve dans beaucoup de villes
moyennes. Au cceur le centre-ville, patrimonia-
lisé, comme en témoignent les pavés des rues,
mais fragilisé par la fermeture des magasins
- problématique régulierement dénoncée et a
laquelle les pouvoirs publics frangais peinent a
trouver des solutions — «Dans les rues pavées
du centre ou tous les magasins ferment ». Puis,
il mentionne les périphéries, qu’elles soient in-
dustrielles («C’est qu’dans les usines, pas trés
loin»), commerciales («La ou les centres com-
merciaux sont énormes»), ou résidentielles
(«Prés des zones pavillonnaires ou les ba-
raques sont les mémes») ou encore «les
grandes tours des quartiers », avant de débou-
cher sur des espaces ouverts: «Aprés, y a des
champs, y’a plus rien.» Le tempo se fait alors
plus lent, comme pour souligner le calme de
certains quartiers.

Ce faisant, il témoigne d’un morcellement
spatial, mais également social: « Parce qu’on

s’mélange pas tant qu’¢a, la d’ou j'viens.» Seul
le centre-ville semble permettre le brassage
social: «Ou les bourges font les courses et les
punks mendient», a I'inverse des zones pavil-
lonnaires «Ou on fabrique du blanc fragile »,
méme si la ville, dans son ensemble, est I’ex-
pression d’une certaine diversité exprimée par
la référence aux divers lieux de culte: « J’ai fait
des mariages, des enterrements / Dans les
mosquées, les églises et les temples.» Cette
description de la ville est une ode a la province,
dans une opposition marquée a la capitale:
«Ou les Parisiens nous trouvaient tellement
nuls.»

Enfin, cet itinéraire dans cette ville est éga-
lement un itinéraire de vie, une géographie de
I'intime. Chaque espace est associé a une pé-
riode particuliére de sa vie: I’enfance du chan-
teur se déroule dans les périphéries
résidentielles ou commerciales: «La ou les
centres commerciaux sont énormes / Ou on
passait les samedis en famille ». L’adolescence
etle début de I’age adulte se passent davantage
au centre-ville, lieu d’émancipation du cadre
familial et des premiéres transgressions: «J’ai
tellement trainé dans les rues d’Caen / Avec
une bouteille ou tout I’'monde a bu dedans» ou:
«Cingq heures du mat’ / La queue dans les
kebabs en sortie d’boite». Lorsque le rappeur
chante la ville, des bruits brefs et rythmés
s’ajoutent a ’orgue. Le rythme est plus présent,
témoignant d’une intensification de la vie du
chanteur, également associé a des activités
illégales. Enfin ’ensemble des espaces de la
ville est connu, fréquentation liée a la carriére
débutante du chanteur: «Ou tu peux voir les
grandes tours des quartiers / [...] Si j'rappais
pas, j'y s’rais jamais allé.» Le lien entre la
construction de l'identité du rappeur et cette
ville est si fort que I'auteur en conclut: «A
chaque fois qu’ils détruisent un batiment / lis
effacent une partie d’mon passé.»

Claire Fonticelli
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