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dossier

Cristina Ferreira

La	«	guerre	des	idées	»	
a-t-elle	vraiment	lieu	?	

«	(…)	se	taire	quand	on	n’a	rien	à	dire,	ne	faire	que	
le	strict	nécessaire	quand	on	n’a	pas	de	projets	
particuliers	et,	chose	essentielle,	rester	indifférent	
quand	on	n’a	pas	le	sentiment	indescriptible	d’être	
emporté,	bras	grands	ouverts,	et	soulevé	par	une	
vague	de	la	création	!	On	remarquera	que	la	plus	
grande	partie	de	notre	vie	psychique	serait	dès	
lors	interrompue,	mais	peut-être	le	mal	ne	serait-
il	pas	si	grand	»	(Musil,	L’homme sans qualités,	
tome	1,	p.	310).	

ans sa livraison de mai 2006, Le Monde 
diplomatique consacre un dossier à « la guerre 
des idées » et aux transformations histori-
ques récentes du monde et des figures des 
intellectuels. La profusion des intellectuels 

néo-réactionnaires sur la scène médiatique (notamment 
française) est l’un des signes manifestes de ces trans-
formations. Tout se passe comme si la disparition ces 
trente dernières années d’intellectuels comme Barthes 
(en 1980), Lacan (en 1981), Foucault (en 1984), Braudel 
(en 1985), Debord (en 1994), Deleuze (en 1995), Bourdieu 
(en 2002), Derrida (en 2004) avait offert l’occasion 
 historique à l’intellectuel néo-conservateur de prendre 
sa revanche. Cette revanche a été largement facilitée par 
l’orthodoxie néo-libérale dominante dès les années 1980, 
dont l’un des effets est d’encourager autant l’anti-intellec-
tualisme que le bavardage intellectuel le plus inepte et 
suffisant 1. Les différentes contributions publiées dans le 
dossier s’attachent à faire le portrait de la figure contem-
poraine de l’intellectuel réactionnaire, à comprendre les 
conditions historiques et institutionnelles qui ont permis 
qu’une telle figure ait acquis ces dernières années la 
visibilité et l’influence que l’on connaît. 

La	pensée	réactionnaire	:	
l’alliée	redoutable	du	capitalisme

Dans l’article d’ouverture du dossier – « On en est là » – Jacques 
Bouveresse reprend quelques-uns des constats faits par Perry 
Anderson (2005) dans son essai La pensée tiède. Ces dernières 
décennies la culture française est entrée dans une phase de 
décadence dont le symptôme le plus criant est l’importance 
démesurée accordée par les médias à des imposteurs tels que 
Bernard Henri-Lévy. C’est au pouvoir médiatique que l’on 
doit beaucoup la célébration des « intellectuels nouveaux » 
et de leur prétention à avoir un mot à dire sur à peu près 
n’importe quel sujet. Cet état de fait est révélateur de l’état 
anémique dans lequel se trouve la critique intellectuelle : 
la célébrité immédiate et la complaisance entre pairs, mise 
en scène dans les forums médiatiques, l’emportent sur le 
sérieux. Le plus souvent la critique est dépourvue de sens, 
de distance et surtout de volonté ; elle est remplacée par des 
rhétoriques flamboyantes qui miment l’indignation et la 
controverse. La fausse polémique est devenue un exercice 
oratoire auquel se livrent ceux qui finissent par se congratuler 
mutuellement du génie de leurs analyses (sur la guerre en 
Irak, sur le port du foulard, sur les banlieues, sur le rejet du 
traité constitutionnel européen). 

1. En outre cette orthodoxie impose 
l’anglais comme langue universelle 
dans les échanges économiques, 
scientifiques et intellectuels. Cette 
imposition n’est pas sans affecter 
profondément la culture française 
et réduire la pensée à des expres-
sions managériales qui sont loin 
d’être anodines.
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Si, comme le rappelle Bouveresse, la stagnation de la 
critique est chose admise depuis quelques temps, il en 
va autrement de ce qui apparaît comme une nouveauté : 
le fait que des intellectuels se réclamant d’une pensée 
néo-réactionnaire jouissent d’un pouvoir, d’un prestige et 
d’une visibilité célébrés par la presse. Les « intellectuels 
nouveaux » fabriquent le monde qui seul peut justifier 
la place dominante qu’ils y occupent. C’est à une telle 
fabrication qu’ils consacrent le gros de leur temps, de leur 
énergie. Le succès de intellectuel réactionnaire – ou en 
tout cas son omniprésence – ne saurait pas être étranger 
à l’époque qui le produit. C’est, ironise Bouveresse, « le 
genre de savant qui convient à notre époque éclairée ». Ce 
genre de savant ne manifeste pas d’embarras à louer les 
vertus du capitalisme et à se montrer particulièrement 
déférent envers les pouvoirs établis. « Il est intarissable 
sur les questions morales, mais ne veut pas être ennuyé 
avec les questions de justice sociale et les questions 
sociales en général. Il s’abstient soigneusement dans la 
plupart des cas, de faire la leçon au Grand Capital, mais 
la fait volontiers à ceux des milieux sociaux les plus défa-
vorisés » (23). Les leçons moralisatrices donnent à voir le 
sentiment anti-démocratique qui anime ces intellectuels 
nouveaux. Symptomatique, lors des soulèvements popu-
laires récents contre le Contrat première embauche (CPE), 
les analyses proposées par ces personnages trahissaient 
les regrets d’un « laisser-aller » et de l’incapacité du gou-
vernement à rétablir l’ordre efficacement. Leur façon de 
s’accommoder des injustices et des inégalités sociales 
n’est, écrit Bouveresse, que plus frappante.

A cette figure de l’intellectuel moralisateur s’opposent 
en touts points les figures définies par des auteurs 
aujourd’hui disparus de la scène critique. Les encadrés, 
qui entourent les contributions du dossier, sont là pour 
raviver la mémoire du lecteur. Pour Edward Saïd, l’intel-
lectuel ne saurait être « ni un pacificateur ni un bâtisseur 
de consensus » mais quelqu’un qui non seulement refuse 
le confort des formules faciles mais affirme publique-
ment ce refus. C’est une critique similaire de la passivité 
et de l’indifférence des intellectuels face au scandale qui 
les entoure qui est exprimée par Nizan lorsqu’il s’attaque 
aux « chiens de garde ». Et Deleuze ne voit pas d’intérêt 
autre dans la théorie que celui de se doter d’un « appa-
reil de combat ». Un appareil de combat qui peut placer 
l’intellectuel dans une posture clivée, comme l’avoue 
Sartre lorsqu’il dit écrire des livres pour la bourgeoisie 
alors qu’il se sent solidaire des travailleurs qui veulent 
la renverser. Contre le culte du génie individuel et les 
prétentions à parler au nom de tous, Foucault et Bourdieu 
défendent la figure de l’intellectuel spécifique et collectif. 
Pour le premier, contrairement à l’intellectuel universel 
qui s’autoproclame « le maître de vérité et de justice », 
l’intellectuel spécifique travaille sur des domaines précis 
(l’asile, la prison, le logement) à partir desquels il acquiert 
une conscience concrète et immédiate des luttes. Pour le 
second, face aux laboratoires de la pensée néo-libérale, il 
est urgent de repenser l’intellectuel collectif capable de 
déconstruire les mécanismes de la logique dominante, 

de mener un travail d’invention politique et d’élaborer 
des utopies réalistes. Ce travail d’invention est, aux yeux 
de Bourdieu, d’autant plus pressant que l’on ne peut que 
constater l’opacité et l’inefficacité d’une pensée critique 
réfugiée dans le petit monde académique, « où elle 
s’enchante elle-même d’elle-même, sans être en mesure 
d’inquiéter qui que ce soit en quoi que ce soit ».

Un	travail	inépuisable	d’auto-promotion	

La place vacante laissée par la disparition de ces intel-
lectuels critiques ne saurait pas à elle seule expliquer 
le renouveau de la pensée réactionnaire. D’autres 
contributions publiées dans le dossier permettent de 
comprendre « comment on en est arrivé là ». Dans leur 
article, « De compagnon de route à conseiller du patro-
nat », Laurent Bonelli et Hervé Fayat rappellent que la 
définition de l’intellectuel relève à la fois du tour de force et 
du coup de force. Pour que l’intellectuel néo-conservateur 
apparaisse de nos jours comme une figure dominante 
il a fallu, d’une part, que des conditions historiques et 
politiques lui soient favorables et que, d’autre part, il 
participe de la construction de ces mêmes conditions. La 
figure de l’intellectuel ne saurait pas exister en l’absence 
des instances éditoriales, médiatiques et politiques qui le 
consacrent, d’autant plus s’il en assume le contrôle. « La 
fortune de la catégorie ‹ intellectuels › fut justement béné-
fique à ceux qui contrôlent les instances de reproduction, 
de diffusion et de vulgarisation du monde intellectuel 
plutôt qu’à ceux dont la valeur dépend de l’œuvre et de la 
reconnaissance par les pairs » (24). Les intellectuels qui 
dominent actuellement la scène médiatique, politique 
et universitaire sont de véritables managers qui s’en-
gagent dans une pluralité d’univers pour y faire valoir 
leur parole, occuper des places stratégiques et s’inscrire 
durablement dans des réseaux d’influence : maisons 
d’édition, fondations culturelles, organismes politiques, 
clubs de réflexion, revues prestigieuses, médias, syn-
dicats, universités. Ces intellectuels consensuels ne 
ménagent pas leurs efforts pour s’auto-promouvoir, pour 
entretenir soigneusement leur visibilité publique, pour 
être sollicités en tant que consultants sur à peu près 
n’importe quel sujet. « Dépendant les uns des autres de 
la reconnaissance des médias, des chefs d’entreprise, des 
hauts fonctionnaires ou des responsables politiques, ces 
intellectuels sont structurellement conduits à limiter leur 
rôle à la mise en forme des idées dominantes et de leurs 
déclinaisons. De l’‹ ethnicisation de la question sociale › 
au ‹ populisme ›, de l’‹ antiaméricanisme › au ‹ blocage du 
marché de l’emploi ›, ils deviennent les répétiteurs savants 
de thématiques construites dans et par les médias, qu’ils 
présentent comme autant de nouveaux défis sociétaux. 
On mesure tout ce qui sépare ces postures de l’autonomie 
des dreyfusards vis-à-vis des pouvoirs constitués » (25).

Bonelli et Fayat prennent appui sur l’édition de 2002 du 
Dictionnaire des intellectuels français (dirigé par Jacques 
Julliard et Michel Winock), pour rendre compte de la 
manière dont on désigne l’intellectuel légitime, à savoir, 
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celui qui convient pour traiter les grands enjeux contem-
porains. Dans ce dictionnaire figurent 140 intellectuels 
encore en vie et dont la moyenne d’âge est de 74 ans. Le 
dictionnaire consacre pour l’essentiel des « intellectuels 
de gouvernement » (Jacques Attali, Alain Minc, Luc Ferry) 
les « intellectuels des médias » (Alain Finkielkraut, André 
Glucksmann et autres défenseurs télégéniques de toutes 
sortes de causes). Les auteurs du dictionnaire font les 
louanges des intellectuels engagés dans les clubs de 
pensée néo-conservateurs et réformistes, qui participent 
aux débats du MEDEF et des think tanks néo-libéraux, 
impliqués dans les causes humanitaires et universelles. 
Par opposition, ils fustigent ceux qui se livrent aux pas-
sions pour les causes particulières, qui témoignent d’un 
militantisme partisan. Devenue monnaie courante, la 
pensée néo-conservatrice de ces « intellectuels de gouver-
nement » fait passer les luttes contre les programmes néo-
libéraux pour du conservatisme et leur propre adhésion 
comme du progressisme. 

Les	divisions	idéologiques	:	
une	rhétorique	de	la	droite	conservatrice

La publicité de la pensée réactionnaire ne saurait pas être 
ni une particularité française ni une nouveauté histori-
que. Serge Halimi aborde le contexte nord-américain et 
retrace l’idéologie anti-intellectualiste du camp républi-
cain depuis le début du XXe siècle. Dans les années 1930 
la droite américaine ne cache pas son antipathie pour les 
intellectuels, une antipathie déclarée publiquement et 
qui vise à discréditer les démocrates. « Elle les dépeint 
à la fois dédaigneux de la moralité religieuse, du bon 
sens, et défenseurs de la centralisation du pouvoir entre 
les mains de ceux qui savent » (28). Cette stratégie s’est 
poursuivie tout au long du XXe siècle, en témoigne tout 
particulièrement la période du maccarthysme, la chasse 
aux « rouges » et la censure omniprésente dans les cam-
pus universitaires. En témoigne également l’offensive 
anti-intellectualiste de Ronald Reagan. Dans un discours 
prononcé en 1976, cité par Halimi, Reagan oppose les 
intellectuels méprisants (une élite qui n’est pas forcé-
ment nantie mais qui est cultivée) à la masse silencieuse 
honnête et laborieuse. « Ceux d’en face (les démocrates) 
croient que les solutions aux problèmes de notre nation se 
trouvent dans les notes d’un psychiatre, dans les dossiers 
d’un éducateur ou dans le budget d’un bureaucrate. Nous, 
nous croyons au labeur du travailleur, à l’initiative de 
l’entrepreneur et au conseil du prêtre » (28).

Dans le contexte nord-américain l’anti-intellectualisme 
ne saurait pas être exclusif à la droite voire à l’extrême-
droite conservatrice. Halimi rappelle qu’au début du XXe 
siècle les syndicalistes américains s’attaquent autant aux 
détenteurs du capital qu’aux hauts fonctionnaires et aux 
intellectuels. « Ils réservent même une partie de leurs 
traits aux journalistes et aux universitaires capables de 
dénicher toutes les justifications ‘rationnelles’ au choix 
du patronat, à condition que celui-ci serve leurs intérêts 
et proclame leur génie » (28). Pour Halimi, l’allergie à 
l’égard des intellectuels, érudits et cosmopolites, n’est pas 
étrangère à l’évolution des attitudes des universitaires de 
gauche ou de la gauche intellectuelle. Ces derniers ont 
délaissé progressivement la problématique de la ques-
tion sociale pour se consacrer en priorité à des travaux 
souvent hermétiques sur les identités, les genres et les 
cultures. C’est avec la guerre froide que la distance s’est 
creusée entre la gauche intellectuelle et une partie du 
peuple. L’influence décisive et la popularité de McCarthy 
ont conforté chez certains intellectuels progressistes 
l’idée que « le petit peuple était devenu infréquentable ». 
Partant de ces constats d’une gauche intellectuelle fort 
ambivalente, Halimi montre dans son article en quoi la 
droite conservatrice américaine se sert de la thématique 
anti-intellectualiste à des fins idéologiques et électorales, 
alors même que les intellectuels de gauche visés ne se 
montrent pas si menaçants et subversifs que ça. Nombre 
d’eux, notamment des professeurs universitaires, s’ali-
gnent sans trop de gêne sur le moralisme ambiant, sur 
les opportunités de carrière. La division idéologique est 
plus entretenue par ces discours de droite qu’une réalité 
attestée. 

L’Université	au	service	de	l’entreprise

Les orientations néo-libérales des politiques universitai-
res – patentes dans les enjeux actuels de l’économie de la 
connaissance – ne font que renforcer l’appauvrissement 
de la pensée critique. Alors que des voix s’élèvent ici et là 
pour crier leur indignation face à l’assujettissement de 
la recherche scientifique aux impératifs d’une rentabilité 
sur le court terme, la réalité est que l’ingérence de l’éco-
nomie dans les activités de l’esprit n’est ni massivement 
ni ouvertement rejetée. Car les opportunités de carrière 
offertes par les programmes néo-libéraux ne sont pas 
négligeables. C’est à une telle démonstration que se livre 
Christian De Montlibert dans son texte au titre éloquent : 
« Et déjà une chaire L’Oréal au Collège de France ! » 2. Le 
primat de rentabilité est devenu ces dernières années 
la nouvelle devise des politiques universitaires. Dans la 
planification des formations comme dans les orientations 
de recherche, les universités sont sommées de répondre 
aux besoins des entreprises, d’autant plus que ces derniè-
res représentent de plus en plus des investisseurs grâce 
auxquels les laboratoires peuvent poursuivre leurs activi-
tés. C’est vrai tout particulièrement dans le domaine des 
sciences dures. Christian De Montlibert donne l’exemple 
de l’Université scientifique Louis-Pasteur, à Strasbourg 
qui en 2004 a transformé un centre d’analyse et de 

2. Le Collège de France a voté la 
création d’une « chaire d’innovation 
technologique Liliane-Bettencourt », 
du nom de la principale actionnaire 
de L’Oréal et deuxième fortune de 
France. 
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recherche en société privée dont elle détient 56,6% des 
actions. Mais les sciences humaines n’échappent pas à 
ce mouvement. Toujours à Strasbourg, l’Université de 
lettres et sciences humaines Marc-Bloch crée en 2005 
une fonction de chargé de la valorisation des recherches 
qui a pour mission de rapprocher celles-ci des intérêts 
des éventuels utilisateurs. 

Ces injonctions politiques et économiques à une renta-
bilisation optimale et rapide des savoirs, des découvertes 
scientifiques, ont des répercussions sur l’organisation 
du travail scientifique, sur ses finalités et sur l’indépen-
dance des chercheurs. « Une entreprise qui finance des 
recherches sur les produits contre l’endormissement, en 
espérant profiter de l’accroissement de la demande que 
créent les horaires atypiques et la flexibilité, pourrait-
elle longtemps soutenir des recherches critiques sur les 
conséquences des transformations des conditions de 
travail ? » (26). Les orientations de recherche sont ainsi 
mises sous contrôle des entreprises privées. L’ingérence 
du privé dans les formations universitaires est également 
attestée par l’intervention de plus en plus fréquente des 
cadres des entreprises dans l’enseignement : un tiers des 
enseignants des instituts d’administration des entrepri-
ses des universités de droit, 44% des enseignants de 
l’université Paris-Dauphine, les deux tiers de ceux de 
l’université d’Evry sont des salariés de sociétés privées 
intervenant dans les formations. Ces diverses tendances 
ne sont pas sans effets sur la formulation même d’une 
pensée critique dans le champ universitaire, d’autant 
plus que ce processus ne déplaît pas franchement à ceux 
qui y trouvent des avantages non négligeables en termes 
de financements et de prestige. Nombre de professeurs 
ont déjà développé au sein même des universités des 
structures quasi privatisées ayant des objectifs de 
conquête des « marchés » 3. 

Les	essais	au	«	contenu	vaporeux	»

L’évolution des politiques éditoriales est singulièrement 
révélatrice de la marchandisation du savoir. Dans son arti-
cle, « Le règne des livres sans qualités », Antoine Schwartz 
décrit l’appauvrissement qualitatif de l’offre et de la 
demande dans l’édition des sciences sociales. A une 
époque pas si lointaine, nombre d’éditeurs cherchaient 
à promouvoir à faible prix la littérature la plus novatrice 
et les travaux les plus pointus. Le lectorat visé, loin de se 
circonscrire aux seules classes privilégiées, concernait 
aussi un public populaire politisé. Pour preuve, dans 
les années 1960-70, des ouvrages de Sartre, de Braudel, 
de Lévi-Strauss ou de Bourdieu sont des succès édito-
riaux. Mais les éditeurs soucieux de se protéger d’une 
logique industrielle se voient aujourd’hui concurrencés 
par « les marchands d’une culture au rabais ». Cité dans 
l’article, M. Henri Trubert, éditeur chez Fayard, explicite 
les politiques éditoriales du moment : « Il y a plusieurs 
façons d’exercer ce métier. Ou vous avez une politique 
éditoriale avec une vraie réflexion sur les livres que vous 
proposez et les idées que vous souhaitez transmettre, 

ou vous pratiquez le coup par coup et vous publiez des 
documents-chocs vite oubliés » (30). Il suffit de fré-
quenter régulièrement les librairies pour constater que 
la deuxième alternative tend à l’emporter. Les tables de 
présentation des « nouveautés » sont envahies par une 
littérature éphémère, remplacée à un rythme soutenu et 
qui fait l’objet de campagnes de promotion médiatiques 
non négligeables. A tel point que le lecteur-consomma-
teur a le sentiment d’être confronté à un paradoxe. D’un 
côté il est noyé par la profusion d’ouvrages publiés qui 
lui donne le vertige. De l’autre côté, il est soumis à une 
visibilité surprenante d’un nombre limité d’auteurs, 
qu’il retrouve sans surprises autant dans les colonnes 
de la critique littéraire consensuelle que dans tous les 
présentoirs des points de vente. Comme le remarque 
Antoine Schwartz, l’essayisme hâtif est devenu un 
genre à part entière, « chaque année voyant le même 
petit groupe d’intellectuels ayant pignon sur écran (tels 
Alain Duhamel, Jacques Julliard ou Alain Minc) déverser 
son lot de libelles aussi présomptueux qu’anodins » (30). 
Même si certains journalistes ne sont pas dupes face 
à cette frénésie éditoriale, il ne reste pas moins qu’ils 
se sentent contraints de « parler des livres dont tout le 
monde parle ». 

Ces stratégies éditoriales promotionnelles visent à com-
penser les pertes financières d’un secteur peu rentable 
qui est celui des sciences humaines. En France l’augmen-
tation massive du nombre d’étudiants (300 000 en 1960 
contre plus de 2 millions à l’heure actuelle) ne s’est pas 
accompagnée d’un engouement pour la lecture d’ouvra-
ges pointus. En revanche, ces étudiants représentant 
une clientèle importante d’un marché devenu lucratif, 
celui des livres de vulgarisation et de synthèse – souvent 
rédigés par leurs enseignants – permettant de réussir 
les examens en faisant l’économie de lectures longues 
et ardues. Le fait que ce marché contribue à augmenter 
le chiffre d’affaires des maisons d’édition n’est pas sans 
influencer la production intellectuelle universitaire. Les 
travaux spécialisés maniant une langue analytique et 
technique ne rencontrent pas un accueil favorable auprès 
de la plupart des éditeurs. « Sous le prétexte de rompre 
avec les ‹ travers › et le jargon des scientifiques, de rendre 
plus ‹ accessibles › leurs analyses, conclut Schwartz, la 
tentation est forte de revoir à la baisse les exigences du 
travail intellectuel. Elle l’est plus encore de délaisser ce 
secteur pour les marchés plus lucratifs » (30). Par ailleurs, 
l’évolution des pratiques de lecture permet également 

3. « Récemment, écrit De Montlibert, 
l’Université de lettres et sciences 
humaines de Strasbourg a discuté 
du prix de futures formations et a 
envisagé de faire payer 4 800 euros 
pour une formation initiale 
 ‹ d’interprétation de conférences ›  
(6 800 euros en formation conti-
nue), 6 000 euros pour une ‹ forma-
tion en intelligence économique et 
gestion du développement interna-
tional ›, 2 740 euros pour une ‹ for-
mation d’images de synthèse appli-
quées à la communication », 27).
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de comprendre les tendances éditoriales dominantes 
actuelles. Les lecteurs souhaitent aller à l’essentiel, dis-
poser de textes brefs et accessibles. « La proportion des 
forts lecteurs (plus de 25 titres par an) qui constituent 
les consommateurs privilégiés des ouvrages de sciences 
humaines a fortement diminué ces dernières décennies 
(de 22% en 1973 à 13% en 2003) » (30). 

Comme conséquence de ces politiques éditoriales mar-
chandes, le clivage se creuse entre les petites maisons 
d’édition qui publient des ouvrages intellectuels et univer-
sitaires exigeants  destinés à un lectorat minoritaire  et les 
grandes maisons d’édition qui privilégient les travaux de 
vulgarisation destinés au public éclairé. La coupure entre 
le monde des intellectuels et le reste de la population se 
trouve ainsi renforcée. C’est notamment pour combattre 
ces clivages que la résistance s’organise et se manifeste. 
Ces dernières années des petites maisons d’édition telles 
que Les Editions du Croquant, La Dispute, Le Temps des 
cerises ou Agone ont vu le jour. Ces maisons affichent leur 
militantisme, leur volonté de rendre publics des travaux 
intellectuels auprès du public politisé et de proposer des 
alternatives aux essais de pacotille. 

L’inconfort	des	héritiers	

Dans ce contexte, comment la jeune génération de cher-
cheurs et d’intellectuels se positionne-t-elle ? Que fait-elle 
de l’héritage des figures concurrentes de l’intellectuel ? 
La « jeune génération » est singulièrement discrète voire 
absente de la grande scène médiatique largement occu-
pée par les « intellectuels de gouvernement ». Les travaux 
produits par les jeunes auteurs ne font pas l’objet d’une 
publicité éditoriale et médiatique marquée. Ils ne sont 
pas par ailleurs invités à intégrer les comités de rédaction 
des revues les plus prestigieuses, encouragés à occuper 
les postes supérieurs de la hiérarchie universitaire et 
des laboratoires de recherche. Le monde intellectuel 
et scientifique, celui qui acquiert le plus de notoriété 
et de publicité, vit un renouvellement générationnel 
extrêmement lent. Paradoxalement, alors que ce monde 
s’inspire de plus en plus du modèle des entreprises éco-
nomiques privées où « les jeunes talents sont mis en 
avant », les successions dans le petit monde intellectuel se 
calquent encore sur un modèle patriarcal domestique. La 
 légitimité d’une telle logique repose sur une vieille idée : 
le génie intellectuel et la force des idées s’acquiers avec 
la maturité et se consolide grâce à un capital de relations 
bien établi. On peut aussi voir les choses autrement : la 
progression de la pensée réactionnaire doit beaucoup 
à des personnages vieillissants qui ne sont pas prêts à 
quitter leurs privilèges statutaires et qui cultivent un 
passé idéalisé dans lequel ils font figure « d’héros ». 

Dans le dossier du Monde diplomatique, la jeune génération 
apparaît dans l’article consacré aux « intellos précaires ». 
La journaliste Mona Chollet aborde, à l’aide de témoigna-
ges, les conditions des travailleurs intellectuels qui ne 
parviennent pas à trouver une place dans le champ uni-

versitaire, artistique ou journalistique. Certains d’entre 
eux sont soumis à la logique du compromis, voire de la 
compromission idéologique. Pour accéder à des emplois, 
même précaires, et se montrer conciliants avec les atten-
tes des employeurs, ils s’auto-censurent ou font l’objet de 
censures au sujet de leurs activités militantes ou de leurs 
prises de position politiques ; pour payer leurs factures 
ils accumulent des emplois qui ne leur laissent guère de 
temps pour lire, écrire, créer. Certains deviennent des 
« nègres » dans le monde de l’édition, d’autres emploient 
leurs qualifications littéraires au service d’entreprises 
privées. Dans l’histoire des intellectuels, leur condition 
précaire n’est pas inédite. En revanche, ce qui est nou-
veau c’est l’augmentation démographique considérable 
de cette population dont le quotidien professionnel 
contredit en permanence leurs aspirations et qualités 
intellectuelles. La condition n’inhibe pas certains d’entre 
eux à se lancer dans des initiatives collectives  éditoriales, 
artistiques  par lesquelles ils cherchent à prendre des 
distances avec la lourdeur des référentiels de Mai 68. 
Ces référentiels  brandis lors des commémorations  sont 
régulièrement évoqués comme étant les dernières heures 
d’une jeunesse politisée et intellectuellement probante. 
Les mêmes qui s’auto-glorifient d’en avoir fait partie ne 
cessent de déplorer l’asthénie intellectuelle et l’indivi-
dualisme hédoniste de la jeunesse d’aujourd’hui. Face à 
cette image grossière, certains de ces jeunes préfèrent 
la discrétion à l’arrogance des imposteurs, optent pour 
les pseudonymes et pour les articles non signés, histoire 
de défendre l’idée de l’intellectuel collectif.

Si les écrits sur les « intellos précaires »  comme cet article 
de Chollet  ont le mérite de mettre à jour les conditions 
matérielles et sociales d’existence de ceux qui subissent 
la plutocratie intellectuelle, il ne faut pas non plus tomber 
dans la rhétorique de la victimisation. La précarité des 
conditions et ces quelques initiatives collectives salutaires 
ne sauraient pas conférer à l’ensemble des intellos précai-
res une dignité particulière. Ce n’est ni parce qu’ils sont 
jeunes ni parce qu’ils sont précaires qu’ils échappent aux 
tendances d’époque et qu’ils ne sont pas tentés de suivre 
la voie confortable tracée par l’intellectuel opportuniste, 
consensuel et relativement imperméable aux scandales 
du monde. 

De	la	vigilance	face	aux	risques		
d’une	critique	strictement	défensive

A l’arrière-fond de la figure de l’intellectuel réactionnaire 
célébrée par les médias on devine la relative fragilité de 
ceux qui avouent leur exaspération face au spectacle de 
la régression intellectuelle. Les différentes contributions 
publiées dans ce dossier,  et c’est leur mérite, ne manquent 
pas de suggérer que si « on en est arrivé là » ce n’est pas 
sans la convergence de différents processus : la montée 
du pouvoir médiatique, les transformations en cours du 
champ universitaire, l’extension de la logique marchande, 
la réactualisation de l’anti-intellectualisme de la droite 
populiste et des ambiguïtés des intellectuels dits de 
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gauche, la condescendance des élites pensantes à l’égard 
des révoltes populaires, la moralisation des problèmes 
sociaux. 

L’état des lieux proposé dans le dossier du Monde diplo-
matique ne manque néanmoins pas de soulever des 
questions. Le lecteur qui partage ces diagnostics ne 
vit pas moins l’inconfort de vivre dans une époque peu 
reluisante du point de vue des idées novatrices. Si la 
pensée réactionnaire gagne du terrain c’est aussi parce 
qu’elle ne rencontre pas sur son chemin des adversaires 
suffisamment consistants et solidaires entre eux. La soli-
darité de pensée se limite le plus souvent à une critique 
défensive et aux doléances partagées. Ensemble, ceux qui 
regrettent la disparition de leurs maîtres de pensée ne 
peuvent que se réfugier dans les écrits que ces derniers 
ont laissés en héritage sans pouvoir bénéficier de leurs 
interventions intransigeantes dans le débat public. Le 
risque existe dès lors de se complaire dans l’orphelinat 
et d’éprouver des sentiments d’impuissance. Si on peut 
regretter l’évanescence de la pensée subversive il serait 
regrettable de la pleurer à l’infini. Le culte de la mémoire 
peut générer des constats définitifs « après eux, le déluge »  
et saborder les possibilités d’un renouvellement de la 
pensée et de la critique. Sur cet aspect, on peut s’interro-
ger sur le choix éditorial du Monde diplomatique au sujet 
des encadrés où figurent des extraits de la pensée des 
intellectuels disparus. Ces encadrés renforcent l’image 
d’un monde bouillonnant révolu et servent à opposer 
de manière radicale la pensée réactionnaire décortiquée 
dans le dossier aux prises de position que l’on ne retrouve 
guère dans le monde intellectuel d’aujourd’hui. Or, on 
aurait pu espérer que d’« autres encadrés » viennent com-
pléter ceux-là et qui rendraient compte de résistances 
discursives, pratiques et collectives actuelles.

De même, le risque existe d’accorder une importance 
démesurée aux opportunistes. A force de s’attaquer aux 
intellectuels réactionnaires médiatiques on participe 
paradoxalement à leur notoriété : on parle autant d’eux 
que les médias. Tout se passe comme si cette critique 
de l’intellectuel réactionnaire était l’ultime refuge pour 
préserver l’intégrité, pour crier la marginalité des nostal-
giques des temps révolutionnaires. Confrontés à l’arro-
gance de l’imposteur, les intellectuels désillusionnés sont 
presque contraints à adopter des attitudes plus pudiques, 
plus discrètes et plus scrupuleuses. Mais si ces réponses 
peuvent être compréhensibles, espérons que cette discré-
tion ne soit pas mise au service du ressentiment.
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