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La politique mémorielle en
Espagne: de la loi d’'amnistie a

la loi d’extension des droits des
personnes affectées par la guerre
civile et la dictature (1977-2006)

Cet article propose une analyse et une réflexion
sur la facon dont les Espagnols ont appréhendé
leur passé autoritaire depuis la transition démo-
cratique jusqu’a nos jours, d’un point de vue avant
tout politique mais également social. L'auteur
parcourt le chemin qui sépare la loi d’amnistie de
1977 du récent projet de loi socialiste sur la réha-
bilitation des victimes de la guerre civile et du
franquisme (2006), et tente de dessiner les
évolutions du «régime mémoriel» ibérique. Il
révéle qu’en matiére de mémoire traumatique, le
souci public de «solder le passé» repose
aujourd’hui en Espagne sur un passé trop mal
partagé pour qu'il puisse étre dépassé, dont la
perception tient encore largement aux vertus mais
aussi aux limites de la transition.
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ares sont ceux qui remettent en cause la

réussite du pari de la transition démocrati-

que en Espagne: s’acheminer sans heurts

majeurs d’'un régime dictatorial 3 un systéme

de gouvernement démocratique. Amorcée
en juillet 19776 par le cabinet d’Adolfo Suarez, sous les
auspices du jeune monarque Juan Carlos I, la transition
politique s’est close, selon la plupart des analystes, en
octobre 1982, avec 'arrivée des socialistes au pouvoir,
marquant la premiere alternance démocratique. Cette
courte période est considérée aujourd’hui par la majorité
des Espagnols comme Iépisode le plus positif de leur
histoire contemporaine (cf. Aréstegui, Godicheau, 2006:
264). Si ces derniers sont fiers de la transition, un nombre
croissant d’entre eux portent sur elle, depuis une bonne
dizaine d’années, un regard plus critique. Il ne s’agit plus
de la présenter, pris par l'euphorie initiale, en « modele »
absolu de passage a la démocratie ou en parangon de
«réconciliation nationale», mais de s’interroger sur
ses conditionnements, ses failles et le prix payé par ses
éventuels «perdants». Un secteur non négligeable de
la gauche espagnole et des nationalistes périphériques
considere en effet que les conditions politiques de la
transition ont jadis imposé aux vaincus de la guerre civile
et du franquisme une sorte de «pacte de silence » voire
d’ «oubli» sur ce pan traumatique de I'histoire nationale™.
Or, d’apres eux, ce «manteau d’oubli» officiel déposé
sur la mémoire des combattants républicains et de leurs
familles constitue un legs néfaste de la transition, qui
entrave la consolidation démocratique en Espagne. C’est
a la fois porté et pressé par ce courant d’'opinion que le
gouvernement socialiste de José Luis Rodriguez Zapatero,
lui-méme petit-fils d’'un capitaine républicain fusillé par
les troupes de Franco, a remis au Parlement, le 28 juillet
2000, un projet de loi sur la réhabilitation des victimes
de la guerre civile et du franquisme.

La lecture désacralisante de la transition a laquelle on
assiste en Espagne renvoie aux enjeux profonds de cette
période, ot s’estimposée la pratique de la «rupture concer-
tée»2:un franquisme trop faible pour se perpétuer mais
assez fort pour ne pas s’effondrer a vu s’affirmer I'un de
ses secteurs réformistes qui, sous la pression constante
d’une opposition au régime éparse, a résolument amorcé
le tournant démocratique, laissant progressivement place
a la négociation avec les «ennemis d’hier». Il n’y a, dés
lors, pas lieu de s’étonner que I'envie de batir le futur ait
pris le pas sur le désir de sonder le passé. Cependant,

1. Cette conception est présente
dans le débat public depuis la tran-
sition, mais elle s’est vue considé-
rablement renforcée ces dix dernie-
res années. Citons certains de ses
principaux artisans; José Vidal-
Beneyto (Vidal-Beneyto, 1981),
Gregorio Mordn (Mordn, 1992),
Pablo Castellano (Castellano, 1994
et 2001), Alberto Reig Tapia (Reig
Tapia, 1997 et 1999), Nicolds Sarto-
rius et Javier Alfaya (Sartorius et
Alfaya, 1999), Vicen¢ Navarro
(Navarro, 2002).
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2. Selon I'expression de I'ancien
secrétaire général du Parti commu-
niste espagnol, Santiago Carrillo.



la présence du proche passé, de la guerre civile et des
aspects les plus sombres du franquisme, a conditionné,
a des degrés divers, les principales étapes du processus.
Tous les débats politiques et médiatiques accompagnant
les événements majeurs de la transition — loi pour la
réforme politique, 1égalisation du Parti communiste
et des organisations syndicales, premieres élections
libres, Pactes de la Moncloa3, Constitution de 1978 et
coup d’Etat manqué du 23 février 1981 — sont incontes-
tablement frappés du sceau de ce passé en latence. Mais
aucun n’aborde le probleme de facon aussi directe que
laloi d’amnistie, votée le 14 octobre 1977 par 'immense
majorité du Parlement démocratique fraichement élu.
Elle marque 'avénement d’une politique mémorielle qui
alargement prévalu durant la période de transition et de
consolidation démocratique. Or cette politique, contestée
par une frange croissante de la gauche et des représen-
tants des nationalismes périphériques au motif qu’elle a
«séquestré» publiquement la mémoire des victimes du
franquisme, semble devoir trouver son épilogue dans le
récent projet de loi du gouvernement Zapatero. La notion
de mémoire est donc envisagée ici dans sa dimension
opératoire, en tant que «mémoire déclarative» prise en
charge par les pouvoirs publics, susceptible, comme I'a
indiqué Paul Ricoeur, d’ «us et d’abus» (Ricoeur, 2000:
1006). L'analyse du contexte d’émergence et de I’ «esprit»
attaché par ses artisans aux deux lois en question devrait
nous permettre de mieux saisir la fagon dont 'Espagne
officielle a tenté, durant ces trente dernieres années, de
composer avec les démons de son passé.

Les conditions de la démocratisation

Au seuil de la transition, 'amnistie de tous les détenus
politiques figure parmi les principales revendications des
forces d’opposition illégales ou clandestines. Ainsi, les
deux principales formations de gauche, le Parti socialiste
ouvrier espagnol (PSOE) et le Parti communiste espagnol

3. Les Pactes de la Moncloa — du
nom de la résidence du Premier
ministre — sont signés en octobre
1977 entre le gouvernement et les
principaux chefs de file de I'opposi-
tion, avant d’étre ratifiés par le
Congres des députés. Ils consistent
d’une part a s’accorder sur des me-
sures d’urgence pour faire face a la
situation économique alarmante
que connait le pays depuis 1974. Ils
comportent d’autre part un volet
politico-juridique, qui permet d’éta-
blir des régles de fonctionnement
démocratique minimales en atten-
dant la mise sur pied de la Consti-
tution. D’un point de vue symbolique,
ces Pactes contribuent fortement a
diffuser dans I'opinion publique
I'image d’une «réconciliation » en-
tre les deux Espagne.

4. Fondée en 1959, 'ETA (Euskadi
ta Askatasuna — Pays basque et Li-
berté en basque) est une organisa-
tion clandestine indépendantiste
basque qui recourt au terrorisme
dés le milieu des années 1960. S'ins-
pirant des mouvements révolution-
naires tiers-mondistes, elle cherche,
a travers une stratégie d’action-ré-
pression, a déstabiliser le régime
franquiste et 3 provoquer une insur-
rection populaire & son encontre.
Pratiquant la perception de I’ «im-
poét révolutionnaire» auprés des
industriels basques, elle commet &
partir de 1968 des attentats meurtriers
contre les forces de I'ordre. Depuis
|’assassinat de Carrrero Blanco, le
mouvement s'engage dans une spi-
rale de la violence qui marquera de
son sceau I'ensemble de la transi-
tion et constituera 'un des plus
épineux problémes de I'Espagne
démocratique.

(PCE), guidées par une stratégie propre et concurrente, se
rejoignent toutefois sur la nécessité d’ouvrir un processus
démocratique a partir d'une amnistie générale impli-
quant la cléture du passé autoritaire. La revendication
n'est de loin pas nouvelle: envisagée sans succes dans
les années d’apres-guerre par un courant minoritaire au
sein du républicanisme déchu et par certains dissidents
du franquisme, elle a pris corps en Espagne dés le milieu
des années cinquante, coincidant avec 'émergence d'une
nouvelle génération n’ayant pas pris part aux combats de
la guerre civile. Pour ces secteurs progressistes, auxquels
adherent de nombreux «fils de vainqueurs», et dont la
lutte se manifeste initialement au sein des universités
franquistes, la perception du passé traumatique se
modifie substantiellement. Il ne s’agit plus de considérer,
a l'instar du pouvoir franquiste, la guerre civile comme
une juste croisade contre les ennemis de la nation qu'il
faut 3 jamais extirper, mais comme une guerre fratricide,
une tragédie collective dont la responsabilité est parta-
gée et qu'il convient de solder au moyen d’'une amnistie.
Cette convergence entre les fils des vainqueurs et des
vaincus de la guerre servira, selon I'historien Santos
Julia, de base morale et politique a la transition (Julia,
2003: 18). Le désir de pacification, la conception de la
guerre civile comme un conflit aux torts partagés gagne
en importance au cours des années 1960, tandis que la
dictature s’avere incapable de traduire politiquement la
libéralisation qu’elle opére dans le domaine économique.
Un souci de «réconciliation» s'empare non seulement
de l'opposition politique, estudiantine, ouvriere et ecclé-
siastique au régime, mais fait également son chemin, au
tournant des années 19770, parmi les secteurs réformistes
durégime, qui n’entendent pas péricliter a 'approche du
post-franquisme.

La perspective d’'une possible transition démocratique
commence 2 se dessiner au lendemain de l'assassinat
par 'ETA“ de 'amiral Luis Carrero Blancos, auquel le
dictateur semblait avoir confié la mission, en tant que
chef du gouvernement, de mener a bien le passage vers
un franquisme sans Franco. Diminué par la maladie de
Parkinson, le Caudillo prend alors la curieuse décision
de nommer a la téte du gouvernement 'ex-ministre de
I'Intérieur, Carlos Arias Navarro, dont les services se sont
pourtant révélés incapables de déjouer 'attentat. Arias
mene une politique ot le désir tempéré de réformer le pays
le dispute a saloyauté indéfectible envers le Généralissime,
qui débouche sur un simulacre de transition. La mort de

5. Carrero Blanco perd la vie le
20 décembre 1973 dans la rue
Claudio Coello, a8 Madrid. Son véhi-
cule est projeté en I'air et détruit par
une puissante charge explosive
actionnée par un commando etarra.
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Franco, en novembre 1975, accentue 'emprise du bunker
—l’extréme droite — sur le Premier ministre, et 'indécision
gouvernementale incite 'opposition, toujours illégale, a
davantage d’audace. L'impasse périlleuse dans laquelle
senlise le régime conduit le nouveau chef de I'Etat a
réagir®.

Juan Carlos, qui a acquis la conviction que le sort de
la Couronne tient & une authentique démocratisation
du systéme politique, pousse son Premier ministre a
la démission et nomme a sa place un phalangiste de
43 ans, Adolfo Sudrez. Ex-ministre du Movimiento, le
«parti unique» franquiste, Suirez provient du secteur
du régime réputé le moins apte au changement. Toutefois,
comme le pressentent précocement certains dirigeants
de I'opposition, un homme jeune, qui n’a pas participé
directement a la guerre civile, et dont'implication dans
la répression franquiste est faible, peut faire figure de
bon «démolisseur» des institutions. Or, en quelques
mois, devant l'incrédulité quasi-générale, le gouverne-
ment Sudrez va amorcer, sous la houlette du roi et du
président des Cortes?, Torcuato Fernandez Miranda, le
processus de démocratisation. Le premier grand succes
de I'exécutif est la ratification par le parlement franquiste
delaloi pour la réforme politique, loi-pont entre 'ancien
systéme et le nouveau, permettantl'élection au suffrage
universel de deux chambres, un Congres des députés et
un Sénat. La loi suppose la mise sur pied des premiéres
élections démocratiques aprés quarante années d’auto-
cratie. De nombreuses mesures sont prises, non sans
résistances, pour permettre ’lhomologation progressive
des partis politiques et le chemin parcouru se mesure
a la légalisation, avant les élections, du Parti commu-
niste, considéré jusqu’alors par la dictature comme son
pire ennemi. De nombreux gestes symboliques visant
un rapprochement des deux Espagne déchirées par la
guerre civile et ses conséquences politiques sont entre-
pris par le gouvernement: retour et réception des exilés
prestigieux, réintégration a leurs chaires des professeurs
expulsés de I'Université en 1965 pour avoir soutenu les
protestations estudiantines, discussion ouverte avec
l'opposition. Par ailleurs, depuis le couronnement de
Juan Carlos en novembre 1975, des mesures de gréce,
de remises de peine ou d’«amnistie » envers des détenus
politiques ont été prises sous la houlette du monarque.
Ainsi, sortent de prison non seulement des dirigeants
de partis politiques, des militants ouvriers, des délégués
syndicaux, mais également, a 'approche des élections,

certaines figures du terrorisme basque. Néanmoins, ces
mesures nécessaires en vue d'une pacification politique
sont jugées insuffisantes par la majorité de 'opposition,
qui réclame avec force une amnistie «générale». Il est
vrai que les dispositions prises jusqu’alors peuvent appa-
raitre comme des concessions octroyées par le pouvoir
sous la pression externe.

Or la nouvelle donne occasionnée par les élections légis-
latives du 15 juin 1977 dessine un rapport de force plus
équilibré entre le pouvoir et 'opposition, favorable a une
politique de concertation. Reprochant au gouvernement
Sudrez de n’avoir pas su décréter 'amnistie totale, l'op-
position de gauche exige dés son entrée au Parlement
la mise sur pied d’'une commission chargée de rédiger
un projet de loi d’amnistie. C’est sur cette base, et dans
l'urgence?®, que sera votée la loi d’amnistie le 14 octobre
1977. Celle-ci est portée et approuvée conjointement par
le groupe parlementaire de 'Union du Centre démocra-
tique (UCD), défendant la politique du gouvernement,
par le PSOE, le PCE, les Socialistes de Catalogne, la
Minorité nationaliste basco-catalane ainsi que le groupe
Mixte, c’est-a-dire la grande majorité des députés®. Le
seul groupe parlementaire qui préconise I'abstention est
I’Alliance Populaire (AP), constitué d’anciens hiérarques
du franquisme.

L'objet de 'amnistie

Cette loi apparait comme un compromis, fruit d’'une
négociation. Sielle n’est pas aussi « totale » que 'auraient
souhaitée certains dirigeants nationalistes et de gauche,
elle permet toutefois 'amnistie: de tous les actes
d’«intentionnalité politique» — antérieurs au 15 décem-
bre 19776 (date du référendum de la loi pour la réforme
politique) — qualifiés jusqualors de «délits»; de tous
les actes de méme nature commis entre la précédente
date etle 15 juin 1977, oll, 41’ «intentionnalité politique »,

elles figurent la représentation du  nent en effet au réle de chambre

6. Héritier de la dynastie déchue des
Bourbons — il est le petit-fils du roi
Alphonse XIII qui s’est déclaré «en
vacance de régne» apres la victoire
électorale des républicains en 1931
—, Juan Carlos arrive en Espagne en
1948, a I'age de dix ans. Sa pré-
sence tient a un «accord» entre
Franco et don Juan, son pére, lequel
espére ainsi pouvoir favoriser ses
propres prétentions d’accession au
tréne d’Espagne. Lenfant grandit
dans le contexte du second fran-
quisme et se profile, au grand dam

de son géniteur, comme le meilleur
candidat a la succession du Géné-
ralissime. Il est d’ailleurs officielle-
ment intronisé dans ce réle en juillet
1969. Si son image dans |'opinion
est étroitement liée a celle du
Caudillo, la mort de ce dernier lui
permettra, tout en s’appuyant sur
son crédit auprés des franquistes,
d’encourager le virage démocratique.

7. Les Cortés sont une institution
dont 'origine remonte au XI1° siécle.
Convoquées a linitiative du roi,
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royaume. Leur réle, dont la teneur
varie considérablement en fonction
des aléas politiques, consiste avant
tout a voter les impéts et les lois.
Au XIXe siécle, les difficultés d’im-
plantation du courant libéral en
Espagne expliquent le faible déve-
loppement du parlementarisme. Ce
dernier recoit cependant une consé-
cration avec la proclamation de la
République en avril 1931, mais ce
régime peine a gagner la paix so-
ciale et politique. L'insurrection des
militaires rebelles en juillet 1936,
débouchant sur la guerre civile, vise
a annihiler toutes les conquétes
précaires du libéralisme espagnol,
au premier rang desquelles les Cor-
tés démocratiques. Aprés avoir
souverainement méprisé I'institu-
tion, Franco la rétablit cependant
en juillet 1942, afin de donner de
son régime une image plus confor-
me a I'idéologie des Alliés, appelés
a remporter la guerre. Mais cette
restauration s’apparente a un simu-
lacre de parlementarisme. Du vivant
du Caudillo, les Cortés se canton-

d’enregistrement des décisions
prises unilatéralement par le pou-
voir exécutif. La transition politique
consacrera toutefois leur démocra-
tisation et leur organisation en deux
chambres; le Congrés des députés
et le Sénat.

8. Il convient de noter que, comme
pour plusieurs décisions importan-
tes de latransition, la loi d’amnistie
estadoptée dans un climat de forte
tension, causé par la recrudescence
du terrorisme basque, et ne donne
lieu a aucun débat public au sens
large.

9. Le vote est le suivant; 317 votes
émis, dont 296 «pour», 2 «contre»,
18 abstentions et un nul.



est associée un mobile de rétablissement des libertés
publiques ou de revendication de l'autonomie des peuples
d’Espagne; enfin de ce méme type d’actes commis entre
le 15 juin etle 6 octobre 1977, a condition qu'ils n’aient pas
supposé d’atteinte grave a la vie ou a l'intégrité des person-
nes (Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 1977
954). Dans les faits, la loi amnistie tous les combattants
pacifiques pour la démocratie, les droits de 'homme et
les droits du travailleur, mais également les détenus ter-
roristes, en majorité basques, condamnés pour des faits
de sang antérieurs aux premieres élections libres. Elle
permet la réintégration a leurs postes de travail des per-
sonnes incriminées et prévoit des mécanismes prudents
de compensation financiére. En revanche, prise dans un
climat de forte pression militaire, la loi ne réhabilite pas
les officiers de I'Union militaire démocratique (UMD),
qui se sont pourtant battus pour une démocratisation de
l'armée espagnole, ni ne ménage de place aux anciens
combattants de l'armée républicaine. Deux dispositions
delaloi peuvent étre lues en miroir des mesures initiales
exigées par 'opposition. C'est la contrepartie de la loi et ce
qui fonde son caractere général. Sont en effet amnistiés:
«les délits et les fautes qu'auraient pu commettre les
autorités, les fonctionnaires et les agents de l'ordre public
dans I'enquéte ou la poursuite des actes concernés par
la loi; les délits commis par les fonctionnaires et les
agents de 'ordre public contre I'exercice des droits des
personnes » (ibid.: 955). Lensemble des méfaits commis
par les fonctionnaires de I'Etat durant la dictature sont
donc rayés d’un trait de plume. La loi prévient toute
épuration et interdit toute justice rétroactive. Les crimes
du franquisme sont considérés, d’'un point de vue légal,
comme nuls et non avenus. Mais plus encore que son
contenu théorique, c’est l'esprit de cette loi qu'il importe
de saisir pour comprendre la fagon dont les Espagnols
ont, sur la scéne politique, tenté de composer avec leur
passé traumatique. Les interventions des porte-parole
des groupes parlementaires précédant le vote de la loi
sont a cet égard révélatrices.

Lamnistie-anarchie

Le premier député a s’exprimer est Antonio Carro
Martinez, au nom de I'Alliance Populaire. L'ancien
ministre de Franco préconise I'abstention au motif que
I'amnistie doit étre une mesure d’exception dans tout
Ftat de droit. Il estime en effet que celle-ci a, depuis le
couronnement de Juan Carlos, été déja trés largement

10. Concept élaboré au cours des
années 1960 par les partisans du
«réformisme» franquiste, il entend
exprimer |'apparition d’'un «nou-
veau franquisme », qui ne serait plus
exclusivement celui des vainqueurs
de la guerre civile, mais des millions
d’Espagnols ayant vécu sous le
régime du Caudillo en acceptant ses
valeurs, tout en désirant faire
évoluer ses institutions. Relégués
a droite de I'échiquier politique a
|’'amorce de la transition, les tenants
du franquisme sociologique prénent

une ouverture contrélée du jeu
politique et pensent, a tort, pouvoir
tirer un large bénéfice électoral en
revendiquant ouvertement les
acquis du franquisme. En 1977,
cette stratégie conduira a I'échec de
la formation d’Alliance Populaire
conduite par un ex-ministre de
I'Information de Franco, Manuel Fraga
Iribarne.

et généreusement employée. S’en prenant directement
a l'exécutif, il déclare: «il semble quaujourd’hui la
préoccupation fondamentale soit d’amnistier au lieu
de gouverner, et c’est assurément la politique la plus
dangereuse et déstabilisatrice de celles qui peuvent étre
menées» (ibid.: 958). Inquiet devant'’érosion de l'autorité,
il considére quamnistier des hommes ayant commis des
meurtres de sang froid, des terroristes, revient a verser
dans l'anarchie. Maniant la rhétorique de la peur, il
ajoute: «Je vous confie ouvertement que je ne vois pas de
limite ni ne distingue de stop dans cette course effrénée
d’amnistie a laquelle nous assistons » (ibid. : 959). Pour le
groupe qu'il représente, en quéte infructueuse du «fran-
quisme sociologique» ™, le pardon aux ennemis jurés de
la dictature est excessif. Comme 'ont prouvé les années
de caudillisme agonisant, la transition ne peut, pour
ces tenants de la réaction, aller au-dela d’'une continuité
maquillée et la «générosité» avec 'adversaire dépasser
le cadre d’'une concession au compte-goutte.

L’ «esprit» de 'amnistie

Dans le camp presque unanime des défenseurs du projet
d’amnistie, Marcelino Camacho Zancada estle premier a
prendre la parole, au nom du Parti communiste. Rappelant
que son parti préne depuis 1956 la réconciliation nationale,
étroitement associée a une amnistie générale, il précise:
«Autant que réparation d’injustices commises tout au
long de ces quarante années de dictature, 'amnistie est
pour nous une politique nationale et démocratique, la
seule conséquente qui puisse mettre un terme a ce passé
de guerres civiles et de croisades. Nous voulons ouvrir le
chemin de la paix et de la liberté. Nous voulons clore une
étape; nous voulons en ouvrir une autre. Précisément
nous, les communistes, qui avons tant de blessures, qui
avons tant souffert, nous avons enterré nos morts et nos
rancoeurs. Nous sommes décidés a aller de I'avant dans
cette voie de liberté, dans cette voie de paix et de progres »
(ibid.: 960). De toutes les interventions parlementaires,
celle du député communiste est certainement la plus
enthousiaste et généreuse. Elle est prononcée par un
homme qui, en tant que figure de proue du mouvement
syndical antifranquiste, a croupi pres de dix ans dans les
gedles de la dictature et a vécu dans sa chair la répression
des libertés. Il n’entend pourtant pas faire le proces du
régime défunt, mais regarder sereinement vers l'avenir.
Sison propos est sans doute excessivement magnanime
lorsqu'’il prétend que, pour les communistes, 'amnistie
«répare» les injustices commises pendant quarante ans,
il révele surtout une disposition résolue a tourner la page.
D’une fagon générale, le discours de Camacho repose
sur un apparent paradoxe dans son rapport au passé. En
effet, le député ne cesse de faire référence aux souffrances
endurées par ses camarades tout au long du franquisme,
mais pour insister sur le fait que, grice a 'amnistie, cette
étape d’infamie touche a sa fin. Lempressement a tirer un
trait sur le passé se comprend a la lumiére des traumatis-
mes subis et de 'occasion offerte, car, comme I'indique
le militant communiste dans sa conclusion: «[...] ce qui,
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il y a un an, paraissait impossible, presque un miracle
—sortir de la dictature sans traumas graves — est en train
de se produire devant nos yeux» (ibid.: 961).

Au nom du groupe Mixte et du Parti Socialiste Populaire
(PSP) qu'il représente, Donato Fuejo Lago tient a proposer
une définition préalable de 'amnistie: «il s’agit de 'esprit
de paix qui anime le pouvoir non autoritaire, appliqué a
la liquidation de situations historiquement dépassées »
(ibid.: 962). Tout en se félicitant de ce geste, dont il
considere qu'il est le meilleur possible compte tenu des
circonstances, il émet cependant quelques réserves. 11
regrette d’abord que l'esprit de clémence n’ait pas pu
prendre toute sa mesure au sein de 'armée, et en par-
ticulier concernant le sort des officiers pro-démocrates
condamnés sous Franco. Il estime par ailleurs, sans
préciser son propos, qu'il aurait été nécessaire que cette
loi envisage «une réparation morale soldant une fois
pour toutes 'abime qui a rompu en deux notre société».
Il consideére enfin que, pour étre compléte, cette loi aurait
également dt amnistier les détenus de droit commun,
quil tient pour des victimes «politiques » d'un systéme
autoritaire. Ces réserves ne l'empéchent pas de souscrire
avec réalisme a la loi d’amnistie en affirmant: «II faut
assumer notre passé, mais il faut oublier les erreurs de
ce dernier. Nous avons besoin de nouvelles bases sur
lesquelles commencer a travailler» (ibid.: 963).

Lintervention suivante est celle du groupe parlementaire
de la principale force d’opposition, le Parti socialiste. Le
député Txiki Benegas Haddad tient, comme son collegue
communiste, a faire mémoire des vaincus de la guerre
et de la dictature. Il proclame avec solennité: «[...] je
veux que mes premieéres paroles soient de souvenir pour
tous ceux qui devraient étre aujourd’hui amnistiés et ne
peuvent participer a ces instants, parce que leurs vies
ont été mutilées sur le chemin et dans l'attente d’'une
liberté désirée qu'ils n'ont jamais pu obtenir [...]; souvenir
pour ceux qui ont souffert dans ce pays la persécution
de leurs idées et de leurs convictions, pour ceux qui ont
souffert de la prison, des ignominies, de la torture, des
vilenies et n'ont pas failli un instant dans la défense de
la liberté; souvenir pour les milliers d’hommes et de
femmes qui ont vécu en exil, jour apres jour, mus par le
mirage de la chute de la dictature, 'espérant chaque jour
et chaque nuit, ayant le mal du pays, de leurs villages,
de leurs maisons, de I’Espagne et qui nous ont quittés
avec cet espoir agité durant tant d’années, brisé par une
mort en terre étrangere. C’est a eux tous que s’adresse
le souvenir affectueux du Parti socialiste et du groupe
socialiste du Congres, dans l'espoir que le passé que
nous commengons aujourd’hui a enterrer ne se repro-
duise plus jamais dans ce pays [...]» (ibid.: 965). Tandis
que Benegas convoque cette mémoire douloureuse, il
affirme dans la foulée qu’elle ne doit pas déterminer
l'avenir. S’il la rend présente et aigué dans 'hémicycle,
c’est en quelque sorte comme pour mieux la conjurer.
Le député souligne: «Je ne veux pas, ce n'est ni mon
intention ni celle du groupe que je représente, que dans
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mes mots apparaissent des brandons de rancoeur ou de
revanche. Rien n'est plus éloigné de mon propos, car
pour le Parti socialiste la seule idée de pouvoir conqué-
rir 3 nouveau la liberté pour notre peuple fait taire et
oublier les souffrances endurées par notre organisation
et par nos militants durant I'’époque que nous sommes
heureusement en train de dépasser. Notre regard est
dirigé vers le futur [...]» (ibid.: 966). Condition de possi-
bilité de la démocratie, « oubli» des divisions passées, le
sens donné par Benegas a 'amnistie n’est toutefois pas
univoque. Ce dernier enrichit sa conception d’'une note
discordante: « Aujourd’hui nous accomplissons simple-
ment un profond devoir démocratique, nous tenons un
engagement incontournable envers la liberté, qui n’est
autre que de tenter de réparer — si réparation il y a lieu
—les torts, les préjudices, les injustices issus d'un régime
autoritaire que je n’hésite pas a qualifier comme l'un des
plus implacables du XX¢ siecle contre ses adversaires
politiques » (ibid.: 966). Or, rien ne permet dans le texte
delaloi d’amnistie de déceler une authentique volonté de
réparation pour les exclus d’hier. Impossible a satisfaire
dans les conditions de la transition, Benegas tient tou-
tefois a afficher le voeu pieux de la gauche, celui d'une
amnistie qui, en plus de gommer les conséquences des
injustices passées, songerait a les réparer.

De toutes les prises de parole, celle de Xabier Arzallus
Antia, pour le compte des minorités catalane et basque,
est la plus chaleureusement accueillie par l'auditoire.
Elle I’est sans doute & un double titre: d’'une part parce
que, en tant que représentant modéré des « nationalités »
périphériques, Arzallus s’exprime au nom des régions les
plus directement concernées par laloi d’amnistie ; d’autre
part, parce que son discours, souvent cité par la suite,
constitue un condensé de l'esprit de cette loi. Rappelant
le role d’avant-garde qu’a joué le peuple basque dans la
revendication d’amnistie, il dit n’en vouloir tirer aucun
profit, car la «réconciliation» n’admet pas de privilege.
Le député basque explique: « Pour nous I'amnistie n’est
pas un acte qui concerne la politique mais la solution
d’une situation difficile, oi d'une certaine maniere il faut
trancher d’'un coup un noeud gordien. C’est simplement
un oubli [...] une amnistie de tous pour tous, un oubli de
tous par tous. Car il convient de rappeler [...] qu'ici sont
réunies des personnes qui ont milité dans des camps
différents, dont certaines se sont haies et qui ont lutté les
unes contre les autres. Et ce qui se produit dans cet hémi-
cycle, ou siegent des individus qui ont enduré de longues
années de prison et d’exil, a c6té d’autres qui ont partagé
des responsabilités de gouvernement, gouvernements
ayant causé ces exils ou ces peines de prison, est'image
de notre société. [...] Rien ne sert d’alléguer aujourd’hui
des faits de sang, car il y en a eu des deux c6tés [...]. Ni
de parler de terrorisme car il y en a eu des deux cotés
[...]- Oublions, donc, tout» (ibid.: 968-969). L«oubli»
des souffrances passées, auxquelles Arzallus ne se prive
dailleurs pas de faire référence, n’est aucunement une
injonction d’'amnésie, mais la volonté de ne pas convertir
le passé traumatique en mesure de l'avenir. Désireux
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d’étendre ce principe, le parlementaire basque ajoute:
«C’est pourquoi nous devons veiller a ce que la loi que
nous sommes en train de batir ici descende vers la société,
que cette conception de 'oubli se généralise, prenne corps
et coeur, car c’'est la seule facon de pouvoir nous tendre la
main sans rancoeur, de pouvoir nous écouter avec respect,
quelle que soit I'option politique soutenue. [...] Mesdames
et Messieurs, 'amnistie est un chemin de réconciliation,
mais aussi de crédibilité démocratique et de changement
de conduites » (ibid.: 969). Le brillant discours d’Arzallus
sonne comme un manifeste de concorde nationale a I'ap-
proche de I'élaboration de la Constitution. C’est, depuis la
premiére tribune démocratique du pays, un message de
pacification a l'attention du peuple, une admonestation
afin que le passé traumatique ne puisse plus servir d’arme
dans les combats politiques et civiques a venir.

Gabriel Arias-Salgado Montalvo est, au nom de I'Union
du Centre démocratique, groupe majoritaire a 'Assem-
blée, le dernier porte-parole a intervenir. Plus sensible
aux arguments exprimés par la droite franquiste et moins
ardent que son prédécesseur, il concede: « Nous sommes
conscients de ce que I'amnistie politique, en elle-méme,
n’est la solution concrete d’aucun probleme spécifique »
(ibid.: 972). S’adressant prioritairement aux secteurs
les plus conservateurs, il entend toutefois défendre le
bien-fondé de cette loi: «[...] nous croyons que 'amnistie
est nécessaire chaque fois que l'on cherche a construire
quelque chose de nouveau ; chaque fois que I'on cherche a
poser les bases d’'une nouvelle coexistence, et aujourd’hui
nous tous ici, et bien d’autres qui ne siegent pas aux
Cortes, tentons de rendre réelle une aspiration ancienne
et sincére qui n’a jamais pu prendre solidement racine
dans I'Histoire de I'Espagne: l'institutionnalisation
définitive d'un Etat démocratique de Droit, qui protége
la liberté de tous et dans lequel tous, dans le respect
des autres, puissent trouver leur place. Lamnistie est
le présupposé éthico-politique de la démocratie [...]
qui, pour étre authentique, ne regarde pas en arriere
mais entend, avec ferveur, dépasser et transcender les
divisions qui nous ont séparés et opposés par le passé.
[...] Camnistie nous permet 2 tous, je crois absolument
a tous, de regarder le futur avec dignité; voila pourquoi
il est parfaitement fondé que la décision adopte la forme
d’une proposition de loi» (ibid.: 973). SiI'UCD n’est pas
a lorigine de la pétition d’amnistie, elle la fait sienne,
considérant a juste titre que les bienfaits de cette derniere
sont largement supérieurs a ses éventuels inconvénients.
Surtout, en garantissant le blanchiment de tous les passés
suspects des anciens fonctionnaires de la dictature, les
réformistes franquistes peuvent désormais, moyennant
quelques retouches, apparaitre comme de vrais démo-
crates patentés. On comprend des lors I'empressement
d’Arias-Salgado a recommander de ne plus «regarder en
arriére », faisant méme, bien abusivement, de 'absence
de regard rétrospectifla condition d’authenticité du nou-
veau régime. Si la gauche comprend 'amnistie comme
un «oubli» raisonné du passé, les franquistes recyclés
en démocratie lui souhaitent plutét l'effet d'une amnésie.

Ces deux postures, qui se déclinent dans les tons variés
des groupes parlementaires, permettent quoi qu’il en soit
la conclusion majoritaire d’'un pacte d’amnistie, symbole
si ce n’est d'une réconciliation nationale, tout le moins
d’une pacification féconde du climat politique.

Un passé désamorcé

Davantage que la loi d’amnistie elle-méme et ses consé-
quences judiciaires relativement limitées, c’est I'esprit
qui a présidé a son débat qui apparait déterminant. La
discussion sereine au Parlement symbolise la rencontre
pacifique des deux Espagne tragiquement déchirées par
la guerre civile etla dictature. Elle instaure un climat ou
la disqualification du camp adverse tend a s’effacer au
profit du débat constructif avec le partenaire politique.
Ce climat tourné vers la recherche du «consensus»
apparait bénéfique au moment de mettre sur pied la
nouvelle charte démocratique, premiere de l'histoire
espagnole a ne pas signifier la victoire d’'une option
idéologique sur une autre. La quéte du consensus est
l'une des clés du succes politique de la transition a la
démocratie en Espagne, et I'on comprend que cet esprit
ait été périodiquement cité en exemple par les différents
gouvernements successifs de la démocratie, désireux de
s’en approprier absurdement les mérites.

On peut en outre considérer, a l'instar de Paloma Aguilar
(Aguilar, 2004: 31) et Santos Julid (Julid, 2006: 12), que
la loi d’'amnistie marque, au plan politique, la consécra-
tion d’'un nouveau «régime mémoriel» qui, sans étre
univoque, repose sur un accord largement partagé. Les
discours des députés révelent en effet I'existence d'un
accord tacite sur la nécessité de ne pas employer le pro-
che passé comme instrument de lutte pour le pouvoir.
Toutefois, cet accord sur le passé présente deés l'origine
une importante asymétrie. Car si la guerre civile peut
étre aisément présentée comme une tragédie collective
dont aucun camp n’a avantage a réclamer I'héritage, il
n’en va pas de méme pour la dictature, ot le partage des
torts peut difficilement étre invoqué. L'asymétrie du pacte
politique sur le passé tient a 'asymétrie du rapport de for-
ces au moment de la transition. La gauche accepte de ne
pas jeter en pature le passé franquiste de ses adversaires,
parce qu'elle est satisfaite d’étre parvenue a la table des
négociations et que le nouveau régime ne peut s’établir
sur une condamnation de l'ancien. La grande majorité
de l'opposition agit avec prudence et pragmatisme, car
comme le prouvera le coup d’Etat manqué du 23 février
1981, un retour en arriére est encore possible.

Un passé réactivé

Le pacte de non-instrumentalisation du passé sur la
scene politique, moyennant quelques écarts ponctuels,
alargement prévalu non seulement durant la période de
gouvernement de 'UCD (1977-1982), mais également
pendant la majorité des quatre mandats menés par
Felipe Gonzalez, sous la banniére du PSOE (1982-1996).

carnets de bord | n°12 | décembre 2006 n



Paloma Aguilar (Aguilar, 2004: 30) fait remonter 3 1993
la rupture du «pacte mémoriel», oli, pour la premiére
fois apres plus de dix années de régne sans partage, le
PSOE craint de perdre le pouvoir. C'est dés cette épo-
que que le Parti socialiste axe une part de sa stratégie
électorale sur la disqualification du passé franquiste
de son principal rival, le Parti Populaire (PP, ancienne-
ment AP), emmené par José Maria Aznar. La nouvelle
conjoncture marque sans doute un tournant mémoriel,
renforcé par I'accession du PP au pouvoir en 1996. Apres
l'avoir longtemps banni de son discours pour des motifs
de «responsabilité», la gauche convertit désormais le
souvenir du proche passé en argument politique. Elle
se met a brandir a tout bout de champ la «mémoire
nécessaire», considérant que les souffrances et le réle
de l'opposition a la dictature n’'ont pas été suffisamment
reconnues, ni les concessions auxquelles celle-ci a dii se
plier au profit de la «réconciliation nationale ».

Si ce virage obéit d’abord a un calcul politique, il peut
aussi se comprendre comme la résultante d'une reléve
sociale. On assiste en effet conjointement a l'irruption sur
la scéne publique espagnole d'une nouvelle génération,
considérée comme les «petits-fils» de la guerre civile
qui, sans avoir vécu ni les traumatismes des années 1930
ni les avanies de la dictature, revendique cependant un
lien fort a ce passé, associé a un héritage républicain.
Cette génération de gauche, débarrassée des entraves
qui pesaient sur son ainée, entend faire toute la lumiére
sur les épisodes les plus sombres du régime franquiste.
Encouragée par les tentatives contemporaines de mise
sur pied d’'une justice pénale internationale et par le
souci croissant du droit des victimes, elle souhaite, si
ce n’est la remise en cause de 'impunité des criminels
franquistes, du moins la reconnaissance publique et
morale des victimes de la dictature. Ainsi s’explique, au
tournant des années 2000, tandis que disparaissent les
derniers combattants de la République, la multiplication
d’initiatives visant a restaurer la dignité des «disparus»
et des persécutés du franquisme. Emblématique de
cette démarche, I’Association pour la Récupération de
la Mémoire Historique se fixe pour tiche essentielle la
localisation et'exhumation des dépouilles mortelles des
victimes anonymes de la répression franquiste, a travers
l'excavation de fosses communes™. Elle se montre égale-
ment favorable a 'établissement d'une Commission de
la Vérité chargée de réhabiliter moralement les victimes
du franquisme. Lampleur du phénomene civique — qui
a fait dire a des commentateurs pressés que 'Espagne
renouait avec son passé douloureux apres des années de
déni — ne cesse d’alimenter le champ politique.

La réponse de l'opinion conservatrice a cette vague puis-
sante de « récupération de la mémoire historique™ » revét
plusieurs formes. Sur le plan politique, le Parti Populaire
s’est vu contraint de faire évoluer son discours sur le
passé. Durant son premier mandat, le PP s’était en effet
avant tout borné a cultiver une forme de silence passif
par rapport au franquisme, comme si la période allant
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de la fin de la guerre civile a la transition représentait
un non-lieu historique. Cette attitude témoignait d'un
embarras certain a I'égard du proche passé et de la volonté
de ne pas s’appesantir sur les «tristes événements 3 » du
XXe siecle espagnol. Tout en feignant de se tenir a des
années lumieres du franquisme, le parti conservateur
citait en exemple la transition comme un moment de
dépassement définitif du passé douloureux. Cette vision
presque idyllique du passage a la démocratie ne corres-
pondait pourtant guere au vécu de nombreux anciens
militants de I’Alliance Populaire qui, a I'image de José
Maria Aznar, avaient vivement dénigré la Constitution
de 1978 au cours de son élaboration. L'intense pression
politique exercée par I'opposition afin de contraindre le
Parti Populaire a condamner officiellement le régime du
général Franco va amener toutefois la formation conser-
vatrice 3 modifier sa posture. D’une attitude de repli, le PP
s’est acheminé progressivement vers un comportement
plus entreprenant a 'égard du passé. Face a la kyrielle
d’initiatives législatives émises par 'opposition depuis
1999 en vue de réhabiliter les victimes du franquisme
et de stigmatiser la dictature, le parti au pouvoir se
décide finalement a réagir en fixant les limites de sa
conception du regard rétrospectif. En novembre 2002,
il parvient en effet a faire voter a 'unanimité par la
Commission constitutionnelle du Congres un amende-
ment qui condamne officiellement le coup d’Etat du 18
juillet 1936 et la dictature de Franco, tout en exprimant
une reconnaissance morale a I'égard des victimes de
cette période. Le pas franchi apparait décisif. Mais la
portée de la démarche est clairement tempérée par une
injonction, placée sous le patronage de la transition, «a
ne pas raviver de vieilles blessures ou a souffler sur les
braises de la confrontation civile» (Diario de Sesiones
Del Congreso de los Diputados. Comisién Constitucional,
2002: 20511). Loin d'un authentique retour critique sur
le passé, I'initiative du PP vise avant tout a magnifier
la transition et a reconduire I'un de ses enseignements
majeurs: la cloture nécessaire, et si possible définitive,
de tout débat politique sur le passé autoritaire.

Lattitude foncierement ambigué du Parti Populaire a
I'égard d'un passé qu’il a certes condamné du bout des
levres, mais comme pour mieux évacuer son examen
critique, tient pour une large part dans le tiraillement que
subit la formation entre le désir de contenter son électorat
et la nécessité de composer avec les revendications de

11. Elle fait état de plus de 30000
«disparus» et d’au moins 800 fosses
communes a excaver sur I'ensemble
du territoire espagnol.

12. La notion, plébiscitée par les
médias et les partis de gauche, de-
meure problématique, dans la me-
sure ol ses promoteurs I'attachent
exclusivement a la récupération
militante de la mémoire des vaincus
du franquisme.
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13. C'est I'expression pour le moins
maladroite employée par le prési-
dent du Congrés des députés,
Federico Trillo, afin d’excuser son
absence aux cérémonies organisées
en I’honneur du soixantiéme anni-
versaire de |la création des Brigades
internationales, en 1996. Cf. Humle-
beak (2004).



l'opposition. Or en s’écartant quelque peu du champ
proprement politique, 'on constate la permanence et
la prégnance en Espagne d'une vigoureuse « mémoire
bleue+». Réfractaire au passage du temps, elle n’a cessé
d’investir les médias conservateurs depuis la transition,
brandie par 'armada d’ex-franquistes mal recyclés en
démocratie. Cette mémoire est portée par des journa-
listes, des écrivains, des tribuns et des polygraphes
qui gardent étonnamment — 30 ans apres la mort du
Caudillo - pignon sur rue, et dont les écrits et les discours
semblent alimenter une demande sociale. Il suffit pour
s’en convaincre de jeter un oeil aux articles d’opinion
de quotidiens comme ABC, La Razén ou El Mundo,
d’écouter les débats «politiques» diffusés par la chaine
de radio COPE ou de recenser la pléthore d’ouvrages a
coloration néo-franquiste qui garnissent les présentoirs
des grandes librairies espagnoles. La prétention a révéler
le franquisme sous un jour plus que conciliant ne s’est
jamais démentie dans le paysage médiatico-historiogra-
phique depuis la transition. A cet égard, le succes récent
et retentissant des ouvrages signés par 'idéologue Pio
Moa?’ constitue 'ultime avatar d’un vaste courant qui,
sous couvert de «révisionnisme historique », se cantonne
a recycler les grands mythes de I'historiographie fran-
quiste sur la Deuxieme République, la guerre civile et
le «régime providentiel » du Caudillo.

La scene publique espagnole de I'aznarisme finissant
révele donc la présence de deux mémoires virulentes,
elles-mémes déclinées en nuances innombrables, qui
coexistent en parfait dialogue de sourds, alimentant la
theése d’'une improbable «réconciliation ».

Solder le passé?

L'accession inattendue de José Luis Rodriguez Zapatero
ala présidence du gouvernement, en mars 2004, s'opere
sous le signe de la réhabilitation définitive des victimes
de la dictature. Quelques mois apres son élection, le
Premier ministre socialiste met en effet sur pied une
commission interministérielle chargée, a travers la
rédaction d’un projet de loi sur la «mémoire historique»,
de réparer les oublis du «pacte de silence» scellé par
les protagonistes de la transition. Pres de deux années
sont nécessaires a I'élaboration de ce projet, dans un
climat de forte ébullition politique et médiatique. Si le
sort parlementaire réservé a ce chantier 1égislatif reste a

14. Selon I'expression de I'écrivain
Jorge Semprun, citée par 'historien
Jean Meyer (Meyer, 2006). C'est |a
mémoire de défense du franquisme.
Le «bleu fait référence a la couleur
azur de la chemise des phalangistes,
membres du parti unique franquiste.

15. La trajectoire personnelle de
Pfo Moa est pour le moins surpre-
nante, dans la mesure ou il a été li¢
dans sa jeunesse au GRAPO, un
groupe terroriste d’extréme gauche
particulierement actif au début de

la transition. Auteur de nombreux
ouvrages a succes sur |histoire es-
pagnole récente, son livre le plus
connu et le plus controversé de-
meure Los mitos de la guerra civil
(2003). Voir a ce sujet Xosé Nufiez
Seixas (2004) et Javier Rodrigo
(2004). Lhistorien Enrique Mora-
diellos a tenté de contrer sur le
terrain académique le pseudo-
révisionnisme de Pfo Moa dans un
ouvrage intitulé; 1936; los mitos de
la Guerra Civil (2004).

ce jour inconnu, l'on dispose cependant de suffisamment
d’éléments pour en apprécier la portée.

Le projet de loi récemment présenté au Parlement est
baptisé «loi d’extension des droits des personnes affec-
tées par la guerre civile et la dictature'®». Devant les
critiques acerbes de la droite, le gouvernement a en effet
renoncé a la qualification initiale et polémique de «loi
sur la mémoire historique», indiquant qu’il ne s’agit
pas de réécrire le passé. La loi en discussion, composée
de 25 articles, prétend «cicatriser des blessures encore
ouvertes chez les Espagnols et donner satisfaction aux
citoyens qui ont souffert, directement ou 2 travers leur
entourage familial, des conséquences de la tragédie de
la Guerre Civile ou de la répression de la dictature ». Elle
déclare dans l'exposition des motifs: «Il est du devoir
du législateur et de la loi de consacrer et protéger avec
la plus grande rigueur normative le droit a la mémoire
personnelle et familiale comme expression de la pleine
citoyenneté démocratique ». Le texte insiste sur «le droit
de tous les citoyens a la réparation de leur mémoire
personnelle et familiale» et entend veiller «a ce que
soit reconnu et déclaré le caractere injuste des condam-
nations, des sanctions et de toute forme de violence
personnelle occasionnées pour des raisons politiques ou
idéologiques durant la Guerre Civile, quels que soient
le camp ou la zone dans laquelle se trouvaient ceux qui
les ont endurées, de méme que celles éprouvées pour les
mémes causes durant la dictature» (EI Pais, 2006 : 18).
Toujours d’apres le projet, la déclaration de réparation
et de reconnaissance des victimes peut se faire, apres
pétition des intéressés, sur avis d'une commission de
notables nommeée par le Parlement, et se traduit, en
vue de sa connaissance générale, sous la forme d’une
publication au Journal officiel. Il est précisé que cette
reconnaissance publique a pour unique objet de constater
le caractére injuste des peines endurées, a la lumiére des
droits et des libertés qui constituent «le fondement de
l'ordre constitutionnel aujourd’hui en vigueur et sont la
base de la coexistence de la société» (ibid.: 18). La recon-
naissance du statut de victime ne s’accompagne d’aucune
réparation économique ni ne donne droit a la divulgation
des noms de ceux qui ont jadis exercé cette répression
inique. D’autres dispositions de la loi prévoient cependant
un reléevement des pensions versées aux veuves et aux
enfants des combattants morts durant la guerre civile ou
en raison de ses conséquences, ainsi qu'une extension

16. Le titre exact donné par la com-
mission interministérielle est; « Pro-
jet de loi par laquelle sont reconnus
et étendus les droits et établies des
mesures en faveur de ceux qui ont
souffert de |a persécution ou de la
violence durant la Guerre Civile et
la dictature».
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d’indemnisation pour les prisonniers de la dictature. En
outre, consigne est donnée aux administrations publi-
ques de faciliter aux descendants directs des victimes
de la guerre civile la localisation et I'identification de
leurs proches disparus violemment, recourant au besoin
a l'expropriation temporaire de terrains. D’'un point de
vue symbolique, les organes en charge des édifices et des
lieux sous responsabilité étatique devront procéder «au
retrait des blasons, insignes, plaques et autres mentions
commémoratives de la Guerre Civile présents sur leurs
murs s’ils exaltent un seul des deux camps en conflit ou
s'ils s’identifient au régime instauré a son terme» (ibid.:
19). La mesure, obligatoire pour les batiments de I'Etat,
se mue en vive recommandation a ’échelle locale. Enfin,
le sens donné au Valle de los Caidos, 'immense basilique
en pierre tronant au nord de Madrid, jadis construite,
dans des conditions inhumaines, par des prisonniers
républicains afin de célébrer la mémoire des combat-
tants adverses tombés au champ d’honneur, doit étre
radicalement modifié. Mission est en effet confiée a la
fondation en charge de ce lieu - lequel abrite rien moins
que la sépulture de Franco et du fondateur de la Phalange,
José Antonio Primo de Rivera — d’ «honorer la mémoire
de toutes les personnes mortes en conséquence de la
Guerre Civile de 1936-1939 et de la répression politique
qui I'a suivie, dans le but d’approfondir la connaissance
de cette période historique etl'exaltation de la paix et des
valeurs démocratiques » (ibid.: 19).

Le document présenté par le gouvernement socialiste
appelle plusieurs remarques. Il convient d’emblée de
noter 'ambition du projet, car jamais en trente années
de démocratie les victimes de la guerre civile et de la dicta-
ture n’ont fait 'objet d'une reconnaissance publique aussi
prononcée, au point d’ériger l'opération de reconnaissance
en loi. C’est, aux dires de ses initiateurs, 'aboutissement
d’un processus visant a combler les «lacunes » de la tran-
sition en termes de perception du passé autoritaire. La loi
est censée rompre définitivement le «pacte de silence»
conclu apres la mort de Franco, au détriment de la gauche.
Elle se veut la concrétisation d'une nouvelle politique
mémorielle. Mais le contenu attrape-tout du texte, rédigé
dans un climat de fortes tensions politiques, autorise a
douter de l'authenticité du tournant mémoriel revendiqué
par le PSOE. Certes, le «droit a la mémoire personnelle et
familiale » est mis en exergue et plusieurs mesures visent
a réhabiliter les victimes ou les proches des victimes du
franquisme. Cependant, la reconnaissance légitime mais
tardive des souffrances endurées par les républicains et
leurs héritiers apparait comme noyée dans une rhétori-
que plus large qui, au nom des principes démocratiques,
soutient la cause de toutes les victimes, indépendamment
de leur appartenance idéologique. Tout se passe comme si,
aux concessions a la «mémoire nécessaire » des vaincus,
devait correspondre un geste de pacification a 'encontre
des ex-vainqueurs. Force est de constater qu'en souhaitant
remédier aux «travers» de la transition démocratique, le
projet socialiste semble avant tout en réaffirmer les vertus,
a 'image du souci porté a la concorde nationale et a la
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consolidation démocratique. L'initiative gouvernementale
peut en fait se lire comme un compromis boiteux entre les
fortes pressions exercées a son encontre par 'opposition.
Sur sa gauche, le PSOE est confronté principalement aux
exigences de la Gauche Unie (IU) et des nationalistes cata-
lans (ERC), qui souhaitent, a travers une condamnation
officielle du franquisme, ouvrir la bréche d’'une remise
en cause globale des institutions établies pendantla tran-
sition. Tandis qu’a sa droite, le PSOE est violemment pris
a parti par le PP, qui considére quune telle loi ne peut
que rouvrir de vieilles blessures et remuer une histoire a
ses yeux parfaitement surmontée par la transition. Si le
projet de loi valorise clairement la mémoire des vaincus,
il tente en méme temps, maladroitement, d’en atténuer
les effets sociaux.

L'injonction tous azimuts a la mémoire, une mémoire
floue, que le législateur — envisagé tel un improbable
docteur du souvenir — entend «réparer», ne vient donc
pas remédier aux prétendues erreurs de la transition.
Le souci, avancé par Ricoeur (Ricoeur, 2000: 537), d'un
«bon usage de la mémoire», d'un usage apaisé, est
relégué ici par I'éloge inconditionnel de cette derniere,
au nom d’un «droit a la mémoire » imprescriptible. Or
une politique mémorielle, a prétention curative, d’apres
laquelle tout souvenir victimaire est bon a exposer, est
peut-étre aussi abusive que celle consistant, pour préser-
ver la paix publique, a faire taire les voix ameres sur le
passé. Il ne fait du moins guere de doute que la « gestion »
publique de 1a mémoire est fonction d’un contexte socio-
politique dont ne peuvent que modérément s’affranchir
ceux qui désirent l'orienter. Siles «enfants» de la guerre
civile avaient injustement mais efficacement désamorcé
la mémoire explosive du franquisme, leurs propres
enfants ont plus de mal a dépasser 'héritage ambigu
dela transition. Soixante-dix ans apres le commencement
dela guerre d’Espagne et plus de trente ans apres la mort
de Franco, les Espagnols n’en ont donc pas fini avec les
spectres de leur passé.

Thierry Maurice
Thierry.Maurice@lettres.unige.ch
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