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Thierry Maurice

La politique mémorielle en 
Espagne : de la loi d’amnistie à 
la loi d’extension des droits des 
personnes affectées par la guerre 
civile et la dictature (1977-2006)

Cet article propose une analyse et une réflexion 
sur la façon dont les Espagnols ont appréhendé 
leur passé autoritaire depuis la transition démo-
cratique jusqu’à nos jours, d’un point de vue avant 
tout politique mais également social. L’auteur 
parcourt le chemin qui sépare la loi d’amnistie de 
1977 du récent projet de loi socialiste sur la réha-
bilitation des victimes de la guerre civile et du 
franquisme (2006), et tente de dessiner les 
évolutions du « régime mémoriel » ibérique. Il 
révèle qu’en matière de mémoire traumatique, le 
souci public de « solder le passé » repose 
aujourd’hui en Espagne sur un passé trop mal 
partagé pour qu’il puisse être dépassé, dont la 
perception tient encore largement aux vertus mais 
aussi aux limites de la transition.

ares sont ceux qui remettent en cause la 
réussite du pari de la transition démocrati-
que en Espagne : s’acheminer sans heurts 
majeurs d’un régime dictatorial à un système 
de gouvernement démocratique. Amorcée 

en juillet 1976 par le cabinet d’Adolfo Suárez, sous les 
auspices du jeune monarque Juan Carlos Ier, la transition 
politique s’est close, selon la plupart des analystes, en 
octobre 1982, avec l’arrivée des socialistes au pouvoir, 
marquant la première alternance démocratique. Cette 
courte période est considérée aujourd’hui par la majorité 
des Espagnols comme l’épisode le plus positif de leur 
histoire contemporaine (cf. Aróstegui, Godicheau, 2006 : 
264). Si ces derniers sont fiers de la transition, un nombre 
croissant d’entre eux portent sur elle, depuis une bonne 
dizaine d’années, un regard plus critique. Il ne s’agit plus 
de la présenter, pris par l’euphorie initiale, en « modèle » 
absolu de passage à la démocratie ou en parangon de 
« réconciliation nationale », mais de s’interroger sur 
ses conditionnements, ses failles et le prix payé par ses 
éventuels « perdants ». Un secteur non négligeable de 
la gauche espagnole et des nationalistes périphériques 
considère en effet que les conditions politiques de la 
transition ont jadis imposé aux vaincus de la guerre civile 
et du franquisme une sorte de « pacte de silence » voire 
d’ « oubli » sur ce pan traumatique de l’histoire nationale 1. 
Or, d’après eux, ce « manteau d’oubli » officiel déposé 
sur la mémoire des combattants républicains et de leurs 
familles constitue un legs néfaste de la transition, qui 
entrave la consolidation démocratique en Espagne. C’est 
à la fois porté et pressé par ce courant d’opinion que le 
gouvernement socialiste de José Luis Rodríguez Zapatero, 
lui-même petit-fils d’un capitaine républicain fusillé par 
les troupes de Franco, a remis au Parlement, le 28 juillet 
2006, un projet de loi sur la réhabilitation des victimes 
de la guerre civile et du franquisme.

La lecture désacralisante de la transition à laquelle on 
assiste en Espagne renvoie aux enjeux profonds de cette 
période, où s’est imposée la pratique de la « rupture concer-
tée » 2 : un franquisme trop faible pour se perpétuer mais 
assez fort pour ne pas s’effondrer a vu s’affirmer l’un de 
ses secteurs réformistes qui, sous la pression constante 
d’une opposition au régime éparse, a résolument amorcé 
le tournant démocratique, laissant progressivement place 
à la négociation avec les « ennemis d’hier ». Il n’y a, dès 
lors, pas lieu de s’étonner que l’envie de bâtir le futur ait 
pris le pas sur le désir de sonder le passé. Cependant, 

1. Cette conception est présente 
dans le débat public depuis la tran-
sition, mais elle s’est vue considé-
rablement renforcée ces dix derniè-
res années. Citons certains de ses 
principaux artisans ; José Vidal-
Beneyto (Vidal-Beneyto, 1981), 
Gregorio Morán (Morán, 1992), 
Pablo Castellano (Castellano, 1994 
et 2001), Alberto Reig Tapia (Reig 
Tapia, 1997 et 1999), Nicolás Sarto-
rius et Javier Alfaya (Sartorius et 
Alfaya, 1999), Vicenç Navarro 
(Navarro, 2002).

2. Selon l’expression de l’ancien 
secrétaire général du Parti commu-
niste espagnol, Santiago Carrillo.
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la présence du proche passé, de la guerre civile et des 
aspects les plus sombres du franquisme, a conditionné, 
à des degrés divers, les principales étapes du processus. 
Tous les débats politiques et médiatiques accompagnant 
les événements majeurs de la transition – loi pour la 
réforme politique, légalisation du Parti communiste 
et des organisations syndicales, premières élections 
libres, Pactes de la Moncloa 3, Constitution de 1978 et 
coup d’État manqué du 23 février 1981 – sont incontes-
tablement frappés du sceau de ce passé en latence. Mais 
aucun n’aborde le problème de façon aussi directe que 
la loi d’amnistie, votée le 14 octobre 1977 par l’immense 
majorité du Parlement démocratique fraîchement élu. 
Elle marque l’avènement d’une politique mémorielle qui 
a largement prévalu durant la période de transition et de 
consolidation démocratique. Or cette politique, contestée 
par une frange croissante de la gauche et des représen-
tants des nationalismes périphériques au motif qu’elle a 
« séquestré » publiquement la mémoire des victimes du 
franquisme, semble devoir trouver son épilogue dans le 
récent projet de loi du gouvernement Zapatero. La notion 
de mémoire est donc envisagée ici dans sa dimension 
opératoire, en tant que « mémoire déclarative » prise en 
charge par les pouvoirs publics, susceptible, comme l’a 
indiqué Paul Ricoeur, d’ « us et d’abus » (Ricoeur, 2000 : 
106). L’analyse du contexte d’émergence et de l’ « esprit » 
attaché par ses artisans aux deux lois en question devrait 
nous permettre de mieux saisir la façon dont l’Espagne 
officielle a tenté, durant ces trente dernières années, de 
composer avec les démons de son passé.

Les conditions de la démocratisation

Au seuil de la transition, l’amnistie de tous les détenus 
politiques figure parmi les principales revendications des 
forces d’opposition illégales ou clandestines. Ainsi, les 
deux principales formations de gauche, le Parti socialiste 
ouvrier espagnol (PSOE) et le Parti communiste espagnol 

(PCE), guidées par une stratégie propre et concurrente, se 
rejoignent toutefois sur la nécessité d’ouvrir un processus 
démocratique à partir d’une amnistie générale impli-
quant la clôture du passé autoritaire. La revendication 
n’est de loin pas nouvelle : envisagée sans succès dans 
les années d’après-guerre par un courant minoritaire au 
sein du républicanisme déchu et par certains dissidents 
du franquisme, elle a pris corps en Espagne dès le milieu 
des années cinquante, coïncidant avec l’émergence d’une 
nouvelle génération n’ayant pas pris part aux combats de 
la guerre civile. Pour ces secteurs progressistes, auxquels 
adhèrent de nombreux « fils de vainqueurs », et dont la 
lutte se manifeste initialement au sein des universités 
franquistes, la perception du passé traumatique se 
modifie substantiellement. Il ne s’agit plus de considérer, 
à l’instar du pouvoir franquiste, la guerre civile comme 
une juste croisade contre les ennemis de la nation qu’il 
faut à jamais extirper, mais comme une guerre fratricide, 
une tragédie collective dont la responsabilité est parta-
gée et qu’il convient de solder au moyen d’une amnistie. 
Cette convergence entre les fils des vainqueurs et des 
vaincus de la guerre servira, selon l’historien Santos 
Juliá, de base morale et politique à la transition (Juliá, 
2003 : 18). Le désir de pacification, la conception de la 
guerre civile comme un conflit aux torts partagés gagne 
en importance au cours des années 1960, tandis que la 
dictature s’avère incapable de traduire politiquement la 
libéralisation qu’elle opère dans le domaine économique. 
Un souci de « réconciliation » s’empare non seulement 
de l’opposition politique, estudiantine, ouvrière et ecclé-
siastique au régime, mais fait également son chemin, au 
tournant des années 1970, parmi les secteurs réformistes 
du régime, qui n’entendent pas péricliter à l’approche du 
post-franquisme.

La perspective d’une possible transition démocratique 
commence à se dessiner au lendemain de l’assassinat 
par l’ETA 4 de l’amiral Luis Carrero Blanco 5, auquel le 
dictateur semblait avoir confié la mission, en tant que 
chef du gouvernement, de mener à bien le passage vers 
un franquisme sans Franco. Diminué par la maladie de 
Parkinson, le Caudillo prend alors la curieuse décision 
de nommer à la tête du gouvernement l’ex-ministre de 
l’Intérieur, Carlos Arias Navarro, dont les services se sont 
pourtant révélés incapables de déjouer l’attentat. Arias 
mène une politique où le désir tempéré de réformer le pays 
le dispute à sa loyauté indéfectible envers le Généralissime, 
qui débouche sur un simulacre de transition. La mort de 

3. Les Pactes de la Moncloa – du 
nom de la résidence du Premier 
ministre – sont signés en octobre 
1977 entre le gouvernement et les 
principaux chefs de file de l’opposi-
tion, avant d’être ratifiés par le 
Congrès des députés. Ils consistent 
d’une part à s’accorder sur des me-
sures d’urgence pour faire face à la 
situation économique alarmante 
que connaît le pays depuis 1974. Ils 
comportent d’autre part un volet 
politico-juridique, qui permet d’éta-
blir des règles de fonctionnement 
démocratique minimales en atten-
dant la mise sur pied de la Consti-
tution. D’un point de vue symbolique, 
ces Pactes contribuent fortement à 
diffuser dans l’opinion publique 
l’image d’une « réconciliation » en-
tre les deux Espagne.

4. Fondée en 1959, l’ETA (Euskadi 
ta Askatasuna – Pays basque et Li-
berté en basque) est une organisa-
tion clandestine indépendantiste 
basque qui recourt au terrorisme 
dès le milieu des années 1960. S’ins-
pirant des mouvements révolution-
naires tiers-mondistes, elle cherche, 
à travers une stratégie d’action-ré-
pression, à déstabiliser le régime 
franquiste et à provoquer une insur-
rection populaire à son encontre. 
Pratiquant la perception de l’ « im-
pôt révolutionnaire » auprès des 
industriels basques, elle commet à 
partir de 1968 des attentats meurtriers 
contre les forces de l’ordre. Depuis 
l’assassinat de Carrrero Blanco, le 
mouvement s’engage dans une spi-
rale de la violence qui marquera de 
son sceau l’ensemble de la transi-
tion et constituera l’un des plus 
épineux problèmes de l’Espagne 
démocratique.

5. Carrero Blanco perd la vie le 
20 décembre 1973 dans la rue 
Claudio Coello, à Madrid. Son véhi-
cule est projeté en l’air et détruit par 
une puissante charge explosive 
actionnée par un commando etarra.
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Franco, en novembre 1975, accentue l’emprise du bunker 
– l’extrême droite – sur le Premier ministre, et l’indécision 
gouvernementale incite l’opposition, toujours illégale, à 
davantage d’audace. L’impasse périlleuse dans laquelle 
s’enlise le régime conduit le nouveau chef de l’État à 
réagir 6. 

Juan Carlos, qui a acquis la conviction que le sort de 
la Couronne tient à une authentique démocratisation 
du système politique, pousse son Premier ministre à 
la démission et nomme à sa place un phalangiste de 
43 ans, Adolfo Suárez. Ex-ministre du Movimiento, le 
« parti unique » franquiste, Suárez provient du secteur 
du régime réputé le moins apte au changement. Toutefois, 
comme le pressentent précocement certains dirigeants 
de l’opposition, un homme jeune, qui n’a pas participé 
directement à la guerre civile, et dont l’implication dans 
la répression franquiste est faible, peut faire figure de 
bon « démolisseur » des institutions. Or, en quelques 
mois, devant l’incrédulité quasi-générale, le gouverne-
ment Suárez va amorcer, sous la houlette du roi et du 
président des Cortès 7, Torcuato Fernández Miranda, le 
processus de démocratisation. Le premier grand succès 
de l’exécutif est la ratification par le parlement franquiste 
de la loi pour la réforme politique, loi-pont entre l’ancien 
système et le nouveau, permettant l’élection au suffrage 
universel de deux chambres, un Congrès des députés et 
un Sénat. La loi suppose la mise sur pied des premières 
élections démocratiques après quarante années d’auto-
cratie. De nombreuses mesures sont prises, non sans 
résistances, pour permettre l’homologation progressive 
des partis politiques et le chemin parcouru se mesure 
à la légalisation, avant les élections, du Parti commu-
niste, considéré jusqu’alors par la dictature comme son 
pire ennemi. De nombreux gestes symboliques visant 
un rapprochement des deux Espagne déchirées par la 
guerre civile et ses conséquences politiques sont entre-
pris par le gouvernement : retour et réception des exilés 
prestigieux, réintégration à leurs chaires des professeurs 
expulsés de l’Université en 1965 pour avoir soutenu les 
protestations estudiantines, discussion ouverte avec 
l’opposition. Par ailleurs, depuis le couronnement de 
Juan Carlos en novembre 1975, des mesures de grâce, 
de remises de peine ou d’« amnistie » envers des détenus 
politiques ont été prises sous la houlette du monarque. 
Ainsi, sortent de prison non seulement des dirigeants 
de partis politiques, des militants ouvriers, des délégués 
syndicaux, mais également, à l’approche des élections, 

certaines figures du terrorisme basque. Néanmoins, ces 
mesures nécessaires en vue d’une pacification politique 
sont jugées insuffisantes par la majorité de l’opposition, 
qui réclame avec force une amnistie « générale ». Il est 
vrai que les dispositions prises jusqu’alors peuvent appa-
raître comme des concessions octroyées par le pouvoir 
sous la pression externe. 

Or la nouvelle donne occasionnée par les élections légis-
latives du 15 juin 1977 dessine un rapport de force plus 
équilibré entre le pouvoir et l’opposition, favorable à une 
politique de concertation. Reprochant au gouvernement 
Suárez de n’avoir pas su décréter l’amnistie totale, l’op-
position de gauche exige dès son entrée au Parlement 
la mise sur pied d’une commission chargée de rédiger 
un projet de loi d’amnistie. C’est sur cette base, et dans 
l’urgence 8, que sera votée la loi d’amnistie le 14 octobre 
1977. Celle-ci est portée et approuvée conjointement par 
le groupe parlementaire de l’Union du Centre démocra-
tique (UCD), défendant la politique du gouvernement, 
par le PSOE, le PCE, les Socialistes de Catalogne, la 
Minorité nationaliste basco-catalane ainsi que le groupe 
Mixte, c’est-à-dire la grande majorité des députés 9. Le 
seul groupe parlementaire qui préconise l’abstention est 
l’Alliance Populaire (AP), constitué d’anciens hiérarques 
du franquisme. 

L’objet de l’amnistie

Cette loi apparaît comme un compromis, fruit d’une 
négociation. Si elle n’est pas aussi « totale » que l’auraient 
souhaitée certains dirigeants nationalistes et de gauche, 
elle permet toutefois l’amnistie : de tous les actes 
d’« intentionnalité politique » – antérieurs au 15 décem-
bre 1976 (date du référendum de la loi pour la réforme 
politique) – qualifiés jusqu’alors de « délits » ; de tous 
les actes de même nature commis entre la précédente 
date et le 15 juin 1977, où, à l’ « intentionnalité politique », 

elles figurent la représentation du 
royaume. Leur rôle, dont la teneur 
varie considérablement en fonction 
des aléas politiques, consiste avant 
tout à voter les impôts et les lois. 
Au XIXe siècle, les difficultés d’im-
plantation du courant libéral en 
Espagne expliquent le faible déve-
loppement du parlementarisme. Ce 
dernier reçoit cependant une consé-
cration avec la proclamation de la 
République en avril 1931, mais ce 
régime peine à gagner la paix so-
ciale et politique. L’insurrection des 
militaires rebelles en juillet 1936, 
débouchant sur la guerre civile, vise 
à annihiler toutes les conquêtes 
précaires du libéralisme espagnol, 
au premier rang desquelles les Cor-
tès démocratiques. Après avoir 
souverainement méprisé l’institu-
tion, Franco la rétablit cependant 
en juillet 1942, afin de donner de 
son régime une image plus confor-
me à l’idéologie des Alliés, appelés 
à remporter la guerre. Mais cette 
restauration s’apparente à un simu-
lacre de parlementarisme. Du vivant 
du Caudillo, les Cortès se canton-

nent en effet au rôle de chambre 
d’enregistrement des décisions 
prises unilatéralement par le pou-
voir exécutif. La transition politique 
consacrera toutefois leur démocra-
tisation et leur organisation en deux 
chambres ; le Congrès des députés 
et le Sénat.

8. Il convient de noter que, comme 
pour plusieurs décisions importan-
tes de la transition, la loi d’amnistie 
est adoptée dans un climat de forte 
tension, causé par la recrudescence 
du terrorisme basque, et ne donne 
lieu à aucun débat public au sens 
large.

9. Le vote est le suivant ; 317 votes 
émis, dont 296 « pour », 2 « contre », 
18 abstentions et un nul.

6. Héritier de la dynastie déchue des 
Bourbons – il est le petit-fils du roi 
Alphonse XIII qui s’est déclaré « en 
vacance de règne » après la victoire 
électorale des républicains en 1931 
–, Juan Carlos arrive en Espagne en 
1948, à l’âge de dix ans. Sa pré-
sence tient à un « accord » entre 
Franco et don Juan, son père, lequel 
espère ainsi pouvoir favoriser ses 
propres prétentions d’accession au 
trône d’Espagne. L’enfant grandit 
dans le contexte du second fran-
quisme et se profile, au grand dam 

de son géniteur, comme le meilleur 
candidat à la succession du Géné-
ralissime. Il est d’ailleurs officielle-
ment intronisé dans ce rôle en juillet 
1969. Si son image dans l’opinion 
est étroitement liée à celle du 
Caudillo, la mort de ce dernier lui 
permettra, tout en s’appuyant sur 
son crédit auprès des franquistes, 
d’encourager le virage démocratique.

7. Les Cortès sont une institution 
dont l’origine remonte au XIIe siècle. 
Convoquées à l’initiative du roi, 
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est associée un mobile de rétablissement des libertés 
publiques ou de revendication de l’autonomie des peuples 
d’Espagne ; enfin de ce même type d’actes commis entre 
le 15 juin et le 6 octobre 1977, à condition qu’ils n’aient pas 
supposé d’atteinte grave à la vie ou à l’intégrité des person-
nes (Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 1977 : 
954). Dans les faits, la loi amnistie tous les combattants 
pacifiques pour la démocratie, les droits de l’homme et 
les droits du travailleur, mais également les détenus ter-
roristes, en majorité basques, condamnés pour des faits 
de sang antérieurs aux premières élections libres. Elle 
permet la réintégration à leurs postes de travail des per-
sonnes incriminées et prévoit des mécanismes prudents 
de compensation financière. En revanche, prise dans un 
climat de forte pression militaire, la loi ne réhabilite pas 
les officiers de l’Union militaire démocratique (UMD), 
qui se sont pourtant battus pour une démocratisation de 
l’armée espagnole, ni ne ménage de place aux anciens 
combattants de l’armée républicaine. Deux dispositions 
de la loi peuvent être lues en miroir des mesures initiales 
exigées par l’opposition. C’est la contrepartie de la loi et ce 
qui fonde son caractère général. Sont en effet amnistiés : 
« les délits et les fautes qu’auraient pu commettre les 
autorités, les fonctionnaires et les agents de l’ordre public 
dans l’enquête ou la poursuite des actes concernés par 
la loi ; les délits commis par les fonctionnaires et les 
agents de l’ordre public contre l’exercice des droits des 
personnes » (ibid. : 955). L’ensemble des méfaits commis 
par les fonctionnaires de l’État durant la dictature sont 
donc rayés d’un trait de plume. La loi prévient toute 
épuration et interdit toute justice rétroactive. Les crimes 
du franquisme sont considérés, d’un point de vue légal, 
comme nuls et non avenus. Mais plus encore que son 
contenu théorique, c’est l’esprit de cette loi qu’il importe 
de saisir pour comprendre la façon dont les Espagnols 
ont, sur la scène politique, tenté de composer avec leur 
passé traumatique. Les interventions des porte-parole 
des groupes parlementaires précédant le vote de la loi 
sont à cet égard révélatrices. 

L’amnistie-anarchie

Le premier député à s’exprimer est Antonio Carro 
Martínez, au nom de l’Alliance Populaire. L’ancien 
ministre de Franco préconise l’abstention au motif que 
l’amnistie doit être une mesure d’exception dans tout 
État de droit. Il estime en effet que celle-ci a, depuis le 
couronnement de Juan Carlos, été déjà très largement 

et généreusement employée. S’en prenant directement 
à l’exécutif, il déclare : « il semble qu’aujourd’hui la 
préoccupation fondamentale soit d’amnistier au lieu 
de gouverner, et c’est assurément la politique la plus 
dangereuse et déstabilisatrice de celles qui peuvent être 
menées » (ibid. : 958). Inquiet devant l’érosion de l’autorité, 
il considère qu’amnistier des hommes ayant commis des 
meurtres de sang froid, des terroristes, revient à verser 
dans l’anarchie. Maniant la rhétorique de la peur, il 
ajoute : « Je vous confie ouvertement que je ne vois pas de 
limite ni ne distingue de stop dans cette course effrénée 
d’amnistie à laquelle nous assistons » (ibid. : 959). Pour le 
groupe qu’il représente, en quête infructueuse du « fran-
quisme sociologique » 10, le pardon aux ennemis jurés de 
la dictature est excessif. Comme l’ont prouvé les années 
de caudillisme agonisant, la transition ne peut, pour 
ces tenants de la réaction, aller au-delà d’une continuité 
maquillée et la « générosité » avec l’adversaire dépasser 
le cadre d’une concession au compte-goutte.

L’ « esprit » de l’amnistie

Dans le camp presque unanime des défenseurs du projet 
d’amnistie, Marcelino Camacho Zancada est le premier à 
prendre la parole, au nom du Parti communiste. Rappelant 
que son parti prône depuis 1956 la réconciliation nationale, 
étroitement associée à une amnistie générale, il précise : 
« Autant que réparation d’injustices commises tout au 
long de ces quarante années de dictature, l’amnistie est 
pour nous une politique nationale et démocratique, la 
seule conséquente qui puisse mettre un terme à ce passé 
de guerres civiles et de croisades. Nous voulons ouvrir le 
chemin de la paix et de la liberté. Nous voulons clore une 
étape ; nous voulons en ouvrir une autre. Précisément 
nous, les communistes, qui avons tant de blessures, qui 
avons tant souffert, nous avons enterré nos morts et nos 
rancœurs. Nous sommes décidés à aller de l’avant dans 
cette voie de liberté, dans cette voie de paix et de progrès » 
(ibid. : 960). De toutes les interventions parlementaires, 
celle du député communiste est certainement la plus 
enthousiaste et généreuse. Elle est prononcée par un 
homme qui, en tant que figure de proue du mouvement 
syndical antifranquiste, a croupi près de dix ans dans les 
geôles de la dictature et a vécu dans sa chair la répression 
des libertés. Il n’entend pourtant pas faire le procès du 
régime défunt, mais regarder sereinement vers l’avenir. 
Si son propos est sans doute excessivement magnanime 
lorsqu’il prétend que, pour les communistes, l’amnistie 
« répare » les injustices commises pendant quarante ans, 
il révèle surtout une disposition résolue à tourner la page. 
D’une façon générale, le discours de Camacho repose 
sur un apparent paradoxe dans son rapport au passé. En 
effet, le député ne cesse de faire référence aux souffrances 
endurées par ses camarades tout au long du franquisme, 
mais pour insister sur le fait que, grâce à l’amnistie, cette 
étape d’infamie touche à sa fin. L’empressement à tirer un 
trait sur le passé se comprend à la lumière des traumatis-
mes subis et de l’occasion offerte, car, comme l’indique 
le militant communiste dans sa conclusion : « […] ce qui, 

10. Concept élaboré au cours des 
années 1960 par les partisans du 
« réformisme » franquiste, il entend 
exprimer l’apparition d’un « nou-
veau franquisme », qui ne serait plus 
exclusivement celui des vainqueurs 
de la guerre civile, mais des millions 
d’Espagnols ayant vécu sous le 
régime du Caudillo en acceptant ses 
valeurs, tout en désirant faire 
évoluer ses institutions. Relégués 
à droite de l’échiquier politique à 
l’amorce de la transition, les tenants 
du franquisme sociologique prônent 

une ouverture contrôlée du jeu 
politique et pensent, à tort, pouvoir 
tirer un large bénéfice électoral en 
revendiquant ouvertement les 
acquis du franquisme. En 1977, 
cette stratégie conduira à l’échec de 
la formation d’Alliance Populaire 
conduite par un ex-ministre de 
l’Information de Franco, Manuel Fraga 
Iribarne.
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il y a un an, paraissait impossible, presque un miracle 
– sortir de la dictature sans traumas graves – est en train 
de se produire devant nos yeux » (ibid. : 961).

Au nom du groupe Mixte et du Parti Socialiste Populaire 
(PSP) qu’il représente, Donato Fuejo Lago tient à proposer 
une définition préalable de l’amnistie : « il s’agit de l’esprit 
de paix qui anime le pouvoir non autoritaire, appliqué à 
la liquidation de situations historiquement dépassées » 
(ibid. : 962). Tout en se félicitant de ce geste, dont il 
considère qu’il est le meilleur possible compte tenu des 
circonstances, il émet cependant quelques réserves. Il 
regrette d’abord que l’esprit de clémence n’ait pas pu 
prendre toute sa mesure au sein de l’armée, et en par-
ticulier concernant le sort des officiers pro-démocrates 
condamnés sous Franco. Il estime par ailleurs, sans 
préciser son propos, qu’il aurait été nécessaire que cette 
loi envisage « une réparation morale soldant une fois 
pour toutes l’abîme qui a rompu en deux notre société ». 
Il considère enfin que, pour être complète, cette loi aurait 
également dû amnistier les détenus de droit commun, 
qu’il tient pour des victimes « politiques » d’un système 
autoritaire. Ces réserves ne l’empêchent pas de souscrire 
avec réalisme à la loi d’amnistie en affirmant : « Il faut 
assumer notre passé, mais il faut oublier les erreurs de 
ce dernier. Nous avons besoin de nouvelles bases sur 
lesquelles commencer à travailler » (ibid. : 963).

L’intervention suivante est celle du groupe parlementaire 
de la principale force d’opposition, le Parti socialiste. Le 
député Txiki Benegas Haddad tient, comme son collègue 
communiste, à faire mémoire des vaincus de la guerre 
et de la dictature. Il proclame avec solennité : « [...] je 
veux que mes premières paroles soient de souvenir pour 
tous ceux qui devraient être aujourd’hui amnistiés et ne 
peuvent participer à ces instants, parce que leurs vies 
ont été mutilées sur le chemin et dans l’attente d’une 
liberté désirée qu’ils n’ont jamais pu obtenir [...] ; souvenir 
pour ceux qui ont souffert dans ce pays la persécution 
de leurs idées et de leurs convictions, pour ceux qui ont 
souffert de la prison, des ignominies, de la torture, des 
vilenies et n’ont pas failli un instant dans la défense de 
la liberté ; souvenir pour les milliers d’hommes et de 
femmes qui ont vécu en exil, jour après jour, mus par le 
mirage de la chute de la dictature, l’espérant chaque jour 
et chaque nuit, ayant le mal du pays, de leurs villages, 
de leurs maisons, de l’Espagne et qui nous ont quittés 
avec cet espoir agité durant tant d’années, brisé par une 
mort en terre étrangère. C’est à eux tous que s’adresse 
le souvenir affectueux du Parti socialiste et du groupe 
socialiste du Congrès, dans l’espoir que le passé que 
nous commençons aujourd’hui à enterrer ne se repro-
duise plus jamais dans ce pays [...] » (ibid. : 965). Tandis 
que Benegas convoque cette mémoire douloureuse, il 
affirme dans la foulée qu’elle ne doit pas déterminer 
l’avenir. S’il la rend présente et aiguë dans l’hémicycle, 
c’est en quelque sorte comme pour mieux la conjurer. 
Le député souligne : « Je ne veux pas, ce n’est ni mon 
intention ni celle du groupe que je représente, que dans 

mes mots apparaissent des brandons de rancœur ou de 
revanche. Rien n’est plus éloigné de mon propos, car 
pour le Parti socialiste la seule idée de pouvoir conqué-
rir à nouveau la liberté pour notre peuple fait taire et 
oublier les souffrances endurées par notre organisation 
et par nos militants durant l’époque que nous sommes 
heureusement en train de dépasser. Notre regard est 
dirigé vers le futur [...] » (ibid. : 966). Condition de possi-
bilité de la démocratie, « oubli » des divisions passées, le 
sens donné par Benegas à l’amnistie n’est toutefois pas 
univoque. Ce dernier enrichit sa conception d’une note 
discordante : « Aujourd’hui nous accomplissons simple-
ment un profond devoir démocratique, nous tenons un 
engagement incontournable envers la liberté, qui n’est 
autre que de tenter de réparer – si réparation il y a lieu 

– les torts, les préjudices, les injustices issus d’un régime 
autoritaire que je n’hésite pas à qualifier comme l’un des 
plus implacables du XXe siècle contre ses adversaires 
politiques » (ibid. : 966). Or, rien ne permet dans le texte 
de la loi d’amnistie de déceler une authentique volonté de 
réparation pour les exclus d’hier. Impossible à satisfaire 
dans les conditions de la transition, Benegas tient tou-
tefois à afficher le voeu pieux de la gauche, celui d’une 
amnistie qui, en plus de gommer les conséquences des 
injustices passées, songerait à les réparer.

De toutes les prises de parole, celle de Xabier Arzallus 
Antía, pour le compte des minorités catalane et basque, 
est la plus chaleureusement accueillie par l’auditoire. 
Elle l’est sans doute à un double titre : d’une part parce 
que, en tant que représentant modéré des « nationalités » 
périphériques, Arzallus s’exprime au nom des régions les 
plus directement concernées par la loi d’amnistie ; d’autre 
part, parce que son discours, souvent cité par la suite, 
constitue un condensé de l’esprit de cette loi. Rappelant 
le rôle d’avant-garde qu’a joué le peuple basque dans la 
revendication d’amnistie, il dit n’en vouloir tirer aucun 
profit, car la « réconciliation » n’admet pas de privilège. 
Le député basque explique : « Pour nous l’amnistie n’est 
pas un acte qui concerne la politique mais la solution 
d’une situation difficile, où d’une certaine manière il faut 
trancher d’un coup un noeud gordien. C’est simplement 
un oubli [...] une amnistie de tous pour tous, un oubli de 
tous par tous. Car il convient de rappeler [...] qu’ici sont 
réunies des personnes qui ont milité dans des camps 
différents, dont certaines se sont haïes et qui ont lutté les 
unes contre les autres. Et ce qui se produit dans cet hémi-
cycle, où siègent des individus qui ont enduré de longues 
années de prison et d’exil, à côté d’autres qui ont partagé 
des responsabilités de gouvernement, gouvernements 
ayant causé ces exils ou ces peines de prison, est l’image 
de notre société. [...] Rien ne sert d’alléguer aujourd’hui 
des faits de sang, car il y en a eu des deux côtés [...]. Ni 
de parler de terrorisme car il y en a eu des deux côtés 
[...]. Oublions, donc, tout » (ibid. : 968-969). L’« oubli » 
des souffrances passées, auxquelles Arzallus ne se prive 
d’ailleurs pas de faire référence, n’est aucunement une 
injonction d’amnésie, mais la volonté de ne pas convertir 
le passé traumatique en mesure de l’avenir. Désireux 
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d’étendre ce principe, le parlementaire basque ajoute : 
« C’est pourquoi nous devons veiller à ce que la loi que 
nous sommes en train de bâtir ici descende vers la société, 
que cette conception de l’oubli se généralise, prenne corps 
et cœur, car c’est la seule façon de pouvoir nous tendre la 
main sans rancœur, de pouvoir nous écouter avec respect, 
quelle que soit l’option politique soutenue. [...] Mesdames 
et Messieurs, l’amnistie est un chemin de réconciliation, 
mais aussi de crédibilité démocratique et de changement 
de conduites » (ibid. : 969). Le brillant discours d’Arzallus 
sonne comme un manifeste de concorde nationale à l’ap-
proche de l’élaboration de la Constitution. C’est, depuis la 
première tribune démocratique du pays, un message de 
pacification à l’attention du peuple, une admonestation 
afin que le passé traumatique ne puisse plus servir d’arme 
dans les combats politiques et civiques à venir.

Gabriel Arias-Salgado Montalvo est, au nom de l’Union 
du Centre démocratique, groupe majoritaire à l’Assem-
blée, le dernier porte-parole à intervenir. Plus sensible 
aux arguments exprimés par la droite franquiste et moins 
ardent que son prédécesseur, il concède : « Nous sommes 
conscients de ce que l’amnistie politique, en elle-même, 
n’est la solution concrète d’aucun problème spécifique » 
(ibid. : 972). S’adressant prioritairement aux secteurs 
les plus conservateurs, il entend toutefois défendre le 
bien-fondé de cette loi : « [...] nous croyons que l’amnistie 
est nécessaire chaque fois que l’on cherche à construire 
quelque chose de nouveau ; chaque fois que l’on cherche à 
poser les bases d’une nouvelle coexistence, et aujourd’hui 
nous tous ici, et bien d’autres qui ne siègent pas aux 
Cortès, tentons de rendre réelle une aspiration ancienne 
et sincère qui n’a jamais pu prendre solidement racine 
dans l’Histoire de l’Espagne : l’institutionnalisation 
définitive d’un État démocratique de Droit, qui protège 
la liberté de tous et dans lequel tous, dans le respect 
des autres, puissent trouver leur place. L’amnistie est 
le présupposé éthico-politique de la démocratie [...] 
qui, pour être authentique, ne regarde pas en arrière 
mais entend, avec ferveur, dépasser et transcender les 
divisions qui nous ont séparés et opposés par le passé. 
[...] L’amnistie nous permet à tous, je crois absolument 
à tous, de regarder le futur avec dignité ; voilà pourquoi 
il est parfaitement fondé que la décision adopte la forme 
d’une proposition de loi » (ibid. : 973). Si l’UCD n’est pas 
à l’origine de la pétition d’amnistie, elle la fait sienne, 
considérant à juste titre que les bienfaits de cette dernière 
sont largement supérieurs à ses éventuels inconvénients. 
Surtout, en garantissant le blanchiment de tous les passés 
suspects des anciens fonctionnaires de la dictature, les 
réformistes franquistes peuvent désormais, moyennant 
quelques retouches, apparaître comme de vrais démo-
crates patentés. On comprend dès lors l’empressement 
d’Arias-Salgado à recommander de ne plus « regarder en 
arrière », faisant même, bien abusivement, de l’absence 
de regard rétrospectif la condition d’authenticité du nou-
veau régime. Si la gauche comprend l’amnistie comme 
un « oubli » raisonné du passé, les franquistes recyclés 
en démocratie lui souhaitent plutôt l’effet d’une amnésie. 

Ces deux postures, qui se déclinent dans les tons variés 
des groupes parlementaires, permettent quoi qu’il en soit 
la conclusion majoritaire d’un pacte d’amnistie, symbole 
si ce n’est d’une réconciliation nationale, tout le moins 
d’une pacification féconde du climat politique.

Un passé désamorcé

Davantage que la loi d’amnistie elle-même et ses consé-
quences judiciaires relativement limitées, c’est l’esprit 
qui a présidé à son débat qui apparaît déterminant. La 
discussion sereine au Parlement symbolise la rencontre 
pacifique des deux Espagne tragiquement déchirées par 
la guerre civile et la dictature. Elle instaure un climat où 
la disqualification du camp adverse tend à s’effacer au 
profit du débat constructif avec le partenaire politique. 
Ce climat tourné vers la recherche du « consensus » 
apparaît bénéfique au moment de mettre sur pied la 
nouvelle charte démocratique, première de l’histoire 
espagnole à ne pas signifier la victoire d’une option 
idéologique sur une autre. La quête du consensus est 
l’une des clés du succès politique de la transition à la 
démocratie en Espagne, et l’on comprend que cet esprit 
ait été périodiquement cité en exemple par les différents 
gouvernements successifs de la démocratie, désireux de 
s’en approprier absurdement les mérites. 

On peut en outre considérer, à l’instar de Paloma Aguilar 
(Aguilar, 2004 : 31) et Santos Juliá (Juliá, 2006 : 12), que 
la loi d’amnistie marque, au plan politique, la consécra-
tion d’un nouveau « régime mémoriel » qui, sans être 
univoque, repose sur un accord largement partagé. Les 
discours des députés révèlent en effet l’existence d’un 
accord tacite sur la nécessité de ne pas employer le pro-
che passé comme instrument de lutte pour le pouvoir. 
Toutefois, cet accord sur le passé présente dès l’origine 
une importante asymétrie. Car si la guerre civile peut 
être aisément présentée comme une tragédie collective 
dont aucun camp n’a avantage à réclamer l’héritage, il 
n’en va pas de même pour la dictature, où le partage des 
torts peut difficilement être invoqué. L’asymétrie du pacte 
politique sur le passé tient à l’asymétrie du rapport de for-
ces au moment de la transition. La gauche accepte de ne 
pas jeter en pâture le passé franquiste de ses adversaires, 
parce qu’elle est satisfaite d’être parvenue à la table des 
négociations et que le nouveau régime ne peut s’établir 
sur une condamnation de l’ancien. La grande majorité 
de l’opposition agit avec prudence et pragmatisme, car 
comme le prouvera le coup d’État manqué du 23 février 
1981, un retour en arrière est encore possible.

Un passé réactivé

Le pacte de non-instrumentalisation du passé sur la 
scène politique, moyennant quelques écarts ponctuels, 
a largement prévalu non seulement durant la période de 
gouvernement de l’UCD (1977-1982), mais également 
pendant la majorité des quatre mandats menés par 
Felipe González, sous la bannière du PSOE (1982-1996). 
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Paloma Aguilar (Aguilar, 2004 : 30) fait remonter à 1993 
la rupture du « pacte mémoriel », où, pour la première 
fois après plus de dix années de règne sans partage, le 
PSOE craint de perdre le pouvoir. C’est dès cette épo-
que que le Parti socialiste axe une part de sa stratégie 
électorale sur la disqualification du passé franquiste 
de son principal rival, le Parti Populaire (PP, ancienne-
ment AP), emmené par José María Aznar. La nouvelle 
conjoncture marque sans doute un tournant mémoriel, 
renforcé par l’accession du PP au pouvoir en 1996. Après 
l’avoir longtemps banni de son discours pour des motifs 
de « responsabilité », la gauche convertit désormais le 
souvenir du proche passé en argument politique. Elle 
se met à brandir à tout bout de champ la « mémoire 
nécessaire », considérant que les souffrances et le rôle 
de l’opposition à la dictature n’ont pas été suffisamment 
reconnues, ni les concessions auxquelles celle-ci a dû se 
plier au profit de la « réconciliation nationale ». 

Si ce virage obéit d’abord à un calcul politique, il peut 
aussi se comprendre comme la résultante d’une relève 
sociale. On assiste en effet conjointement à l’irruption sur 
la scène publique espagnole d’une nouvelle génération, 
considérée comme les « petits-fils » de la guerre civile 
qui, sans avoir vécu ni les traumatismes des années 1930 
ni les avanies de la dictature, revendique cependant un 
lien fort à ce passé, associé à un héritage républicain. 
Cette génération de gauche, débarrassée des entraves 
qui pesaient sur son aînée, entend faire toute la lumière 
sur les épisodes les plus sombres du régime franquiste. 
Encouragée par les tentatives contemporaines de mise 
sur pied d’une justice pénale internationale et par le 
souci croissant du droit des victimes, elle souhaite, si 
ce n’est la remise en cause de l’impunité des criminels 
franquistes, du moins la reconnaissance publique et 
morale des victimes de la dictature. Ainsi s’explique, au 
tournant des années 2000, tandis que disparaissent les 
derniers combattants de la République, la multiplication 
d’initiatives visant à restaurer la dignité des « disparus » 
et des persécutés du franquisme. Emblématique de 
cette démarche, l’Association pour la Récupération de 
la Mémoire Historique se fixe pour tâche essentielle la 
localisation et l’exhumation des dépouilles mortelles des 
victimes anonymes de la répression franquiste, à travers 
l’excavation de fosses communes 11. Elle se montre égale-
ment favorable à l’établissement d’une Commission de 
la Vérité chargée de réhabiliter moralement les victimes 
du franquisme. L’ampleur du phénomène civique – qui 
a fait dire à des commentateurs pressés que l’Espagne 
renouait avec son passé douloureux après des années de 
déni – ne cesse d’alimenter le champ politique. 

La réponse de l’opinion conservatrice à cette vague puis-
sante de « récupération de la mémoire historique 12 » revêt 
plusieurs formes. Sur le plan politique, le Parti Populaire 
s’est vu contraint de faire évoluer son discours sur le 
passé. Durant son premier mandat, le PP s’était en effet 
avant tout borné à cultiver une forme de silence passif 
par rapport au franquisme, comme si la période allant 

de la fin de la guerre civile à la transition représentait 
un non-lieu historique. Cette attitude témoignait d’un 
embarras certain à l’égard du proche passé et de la volonté 
de ne pas s’appesantir sur les « tristes événements 13 » du 
XXe siècle espagnol. Tout en feignant de se tenir à des 
années lumières du franquisme, le parti conservateur 
citait en exemple la transition comme un moment de 
dépassement définitif du passé douloureux. Cette vision 
presque idyllique du passage à la démocratie ne corres-
pondait pourtant guère au vécu de nombreux anciens 
militants de l’Alliance Populaire qui, à l’image de José 
María Aznar, avaient vivement dénigré la Constitution 
de 1978 au cours de son élaboration. L’intense pression 
politique exercée par l’opposition afin de contraindre le 
Parti Populaire à condamner officiellement le régime du 
général Franco va amener toutefois la formation conser-
vatrice à modifier sa posture. D’une attitude de repli, le PP 
s’est acheminé progressivement vers un comportement 
plus entreprenant à l’égard du passé. Face à la kyrielle 
d’initiatives législatives émises par l’opposition depuis 
1999 en vue de réhabiliter les victimes du franquisme 
et de stigmatiser la dictature, le parti au pouvoir se 
décide finalement à réagir en fixant les limites de sa 
conception du regard rétrospectif. En novembre 2002, 
il parvient en effet à faire voter à l’unanimité par la 
Commission constitutionnelle du Congrès un amende-
ment qui condamne officiellement le coup d’État du 18 
juillet 1936 et la dictature de Franco, tout en exprimant 
une reconnaissance morale à l’égard des victimes de 
cette période. Le pas franchi apparaît décisif. Mais la 
portée de la démarche est clairement tempérée par une 
injonction, placée sous le patronage de la transition, « à 
ne pas raviver de vieilles blessures ou à souffler sur les 
braises de la confrontation civile » (Diario de Sesiones 
Del Congreso de los Diputados. Comisión Constitucional, 
2002 : 20511). Loin d’un authentique retour critique sur 
le passé, l’initiative du PP vise avant tout à magnifier 
la transition et à reconduire l’un de ses enseignements 
majeurs : la clôture nécessaire, et si possible définitive, 
de tout débat politique sur le passé autoritaire.

L’attitude foncièrement ambiguë du Parti Populaire à 
l’égard d’un passé qu’il a certes condamné du bout des 
lèvres, mais comme pour mieux évacuer son examen 
critique, tient pour une large part dans le tiraillement que 
subit la formation entre le désir de contenter son électorat 
et la nécessité de composer avec les revendications de 

11. Elle fait état de plus de 30 000 
« disparus » et d’au moins 800 fosses 
communes à excaver sur l’ensemble 
du territoire espagnol.

12. La notion, plébiscitée par les 
médias et les partis de gauche, de-
meure problématique, dans la me-
sure où ses promoteurs l’attachent 
exclusivement à la récupération 
militante de la mémoire des vaincus 
du franquisme.

13. C’est l’expression pour le moins 
maladroite employée par le prési-
dent du Congrès des députés, 
Federico Trillo, afin d’excuser son 
absence aux cérémonies organisées 
en l’honneur du soixantième anni-
versaire de la création des Brigades 
internationales, en 1996. Cf. Humle-
beak (2004).
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l’opposition. Or en s’écartant quelque peu du champ 
proprement politique, l’on constate la permanence et 
la prégnance en Espagne d’une vigoureuse « mémoire 
bleue 14 ». Réfractaire au passage du temps, elle n’a cessé 
d’investir les médias conservateurs depuis la transition, 
brandie par l’armada d’ex-franquistes mal recyclés en 
démocratie. Cette mémoire est portée par des journa-
listes, des écrivains, des tribuns et des polygraphes 
qui gardent étonnamment – 30 ans après la mort du 
Caudillo – pignon sur rue, et dont les écrits et les discours 
semblent alimenter une demande sociale. Il suffit pour 
s’en convaincre de jeter un oeil aux articles d’opinion 
de quotidiens comme ABC, La Razón ou El Mundo, 
d’écouter les débats « politiques » diffusés par la chaîne 
de radio COPE ou de recenser la pléthore d’ouvrages à 
coloration néo-franquiste qui garnissent les présentoirs 
des grandes librairies espagnoles. La prétention à révéler 
le franquisme sous un jour plus que conciliant ne s’est 
jamais démentie dans le paysage médiatico-historiogra-
phique depuis la transition. À cet égard, le succès récent 
et retentissant des ouvrages signés par l’idéologue Pío 
Moa 15 constitue l’ultime avatar d’un vaste courant qui, 
sous couvert de « révisionnisme historique », se cantonne 
à recycler les grands mythes de l’historiographie fran-
quiste sur la Deuxième République, la guerre civile et 
le « régime providentiel » du Caudillo. 

La scène publique espagnole de l’aznarisme finissant 
révèle donc la présence de deux mémoires virulentes, 
elles-mêmes déclinées en nuances innombrables, qui 
coexistent en parfait dialogue de sourds, alimentant la 
thèse d’une improbable « réconciliation ».

Solder le passé ?

L’accession inattendue de José Luis Rodríguez Zapatero 
à la présidence du gouvernement, en mars 2004, s’opère 
sous le signe de la réhabilitation définitive des victimes 
de la dictature. Quelques mois après son élection, le 
Premier ministre socialiste met en effet sur pied une 
commission interministérielle chargée, à travers la 
rédaction d’un projet de loi sur la « mémoire historique », 
de réparer les oublis du « pacte de silence » scellé par 
les protagonistes de la transition. Près de deux années 
sont nécessaires à l’élaboration de ce projet, dans un 
climat de forte ébullition politique et médiatique. Si le 
sort parlementaire réservé à ce chantier législatif reste à 

ce jour inconnu, l’on dispose cependant de suffisamment 
d’éléments pour en apprécier la portée.

Le projet de loi récemment présenté au Parlement est 
baptisé « loi d’extension des droits des personnes affec-
tées par la guerre civile et la dictature 16 ». Devant les 
critiques acerbes de la droite, le gouvernement a en effet 
renoncé à la qualification initiale et polémique de « loi 
sur la mémoire historique », indiquant qu’il ne s’agit 
pas de réécrire le passé. La loi en discussion, composée 
de 25 articles, prétend « cicatriser des blessures encore 
ouvertes chez les Espagnols et donner satisfaction aux 
citoyens qui ont souffert, directement ou à travers leur 
entourage familial, des conséquences de la tragédie de 
la Guerre Civile ou de la répression de la dictature ». Elle 
déclare dans l’exposition des motifs : « Il est du devoir 
du législateur et de la loi de consacrer et protéger avec 
la plus grande rigueur normative le droit à la mémoire 
personnelle et familiale comme expression de la pleine 
citoyenneté démocratique ». Le texte insiste sur « le droit 
de tous les citoyens à la réparation de leur mémoire 
personnelle et familiale » et entend veiller « à ce que 
soit reconnu et déclaré le caractère injuste des condam-
nations, des sanctions et de toute forme de violence 
personnelle occasionnées pour des raisons politiques ou 
idéologiques durant la Guerre Civile, quels que soient 
le camp ou la zone dans laquelle se trouvaient ceux qui 
les ont endurées, de même que celles éprouvées pour les 
mêmes causes durant la dictature » (El País, 2006 : 18). 
Toujours d’après le projet, la déclaration de réparation 
et de reconnaissance des victimes peut se faire, après 
pétition des intéressés, sur avis d’une commission de 
notables nommée par le Parlement, et se traduit, en 
vue de sa connaissance générale, sous la forme d’une 
publication au Journal officiel. Il est précisé que cette 
reconnaissance publique a pour unique objet de constater 
le caractère injuste des peines endurées, à la lumière des 
droits et des libertés qui constituent « le fondement de 
l’ordre constitutionnel aujourd’hui en vigueur et sont la 
base de la coexistence de la société » (ibid. : 18). La recon-
naissance du statut de victime ne s’accompagne d’aucune 
réparation économique ni ne donne droit à la divulgation 
des noms de ceux qui ont jadis exercé cette répression 
inique. D’autres dispositions de la loi prévoient cependant 
un relèvement des pensions versées aux veuves et aux 
enfants des combattants morts durant la guerre civile ou 
en raison de ses conséquences, ainsi qu’une extension 

14. Selon l’expression de l’écrivain 
Jorge Semprún, citée par l’historien 
Jean Meyer (Meyer, 2006). C’est la 
mémoire de défense du franquisme. 
Le « bleu » fait référence à la couleur 
azur de la chemise des phalangistes, 
membres du parti unique franquiste.

15. La trajectoire personnelle de 
Pío Moa est pour le moins surpre-
nante, dans la mesure où il a été lié 
dans sa jeunesse au GRAPO, un 
groupe terroriste d’extrême gauche 
particulièrement actif au début de 

la transition. Auteur de nombreux 
ouvrages à succès sur l’histoire es-
pagnole récente, son livre le plus 
connu et le plus controversé de-
meure  Los mitos de la guerra civil 
(2003). Voir à ce sujet Xosé Núñez 
Seixas (2004) et Javier Rodrigo 
(2004). L’historien Enrique Mora-
diellos a tenté de contrer sur le 
terrain académique le pseudo-
révisionnisme de Pío Moa dans un 
ouvrage intitulé ; 1936 ; los mitos de 
la Guerra Civil (2004).

16. Le titre exact donné par la com-
mission interministérielle est ; « Pro-
jet de loi par laquelle sont reconnus 
et étendus les droits et établies des 
mesures en faveur de ceux qui ont 
souffert de la persécution ou de la 
violence durant la Guerre Civile et 
la dictature ».
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d’indemnisation pour les prisonniers de la dictature. En 
outre, consigne est donnée aux administrations publi-
ques de faciliter aux descendants directs des victimes 
de la guerre civile la localisation et l’identification de 
leurs proches disparus violemment, recourant au besoin 
à l’expropriation temporaire de terrains. D’un point de 
vue symbolique, les organes en charge des édifices et des 
lieux sous responsabilité étatique devront procéder « au 
retrait des blasons, insignes, plaques et autres mentions 
commémoratives de la Guerre Civile présents sur leurs 
murs s’ils exaltent un seul des deux camps en conflit ou 
s’ils s’identifient au régime instauré à son terme » (ibid. : 
19). La mesure, obligatoire pour les bâtiments de l’État, 
se mue en vive recommandation à l’échelle locale. Enfin, 
le sens donné au Valle de los Caídos, l’immense basilique 
en pierre trônant au nord de Madrid, jadis construite, 
dans des conditions inhumaines, par des prisonniers 
républicains afin de célébrer la mémoire des combat-
tants adverses tombés au champ d’honneur, doit être 
radicalement modifié. Mission est en effet confiée à la 
fondation en charge de ce lieu – lequel abrite rien moins 
que la sépulture de Franco et du fondateur de la Phalange, 
José Antonio Primo de Rivera – d’ « honorer la mémoire 
de toutes les personnes mortes en conséquence de la 
Guerre Civile de 1936-1939 et de la répression politique 
qui l’a suivie, dans le but d’approfondir la connaissance 
de cette période historique et l’exaltation de la paix et des 
valeurs démocratiques » (ibid. : 19).

Le document présenté par le gouvernement socialiste 
appelle plusieurs remarques. Il convient d’emblée de 
noter l’ambition du projet, car jamais en trente années 
de démocratie les victimes de la guerre civile et de la dicta-
ture n’ont fait l’objet d’une reconnaissance publique aussi 
prononcée, au point d’ériger l’opération de reconnaissance 
en loi. C’est, aux dires de ses initiateurs, l’aboutissement 
d’un processus visant à combler les « lacunes » de la tran-
sition en termes de perception du passé autoritaire. La loi 
est censée rompre définitivement le « pacte de silence » 
conclu après la mort de Franco, au détriment de la gauche. 
Elle se veut la concrétisation d’une nouvelle politique 
mémorielle. Mais le contenu attrape-tout du texte, rédigé 
dans un climat de fortes tensions politiques, autorise à 
douter de l’authenticité du tournant mémoriel revendiqué 
par le PSOE. Certes, le « droit à la mémoire personnelle et 
familiale » est mis en exergue et plusieurs mesures visent 
à réhabiliter les victimes ou les proches des victimes du 
franquisme. Cependant, la reconnaissance légitime mais 
tardive des souffrances endurées par les républicains et 
leurs héritiers apparaît comme noyée dans une rhétori-
que plus large qui, au nom des principes démocratiques, 
soutient la cause de toutes les victimes, indépendamment 
de leur appartenance idéologique. Tout se passe comme si, 
aux concessions à la « mémoire nécessaire » des vaincus, 
devait correspondre un geste de pacification à l’encontre 
des ex-vainqueurs. Force est de constater qu’en souhaitant 
remédier aux « travers » de la transition démocratique, le 
projet socialiste semble avant tout en réaffirmer les vertus, 
à l’image du souci porté à la concorde nationale et à la 

consolidation démocratique. L’initiative gouvernementale 
peut en fait se lire comme un compromis boiteux entre les 
fortes pressions exercées à son encontre par l’opposition. 
Sur sa gauche, le PSOE est confronté principalement aux 
exigences de la Gauche Unie (IU) et des nationalistes cata-
lans (ERC), qui souhaitent, à travers une condamnation 
officielle du franquisme, ouvrir la brèche d’une remise 
en cause globale des institutions établies pendant la tran-
sition. Tandis qu’à sa droite, le PSOE est violemment pris 
à parti par le PP, qui considère qu’une telle loi ne peut 
que rouvrir de vieilles blessures et remuer une histoire à 
ses yeux parfaitement surmontée par la transition. Si le 
projet de loi valorise clairement la mémoire des vaincus, 
il tente en même temps, maladroitement, d’en atténuer 
les effets sociaux. 

L’injonction tous azimuts à la mémoire, une mémoire 
floue, que le législateur – envisagé tel un improbable 
docteur du souvenir – entend « réparer », ne vient donc 
pas remédier aux prétendues erreurs de la transition. 
Le souci, avancé par Ricoeur (Ricoeur, 2000 : 537), d’un 
« bon usage de la mémoire », d’un usage apaisé, est 
relégué ici par l’éloge inconditionnel de cette dernière, 
au nom d’un « droit à la mémoire » imprescriptible. Or 
une politique mémorielle, à prétention curative, d’après 
laquelle tout souvenir victimaire est bon à exposer, est 
peut-être aussi abusive que celle consistant, pour préser-
ver la paix publique, à faire taire les voix amères sur le 
passé. Il ne fait du moins guère de doute que la « gestion » 
publique de la mémoire est fonction d’un contexte socio-
politique dont ne peuvent que modérément s’affranchir 
ceux qui désirent l’orienter. Si les « enfants » de la guerre 
civile avaient injustement mais efficacement désamorcé 
la mémoire explosive du franquisme, leurs propres 
enfants ont plus de mal à dépasser l’héritage ambigu 
de la transition. Soixante-dix ans après le commencement 
de la guerre d’Espagne et plus de trente ans après la mort 
de Franco, les Espagnols n’en ont donc pas fini avec les 
spectres de leur passé.

Thierry Maurice
Thierry.Maurice@lettres.unige.ch
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