VALERIE GORIN

Les mouvements de vétérans et

les enjeux mémoriels de la guerre
du Vietnam aux Etats-Unis

(1982-1995)

Dans une approche historique, cet article s’efforce
de montrer en quoi la politique mémorielle qui
suit les deux guerres américaines en Corée et au
Vietnam (1950-1975) est une démarche principa-
lement orchestrée par les vétérans de guerre. Le
premier mémorial national du Vietnam, inauguré
en 1982, témoigne d’un contexte particuliérement
militant ou les vétérans cherchent avant tout une
forme de reconnaissance de leur engagement et
la commémoration de leurs compagnons d’armes
tombés au front, dans une nation divisée par la
guerre qui les a laissés dans I'oubli. Pourtant, la
création de ce mémorial sera a I'origine d’un
vaste débat sur la légitimité d’'un tel monument
et les critéres de représentation de I’héroisme des
soldats. Cette construction mémorielle par et pour
les vétérans illustre un processus qui sera repris
lors de la construction du mémorial de la guerre
de Corée en 1995 et, dans une certaine mesure,
les mouvements contestataires et commémoratifs
de I'actuelle guerre d’Iraq.

1 6 carnets de bord | n°12 | décembre 2006 | 16-27

n mai 20006, plusieurs centaines de bottes de

soldats américains ont été exposées a la nation

devant le Capitole. Initiée par '’American Friends

Service Committee (AFSC), groupe créé en 1917

et militant pour la paix, cette exposition est
venue ponctuer quatre jours de manifestations pacifistes
sous le nom de «Silence des morts. Voix des vivants»'.
Lexposition est itinérante ; depuis sa création en janvier
2004 a Chicago, elle a permis a de nombreux citoyens
et familles de venir y déposer des objets en souvenir de
leurs proches disparus dans la guerre d’Iraq etelle a recu
le soutien des principales organisations de vétérans aux
Etats-Unis. Des bottes vides comme symboles du «cofit
humain de la guerre»2? L'idée peut surprendre mais elle
n’est pas nouvelle. Pour les générations du Vietnam et de
Corée, elle rappelle des souvenirs dont I'écho n’est pas
si lointain. Sil'une a vécu la premiére défaite militaire
américaine, l'autre aura attendu plusieurs décennies
avant de voir ses héros enfin célébrés.

C’est dans une Amérique divisée a la fin des années
1970 quémerge le combat des vétérans du Vietnam,
confrontés des leur retour au pays a l'indifférence de
la nation, pressée d’oublier une guerre impopulaire.
Souffrant des conséquences physiques et psychologiques
du combat, luttant contre une administration militaire
peu pressée de reconnaitre leurs droits, marginalisés par
les représentations anti-héroiques qu'une riche produc-
tion artistique et médiatique a faite d’eux, les vétérans
du Vietnam se sentent exclus d’'une société qui ne les a
pas compris. De ce rejet nait la volonté de reconnaitre, si
ce n'est la cause, du moins 'engagement et le sacrifice
de milliers de jeunes hommes morts au Vietnam, 3 tra-
vers un mémorial inauguré en 1982, premier pas vers
la réhabilitation nationale. A travers le débat suscité par
’élaboration et 'inauguration de ce mémorial, cet article
aimerait démontrer comment le mouvement des vétérans
du Vietnam, par des pressions multiples et diverses
sur l'opinion publique et le gouvernement américains,
a pu influencer la politique mémorielle nationale. En
s’appuyant notamment sur des sources journalistiques,
il s’agira d'illustrer le lent processus qui a mené une géné-
ration meurtrie a sa réintégration dans le corps national
par la création d'un mémorial de guerre dont la fonction,
loin de revenir sur les causes d’'une défaite, a servi avant
tout a réconcilier la nation avec ses anciens combattants,
par le pouvoir iconique et évocateur de 'ensemble des
noms des disparus. Au final la richesse du débat autour

1. «Silence of the dead. Voices of the

/iVng».

2. Informations disponibles sur le
site internet de I'AFSC: <http://
www.afsc.org/eyes>.

nccliar



de la légitimité du Mémorial du Vietnam aura introduit
un tournant majeur dans les pratiques commémoratives
aux Ftats-Unis, unissant dorénavant le corps du vivant et
la présence du disparu par des représentations tres réa-
listes du soldat, comme nous pourrons le constater dans
le Mémorial des vétérans de Corée inauguré en 1995,
mais en suscitant aussi la controverse sur les limites de
cette représentation, puisque le Mémorial du Vietnam
est devenu en deux décennies un ensemble mémoriel
dédié a différentes catégories d’anciens combattants qui
ne s’identifiaient pas au monument d’origine.

Une nation réconciliée ?

Le 27juillet 1995, soit exactement quarante-deux ans apres
la fin de la guerre de Corée, les Etats-Unis inaugurent
a Washington le premier mémorial national dédié aux
combattants de cette guerre. Devant une large assemblée
réunie au sud-ouest du Mémorial de Lincoln sur le Mall,
haut lieu de commémoration de I'histoire américaine, le
président Bill Clinton y prononce un discours inaugural
avec Kim Young Sam, président de la République de Corée
du Sud. Les deux dirigeants sont réunis pour marquer
l'anniversaire de la coalition onusienne qui a mené, au
nom de la défense de la liberté, le premier conflit inter-
national, de la guerre froide. La figure héroique du soldat
y tient la place centrale, héros dont le sacrifice donne tout
son sens a cette guerre dont la justification idéologique
— «La liberté n'est pas libre»3 - est gravée dans la pierre
sur 'un des murs de 'ensemble mémoriel. La politique
de mémoire, dans le discours du président Clinton, est
inscrite dans la vision d’'une nation unie autour de ses
objectifs et de ses citoyens: « Dans cet impressionnant
monument, nous pouvons voir les figures et les visages
qui rappellent leur héroisme. Dans l'acier etle granit, I'eau
et la terre, les créateurs de ce mémorial ont ramené a la
vie le courage et le sacrifice de ceux qui ont servi dans
toutes les branches des forces armées, de tous les groupes

3. Linscription Freedom is not free  de la Chine ne s’effondrent les uns

est gravée sur le mur sud du
mémorial.

4. «In this impressive monument we
can see the figures and faces that
recall their heroism. In steel and gra-
nite, water and earth, the creators of
this memorial have brought to life the
courage and sacrifice of those who
served in all branches of the Armed
Forces from every racial and ethnic
group and background in America.
They represent, once more, the endu-
ring American truth: From many we
are one». Discours du président
Bill Clinton, Public papers of the Pre-
sident, U.S. Government Printing
Office, vol. 2, 1995, p. 1160.

5. La théorie des dominos fut énon-
cée par le président américain
Eisenhower en avril 1954 et fait ré-
férence a la politique d’endiguement
que les Etats-Unis avaient instauré
face au bloc communiste (1947), qui
justifiera toute intervention exté-
rieure pour éviter que les pays
satellites de I'Union soviétique ou

aprés les autres comme des dominos
devant la «menace» communiste.

6. L'un des exemples les plus
frappant reste le Mémorial d’lwo
Jima créé par le sculpteur Felix de
Weldon etinauguré en 1954, soit un
an aprés lafin de la guerre de Corée.
Basé sur la célebre photographie de
Joe Rosenthal, le mémorial est un
ensemble dédié a la gloire anonyme
des Marines, centré autour du
drapeau américain comme symbole
de puissance victorieuse et du
sacrifice de ces soldats. La culture
de I'héroisme d’aprés-guerre est
toutefois nuancée par I'étude sociale,
culturelle et cinématographique
faite par 'historien John Bodnar sur
les Etats-Unis des années 1940-
1950. Selon lui, la brutalité et la
sauvagerie de la Deuxiéme Guerre
mondiale ont amené la société
américaine a s'interroger sur les
fondements de cette violence sur
le citoyen américain lui-méme. La
mémoire du trauma et la victimi-
sation du vétéran de guerre sont

raciaux, ethniques et sociaux en Amérique. Ils représen-
tent, une fois encore, la vérité américaine inébranlable:
De tous nous ne faisons qu'un»+.

Pourtant, le laps de temps qui s’est écoulé entre la fin de la
guerre de Corée et sa premiere tentative de représentation
mémorielle suscite des interrogations. Il est essentiel
de rappeler ici qu'une pratique commémorative est la
résultante d'un processus a la fois politique, social et
culturel (Wagner-Pacifici et Schwartz, 1991). Dans le
cas du Mémorial de la guerre de Corée, le consensus
national autour d'une politique définie et martelée par
les tensions internationales des années 1950 et la théorie
des dominos estindéniable’. L'image du vétéran de Corée,
trés semblable a celle du vétéran de la Deuxieme Guerre
mondiale, est celle du citoyen américain parti se battre
au nom d'un idéal démocratique. Héroisme et victoire
sont intrinséquement liés, ainsi qu’on peut le constater
dans les principaux monuments de la Deuxiéme Guerre
mondiale construits aux Etats-Unis®.

Pourtant, sil’on se référe au contexte mémoriel et culturel
au moment de I'inauguration du Mémorial de la guerre
de Corée, l'interprétation met en valeur une rupture
évidente des pratiques commémoratives des années 1990
avec celles de l'aprés Deuxiéme Guerre mondiale. En
1991, les Etats-Unis, au sein d’une coalition, sont sortis
vainqueurs de la premiere guerre du Golfe, mettant ainsi
fin au «syndrome du Vietnam», ou la crainte d'une
défaite militaire et d'une division de 'opinion publique
américaine. Les mythes de I'invincibilité de sa puissance
militaire et de son bon droit moral en tant que défenseur
des libertés démocratiques sont a nouveau exploitables
au sein d'une nation américaine dont le symbole de la
masculinité — véhiculé a travers 'image de ses Gls —avait
été mis a mal par la défaite de la guerre du Vietnam
en 19757. Comme le souligne le président Clinton en
1995, la nation peut a nouveau se proclamer «une et

perceptibles, selon Bodnar, dans la
littérature et le cinéma d’aprés-
guerre (Bodnar, 2001).

7. Si les accords de Paix de Paris
signés le 27 janvier 1973 entre les
Etats-Unis et le Nord-Vietnam
mettent  officiellement fin 2a
I’engagement américain au Sud-
Vietnam, les Etats-Unis continuent
d’assister  financiérement le
gouvernement de Nguyen Van
Thieu. Le 30 avril 1975, les troupes
de I'armée nord-vietnamienne
entrent a Saigon, mettant ainsi fin
a la deuxiéme guerre d’Indochine.
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indivisible», apres plusieurs décennies de dissensions
politiques, sociales et culturelles autour de 'engagement
américain au Vietnam.

Mais le Mémorial de la guerre de Corée, méme s'il
exploite et réaffirme les symboles héroiques du sacrifice
et du courage, témoigne aussi de nouvelles pratiques
commémoratives dans son architecture et la représen-
tation du combattant, en faisant ainsi I'un des héritages
directs de «I’ére du Vietnam ». Car s’il marque des liens
forts avec des themes persistants de l'histoire militaire
américaine, il n’est pas dti a une initiative gouvernemen-
tale mais a celle d'un groupe de vétérans, parmi lesquels
deux généraux. Leur projet est né en octobre 19806,
quand le Congres donna l'autorisation a la Commission
américaine des monuments de bataille de construire
un mémorial 3 Washington en 'honneur des hommes
qui ont servi en Corée. Cette initiative fait elle-méme
suite a I'inauguration du Mémorial des vétérans de la
guerre du Vietnam en 1982, dont la conception est due «a
l'obsession » et «au réve » d'un seul homme, Jan Scruggs
(Washington Post, 7 novembre 1982).

«Les noms. Personne ne se souvient de leurs noms. »

En mars 1979, Scruggs sort d'une projection de The deer
hunter (Michael Cimino, 1978). Lui-méme vétéran de
guerre, il a passé une année au Vietnam dans le 199°
d’Infanterie légere, avant d’étre blessé en mars 1969 et
décoré pour acte de bravoure. Profondément marqué par
le récit du film, il dit n’avoir pu dormir de la nuit, envahi
par I'image persistante de ses compagnons tombés au
combat. Il réalise que seuls, dans son souvenir, ils exis-
tent. Il prend alors la décision d’établir un monument
dont la fonction sera double: un lieu de sacralisation
mémorielle des disparus de la nation et un lieu de péle-
rinage pour tous les survivants de la guerre: «Je vais
construire un mémorial pour tous les hommes qui ont
servi au Vietnam. Il portera les noms de tous ceux qui
ont été tués» (Scruggs et Swerdlow, 1985: 7). Scruggs
se réapproprie ainsi la mémoire des milliers de disparus
et s'érige en représentant privilégié au nom des autres
vétérans. Son futur projet sera également appuyé par la
légitimité qu’il incarne en ayant relativement bien réussi
son retour a la vie civile.

Scruggs est déja actif dans le milieu des vétérans a I'épo-
que; mais I'idée, voire le besoin, de redéfinir une image

8. «I'm going to build a memorial to
all the guys who served in Vietnam.
It’ll _have the names of everyone
killed ».

9. initiative de Scruggs est a nuan-
cer dans le sens ou il n’est pas le
premier a évoquer I'idée d’'un mé-
morial. Voir Gérald Nicosia, 2001:
382-383.

10. «The fundamental challenge
should now be to meet the very real
needs of this group as a major step

18

carnets de bord | n°12 | décembre 2006

positive et de reconnaissance publique du sacrifice des
anciens combattants du Vietnam ne date pas chez lui
de la vision des personnages incarnés par Christopher
Walken et John Savage, l'un rendu fou par la guerre et
se suicidant d’'une balle en pleine téte & Saigon, l'autre
amputé et croupissant dans un hépital de vétérans aux
Etats-Unis. Au printemps 1977, diplomé en psychologie,
il distribue des questionnaires a plus de 600 vétérans du
Vietnam dans les universités locales de Washington, D. C.
Son but est de répertorier les effets psychologiques de la
guerre sur ceux qui l'ont faite. Repéré par le journaliste
William Greider du Washington Post, il publie un compte-
rendu dans ce quotidien, le 25 mai 1977: «Le challenge
fondamental serait maintenant de répondre aux besoins
de ce groupe [les vétérans], ce qui serait une avancée
majeure vers la guérison compleéte de 'Amérique face a
cette guerre. [...] Aucun effort ne peut amener, bien stir,
une compensation aux Américains qui ont fait I'ultime
sacrifice au Vietnam. Pour eux, un monument national
est peut-étre a méme de rappeler a une nation ingrate
ce quelle a fait a ses fils» .

Larticle de Scruggs énonce déja I'idée d’établir un lieu
de commémoration pour combler I'indifférence; en effet,
son sentiment de rejet est manifeste parmi une grande
majorité de vétérans du Vietnam qui souffre de diffi-
cultés de réinsertion dans la vie sociale. Leur exclusion
esta double-sens: sils sont effectivement incapables de
s’exprimer sur la difficulté de leur expérience au combat,
c’est qu'ils font face a une opinion publique hostile a la
guerre. Il n’y a pas eu de démobilisation générale pour
eux; chaque homme enr6lé doit effectuer une année
entiere de service avant d’étre renvoyé au pays™. A son
retour, il ne participe a aucune parade ou cérémonie de
bienvenue officielle. Avec la guerre en cours, le gouver-
nement applique toujours la conscription obligatoire qui
s'intensifie dés 1966 en méme temps que les combats.
Le vétéran découvre alors une société divisée, dont
une partie s'oppose farouchement a la guerre dans des
mouvements de contestation qui prendront leur ampleur
entre 1965 et 19722, Quelle place sociale peut-il alors
occuper de par son expérience, parfois méme son identité
militaire ? Certains ont véritablement cru aux arguments
politiques des présidences Kennedy et Johnson, a 'image
de Scruggs. Ils ont survécu a une guerre brutale grace a
la camaraderie et 'unité de leurs compagnons d’armes,
et se retrouvent soudainement projetés dans une société
qui ne reconnait ni leur engagement, ni leur courage.

toward America’s final recovery from
that war. [...] No efforts can provide
compensation, of course, to the Ame-
ricans who made the ultimate sacri-
fice in Vietnam. For them, perhaps,
a national monument is in order to
remind an ungrateful nation of what
it has done to its sons».

11. Le soldat américain n’était pas
forcément démobilisé pour cause
de blessure. A moins que la gravité
de celle-ci ne I'empéche d'étre
opérationnel avant plusieurs mois,
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il était renvoyé sur le terrain une fois
rétabli. Un maximum de trois blessures
était toléré avant la démobilisation
immédiate.

12. Les principaux acteurs des
mouvements contestataires se
recensaient parmi la classe blanche
américaine, surtout dans les milieux
universitaires ou les intellectuels
dela Nouvelle Gauche comme
Noam Chomsky.



Incarnant 'image d’'une guerre cruelle, d'une erreur
politique, voire d’assassins — le massacre de plusieurs
centaines de civils sud-vietnamiens a My Lai rendra
populaire I'expression de «tueurs de bébés» des 1969
— les vétérans souffrent des représentations que l'on fait
d’eux. Sila presse nationale ne s’intéresse guere au sort
des anciens combattants, les premieres ceuvres littéraires,
fictions ou autobiographies, révelent des récits centrés sur
I'horreur des combats, des personnages peu héroiques
etl'ingratitude de la nation 3. Ces productions littéraires
influenceront fortement la premiére vague de films sur
la guerre du Vietnam a la fin des années 1970: The deer
hunter, Coming home (Hal Ashby, 1978), et Apocalypse
Now (Francis F. Coppola, 1979). Ils présentent des soldats
rongés par la haine, autodestructeurs et traumatisés par
la culpabilité a leur retour. La figure du héros est en
crise, et le mythe de la masculinité associé aux qualités
typiques du soldat que sont le courage, la force etla fierté
est atteint.

Les griefs du soldat

Cette fracture identitaire est a la fois la cause et le résultat
d’un traumatisme psychologique lié a la guerre elle-méme,
identifié par le psychiatre américain Robert Jay Lifton
sous l'expression de «syndrome post-Vietnam» ™.
Spécialiste de I'étude du trauma a travers les survivants
de catastrophes —il a notamment travaillé sur les victimes
de 'Holocauste et d’'Hiroshima — Lifton travaillera en
collaboration avec son collegue Chaim Shatan, de l'uni-
versité de New York, pour mettre sur pied des groupes
de paroles ou les vétérans du Vietnam peuvent venir
s’exprimer sur leur expérience au combat. Les deux
psychiatres s’accordent aussi a remarquer que l'activisme
politique est pour les vétérans une thérapie, un moyen
de dénoncer les erreurs du gouvernement, d’appeler a la
mémoire de leurs fréres tombés au front et de dénoncer
une guerre qu'ils définissent comme injuste et barbare.

13. Atitre d’exemple, voir les ceuvres  neither victims nor executioners, New

Frustrés, ils ne pourront véritablement retrouver leur
place dans la société qu'une fois que la nation leur aura
accordé sa reconnaissance . De plus, ils ne sont que les
représentants involontaires d'une guerre dont la moralité
est contestée. Or, pour qu'une réconciliation soit envi-
sageable entre la société et ses «guerriers», ils doivent
invariablement se faire entendre sur leurs besoins, leurs
souffrances et amener la nation a considérer véritable-
ment ceux qu’elle a envoyés se battre.

Laction démonstrative et politique d’un certain nombre
de vétérans regroupés au sein du Vietnam Veterans
Against the War (VVAW) a donc un double objectif: a
la fois dénoncer une guerre mensongeére et redonner
une image positive du combattant. Cela est une étape
essentielle du processus de guérison qui doit mener a
une éventuelle perspective de commémoration. Créé en
1967 par six anciens soldats, suite 3 une manifestation
pour la paix a Washington, le VVAW se veut apolitique.
Il aura une influence indéniable sur I'image des Vietnam
Vets, a travers une série d’actions médiatiques au début
des années 1970. Si l'objectif premier de 'organisation
est de mettre fin a la guerre et de ramener le plus tot
possible les troupes encore présentes au Vietnam, le
VVAW est aussi un lieu de rencontres et d’échanges pour
les vétérans marginalisés; nombre d’entre eux se sentent
rejetés par leur environnement social (famille et amis),
sont incapables de trouver du travail et souffrent entre
autres des premiers effets du stress post-traumatique.
Le VVAW participera a la mise sur pied des premiers
groupes de paroles de vétérans a travers le pays. Mais
grace a l'influence de leaders charismatiques comme
Al Hubbard et John Kerry'¢, le mouvement des vétérans
amene sur le devant de la scéne des questions sur la
politique impérialiste des Ftats-Unis, le racisme et les
injustices sociales inhérentes a la société américaine etle
silence de 'administration militaire face aux problémes
de réajustement des vétérans du Vietnam 7.

mier secours ou dans les morgues

de O’Brien T. (1973), If | die in a
combat zone, New York, Delacorte
Press; Barry . et Ehrhart W. D. (éd.)
(1976), Demilitarized zones: veterans
after Vietnam, Pennsylvanie, East
River Anthology.

14. Le traumatisme lié au combat
n’est pas un phénomeéne propre a
la guerre du Vietnam; que l'on
songe par exemple aux nombreux
cas d’obusites ou de chocs trauma-
tiques suite a la Premiére et la
Deuxiéme Guerre mondiale. Toute-
fois, dans ces conflits I'union pa-
triotique qui a mené a la guerre a
souvent permis au vétéran d’apaiser
sa culpabilité d’avoir tué un ennemi
clairement identifié. Ceci n’est pas
le cas dans la guerre du Vietnam ou
les soldats s’interrogent souvent sur
le véritable but de leur présence et
dont I'image de I'’ennemi se dilue
parmi la population civile. Pour un
historique du syndrome post-Viet-
nam et des symptémes qui lui sont
associés, voir Lifton R. ). (198s),
Home from the war: Vietnam veterans:

York, Basic Books, et I'article de
Shatan C. dans le New York Times
du 6 mai 1972, «Post-Vietnam
syndrom ».

15. |l est essentiel d’introduire ici
une remarque critique sur les cas
de traumatisme et I'attitude victi-
maire qui marque les vétérans du
Vietnam. Sur I’ensemble des 27 mil-
lions de citoyens males américains
qui ont atteint leurs 19 ans pendant
la période de conscription obliga-
toire (1964-1973), quelques 3780000
ontserviau Vietnam, dont1600000
a des postes de combat (Baskir et
Strauss, 1978: 3-5). Il manque tou-
tefois de nos jours une véritable
analyse du nombre de vétérans tou-
chés par un traumatisme lié a leur
expérience au Vietnam. On peut
malgré tout concevoir que les sol-
dats qui ont fait I'expérience du
combat étaient plus 3 méme de
développer une réaction de stress
post-traumatique. Cependant, cer-
tains hommes ayant servi comme
infirmiers dans les hépitaux de pre-

au Vietnam se sont plaints de trau-
matismes liés a la vue des corps
décomposés et la culpabilité de ne
pas étre exposé en ligne de front.

16. Les deux hommes ont tout pour
les séparer. Al Hubbard, d’origine
afro-américaine, est un vétéran qui
a servidans les forces aériennes en
Corée et au Vietnam. Véritable
leader du VVAW entre 1969 et 1971,
il s'implique surtout dans des
causes sociales liées au racisme et
favorise des actions d’éclat contre
le systéme politique. De son c6té,
John Kerry est le fils d’'une famille
blanche catholique de Boston, issue
de la haute bourgeoisie. Il a effectué
une partie de ses études en Europe
etaservicomme lieutenant dans la
marine au Vietnam. Déja politisé
dans le milieu démocrate, il rejoint
le VVAW en 1970. Fortement critique
de la politique qui a conduit a la
guerre du Vietnam, il est partisan
d’une action non-violente.
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17. Le VVAW n’est bien entendu pas
la seule organisation de vétérans
aux Etats-Unis. Les deux principales
associations d’anciens combattants
sont ’American Legion et e Veterans
of Foreign Wars, mais elles regroupent
surtout des vétérans de la Deuxieme
Guerre mondiale et de Corée et se
désolidarisent trés vite du VVAW
(Nicosia, 2001: 51-52).
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Début 1971, le VVAW compte pres de 10 ooo membres.
Agés de 20 a 25 ans, ils viennent pour la plupart de la
classe moyenne blanche; leur motivation est surtout la
volonté de mettre fin a la guerre, en appelant a l'esprit
critique des Américains et jouant sur la compassion.
Dans une publicité parue en février 19771 dans le maga-
zine Playboy et financée par Hugh Hefner™® lui-méme,
le VVAW incite les vétérans a rejoindre 'organisation et
les simples citoyens a les aider financiérement. Une pho-
tographie d’'un cercueil recouvert du drapeau américain
occupe la moitié de la page, suivi du texte : « Dans les dix
derniéres années, plus de 335000 de nos compagnons
ont été tués ou blessés au Vietnam. Chaque jourilyen a
plus. Nous ne pensons pas que cela en vaille la peine. [...]
Nous avons vu la guerre du Vietnam par nous-mémes. Et
de ce que nous avons vu, nous pensons qu’elle est infon-
dée, injustifiable et contraire aux principes d’autodéter-
mination sur lesquels notre nation a été fondée » >°. Déja,
les vétérans usent de leur expérience comme garantie
de crédibilité et d’authenticité sur la véritable nature de
la guerre, et s’érigent en témoins privilégiés.

Ce sont les événements de I’Opération Dewey Canyon 111
en avril 1971 qui marquent un premier tournant dans
la réhabilitation sociale des vétérans. Les habitants de
Washington, pourtant «habitués aux manifestations de
paix», découvrent avec stupeur «les performances de
théitre de guérilla par les vétérans du Vietnam» venus
réclamer un peu d’attention de la part de ceux qui les ont
envoyés se battre (Time, 3 mai 1971). Au début de 'année,
la presse a en effet révélé les opérations secretes menées
par le gouvernement américain sur le territoire du Laos,
pourtant déclaré neutre, entre 1969 et 1971 sous le nom
de Dewey Canyon I et II. Par dérision, les leaders du
VVAW reprennent le méme code et qualifient leur action
d’une «incursion limitée dans le district de Columbia».
Lopération doit se dérouler en une série d’actions prévues
entre le 18 etle 23 avril 8 Washington, consistant d'une part
a faire pression sur le Congreés américain et le Pentagone
pour mettre fin a la guerre, d’autre part a honorer la
mémoire de leurs amis morts au combat. Pendant une
semaine de forte agitation politique, plusieurs milliers de
vétérans déambulent dans la capitale et bénéficient alors
d’une large couverture médiatique, grice a des reportages
du Washington Post, du New York Times et de la chaine de
télévision CBS, mais qui restent principalement centrés
sur la confrontation entre les vétérans et la Cour Supréme
qui refuse de les laisser camper sur le Mall.

18. Fondateur et rédacteur en chef
du magazine Playboy.

19. Il est & noter que le chiffre an-
noncéici, bien qu'il totalise 2 la fois
le nombre de morts et de blessés
au Vietnam, est supérieur aux esti-
mations qui seront faites par la suite.
Les deux juristes qui menérent les
premiéres études sur la «génération
du Vietnam», ont estimé en 1978
les pertes américaines au Vietnam
3 51000 morts et 270000 blessés
(Baskir et Strauss, 1978:5). Le chiffre
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Deux initiatives sont ici particulierement intéressantes,
car elles manifestent clairement a la fois d'une volonté
d’améliorer I'image du vétéran du Vietnam en tentant
de donner un sens aux sacrifices qu'il a subis, et de pra-
tiques commémoratives comblant le «mur de silence»
auquel le soldat fait face de retour au pays. La premiere
est relative au discours, devenu célebre, de John Kerry
devant le Comité des Relations Etrangeéres du Sénat,
le 22 avril 1971. Utilisant cette opportunité comme
une véritable plate-forme politique, Kerry appelle a la
réconciliation nationale: «Nous ne pouvons pas nous
considérer comme les meilleurs hommes des Etats-Unis
quand on a honte de nous et que nous sommes hais
pour ce que l'on nous a demandé de faire en Asie du
sud-est. [...] Nous souhaitons qu'un Dieu plein de bonté
puisse effacer nos propres souvenirs de ce service aussi
facilement que cette administration nous a oubliés.
Mais tout ce qu'ils ont fait et tout ce qu’ils peuvent faire
par ce déni est de nous rasséréner dans notre propre
détermination a entreprendre une derniére mission, a
chercher et détruire le dernier vestige de cette guerre
barbare, & pacifier nos propres cceurs, a conquérir la
haine et la peur qui ont animé ce pays depuis dix ans
voire plus de sorte que, dans 30 ans, quand nos fréres
iront dans la rue sans jambe, sans visage ou sans bras,
et que les petits garcons demanderont pourquoi, nous
pourrons répondre <Vietnam» sans faire allusion a un
désert, a un souvenir obscéne mais plutét le chemin que
I’Amérique a finalement pris et que des soldats comme
nous ont aidé a prendre »2'.

Reconnaissance, réconciliation mais aussi commémo-
ration sont au centre des actions du VVAW. Entre le 19
et 23 avril, les vétérans cultivent le souvenir de leurs
compagnons d’armes perdus: cérémonie au cimetiere
militaire d’Arlington, veillée a la bougie et lecture du nom
des morts a la cathédrale de Washington, puis surtout
retour de leurs médailles gagnées pour faits d’armes sur

annoncé par le VVAW est doncune  mination to undertake one last mis-

approximation trés hasardeuse pro-
bablement calculée sur les bulletins
des pertes parus dans la presse
nationale quotidienne.

20. «In the last ten years, over
335000 of our buddies have been
killed or wounded in Vietnam. And
more are being killed and wounded
every day. We don’t think it's worth
it. [...] We have seen the Vietnam War
forourselves. And from what we have
seen, we believe that it is wrong, un-
justifiable and contrary to the princi-
ple of self-determination on which our
nation was founded .

21. «We can not consider ourselves
America’s best men when we are as-
hamed of and hated for what we were
called on to do in Southeast Asia. [...]
We wish that a merciful God could
wipe away our own memories of that
service as easily as this administration
has wiped their memories of us. But
all that they have done and all that
they can do by this denial is to make
more clear than ever our own deter-
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sion, to search out and destroy the
last vestige of this barbarous war, to
pacify our own hearts, to conquer the
hate and the fear that have driven
this country these last 10 years and
more and so when, in 30 years from
now, our brothers go down the street
without a leg, without an arm or a
face, and small boys ask why, we will
be able to say <Vietnams and not
mean a desert, not a filthy obscene
memory but mean instead the pace
where America finally turned and
where soldiers like us helped it in the
turning», reproduit par National
Review Online: <http://www.natio-
nalreview.com>.



le devant du Capitole. Cet épisode hautement symbolique
estune véritable catharsis pour les vétérans. Si sa fonction
thérapeutique n’est pas a exclure — en rejetant sa propre
faute sur la nation — il permet aussi des actes de pardon
envers la population vietnamienne et des hommages
rendus aux morts, dont les vétérans crient les noms avant
de jeter leurs médailles et autres signes distinctifs. Les
anciens combattants — les survivants, pour certains — sont
alors le dernier lien qui unit ceux que I'on a oubliés a
une nation indifférente.

Vers une reconnaissance de la nation

Ces revendications, méme si elles aménent les vétérans
sur le devant de la scéne, participeront surtout a la
stigmatisation de ces hommes dans une mythologie
populaire qui les voit comme des fous, des tueurs
sanguinaires, des drogués ou des parasites (Gibault,
1992). Ces stéréotypes, certes entretenus par la stra-
tégie de tension du gouvernement Nixon et ses agents
provocateurs, transparaissent aussi dans les médias,
dont certains cherchent surtout a abuser de I'image
compassionnelle. Le magazine Life, dont la rédaction
devient de plus en plus sceptique face a la guerre, joue
sur la représentation du vétéran en contrastant 'image
du héros brisé, du blessé oublié au fin fond d’un hoépital
misérable a celle du tueur d’enfants dans deux reportages
aux titres évocateurs qui font grande sensation parmi
son lectorat: « Our forgotten wounded » en mai 19770 et
«Confessions of the «Winter Soldiers» 22 en juillet 1971.
Si les reportages soulignent la marginalisation de ces
anciens combattants, ils n'ouvrent cependant sur aucun
débat pour une éventuelle perspective de reconsidération
ou leur réinsertion dans le tissu social.

Les années 19770 correspondent donc pour les vétérans

a une période de luttes incessantes, principalement

orientées vers leurs besoins psychologiques et matériels:

22. Le terme de Winter Soldiers fait  Fields of fire, New Jersey, Prentice-
|

allusion a une série d’entretiens qui ~ Hall.
a été menée début 1971 parle VVAW

avec des vétérans venus témoigner
des crimes de guerre prétendument
commis au Vietnam. L'épisode sera
d’ailleurs repris par Kerry dans son
discours du 22 avril 1971.

23. Le VVAW connaitra lui-méme
plusieurs tensions a sa téte. Kerry
et Hubbard quittent 'organisation
peu apres l'opération Dewey Canyon
et l'organisation se lie avec des
groupes pro-communistes. Il faut
attendre 1978 pour que le VVAW
retrouve une véritable ampleur
nationale dans le combat contre
I’Agent Orange.

24. Pour les principales: Ron Kovic
(1976), Born on the fourth of July,
New York, McGraw-Hill; Philip Caputo
(1977), A rumor of war, New York,
Holt, Rinehart and Winston; Mi-
chael Herr (1977), Dispatches, New
York, Knopf; Tim O’Brien (1978),
Going after Cacciato, New York,
Delacorte Press; James Webb (1978),

25. Principal défoliant utilisé par les
Etats-Unis au Vietnam dés 1961. |
est interdit en 1970 par le
gouvernement américain suite aux
résultats d’études qui montraient
ses effets secondaires néfastes sur
la santé, pouvant provoquer notam-
ment des cancers ou des mutations
sur les cellules embryonnaires.
L’Agent Orange est effectivement
composé de dioxine, produit
hautement cancérigéne. Ce n'est
pas le seul défoliant utilisé au
Vietham, mais il est produit en
grande quantité par les principales
industries chimiques des Etats-
Unis, dont Dow Chemical.

26. Le chiffre total des pertes amé-
ricaines au Vietnam rendu par le
Département de la Défense lors de
la construction du Mémorial du
Vietnam est de 57937 morts.

chomage, thérapies relationnelles ou post-traumatiques,
indemnités liées aux invalidités de guerre, meilleurs trai-
tements dans les hopitaux de 'administration fédérale
des vétérans. Le sentiment qui prédomine dans la société
américaine est'incompréhension, face 8 un mouvement
de vétérans qui se radicalise vers l'extréme-gauche . 11
faut attendre la fin de la guerre et l'arrivée de Jimmy
Carter a la présidence en 1977 pour qu'un réel change-
ment se produise; il nomme effectivement Max Cleland,
ancien du Vietnam et triple amputé, a la téte de 'admi-
nistration des vétérans. Cette période coincide avec une
seconde vague d’ceuvres autobiographiques majeures >+
qui contribuent a redonner honneur et dignité a'image
du Vietnam Vet. Face au spectre de '’Agent Orange >, les
vétérans se mobilisent a nouveau, cette fois avec le sou-
tien de I’American Legion et du Veterans of Foreign Wars
qui ont besoin de jeunes membres dans leurs rangs.

La guerre étant terminée, les vétérans continuent pour-
tant & mourir: suicides liés a des dépressions post-trau-
matiques, maladies infectieuses liées a '’Agent Orange.
C’est dans ce contexte que nait chez Jan Scruggs l'idée
d’un mémorial. Siles vétérans, derniers dépositaires du
souvenir de ceux qui ont donné leur vie pour une nation
pressée d'oublier le désastre du Vietnam, ne font rien,
quel sens donner alors a la mort de 58 coo hommes?2°?
Le contexte national s’y préte: le 29 mars 19778, Jour des
Vétérans du Vietnam, une plaque commémorative est
ajoutée a coté de la Tombe du Soldat Inconnu au cimetiére
d’Arlington pour honorer ceux qui ont servi au Vietnam.
Au printemps 1979, le Congres décrete que la semaine
du 28 mai au 3 juin sera consacrée aux anciens combat-
tants, comme période «de commémoration nationale»,
de discussion «sur les besoins des vétérans» et «des
lecons a tirer de la guerre du Vietnam » (Washington Post,
28 mai 1979). Le 30 mai, le président Carter recoit enfin
une délégation de 500 vétérans. Profondément ému, il
s’exprime sur le courage de ces hommes: «La nation
n’a pas fait assez pour respecter, honorer, reconnaitre
et récompenser leur héroisme particulier» (New York
Times, 31 mai 1979) ¥7. Le constat exprimé ici est explicite:
une nation qui n’a pas eu de geste patriotique envers ses
vétérans du Vietnam.

Le retour triomphant des otages de 'ambassade amé-
ricaine de Téhéran début 1981 souligne également le
changement d’attitude naissant vis-a-vis des anciens
combattants du Vietnam; alors que les otages sont
27. « Our nation has not done enou-

gh to respect, honor, recognize and
reward their special heroism ».
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recus en grande pompe lors d’'une parade qui attire
deux millions de spectateurs a New York, les vétérans
manifestent leur indignation pour ne pas avoir été traités
eux aussi comme des héros au vu de la nation. En réac-
tion le Congres décrete le 26 avril 1981 comme Journée
nationale de reconnaissance des anciens combattants du
Vietnam. Lance Morrow, l'un des journalistes vedettes du
Time, réalise alors un numéro spécial en juin 1981 pour
faire le point sur ces «héros oubliés»; dans un article
relativement critique, il appelle a un véritable «devoir
de mémoire» du pays: « Une nouvelle attitude semble
se développer, a la fois chez les vétérans du Vietnam
et la nation dans son ensemble. Les Américains sem-
blent plus disposés [...] 2 admettre que les vétérans du
Vietnam ont beaucoup trop supporté le poids moral d'une
guerre qui a mal tourné. [...] Une breche étrange s’est
ouverte en janvier dernier apres la parade de bienvenue
extraordinairement émouvante, presque vertigineuse,
que I'’Amérique a organisée pour ses 52 otages d’Iran.
[...] Mais ensuite, quelques jours plus tard, une réaction
est apparue. Les vétérans du Vietnam ont regardé le
spectacle de bienvenue et leurs années d’amertume
se sont transformées en un cri étouffé: MAIS ENFIN
OU EST MA PARADE? [..] Les [les vétérans] réintégrer
maintenant sera peut-étre une démarche compliquée,
tardive et hasardeuse, mais elle est nécessaire [...]. Elle
pourrait atténuer une injustice et méme améliorer la
santé mentale de la nation dans son ensemble. Elle
pourrait aider a régler la pénible querelle qu’a '’Amérique
avec elle-méme » 28,

Le 28 mai 1979, Scruggs annonce alors la création
du Fonds pour le Mémorial des Vétérans du Vietnam
(VVMF)29. Aidé par Robert Doubek et John Wheeler,
tous deux vétérans et avocats a Washington, ils mettent
sur pied un programme: trouver un terrain pour le
mémorial, choisir un projet lors d’'un concours national,
financer le mémorial par des dons entiérement privés,
achever la construction et inaugurer le monument en
1982. Pourtant, 'argent peine a remplir les caisses. Les
réactions se font vives a 'annonce du projet: comment
commémorer une défaite sur laquelle il n’y a aucun
consensus national, qui a divisé la société et meurtri
toute une génération ? Scruggs, dans sa volonté de graver
l'intégralité des noms sur un mur, a trouvé un compro-
mis: «honorer les hommes, pas la cause» (Washington
Post, 11 novembre 1979). Etablir un mémorial pour le

28. «A new attitude seems to be de-
veloping, in both Viet Nam veterans
and the nation at large. Americans
seem more disposed [...] to admit that
the Viet Nam veterans have borne
too much of the moral burden for a
war that went all wrong. [...] An odd
breakthrough occurred last January
after the extravagantly emotional,
almost giddy welcome home that
America staged for the 52 hostages
from Iran. [...] But then, a few days
later, a countertheme surfaced. Viet
Nam veterans watched the spectacle
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souvenir des morts, et non un monument, geste tradi-
tionnellement réservé aux victoires.

C’est ce méme compromis qui guidera 'annonce officielle
pour le concours national d’architecture en 1980 le projet
du mémorial doit étre apolitique et comporter 'ensemble
des noms des morts. Aprés de multiples hésitations3°,
le projet obtient un emplacement sur le National Mall,
entre le Monument de Washington et le Mémorial de
Lincoln, grace au soutien du sénateur républicain Charles
McMathias. Aidé par un comité national de sponsors,
incluant des membres aussi influents que I'ancien pré-
sident Gérald Ford, la Premiére Dame Rosalynn Carter
ou le général William Westmoreland?*, le Fonds pour
le Mémorial récolte plusieurs millions de dollars, en
petites contributions symboliques de simples vétérans
ou des sommes considérables, comme les 170 ooo dollars
offerts par le milliardaire américain Ross Perot. Le 1
juillet 1980, le président Carter signe l'accord législatif
qui permet I'établissement du mémorial sur le Mall. Le
premier pas est franchi vers la «guérison» selon Jan
Scruggs: «Nous ne cherchons pas a faire de commentai-
res sur le bien-fondé de la guerre. En honorant ceux qui
se sont sacrifiés, nous espérons plutét créer un symbole
d’unité nationale et de réconciliation» (New York Times,
2 juillet 1980)32.

Le 31 mars 1981, la compétition pour le projet du mémo-
rial a enregistré 1421 propositions3. Composé de huit
architectes et sculpteurs professionnels, le jury est
unanime dans sa sélection: le projet retenu est celui de
Maya Lin, une étudiante américaine de 20 ans d’origine
chinoise a l'université de Yale. Dévoilé le 4 mai 1981
au public, il suscite une immense controverse, relayée
par d'innombrables articles dans la presse nationale.
Consistant en deux murs de granit noir formant un V,
il est enterré dans le sol et rompt ainsi totalement avec les
codes traditionnels des monuments de guerre, que l'on

of welcome [...] and their years of
bitterness boiled up to a choked cry:
WHERE THE HELL IS MY PARADE ?
[...] To embrace them now may be a
complicated, belated and awkward
exercise, but it should be done |[...]. It
would mitigate an injustice and might
even improve the nation’s collective
mental health. It would help to settle
America’s tedious quarrel with itself>.

29. Lintégralité des données chif-
frées et factuelles sur la création du
Mémorial du Vietnam sont dispo-
nibles dans le récit biographique
qu’en afaitJan Scruggs (Scruggs et
Swerdlow, 198s), ainsi que dans
I'article du National Geographic de
mai 198s.

30. La Commission des Beaux-Arts
qui supervise le projet avait d’abord
proposé comme lieud’emplacement
du mémorial un site proche du
cimetiére d’Arlington que Scruggs
avait jugé inacceptable.
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31. Ancien commandant en chef des
forces américaines au Vietnam de
1964 2 1968.

32. «We do not seek to make any
statement about the correctness of
the war. Rather, by honoring those
who sacrificed, we hope to provide a
symbol of national unity and recon-
ciliation ».

33. Il n'y a eu aucune restriction
quant aux critéres pour participer a
la compétition, si ce n’est d'étre
citoyen américain et d’avoir plus de
18 ans.



trouve plut6t sous forme verticale et blanche, symbolisant
le pouvoir et 'honneur (Sturken, 1991)34. Ils peuvent
étre vus de loin, ce qui n'est pas le cas du Mémorial
du Vietnam dont les murs commencent a descendre au
niveau du sol et surtout, qui ne contient aucune réfé-
rence au Vietnam ou méme un drapeau. Trés vite ce
projet est considéré comme un symbole de honte, de
déshonneur, une pierre tombale pour ceux qui ont servi:
«Ce mémorial ne dit qu'une chose: que seuls les morts,
et rien d’autre, ne subsistent... C’est un mauvais choix
pour un mémorial. Les mémoriaux sont construits pour
donner un contexte et, si possible, une signification a la
souffrance qui reste autrement incomprise. [...] Traiter
les morts du Vietnam comme les victimes d’un accident
de la route monstrueux est plus qu'un mauvais service a
I’histoire; c’est un mauvais service a la mémoire de ces
57000 morts®. C’est un acte d’arrogance de notre part
que de leur assigner le statut de victimes, seulement
de victimes. Ces hommes se considéraient si ce n'est
comme des patriotes, du moins comme des soldats » (New
Republic, 16 mai 1981)3°.

La crédibilité de la créatrice est d’abord en cause; com-
ment une jeune femme qui n’a rien connu de la guerre
peut-elle en concevoir la réalité?» Maya Lin reconnait
ne s’étre absolument pas préoccupée des causes et de
I'histoire de 'engagement américain au Vietnam. En
visite sur le futur site du mémorial, elle a imaginé son
projet comme une violence faite a la nation, une cicatrice
indélébile: «Je ne voulais pas d’un objet statique que les
gens regarderaient simplement, mais quelque chose qui
pourrait s’apparenter a un voyage, ou un passage, qui
les meénerait chacun a leurs propres conclusions. [...] Je
voulais travailler avec le paysage et non le dominer. J'ai
eu une pulsion d’éventrer le sol... Une violence initiale
qui guérirait avec le temps» (National Geographic, mai
1983, p. 557)%. Si le traumatisme de la nation lié a la
guerre et 3 ses combattants est ici présent, le débat

34. A ce titre, il est nécessaire de
souligner que les monuments amé-
ricains érigés suite aux deux guerres
mondiales comportent aussi des
monuments dédiés aux morts ol
le nom des disparus est inscrit, no-
tamment dans des monuments
locaux. A ce sujet, voir Piehler
(1995). La rupture introduite par le
monument de Maya Lin s’inscrit
dans la volonté de regrouper I'en-
semble des noms des morts au
niveau national, dans un ensemble
décontextualisé de tout rapportala
nation ou & la cause.

35. A noter que larticle rend un
chiffre approximatif [égérement en
dessous de la norme communé-
ment admise par les historiens pour
les pertes américaines au début des
années 1980, a savoir 58000 morts
(chiffre arrondi sur celui rendu par
le Département de la Défense).

36. « This memorial says one thing:
only the dead, nothing besides, re-
main... It is an unfortunate choice of
memorial. Memorials are built to give

context and, possibly, meaning to
suffering that is otherwise incompre-
hensible. [...] To treat the Vietnam
dead like the victims of some mons-
trous traffic accident is more than a
disservice to history; it is a disservice
to the memory of the 57 000. It is an
act of arrogance for us to assign them
the status of victims, nothing but
victims. These people saw themselves
if not as patriots at least as sol-
diers».

37. «l didn’t want a static object that
people would just look at, but some-
thing they could relate to as on a
Journey, or passage, that would bring
each to his own conclusions. [...] |
wanted to work with the land and not
dominate it. | had an impulse to cut
open the earth... an initial violence
that in time would heal».

38. « The memorial [...] is insulting to
the sacrifices made for their country
by all Vietnam veterans. By this will
we be remembered: a black gash of
shame and sorrow, hacked into the
national visage that is the Mall. [...]

porte autour de sa représentation. Les critiques les plus
véhémentes viennent des mouvements de vétérans, a
l'initiative de Tom Carhart, qui évoquent le nihilisme
du projet et proposent que le mémorial soit congu par et
pour ceux qui ont fait la guerre: « Ce mémorial [...] est
une insulte aux sacrifices que les vétérans du Vietnam
ont fait pour leur pays. Par ceci nous serons commémo-
rés: une balafre noire et honteuse, taillée dans le visage
national du Mall. [...] Les jurés ne connaissent rien de la
vraie guerre du Vietnam » (New York Times, 24 octobre
1981)38. C’est l'authenticité du vétéran qui est avancée:
il est le mieux 3 méme de représenter ce quil a vécu.
Certains d’entre eux ont d’ailleurs présenté des projets
pour le mémorial, principalement centrés sur le theme
des camarades tombés au front, mais qui ont été rejetés
sous le prétexte que la particularité historique du Mall
dans la mémoire américaine exigeait «de la simplicité,
si ce n'est de la noblesse » (Time, 9 novembre 1981). Mais
s’il est un besoin sur lequel les vétérans du Vietnam ne
veulent pas reculer, c’est celui de donner un sens a la
mort de ces jeunes hommes.

Le 4 janvier 1982, le secrétaire de I'Intérieur James
Watt fait savoir a la Commission des Beaux-Arts qu'il
ne signera pas le permis de construction tant qu’il n'y
a pas de compromis. Des concessions sont faites: un
drapeau et une statue plus réaliste seront ajoutés. Le
13 novembre 1982, le Mémorial achevé est enfin inauguré
dans une atmosphere solennelle, pendant une semaine
de manifestations en '’honneur des vétérans. Avec
250 000 personnes venues spécialement pour l'inaugu-
ration, la nation honore enfin ses nouveaux héros lors de
nombreuses parades. A la cathédrale de Washington, les
noms des morts sont lus pendant une veillée funebre de
plus de 56 heures (Newsweek, 22 novembre 1982). Sile
mémorial reste un symbole, un lieu sacré pour le peleri-
nage, la veillée des morts et le grand défilé national, tant
attendus par les anciens du Vietnam, sont de véritables
actes patriotiques qui réintégrent le corps du soldat — mort
ou vivant — dans la nation, « pour ne former qu'un tout...
par cet acte de commémoration nous deviendrons un
mémorial vivant» (Washington Post, 15 novembre 1982) 3.
Toutefois, la réconciliation a commencé, mais elle est
incomplete; une grande majorité d’officiers de hautrang
préfere ne pas assister aux cérémonies dédiées, selon
eux, aux simples soldats, alors que le président Reagan,
bien qu’il assiste a la lecture de quelques noms dans la
cathédrale, ne visite pas le mémorial avant 1983. De leur

The jurors know nothing of the real
war in Vietnam».

39. «To be whole again... that by
remembering we may become a living
memorial>. Propos du révérend
Theodore H. Evans Jr. lors de la
cérémonie a la cathédrale de
Washington, le 14 novembre 1982.
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coté, les membres du VVAW continuent la lutte contre les
effets de '’Agent Orange. S’ils sont venus honorer leurs
amis morts au combat, ils sont aussi la pour mobiliser ceux
d’entre eux qui souffrent encore des conséquences physi-
ques et psychiques de la guerre. Leur leitmotiv est clair:
«Honorer les morts, se battre pour les vivants » (Washington
Post, 13 novembre 1982) +°. Etrange écho de leur Opération
Dewey Canyon, quelques dix ans plus t6t.

Iconographie mémorielle et rituels du souvenir

La statue du Mémorial des Vétérans du Vietnam est
inaugurée le 29 mars 1984, de méme qu'un drapeau
sous lequel une plaque commémorative annonce: «Ce
drapeau représente le service rendu a notre pays par les
vétérans de la guerre du Vietnam. Le drapeau affirme
les principes de liberté pour lesquels ils se sont battus et
leur fierté d’avoir servi en des temps difficiles » #. En des
termes trés vagues et ambigus, les idéaux démocratiques
qui ont justifié 'intervention militaire au Vietnam sont
réaffirmés, et ce malgré la division que cette guerre aura
provoqué dans la société américaine. Courage et héroisme
sont aussi reconnaissables dans la statue, symbole de la
diversité raciale et de 'unité des hommes qui ont marqué
la guerre du Vietnam: elle représente trois soldats, un
blanc, un noir et un hispanique, qui semblent perdus
dans la contemplation du mémorial en face d’eux ou
se refletent les noms de leurs camarades. Le sculpteur
choisi, Frederick Hart, a volontairement accentué le souci
du détail, en moulant des objets ayant appartenu a de
véritables soldats (Marling et Silberman, 1987: 14-10),
allant méme jusqu’a figurer le fameux regard hagard
du combattant, «dont la position comme suspendue
semble faire renaitre 2 la vie» 'espace entre la statue et
le spectateur (Washington Post, 10 novembre 1984) +2.

Cette volonté de tenir au plus pres du réel rappelle pour
certains les photographies des grands reporters qui ont
marqué ce conflit. La mémoire collective fut en effet
inondée par I'imagerie populaire et médiatisée sur le
Vietnam, venant ainsi en porte a faux d'un mémorial dont
le premier but n’est pas la représentation, mais l'apaise-
ment: « Ce monument [le mur] n’en est pas un. C’est un
tombeau solennel. [...] Le monument pour la postérité,
ce sont les photographies. Toutes ces familles ici. Toute
I'émotion. Ce sera cela le vrai mémorial» (Washington
Post, 6 décembre 1982) 4.

40. «Honor the dead, fight for the
living .

41. «This flag represents the service
rendered to our country by the vete-
rans of the Vietnam war. The flag
affirms the principle of freedom for
which they fought and their pride in
having served under difficult circums-
tances». La citation se trouve sur le
site du Vietnam Veterans Memorial
Fund (VVMF) a I'adresse suivante:
<http://www.vvmf.org>.
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Cette figuration de ’humain est aussi perceptible dans
le choix de graver le nom des quelques 58 coo morts
sur un mur, sans aucune distinction d’age, de race ou
de rang militaire. Evoquer leur nom, c’est aussi, en
quelque sorte, individualiser I'iconographie mémorielle
et les rappeler a la vie, plutét que de les noyer dans un
monument anonyme. Car un mémorial est aussi un lieu
de recueillement et sert, par dela son évocation des morts,
au deuil des vivants: «Je ne sais pas si nous sortirons
jamais du Vietnam. C’est comme une pyramide. La
douleur ne s’arréte jamais. Vous pensez que cela partira
apres quelques années... mais cela ne s’arréte jamais ».
Témoignage poignant d’'une mere dont le fils a disparu,
a 'image des milliers de familles dont la presse relaie
les larmes (Washington Post, 11 novembre 1982)44. Si
la statue est une concession faite aux vétérans face au
manque d’héroisme et a I'abstraction du mur de Maya
Lin, les noms gravés ont un pouvoir évocateur tres fort+.
Les gestes les plus fréquents consistent a toucher le nom
recherché, comme un «rituel » apaisant, ou de laisser un
objet en mémoire du disparu. Photographies, plaques
d’identité militaires, drapeaux ou lettres, ce sont autant
de mémoriaux miniatures et populaires qui évoquent
une vie perdue, mais dont le souvenir se maintient au vu
de la nation (Washington Post, 6 décembre 1982)4°.

Vers une représentation humaine de la guerre ?

Le legs du Mémorial du Vietnam est perceptible depuis
dans les pratiques commémoratives aux Etats-Unis.
Plus de 150 mémoriaux locaux ont vu le jour suite a
celui de Maya Lin, mélangeant éléments traditionnels
et minimalistes. Une réplique miniature du Mémorial
de Washington, désignée comme le Mur Mouvant, a
traversé le pays dans les années 1990 (Wagner-Pacifici
et Schwartz, 1991: 413). Mais le premier mémorial majeur
construit depuis, pour les vétérans de Corée, reprend
indéniablement des éléments figuratifs de son «cousin»
42. Pour un détail du processus de

création de la statue, voir Marling
et Silberman (1987: 5-29).

plusieurs centaines de noms ont été
ajoutés. Les vétérans ont fait une
concession a Maya Lin, qui voulait
que les noms soient listés chrono-

43. « This monument is not a monu-
ment. It is a formalized mass grave.
[-..] The lasting monument is the pho-
tographs. All the families here. All the
emotion. That will be the real memo-
rial>. Propos de David Douglas Duncan,
photographe pour Life pendant la
guerre du Vietnam.

44. «I don’t know when we will ever
leave Vietnam. It keeps pyramiding.
The hurt doesn’t stop. You think after
a few years it will be over... But it
never stops».

45. Le VVMF a décidé d’inscrire les
noms de tous les morts et missing
in action, avec la possibilité de ra-
jouter des noms dans chaque co-
lonne. Les 57939 noms fournis par
le Département de la Défense au
moment de I'inauguration du mé-
morial indiquent les premiéres pertes
américaines en 1959 jusqu’aux
derniéres en mai 1975. Depuis,

n<clar

logiquement selon la date de leur
mort et non alphabétiquement. De
son c6té, elle ne voulait au départ
aucune mention de la cause ou du
pays pour lesquels ces hommes
sont morts, basant son projet uni-
quement sur le pouvoir des noms.
Jugeant cela trop humiliant, les
vétérans ont obtenu que soient
ajoutées deux plaques commémo-
ratives, I'une au début et 'autre a la
fin du mémorial, faisant référence
a la guerre du Vietnam ainsi qu’au
courage, a I'honneur et au sens du
devoir de ces hommes et de ces
femmes.

46. Ces objets laissés par les visiteurs
sont récoltés chaque jour par le
Service des Parcs nationaux et
collectés al'Office de Dépét régional
archéologique et muséologique du
Maryland.



du Vietnam. Comme nous I'avons souligné plus haut, si le
consensus national n'est pas en cause pendant la guerre
de Corée, ce mémorial inauguré en 1995 est aussil'ceuvre
d’un groupe de vétérans, dont le souci est d’honorer ceux
qui sont morts dans cette «guerre oubliée». S’il reprend
des éléments de nationalisme traditionnel — drapeau,
affirmation des valeurs patriotiques, unité de la coalition
des 22 pays alliés —il inclut également une représentation
tres réaliste des combattants sous la forme de 19 statues,
formant une unité en patrouille. Les quatre branches
de l'armée américaine y sont représentées, de méme
que la diversité ethnique de ses troupes. Cependant,
leurs visages sont marqués par un regard profondément
troublé, et leurs longues capes blanches évoquent plutot
des fantémes. Un mur poli en face d’eux refléte leurs
images, évoquant étrangement le mur noir du Mémorial
du Vietnam qui renvoie le reflet de ses visiteurs. Plus au
sud de 'ensemble mémoriel se trouve le Mur des Visages,
regroupant des photographies de soldats, marins, pilotes
et Marines, appuyant ainsi la dimension humaine de la
représentation. A son c6té, la Fontaine du Souvenir porte
sur des blocs de granit les chiffres du nombre de morts,
blessés, prisonniers de guerre et les disparus+.

Bien qu'il soit difficile d’envisager pour l'actuelle guerre
d’Traq quelle sera sa place dans la politique mémorielle
américaine, certaines tendances reprennent des pratiques
qui ne sont pas sans évoquer la guerre du Vietnam et le
combat des vétérans pour leur reconnaissance. Dans un
contexte politique et international passablement différent
— menace terroriste et censure militaire tres forte sur les
images de guerre — certains groupes militant pour la paix
ont entrepris des actions visant a «humaniser» la guerre.
A Asheville, Caroline du Nord, le Peace Park Project a déja
commencé un mur en pierres, chacune portant le nom,
l'age etle lieu d'origine de chaque soldat mort en Iraq depuis
le lancement de l'opération Iraqi Freedom en 2003. La forme
du mur, descendant lentement dans le sol et superposant
les noms des morts, évoque ouvertement le Mémorial du
Vietnam. Le but affiché est de symboliser «le cotit humain
dela guerre d’'Iraq», dans un conflit ol existe «un ban sur
la photographie des cercueils quand ils arrivent a la base
aérienne de Dover » et ol aucun «dignitaire de haut rang
n’assiste aux funérailles» 4%, Toutefois, si la pratique com-
mémorative est ici fortement dénonciatrice de la politique
menée par les Etats-Unis alors que le pays est encore en
guerre, elle inclut aussi la volonté de créer un mémorial en
souvenir des civils iraqiens victimes du conflit.

47. La conception de ce mémorial  procéder a des arrangements

a, elle aussi, souffert de nombreux
retards et controverses. A |'origine,
le projet gagnant en 1989 fut celui
d'une équipe d’architectes du State
College de Pennsylvanie, mais la
Commission des Beaux-Arts I'a
trouvé trop succinct: il était princi-
palement basé sur les statues de
soldats. Le conseil de direction des
vétérans de la guerre de Corée a
donc engagé la firme d’architectes
Cooper-Lechy Associates pour

(Washington Post, 22 juillet 1995).

48. Informations disponibles surle
site de I'association: <http://www.
iraqwall.org>.

49. «Faces of the fallen».

50. Informations disponibles sur le
site de I'exposition: <http://www.
facesofthefallen.org>. Pour une
interprétation critique de I'exposi-
tion, voir Kennicott (2005). Dans la

Au cimetieére d’Arlington, 'exposition «Visages des
disparus»#° s’est donnée pour mission de regrouper
1300 visages peints a l'aide de photographies de soldats
américains morts en Iraq. Initié en mars 2005 par
Annette Pollan, le projet a regroupé 200 artistes et a été
entierement financé par des dons privés. Sila représenta-
tion artistique s’éloigne parfois de la réalité, 'exposition
utilise surtout «le pouvoir de I'art pour reconnaitre le
sacrifice [de ces soldats] et créer un héritage unique et
durable pour leurs familles »5°. Le principe n’est pas sans
rappeler l'article du Life du 277 juin 1969, ot la rédaction
avait choisi de publier les photographies des 242 hommes
tués au combat entre le 28 mai et le 3 juin 1969, huma-
nisant et personnalisant ainsi le «décompte des corps »
cher au Général Westmoreland. Si le magazine n’avait
pas encore une position critique clairement affirmée
contre la guerre du Vietnam, l'intention de présenter a
son publicles visages de ces vies perdues a sans nul doute
créé un malaise. Des chiffres émergent des vies: ainsi
pourrait-on résumer le message du Life, tout comme celui
de l'exposition des visages des disparus en Iraq, rendus
a la nation dans leur enveloppe humaine et non noyés
dans 'anonymat des statistiques militaires.

En 1982, le gouverneur de Virginie Charles Robb, vétéran
de la guerre du Vietnam, s’interrogeait sur les causes du
conflit: «Je ne suis pas siir du pourquoi. Mais ce monu-
ment affirme que nous nous soucions et nous nous
souvenons. Et c’est terriblement important» (New York
Times, 277 mars 1982) 5. Quel est donc le bilan a tirer d'un
mémorial issu d'une controverse autour de la représenta-
tion de « guerriers », dans le contexte d'une défaite et d'une
amnésie nationale ? La volonté de reconnaitre malgré tout
le sacrifice de ces hommes a permis a 1a société américaine
de retrouver une partie d’'une génération brisée et oubliée
par les siens. Congu par et pour les vétérans, le Mémorial
du Vietnam a fait le choix de retourner a I'humain et a
I'individu, non a la politique et a 1a nation. En cela il a cer-
tainement influé sur la politique mémorielle des guerres
américaines, comme en témoigne le Mémorial de Corée.
Dans I'écho quil a donné aux souffrances des anciens com-
battants, il a inspiré des groupes d’individus qui opposent
le souvenir du disparu a la gloire de la guerre.

Le principe fondateur du Mémorial du Vietnam était
celui de la «guérison», peut-étre méme avant celui de
la mémoire. Mais en occultant d’'une certaine facon la
possibilité de donner un sens ala mortde 58 coo hommes,

méme lignée que cette exposition
mais avec une création antérieure,
un «Mur virtuel» a aussi été établi
surinterneten 1998 pour permettre
aux familles des morts du Vietnam
de diffuser des images et des his-
toires relatives a leurs proches, en
une sorte de «musée du souvenir»
des disparus. Informations dispo-
nibles sur le site du VVMF cité en
note 41.

remember. And that’s terribly impor-
tant».

51. «I’m not sure of the whys. But this
monument does say we care and we
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il transmet ainsi un « message dilué» entre sacralisation de
I'’humain et incompréhension pour les jeunes générations
d’Américains qui n'ont pas connu la guerre (Washington
Post, 10 novembre 1982). Le choix des noms inscrits sur le
mur et la représentation uniquement masculine des trois
soldats de la statue ont également posé probleme. En 1993,
une autre statue a été ajoutée en souvenir des femmes qui
ont servi au Vietnam, a l'initiative de I'infirmiere Diane
Carlson Evans. Puis en 2004, ce fut une plaque commémo-
rative ajoutée pres de la statue des soldats en « mémoire des
hommes et des femmes qui ont servi au Vietnam et qui sont
morts plus tard des suites de leur service»52. En des mots
trés neutres, le pays reconnaissait ainsi les conséquences
des traumatismes psychiques et des intoxications liées aux
défoliants utilisés pendant la guerre. Hommage ultime
aux derniéres victimes de ce conflit ? Cet ajout au complexe
mémoriel du Vietnam est le résultat du combat de Ruth
Fitzgerald, dont le frére est mort d’'un cancer lié a 'Agent
Orange (Washington Post, 26 aolit 1999) 3.

Par étapes successives, le Mémorial du Vietnam est devenu
un ensemble représentatif de la « génération du Vietnam»,
dontles derniers monuments témoignent de tentatives de
reconnaissance de groupes sociaux pour qui le mur et la
statue étaient insuffisants a évoquer leur propre sacrifice.
Or, dans une telle volonté de redonner leur place dans la
construction mémorielle aux différentes catégories d’indi-
vidus qui ont participé a la guerre du Vietnam, le processus
peut-il étre définitivement achevé ? Une telle question reste
ouverte. Toutefois, la récente décision de la Commission
nationale des monuments a Washington d’accepter 1'éta-
blissement d’un centre historique a c6té du Mémorial du
Vietnam laisse présager une nouvelle étape déterminante
dans la volonté de comprendre et d’interpréter une cause,
au-dela de ses protagonistes (Washington Post, 4 aofit
2000)54. Si la volonté de Jan Scruggs avec ce centre est
d’apporter une présentation neutre et factuelle du contexte
dela guerre, centrée sur les hommages rendus aux soldats
—les portraits de chaque disparu seront projetés sur un mur
le jour de leur anniversaire —il sera certainement 'une des
premieres tentatives de donner une réponse aux familles
et aux anciens combattants qui attendent toujours, plus de
quarante ans apres le premier mort américain au Vietnam,
un consensus national, au-dela d'une réconciliation.

Valérie Gorin
valerie_gorin@hotmail.com

52. «In memory of the men and
woman who served in the Vietnam
War and later died as a result of their
service». Cette phrase est suivie de
«We honor and remember their sa-
crifice». Voir le site internet du
VVME cité en note 41.

53. Il est important de noter qu'il
n'existe encore aucune étude
portant sur les ajouts additionnels
au complexe mémoriel du Vietnam.
Les principales données factuelles
sontannoncées parle VVMF sur son
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