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Gouverner par la viande

Saint-Pierre fut contraint d’établir les jours mai-
gres parce qu’étant pêcheur, il n’eut pas débité 
son poisson, s’il n’eut défendu la viande. Mais 
vous ne m’empêcherez pas de croire, si jamais un 
boucher devient pape, que pour avoir débit de sa 
viande, il ne défende le poisson.

Cyrano de Bergerac, Lettres, « Contre le carême », 
1654.

ouverner par la viande » n’est pas 
une nouvelle formule métaphori-
que pour désigner une manière 
de diriger son monde, comme on 
dit mener à la baguette, mener en 

bateau ou manier la carotte ou le bâton. Au croisement 
des disciplines, nous avons souhaité ouvrir un dossier 
sur la viande pour l’interroger comme levier et comme 
révélateur du gouvernement des populations. Interrogée 
à partir de la problématique des « arts de gouverner », 
la viande n’est-elle pas un objet sensible de « relations 
stratégiques entre des individus ou des groupes », pour 
reprendre les termes de M. Foucault (2001 : 1033), que 
toute une série de procédures, techniques et dispositifs 
instrumentalisent ? Jusqu’où et selon quelles modalités 
les normes, les sensibilités, les savoirs qui constituent 
la viande en objet comestible s’inscrivent-ils au cœur 
des pratiques de gouvernement des hommes, dictent et 
agencent les conduites quotidiennes ? En postulant que 
la viande puisse être un lieu de réfraction des relations 
d’autorité et de pouvoir, nous avons souhaité explorer 
un domaine que les sciences humaines arpentent trop 
souvent pas la bande, pour en faire, momentanément au 
moins, le centre d’une réflexion.

En la matière, la leçon de Voltaire est sans doute une des 
plus vivifiantes lorsqu’il dénaturalise les préceptes ali-
mentaires antiques autour de l’alimentation carnée pour 
penser les rapports d’autorité à la chair que l’on ingurgite 
(Voltaire, 1775). En rappelant la célèbre injonction évan-
gélique « Tue et mange » qui justifie le régime carnivore 
des chrétiens – contre la tentation végétarienne –, il prend 
soin de la situer dans un contexte de lutte pastorale entre 
« sectes » religieuses concurrentes où chacun joue « à 
qui serait le plus vertueux ». Rien de moins naturel 
que d’avaler une pièce de viande qui ne devient telle 
qu’à la faveur d’une chaîne d’interventions réglées et de 
croyances qui transforment la chair prélevée sur la vie en 
nutriment digne de consommation. Restituer à la viande 
qui gît dans nos assiettes sa part d’histoire n’est autre 
que la démarche adoptée par R. Barthes pour débusquer 
dans l’après-guerre la « mythologie sanguine » du bif-
teck – « [son] prestige tient à sa quasi-crudité » (Barthes, 
1957 : 72-73). Au fond, personne ne doute donc que la 
« viande de boucherie » relève d’une catégorie construite 
(Ferrières, 2002 : 23), mais qui voit l’anatomie animale 
au moment d’attaquer un rôti et le régime de légitimité 
qui accompagne son ingestion ?

Autorités publiques et religieuses ont de longue date 
travaillé à définir les catégories de « viandes interdites ». 
Viande interdite, car elle contrevient à des préceptes 
religieux ou philosophiques (chez les cathares, dans le 
judaïsme et dans l’islam, dans le végétarisme) ou relever 
d’un tabou culturel qui protège de la consommation 
ordinaire les animaux domestiques les plus familiers 
(en Occident, le chien et chat, et de manière variable, 
le cheval) comme les plus répugnants (insectes). Si 
les interdits en la matière se prévalent généralement 
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d’une tradition séculaire, rien n’empêche de restituer 
leurs contingences, d’identifier leurs « entrepreneurs 
de morale » (Becker, 1985), d’évaluer leur vigueur ou 
leur déclin, car entre l’interdiction proclamée et les 
pratiques – sans parler des cas limites de disettes et de 
villes assiégées –, il faut certainement compter avec la 
consommation clandestine de viandes non reconnues 
comme telles. L’hippophagie, bien qu’elle soit combattue 
par des préjugés culturels et pour des raisons d’intérêts 
commerciaux (ceux des bouchers traditionnels), est pra-
tiquée dans la clandestinité dans le premier XIXe siècle 
avant d’être officiellement autorisée en 1866 en France 
(Leteux, 2005 : 145-148). Temps fort de la liturgie catho-
lique renforcée par la Contre-réforme dès le XVIe siècle, 
l’institution du carême, avec l’abstinence de viande qui 
lui est caractéristique, entre résolument en conflit dès 
le XVIIIe siècle avec les attentes des consommateurs en 
nutriments carnés. Entre la défense de la tradition et 
le sentiment de mener un combat d’arrière-garde, les 
autorités parisiennes ou lyonnaises de l’époque jouent 
autant sur le registre de la répression que de la tolérance 
tacite (Abad, 1999 ; Montenach, 2001).

De l’étable à l’étal, de l’abattoir à la table, les valeurs, les 
lieux et les acteurs de ce processus de transformation 
sont les formes instituées et instituantes des relations 
quotidiennes à la viande. Le pouvoir sur la viande se 
donne à voir dans l’émergence de privilèges et de spé-
cialisations professionnelles, dans la formation d’espaces 
de distinction et de confrontation sur la définition et 
la consommation des meilleurs morceaux par exemple, 
mais aussi sur la reconnaissance d’un savoir-faire tradi-
tionnel ou d’une compétence industrielle dans les métiers 
de bouche (Muller, 2008). L’abattoir, dont l’institution 
se généralise à partir du début du XIXe siècle, avec son 
développement industriel jusqu’à devenir emblème de 
la civilisation moderne, concentre toutes les représenta-
tions d’un monde de tensions et de violences, autrefois 
éclatantes, aujourd’hui aseptisées et mises à l’écart des 
centres urbains (Chemla, 1995). La violence originelle 
qui transforme l’animal en viande – que rien ne laisse 
supposer dans les vitrines de boucheries contemporaines 
qui flattent nos yeux et nos papilles – repose sur l’idée 
d’une frontière nette entre l’homme et la bête. Comme 
l’a montré M. Agulhon, lorsque la Société protectrice des 
animaux est fondée en 1845 à Paris, celle-ci se veut « une 
réponse à la violence » sociétale, en particulier des classes 
populaires, et le combat contre les « barbaries » subies par 
les animaux porte en elle l’espoir de policer les mœurs et 
les relations des humains entre eux (Agulhon, 1981).

Endossant la mission de procurer la viande « bonne 
et à bon marché » (Bielfeld, 1760 : 127), les pouvoirs 
publics contribuent puissamment à définir des modes 
de production, à distinguer et à hiérarchiser les produits 
carnés à travers des normes sanitaires, agissant plus ou 
moins directement sur les marchés et les transactions 
économiques (Stanziani, 2005). Depuis le Moyen-Âge, 
les « viandes dangereuses » sont bannies des villes et 

des communautés rurales : corrompus et donc malsains, 
ces aliments sont craints comme la peste, avec la convic-
tion tôt affichée que la maladie animale se transmet à 
l’homme (Ferrières, 2002 : 17-42). Remèdes plus ou 
moins empiriques, isolement du bétail ou abattage 
préventif : depuis le XVIIIe siècle, derrière l’apparente 
homogénéité des réponses aux crises sanitaires qui 
touchent les animaux d’élevage, les autorités publiques 
disposent de marges de manœuvre étroites et sans cesse 
négociées entre la protection des consommateurs et la 
protection du marché, dans un domaine où les incer-
titudes scientifiques façonnent aussi l’action publique 
(Bourdieu, Piet, Stanziani, 2004).

Comme s’il fallait un exemple pour illustrer ce que 
« gouverner par la viande » veut dire, en pleine prépa-
ration de ce numéro, une polémique éclate en Suisse à 
propos de l’avenir incertain réservé au populaire cervelas, 
érigé au rang de « saucisse nationale » par le directeur 
de l’Union professionnelle suisse de la viande (UPSV). 
L’interdiction, édictée par l’Union européenne, d’impor-
ter le boyau de zébu brésilien nécessaire à sa confection 
provoque une mobilisation sans précédent… Jusqu’au 
sein du Parlement fédéral où le cervelas fait une entrée 
réussie en automne 2007. Dans sa réponse à l’interpel-
lation déposée par le directeur de l’UPSV, la Conseillère 
fédérale Doris Leuthard avoue être une « consommatrice 
régulière de cervelas » et qu’elle a dès lors un intérêt 
personnel à ce que ce Wurstproblem trouve une solution 
rapide. Une année et quelques mois plus tard, tout le 
monde est rassuré. Le gouvernement a gouverné, mis 
sur pied une « task force cervelas » et résolu l’épineux 
problème du boyau, rassurant les secteurs professionnels 
concernés et les consommateurs qui, effrayés par la som-
bre perspective de perdre un symbole de l’alimentation 
quotidienne, ont saturé les quotidiens helvétiques de 
lettres de lecteurs remplies de désarroi.

Le comité de rédaction
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