CRISTINA FERREIRA

L'expert psychiatre
et le travailleur immigré

Dispositif central des procédures d’octroi de
rentes d’invalidité, 'expertise psychiatrique légale
est une épreuve a laquelle sont confrontés les
requérants de droits sociaux. Le travailleur
immigré fait partie des assurés soumis a ces
enquétes de l'intime par lesquelles sont examinés
avec minutie «les efforts de bonne volonté » et
«les obstacles objectivement surmontables pour
vaincre ses douleurs ». Les barriéres sociales et
linguistiques cristallisent des rapports de force
dans un cadre largement structuré par des enjeux
politiques d’une distribution restrictive des droits.
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ans l'histoire des assurances sociales la ren-

contre qui a lieu entre la psychiatrie légale

et le travailleur de force est étroitement liée

aux névroses traumatiques diagnostiquées

chez ceux qui demandaient réparation.
Lexpertise médicale a été appelée a élucider les «réels
motifs» des revendications, a objectiver les séquelles
physiques et psychiques, a produire des preuves d’'une
inaptitude a accomplir les tiches productives. En Suisse,
des l'entrée en vigueur en 1911 de la Loi sur ’Assurance-
accidents, il est question d’une distinction essentielle: les
névroses dites d’appétence (déclenchées par un accident
et de ce fait exclues du régime d’assurance) et les névroses
traumatiques (causées par l'accident et pouvant faire
l'objet d'une indemnisation). Jusquau milieu du XX®
siecle, rapporte Martin Lengwiller (2000), les soup¢ons
de névroses de rente relevaient surtout d’'une inquiétude
assurantielle plus spéculative que véritablement démon-
trée. Un énorme fossé existait (déja) entre la rhétorique
alarmiste et le nombre effectif de cas qualifiés de la sorte,
au sujet duquel aucune donnée statistique n’a jamais
été publiée. Pour ce qui est des névroses traumatiques,
d’emblée la loi a prévu un dédommagement unique pour
éviter I'installation du 1ésé dans une position durable de
rentier. Le nombre de cas enregistré par la statistique
est dérisoire. Ainsi, en 1929, les névroses traumatiques
représentaient I cas sur 1000 des prestations versées
par lassurance. Plus importante que la comptabilité
était la prévention d’'un phénomene que l'on craignait
se propager par «contagion». Lattitude du médecin
consulté par l'accidenté était alors cruciale pour éviter
que la démoralisation de la victime s’achemine vers un
état irrécupérable'. L'idée d'une identification précoce
des signes d’affaiblissement moral et des risques de
basculement dans l'inactivité et dans la revendication
pécuniaire vient de loin. Elle est constitutive de la gestion
assurantielle des blessés du travail et de la qualification
socio-morale de leurs requétes. La sinistrose s’est sédi-
mentée au fil du temps dans les catégories de la pensée et
dans les pratiques des agents de 'Etat chargés d’identifier
les revendications jugées illégitimes et abusives. On la
retrouve dans le régime de ’Assurance-invalidité entré
en vigueur en 1960; elle fait encore et toujours l'objet
d’une jurisprudence fédérale ou il est précisé qu'une telle
névrose n'est pas assurée?.

Comme on va le voir, la nouveauté réside aujourd’hui
dans le répertoire étendu des pathologies psychiques

1. Les salles d’attentes devaient étre
égayées par des fleurs, recommande
en 1917 Daniel Pometta, médecin-
chef de la Caisse Nationale de
I’assurance-accidents (Lengwiller,
2006).

2. Pour une analyse des débats
contemporains suscités par les
usages médicaux de cette notion
voir Ferreira (2007).
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diagnostiquées chez les demandeurs de prestations
de l'assurance. Lorsque ces demandeurs sont aussi des
immigrés, ce sont des représentations savantes de leur
souffrance qui entrent en concurrence parmi les méde-
cins experts3. Bien que leur corps soit atteint et qu'a
priori un examen pratiqué par un rhumatologue ou un
orthopédiste serait le seul qui se justifierait aux yeux de
ces individus, c’est leur état psychique qui est de plus en
plus la cible des expertises mandatées par I'assurance.
Manceuvres dans le batiment, concierges, nettoyeuses
d’entreprises, femmes de ménage, chauffeurs, ouvrieres
dans l'industrie horlogere, chauffagistes, carreleurs:
lorsqu'ils et elles se trouvent dans une procédure admi-
nistrative de reconnaissance d’invalidité, ils et elles ont
de fortes chances de faire leur entrée dans le cabinet
de l'expert psychiatre. Parce que l'origine sociale ou
médicale de leurs plaintes est considérée comme incer-
taine, et parce qua force de souffrances corporelles ils
manifestent des symptémes anxio-dépressifs, des lors
se justifie un examen qui ne porte pas uniquement sur
la capacité bio-mécanique de travail.

Vraisemblablement plus que les assurés nationaux,
lorsqu’ils ne sont plus en mesure de participer au monde
productif du pays d’accueil — principal motif de leur arri-
vée et de leur présence —ils doivent apporter des preuves
supplémentaires justifiant la 1égitimité de leur prétention
a obtenir des droits. Ces exigences sont particulierement
mises en scene lorsqu'ils sont diagnostiqués de maladies
controversées. A l'incertitude de la légitimité de leurs
demandes se superpose, non sans violence, I'incertitude
de la qualification médico-légale de leurs maux et de leur
capacité de travail.

Pour analyser les conditions sociales de I'expertise médi-
cale des «maux» corporels et psychiques de 'immigré
je vais m'attarder dans les pages qui suivent sur une
pathologie en particulier: le trouble somatoforme dou-
loureux+. Comme pour toutes les catégories répertoriées
dans la nosographie psychiatrique contemporaine, des
indications épidémiologiques sont fournies pour caracté-
riser le type de patients qui présentent plus que d’autres
le trouble en question. « Certaines données assez probantes
semblent indiquer que, parmi les sujets ayant un trouble
somatoforme douloureux, une proportion plus importante
qu'on ne lattendrait, a commencé a travailler d un dge inha-
bituellement jeune, a effectué des travaux soit physiquement
éprouvants, soit excessivement routiniers, a €té€ «toxicomane

3. En France, les conflits d’inter-
prétation de la santé mentale de
I'immigré sont I’héritage de la
psychiatrie de I'immigration inau-
gurée dans les années 1950. Aux
préjugés culturalistes et raciaux qui
ont marqué la psychiatrie coloniale,
se sont succédé les courants de
I’ethnopsychiatrie et plus récem-
ment ce que Fassin et Rechtman
(2007) désignent par «psycho-
traumatologie de I'exil». Ces cour-
ants théoriques récents sont égal-
ement présents en Suisse dans les

dispositifs de la clinique psy-
chiatrique destinés aux immigrés,
aux requérants d’asile et aux réfugiés
politiques.

4. Cetrouble a été officialisé pour la
premiére fois en 1980 lors de la
publication de la troisiéme version
du Manuel diagnostique et stat-
istique des troubles mentaux de
I’Association américaine de psy-
chiatrie (connu sous le terme de
DSM-III). Ces cas cliniques sont
également répertoriés par la Clas-

au travail » et a rarement laché son travail pour prendre des
vacances» (DSM-III-R, 1989 : 299).

Ainsi caractérisés, les patients atteints de ce trouble sont
plus ou moins explicitement associés a des profils précis du
monde du travail. Nous pouvons y reconnaitre des ouvriers
de l'industrie qui ont fait leur entrée sur le marché de
l'emploi au moment ot d’autres étaient encore sur les bancs
deI’école. Nous pouvons aussi y reconnaitre toute la palette
de métiers du salariat peu qualifié impliquant des tiches
répétitives ainsi que de nombreux salariés qualifiés exposés
aux exigences d'un rendement élevé. Evidemment, pour
'épidémiologie statistique psychiatrique la localisation pré-
cise des ancrages socioprofessionnels de ces patients n'est
pas une démarche pertinente. Les attributs décrits servent
de signes d’un rapport pathologique individuel au travail.
Dans la description taxinomique du trouble somatoforme
douloureux les risques de basculements dans l'invalidité
sont du reste explicitement mentionnés. Ils sont la consé-
quence d’une attitude d’évitement des activités sociales
jugés nocives par le sujet qui les identifie a des sources de
désagrément physique et psychique.

Cette catégorie diagnostique réactualise un vieux débat
médico-légal dans le cercle des juristes et des experts
médicaux : face a la plainte insistante d'une douleur cor-
porelle rebelle aux traitements, comment distinguer avec
précision ce qui reléve de la production consciente ou non
des symptémes et ce qui releve d’'un état pathologique au
sens clinique ? Cette indétermination s’installe lorsque
les examens médicaux ne parviennent pas a démontrer
une lésion organique permettant d’expliquer la douleur
exprimée.

La médecine psychiatrique incorporée a l'appareil
bureaucratique de 'assurance se montre particuliere-
ment défiante sinon hostile lorsqu’elle a a évaluer ce
genre de cas. La piste qui est spontanément suivie est
celle d’'un individu qui amplifie volontairement les symp-
tomes voire les simule pour échapper aux contraintes du
travail et pour obtenir un «revenu de substitution ». Ici,
nous n’avons pas affaire a une pathologie au sens médical
du terme, mais a des comportements sociaux qualifiés
de «dysfonctionnels » emblématiques d'un rapport utili-
tariste aux biens collectifs. Le refus de coopération et de
collaboration lors des épreuves d’évaluation des efforts
physiques servent de preuve irréfutable d’'une mauvaise
volonté et d’'une maladie feinte (Oliveri et al., 2000).
sification internationale des troubles

mentaux et des troubles du com-

portement de I'Organisation Mond-

iale de la Santé qui les désigne par

«syndrome somatoforme doulour-
eux persistant».
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Dans le champ de l'expertise médico-psychiatrique
la qualification de ces cas est plus élaborée. Mais elle
divise les médecins selon leurs obédiences théoriques.
Pour les tenants d'une psychiatrie scientifique dite
«pharmacologique», ces cas cliniques traduisent des
déficits de compétences a s’adapter aux situations d’échec,
déficits que 'on retrouve en particulier chez des patients
migrants faiblement scolarisés (Rosatti, 2002). Le statut
d’invalide revendiqué par ces patients leur sert de refuge
identitaire et de stratégie plus ou moins consciente de
compensation aux déboires ordinaires. Vivant le retrait
du monde économique suite a un accident ou a une
maladie comme une destitution, le patient s’appuie
sur la douleur pour obtenir du réconfort aupres de son
entourage et du corps médical. Ces médecins experts
estiment qu'une attitude médicale trop empathique est
jugée néfaste, car elle entretient un rapport complaisant
ala souffrance et contribue a confirmer aux yeux de I'in-
dividu sa conviction d’étre un inutile. En tant qu'experts
ils se prononcent a partir de la distinction «normalité /
pathologie». Lorsqu'ils ont affaire 3 des patients prove-
nant d’'une autre culture, ils estiment devoir prendre en
compte la notion de « normalité sociale ». Ils confrontent
alors les «croyances » culturelles du patient aux normes
institutionnelles en vigueur en Suisse. Voici ce qu'écrit
un psychiatre: «Les experts sont de plus en confrontés
a des assurés polysymptomatiques qui, en fonction de
leurs origines culturelles, peuvent avoir la conviction que
leur vie faite de labeur depuis 'enfance doit étre suivie
d’une retraite précoce entre 40 et 50 ans. Leur modele de
référence ne correspond pas a celui du pays d’accueil, ils
sont ainsi souvent en décalage par rapport a leur nouveau
milieu culturel» (Schroeter, 2005: 81).

Toute autre est I'interprétation privilégiée par les experts
qui s'inscrivent dans une approche psychanalytique de la
somatisation. Ces derniers accordent davantage de crédit
aux doléances de ces patients a la réputation difficiles.
Pour eux, derriére la plainte insistante se cachent poten-
tiellement des épreuves, des blessures, des traumatismes
non résolus car non verbalisés. Dans les publications
consacrées 2 ces cas, il est particulierement question du
«patient migrant» et de la souffrance traduite dans et par
le corps (Célis-Gennart et Vannotti, 1999). « Dans le cas
d’événements paraissant objectivement triviaux, la non-
reconnaissance de I'importance subjective du trauma-
tisme pour le patient peut réveiller un violent sentiment
d’injustice. L'impression que la gravité de I'’événement
n’a pas été reconnue a sa juste valeur peut contribuer a
l'expression de symptomes dont I'intensité est apparem-
ment non justifiée par l'atteinte somatique constatée. Ces
manifestations symptomatiques, qui prennent parfois
une tonalité de revendication, peuvent étre entendues
comme un besoin de reconnaissance par le corps médico-
social d’'un statut de victime, et plus encore comme un
besoin de réparation d’une blessure narcissique chez les
patients souvent immigrés, dont les attentes idéales, le
«réve» semblent avoir été brisés par cette atteinte a leur
invulnérabilité» (Allaz et Celik-Mallas, 1997: 70).
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En somme, saisi a partir des douleurs qui résistent a des
explications objectives, la figure du patient « migrant»
est différemment catégorisé selon les écoles de pensée
psychiatriques. Nous avons affaire a trois corps: le corps
fourbe du sinistrosique, le corps déficitaire de I'incompé-
tent culturel et le corps blessé de la victime traumatisée.
Transposés dans le champ des assurances sociales, ces
désaccords entre médecins retardent les procédures et
complexifient le travail des juristes. C’est dans ce contexte
que I'histoire récente des assurances sociales helvétiques
a vu naitre une jurisprudence spécifique consacrée au
trouble somatoforme douloureux®. Il fallait mettre de
l'ordre 12 ot régnait une certaine confusion. Juge au tri-
bunal des assurances sociales de Ziirich et inquiet par
ces controverses, Hans-Jakob Mosimann publie en 1999
une étude visant a définir les critéres a partir desquels
il convient d’évaluer cette pathologie. Conscient que ces
cas d’assurance sont une épreuve de qualification pour
les médecins, il leur recommande de maintenir la bonne
distance qui sied aux experts; a ’égard d’assurés qui
suscitent 'empathie chez les uns et I'aversion chez les
autres, il faut faire preuve d’'impartialité dans le jugement.
Lanamnese et 'examen doivent porter sur une pluralité
de dimensions permettant de mettre a jour la capacité
résiduelle de travail de I'assuré. Ainsi, le pronostic du
médecin est défavorable s'il constate une comorbidité
psychiatrique, un état psychique cristallisé, une perte
d’intégration sociale dans toutes les dimensions de l'exis-
tence, un échec des traitements conformes aux regles de
l'art et des affections chroniques sans rémission durable.
Ces criteres sont des reperes communs a tous ceux qui
doivent évaluer la capacité de travail des assurés. Se
trouve ainsi théoriquement résolue la difficulté posée
par les dissensions médicales.

Or, l'existence méme d’une jurisprudence est révéla-
trice de tensions et de relances continuelles d’épreuves
de qualification autour de la capacité de travail. Les
cas singuliers qui se présentent aux guichets de I'As-
surance-invalidité déclenchent encore et toujours des
procédures complexes. Ces derniéres années, la raison
administrative se fait plus restrictive, oppose de plus en
plus aux demandes des refus de prestations; le dossier se
déplace alors dans certains cas vers le champ judiciaire.
Les litiges examinés au tribunal des assurances sociales
laissent transparaitre le montage juridique, médical et
social sur lequel repose la notion d’invalidité. Par le
recours, l'assuré met a I'épreuve ce montage, contraint

5. La réputation de ces patients est
dueentre autres a leur «<nomadisme

6. Selon lan Hacking (2002) pour
qu’une maladie mentale puisse exis-

médical». Ils consultent a répétition
dans I'espoir de voir leurs maux
soulagés, mais sans que le corps
médical parvienne toujours a poser
un diagnostic clair et a répondre a
leurs attentes (Allaz, 2003).

ter et proliférer c’est parce que dans
un contexte donné, elle apporte une
grille d’interprétation a des con-
duites ou a des phénomeénes qui
suscitent des inquiétudes. Le
trouble somatoforme douloureux
n’échappe pas a cette logique; il a
trouvé dans une assurance sociale
soumise & des réformes I'occasion
historique et politique de se ré-
pandre.



les agents a expliciter les régles juridiques et le raison-
nement médical; les pieces du dossier sont reprises par
le juge des assurances sociales et synthétisées par le
greffier lors de la rédaction des arréts du tribunal”. Ce
sont ces documents qui servent ici de matériau d’enquéte
et d’acces aux pratiques de l'expertise médico-légale®.

Faire recours au tribunal des assurances sociales

Conséquence d’une politique publique plus austere en
matiére d’octroi de prestations de 'assurance-invalidité, le
taux de refus aux demandes a progressivement augmenté
tout comme les litiges portés devant le tribunal. Dans
toute la Suisse, en 2003, quelque 12 000 oppositions ont
été formées contre des décisions des offices cantonaux
del'assurance-invalidité, la plupart relatives a des rentes.
Cette méme année, les tribunaux cantonaux des assu-
rances ont statué sur pres de 3 ooo recours et le Tribunal
fédéral des assurances (TFA) sur plus de 6oo recours.
A Toffice cantonal de I’Al de Geneve, en 20006, 39% des
demandes ont fait 'objet d'un refus. Et cette année-l3,
46% de l'ensemble des décisions ont débouché sur un
recours en justice. De 2004 4 20006, le nombre de recours
introduits au tribunal des assurances sociales de Geneve
a connu une hausse de 110% dans le seul domaine de I'as-
surance-invalidité. Hélas, aucune étude n’existe sur les
objets précis du litige, sur les profils socio-économiques
des assurés concernés par ces recours, sur leurs parcours
institutionnels depuis la premiere demande adressée a
l'office de I'assurance jusqu’au tribunal.

Pour la période 2003-2007 nous avons analysé
275 arréts judiciaires du tribunal genevois. Ce corpus
fait partie des 1492 recours et de demandes dans le
domaine de I'Al traités par ce tribunal au cours de la
méme période. Nous avons retenu toutes les décisions
ou il était question des regles jurisprudentielles rela-
tives au trouble somatoforme douloureux. Les assurés

7. Ce tribunal est entré en fonction 9. Si sur 275 recours, 150 ont fait

en ao(t 2003. Les arréts judiciaires
sont disponibles sur le site officiel
de I'Etat de Geneve (http://justice.
geneve.ch/jurisprudence/TCAS/).

8. Je me base ici sur une recherche
financée par le Fonds stratégique de
la HES-SO qui visait plus largement
a analyser la constitution d'un
probléme politique autour de
I'invalidité psychique. Par-dela les
arréts judiciaires, le matériel em-
pirique est composé de données
statistiques officielles, d’écrits des
professionnels impliqués dans le
champ de [Iassurance-invalidité
(juristes, médecins, hauts fonction-
naires de ladministration, éco-
nomistes), de rapports d’audits
parlementaires, d’articles parus dans
la presse. Ont collaboré a cette étude
Daniéle Lanza, Anne Dupanloup et
David Perrenoud.

I'objet d’'un rejet au tribunal, dans
61 cas, les assurés ont obtenu gain
de cause, dans 57 leur recours a été
partiellement admis et 7 décisions
concernent l'ordonnance d’une
expertise judiciaire. Dans I'ensemble
du corpus, 59 décisions impliquent
un renvoi du dossier a I'Office
cantonal de I'assurance-invalidité
pour qu’une nouvelle instruction ait
lieu.

10. Plus en détail, 118 assurés sont
originaires de pays de I'Europe du
sud, 43 des pays des Balkans, 10 de
pays africains, 6 proviennent d’Amé-
rique du Sud, 9 d'Asie et 2 de
I’'Europe du Nord.

11. Les ménagéres constituent 1,5%
des assurés. Seuls 6 arréts ne
comportent pas de données sur le
secteur d’activité.

concernés par le contentieux analysé ont regu de la part
de 'administration cantonale des réponses négatives a
leurs demandes de prestations. Le plus souvent repré-
sentés par un avocat, ils tentent une deuxiéme chance
aupreés du juge des assurances sociales, contestant
l'acte administratif?. Qui sont-ils ? Sur les 155 femmes
et 120 hommes concernés par ces recours, la nationalité
est précisée dans 238 arréts: 83,6% sont de nationalité
étrangere, 10,5% sont suisses et 5,9% sont des étrangers
qui ont acquis la nationalité suisse. Du point de vue de
leur provenance, sur les 224 arréts ot une telle donnée
figure, les pays d’Europe du Sud (Portugal, Espagne et
Italie) arrivent en téte°. Dans I'ensemble il ressort que
pres de 80% des personnes n'est pas allée au-dela du
niveau scolaire élémentaire et n’a aucune qualification
professionnelle. Seuls huit assurés ont une formation
universitaire ou d’'une haute école.

Avant de se trouver en incapacité médicale de travail,
ces assurés ont dans leur grande majorité exercé des
emplois dans des branches économiques réputés pour
les risques de chémage conjoncturel, d’accidents et
de maladies. Le secteur de I’hotellerie-restauration
concerne 38% des assurés, suivi de la construction
(19,3%), de l'industrie (14,9%), du commerce et des
transports (8,9%), de l'administration et la banque
(8,9%), de la santé (4,8%), de l'agriculture (2,6%),
de la technique et de I'informatique (0,4%)™. A titre
d’exemples des emplois les plus récurrents, on peut
mentionner : femmes de chambre d’hétel, nettoyeuses,
manceuvres dans le batiment, ouvriers d’industrie,
chauffeurs-livreurs, femmes de ménage, serveurs,
vendeuses-caissiéres, concierges. Pour les uns et pour
les autres, la sortie du marché du travail en raison de
problemes de santé arrive relativement tot dans leurs
vies. En moyenne, ces assurés avaient 41 ans lorsque
leur médecin traitant certifie une incapacité les con-
duisant a solliciter I'assurance-invalidité. En moyenne
aussi, depuis ce moment d’arrét de travail jusqu’a la
décision du tribunal, pres de 7 années s’écoulent ™.

L'inventaire des diagnostics posés par les médecins
traitants atteste, dans la grande majorité des cas,
d'un appareil locomoteur atteint: arthrose a I'épaule,
hygroma du genou, épicondylite, lombalgie chronique,
tendinites, douleurs diffuses musculaires et cervico-
dorso-lombaires. Aux maux physiques viennent s’ajouter
souvent des états anxio-dépressifs et des «anomalies

12. Dans leur étude basée sur un
échantillon de 442 personnes im-
migrées 4gées de 55 a 64 ans, de
nationalité espagnole et italienne,
Fibbi etal. (1999) montrent qu’entre

sations incomplétes dues a leur
entrée tardive dans le systéme de
protection sociale suisse, a I'ignor-
ance de leurs droits et a leur prise
en charge inadéquate.

55 et 59 ans, un homme sur cing a
quitté définitivement le marché du
travail et, parmi eux, plus des trois
quarts touchent une rente d'in-
validité. Des résultats de cette étude,
il ressort que les migrants agés
courent des risques importants
d’indigence du fait des salaires bas
liés aux emplois exercés, aux coti-
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psychiques»; 62% des assurés suivent un traitement
anti-dépresseur. La condition sanitaire de ces assurés
va dans le sens des constats répétés par les spécialistes
de la santé au travail: les problémes les plus fréquents
qui sont actuellement a l'origine des arréts de travail
sont les troubles musculo-squelettiques et les affections
psychiques (Conne-Perreard et al., 2001). Néanmoins,
ces atteintes a la santé ne sont que trés rarement recon-
nues comme des maladies professionnelles dans la
plupart des législations sociales, la Suisse y compris ™.
Ce déficit de reconnaissance — fruit d'une normalisation
de la pénibilité physique associée a certains métiers — est
l'arriére-plan caché de ces recours en justice.

Partant de 1a, le corps abimé et l'esprit affligé produi-
sent d’autres discours qui tiennent et maintiennent a
l'écart'origine professionnelle de I'invalidité 4. Au fond,
quelles propriétés individuelles peuvent expliquer que
certains, et pas d’autres, basculent dans une condition
d’invalide ? Cette espéce d’intrigue est au fondement des
manieéres contemporaines de gouverner et d’'administrer
la question sociale; elle requiert et 1égitime I'intervention
des spécialistes de la psyché humaine au sein du dispo-
sitif assurantiel chargé de distribuer des biens sociaux
(Fassin, 2004).

Madame A: le poids d’un secret non partagé

Espagnole d’origine, Madame A a exercé pendant dix-huits
ans différents métiers subalternes: caissiere, lingere,
femme de ménage, manceuvre. En 1998, elle dépose une
demande de rente Al «en raison de migraines, de douleurs
a la nuque et aux membres, aux cervicales et au dos, un
manque de force méme pour l'accomplissement des tdches
ménageres». Son médecin traitant diagnostique un trouble
somatoforme douloureux, tout comme le rhumatologue
et le psychiatre du Centre d’expertise médicale de I'Al
qui l'ont examiné a la demande de I'administration.
«Lors de la consultation de psychiatrie, Vexpert releve que
la recourante est collaborante mais que lentretien reste
relativement pauvre et se fait sur un plan de questions et
réponses. Elle ne présente pas de troubles francs de la lignée
psychotique, ni perte de poids ni troubles de appétit. Elle
n'a pas de troubles de 'endormissement mais de fréquents
réveils en raison des douleurs ». Limportance des douleurs
augmente au cours des années et les divers traitements
entrepris n'apportent pas de soulagement. Au cours de
l'expertise, les médecins constatent « une certaine irrita-
bilité, une nervosité, une dévalorisation d’elle-méme et une
tristesse». Ils diagnostiquent un trouble dépressif moyen
avec syndrome somatique et concluent a une capacité
résiduelle de travail de 60%. Sur la base de ce rapport,
I'Office cantonal de I'Al rejette sa demande d’une rente.

Contre cette décision, Madame A fait recours au tribunal.
Son représentant —le Forum Santé — conteste la valeur de
l'expertise car «un élément traumatisant important dans
sa vie» n'avait pas été pris en compte. Le 22 mai 2003,
son psychiatre traitant adresse a 'administration des
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certificats détaillés complémentaires basés sur quatre
consultations. Ce médecin releve «[...] qu'apreés une gros-
sesse refusée par le pére de lenfant, a l'dge de 20 ans, et
qui s’est interrompue spontanément par une fausse couche,
la recourante a plongé dans une dépression dont elle n'est
ressortie que plusieurs années plus tard ». Cette dépression
n'est pas mentionnée dans le rapport d’expertise. Le
médecin indique qu'entre 1989 et 1997, Madame A a
été a plusieurs reprises en arrét de travail en raison de
ses douleurs, jusqu’a se trouver en incapacité définitive
en 1997. Il revient en arriere : en 1992, elle est enceinte,
«[...] accouche d’un enfant qui meurt quelques jours plus
tard, hospitalisé en pédiatrie sans qu'elle ait pu le revoirs.
Pour le psychiatre, «ce nouveau drame réactive 'angoisse
éprouvée a la perte de son premier enfant avec d’autant plus
de force qu’il s’agit d’un secret quelle s’interdit de partager
avec son mari».

Madame A a obtenu un score de 45 points sur I'échelle
de dépression dite de Hamilton, indice d’'une dépression
sévere. Le médecin lui a fait passer un test de personnalité
«[...] danslequel le calcul de la pondération des échecs est faite
par ordinateur» et qui a donc «l'avantage d’étre automatisé
sans lintervention du psychiatre examinateur». Ce test a
révélé que Madame A a répondu «de fagon sincére, cohér-
ente et pertinente»; le profil évoque des troubles graves
de la personnalité et de comportement. « Le sujet apparait
coupé de la réalité, replié sur lui-méme> : le tableau va bien
au-dela d'une personnalité dépendante a traits imma-
tures, comme l'ont diagnostiqué les experts. Madame A
présente « une personnalité émotionnellement labile de type
borderline», souffre d'une «dépression récurrente sévére
avec des menaces suicidaires exprimées et récemment un
passage d L'acte minimum», ainsi que d'un trouble somato-
forme indifférencié voire un trouble de conversion. Le
psychiatre traitant conclut qu’aucun de ses confréres n’a
relevé de troubles factices ou de majoration de symptémes
physiques pour des raisons psychologiques. Madame A
n’est pas une simulatrice. Selon lui, le tableau clinique
justifie une capacité de travail nulle, y compris pour les
taches ménageres et il s’étonne que les experts aient pu
constater une capacité de travail de 60%.

Le médecin-conseil de I'Office cantonal de I'Al réagit a ce
certificat soupgonnant Madame A de simuler, contre quoi
le psychiatre traitant s'insurge : «[...] il exclut totalement
que sa patiente ait pu manipuler ses réponses et considére
qu’il s'agit la de la marque d’'une méconnaissance du test

13. Pour une analyse des usages
conflictuels de I'expertise pour faire
reconnaitre les troubles musculo-
squelettiques comme maladies
professionnelles dans le contexte
francais voir Déplaude (2003) et
Hatzfeld (2006).

14. En Suisse, |a statistique publique
relative aux bénéficiaires de pres-
tations de ’Assurance-invalidité ne
tient pas compte de variables
comme le niveau de formation
scolaire, la position professionnelle,
le secteur d’activité économique, le
revenu avant l'invalidité. En con-
séquence de quoi, il est impossible
d’examiner la distribution sociale
des risques et les liens avec le
monde du travail (Ferreira, Lanza et
Dupanloup, 2008).



en question. Il rappelle qu'aucun des médecins qui l'ont
examinée n'ont envisageé cette situation. Quant a «l’échelle
Hamilton », il s’agit d’'un instrument destiné a évaluer la
gravité d’un épisode dépressif qui a fait ses preuves depuis
longtemps». 11 conclut qu'il n’est pas imaginable de voir
la recourante reprendre une activité quelle qu’elle soit.
Au tribunal, le juge doit trancher sur la base de
trois positions médicales contradictoires: celle de
I'administration pour qui il n’y a aucune invalidité, celle
des médecins experts qui concluent a une capacité de
travail résiduelle de 60% et celle du psychiatre traitant
pour lequel I'incapacité de travail est totale en raison d'un
cumul de diagnostics. Le tribunal écarte la premiere
qui ne se fonde que sur I'avis du médecin-conseil allant
contre les constats des experts. Il en va de méme pour
le rapport des experts qui a manifestement omis des
éléments importants de la vie de Madame A ; de ce fait,
ils n'ont pas pu se prononcer sur leurs conséquences et
faire une analyse juste de la situation. C’est donc sur les
rapports du psychiatre traitant que le juge argumentera
sa décision. Ce dernier a su montrer que la recourante
n’était pas une simulatrice, qu'elle souffrait d'une
série de troubles plaidant en faveur d’'une comorbidité
psychiatrique, que les traitements échouent a apaiser ses
douleurs chroniques. Il a par ailleurs démontré que la
période occultée lors de l'expertise «[...] correspond a un
evénement traumatisant gardé secret par la recourante et que
plusieurs séances ont €té nécessaires pour permettre d celle-ci
de l'exprimer». En raison de la gravité de ses troubles, «le
pronostic est trés négatif, sans appel ». Le tribunal constate
une incapacité totale de travail, 'impossibilité de toute
réadaptation et une invalidité totale. En conséquence de
quoi, Madame A a droit a une rente entiére.

La question sociale rapportée par l'intime

A différents titres, ce cas est exemplaire des enjeux et
des usages de l'expertise psychiatrique. En premier
lieu, les atteintes a la santé physique passent au second
plan au profit d'une lecture psychiatrique de la douleur
somatique. La question qui se pose alors est la suivante:
dans quelle mesure et 3 quelles conditions, certains
diagnostics psychiatriques — comme ceux dont semble
souffrir Madame A — peuvent conduire a une situation
d’invalidité ? Trouble de la personnalité labile de type
borderline, trouble de la personnalité immature, trouble
somatoforme douloureux, état dépressif: le dossier cli-
nique de cette assurée laisse transparaitre les effets d'une
15. Depuis la premiére édition du
DSM, publiée en 1952, ot figuraient
60 diagnostics, leur nombre n’a
cessé de croitre dans les versions
suivantes: dans le DSM-1l (1968) en
sont inscritsi45, dans le DSM-III
(1980) 280, et dans le DSM-IV

(1994) il est question de 410 dia-
gnostics psychiatriques.

16. L'invalidité juridique n’est pas le
fruit de conditions matérielles d’ex-
istence ou de la pénibilité du travail ;
elle résulte d’une «situation d’inca-
pacité de gain» provoquée par la
maladie, I'accident ou I'infirmité
congénitale.

large diffusion de la nosologie psychiatrique actuelle .
Le nombre croissant et diversifié des catégories diagnos-
tiques déstabilise les pratiques administratives dans le
domaine de I'invalidité.

En deuxiéme lieu, lié au point précédent, les besoins ins-
titutionnels d’experts qualifiés sont devenus pressants.
La profusion de nouveaux cas d’assurance relevant de la
santé mentale, et qui posent des difficultés d’évaluation
médico-légale, crée les conditions propices au développe-
ment d’'un marché d’expertise psychiatrique. Néanmoins,
les médecins a qui sont confiés des mandats d’exper-
tise ne maitrisent pas toujours les régles de rédaction
des rapports, ne répondent pas avec suffisamment de
précision aux questions des mandataires, peinent a se
départir de leurs dispositions de cliniciens habités par la
volonté de soigner (Meine, 2002). Juristes et médecins
plaident en faveur de la mise sur pied de formations
visant a perfectionner une pratique encore embryonnaire
et sujette aux critiques (Paychere, 2002). Au sujet des
troubles psychiques, comme dans le cas exposé ci-dessus,
les avis médicaux tendent a diverger. Ladministration de
la preuve médicale déclenche la discorde. Il n’est donc
gueére surprenant que le psychiatre traitant de Madame
A insiste sur la valeur des tests réalisés qui visent a éradi-
quer la suspicion d’un excés d’empathie pour sa patiente.
Car, selon la jurisprudence, les rapports des médecins
traitants ont par principe une valeur probante inférieure
en vertu des liens de proximité qui les lient aux assurés.
Le régime de sollicitude qui est le leur est considéré par
le droit comme incompatible avec 'impartialité attendue
chez un expert. Dans le cas exposé, c’est a titre exception-
nel que le tribunal s’appuie sur les rapports du psychiatre
traitant: il est parvenu a emporter la conviction du juge
en déployant un argumentaire d’expert, en produisant
des preuves détaillées et précises qui faisaient défaut
aux autres rapports.

En troisiéme lieu, Madame A souffre de douleurs dans le
corps dont I'explication n'est pas a trouver dans l'exercice
des métiers subalternes sur une période professionnelle
relativement longue. Comme le précise un juriste «|...]
les troubles psychiques dus principalement a des cir-
constances extérieures telles que le surmenage causé
par l'exercice de plusieurs professions (par exemple,
l'accomplissement de tiches ménageres parallelement
a lactivité lucrative) ou d’'un milieu défavorable, n'ont
pas en soi de valeur d’invalidité » (Pirrotta, 2005: 8)°. La
catégorisation psychiatrique fait alors voir un autre corps
abimé, celui de 'enfantement tragique et traumatisant,
quirend incapable de travailler. Pour accroitre les chances
d’étre reconnu comme invalide, les causes sociales et éco-
nomiques de I'incapacité de travail doivent étre couvertes
par une plainte ou il est question de souffrances dont
les causes sont a trouver dans la sphére privée et dans
une biographie malheureuse. Lexposé de la vie intime
n'est pas qu'une contrepartie exigée et obligée pour
obtenir une reconnaissance de droits ; c’est une véritable
ressource a mobiliser pour pouvoir étre entendu. Mais
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la plainte en tant que telle est loin de suffire. Elle doit
faire 'objet d’'une traduction par des spécialistes attitrés.
Enfin, le recours de Madame A illustre la complexité
de l'instruction médicale des dossiers, complexité qui
doit beaucoup a la multitude d’acteurs qui intervien-
nent pour évaluer la capacité de travail du demandeur
de prestations. Le médecin traitant est celui qui fournit
le premier rapport justifiant l'incapacité de travail; le
médecin-conseil salarié de l'office cantonal de I'AI
donne un avis uniquement sur le dossier et n’a pas un
statut d’expert; les services médicaux de l'assurance
dépendants de l'autorité fédérale ont le droit d’examiner
l'assuré et leurs rapports peuvent avoir valeur d’exper-
tise7; les médecins affiliés aux Centres d’observation
médicale de l'assurance-invalidité font des expertises
pluridisciplinaires dont les conclusions finales sont le
fruit d’'un consensus collégial ; les médecins experts dits
indépendants peuvent également étre mandatés a titre
individuel; et, dans certains cas, interviennent au terme
du processus des expertises judiciaires ordonnées par le
tribunal. Cette polyphonie des voix médicales est a l'ori-
gine de bien de discordes. Ce sont les avis contradictoires
sur la «condition souffrante» qui rendent le recours rece-
vable en justice. Sans avoir les moyens économiques pour
pouvoir mandater des contre-expertises médicales, ceux
qui font recours portent a la connaissance des juges les
divergences entre les médecins, les lacunes des rapports
et les problemes liés aux conditions de réalisation des
examens. Chemin faisant, c’est 'expertise médicale qui
se trouve soumise a 'épreuve du jugement judiciaire.

La traduction: un enjeu de luttes

Lexpertise est fortement structurée par une série de
propriétés qui ne sont pas sans influencer le jugement
médical; elle s’inscrit dans le cadre d’'une instruction
administrative ot il s’agit de se déterminer sur l'octroi
de prestations et de moyens de survie. Ce ne sont pas les
critéres explicites et formels d’acceptabilité des demandes
qui justifient le mandat confié au médecin expert. En
revanche, ce dernier dispose doutils qui permettent
d’investiguer sous l'angle de la clinique les motivations
moralement et socialement acceptables des demandes .
Le médecin expert n’a pas devant lui un patient a soigner
et a accompagner du point de vue clinique; il doit faire
abstraction d’une logique thérapeutique pour raisonner
en termes de capacités productives. Il n’est pas non
plus un médecin du travail, méme il doit expertiser

17. Les Services médicaux régionaux
(SMR) ont été officiellement crées
en 2005. lIs sont mis a la disposition
des administrations cantonales pour
évaluer d’'une maniére plus rigour-
euse les dossiers médicaux des
assurés. Composés d’équipes pluri-
disciplinaires, ils sont le fruit d’'une
volonté politique de rénover la
pratique de la médecine d’assur-
ances et d’accélérer les procédures
(Kurth, 2005).
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la capacité de travail. En l'occurrence, il ne suffit pas de
mesurer la force musculaire, le taux de rendement, la
mémorisation ou la vitesse des déplacements. Parce que
les assurés sont diagnostiqués de troubles psychiques,
des regles juridiques spécifiques indiquent ce qui est
essentiel a expertiser.

«Pour tracer la limite entre les atteintes a la santé mentale
qui sont assurées et celles qui ne le sont pas, on se fonde
sur les notions d’effort raisonnablement exigible (art.
28 al.2 LAI) et de permanence et de longue durée (art.
4 al. 1 LAI). On doit des lors admettre 'existence d’'une
anomalie psychique ouvrant droit 3 des prestations,
lorsque l'affection est d'une gravité telle que l'on ne
peut pratiquement plus exiger de l'assuré qu'il utilise
sa capacité de travail et qu'un tel usage serait méme
intolérable pour la société. La mesure de ce qui est
raisonnablement exigible doit étre déterminée de
maniere objective. On ne saurait donc considérer comme
conséquence d'un état psychique maladif, la diminution
de la capacité de gain que l'assuré pourrait empécher en
faisant preuve de bonne volonté» (Valterio, 1985: 53).

Ces précisions viennent rappeler que I'invalidité n’est pas
une notion médicale mais juridique: ce sont les profes-
sionnels du droit qui établissent les critéres qui orien-
tent 'examen et I'observation de I'assuré. Le diagnostic
clinique occupe une place relative; I'essentiel se trouve,
comme le veut la loi, dans l'objectivation des «efforts
raisonnablement exigibles» et dans l'identification de
la bonne volonté. Devant se conformer au raisonnement
juridique, le médecin experts doit en outre compter sur
les propriétés sociales des assurés qu’il examine dans
son cabinet, en'occurrence, un travailleur immigré peu
doté en capitaux scolaires, culturels et linguistiques. La
lecture des arréts judiciaires rend compte d'une série
d’obstacles a I'examen telles qu'une attitude de défiance
qui se traduit par des réponses laconiques aux questions
ou encore une incompréhension linguistique rarement
compensée par la présence d'un traducteur. Dans ce
contexte, les données récoltées sont pauvres et limitées
a des récits lacunaires d’expériences ordinaires. Il n’est
pas rare de lire dans les arréts judiciaires que les assurés
«comprennent d peine le frangais et ne savent pas le parler»,
quils sont « frustes, probablement d’intelligence limitée et
peu scolarisés», qu'ils disposent de «ressources faibles du
point de vue psychique et intellectuel », qu'ils ne semblent
« pas comprendre toutes les questions posées». Ces obstacles

18. Voir a ce propos le travail de
Dominique Memmi consacré aux
pratiques de procréation assistée,
d’avortement et de soins palliatifs.
«Au minimum, formalités destinées
a encadrer la délivrance de la pres-
tation et, au plus, exigence véritable
imposée au patient de produire un
discours légitime sur son rapport
au corps, ces échanges pourraient
bien représenter une caractéristique
de la biopolitique aujourd’hui: il
s’agit d’énoncer, a la demande les

«bonnes raisons » de la pratique »
(2003: 33).



linguistiques sont mentionnés dans les rapports médi-
caux sans quils influencent le plus souvent le regard
porté par les instances sur les conclusions de l'expert.

Or, dans certaines affaires les barriéres de la langue
occasionnent des disputes et mettent en scéne la fabrique
conflictuelle des jugements. Les désaccords entre les
médecins s'expriment, comme dans le cas d'une ouvriere
originaire du Laos. Son psychiatre traitant a déclaré
par écrit que «[...] sa patiente réaffirmait sa souffrance et
que sa capacité d’exprimer ses troubles en termes rendant
leur sévérité plausible est limitée en raison de sa scolarité
rudimentaire, sa culture d'origine et son vocabulaire trés
limité». A son avis, «ses troubles psychiques ne pouvaient
étre équitablement évaluées que par un spécialiste connais-
sant sa langue maternelle ou par un médecin connaissant
les principes de la psychiatrie transculturelle et assisté par
un interpréte capable de Uaider a transcender les différences
culturelles». Lexpert psychiatre mandaté par I'Office
cantonal de I'Al reléve également dans son rapport que
l'expertisée a des lacunes scolaires, ne sait ni lire ni écrire,
s’exprime dans un langage pauvre et présente un manque
de maitrise de la langue francaise. Néanmoins, l'expert
rhumatologue mandaté par le tribunal formule un avis
différent. Pour lui, «[...] lexpertisée comprenait trés bien
le frangais et s'exprimait correctement dans cette langue,
permettant ainsi a lexpert de bien la comprendre. Des lors,
le neveu de la recourante qui l'avait accompagnée afin de
servir d’interpréte, n'était intervenu que trés peu durant
lentretien». Le tribunal suivra cet avis en ajoutant que
la difficulté linguistique n’avait visiblement pas empéché
l'assurée de communiquer ni avec son psychiatre traitant,
lequel avait fait état des maltraitances subies par elle dans
son enfance, ni avec son avocat. Le tribunal «suppose»
qu'elle n’était pas a chaque fois accompagnée lors des
consultations ou des rendez-vous avec son avocat par une
personne pouvant traduire ses propos (ATAS/869/2005).

Dans l'exercice courant de la médecine, comme dans celui
des expertises, le probléme posé par les patients d’origine
étrangere et qui ne maitrisent gueére la langue du «pays
d’accueil », fait'objet de réflexions. Ces derniéres années,
le recours aux traducteurs et aux interpretes est devenu un
enjeu défendu par certaines associations investies dans
l'encadrement sanitaire et psychiatrique des immigrés et
des réfugiés politiques (Graz, Vader et Raynault, 2002).
Dans la pratique de I'expertise médico-légale relative aux
demandes Al, force est de constater que ce recours estloin
d’étre systématique. Nombre d’expertises sont effectuées
en I'absence d’un traducteur qu'il soit attitré ou officieux.
Dans certains cas, la traduction et 'interprétation sont
assumées par un proche. Or, le recours a un membre
de la famille — et notamment un enfant — lors d'une
expertise psychiatrique peut se révéler problématique
et reconnu comme tel au tribunal, comme dans le cas
d’'une femme au foyer d'origine turque qui avait dans
son recours contesté la validité d'une telle démarche. Le
tribunal a estimé qu’il était «[...] critiquable de se servir
de lenfant de la personne expertisée comme interpréte dans

le cadre d’une expertise psychiatrique, dans la mesure ot il
s'agit d'un domaine éminemment intime que 'on peut avoir
de la peine a partager avec quiconque et notamment avec
ses enfants» (ATAS/822/2007).

Cela étant le recours aux services d'un interprete pro-
fessionnel n’est pas sans poser des difficultés, comme
dans le cas d’'une autre assurée, de nationalité turque
et nettoyeuse de profession. Le premier entretien avec
l'expert s’est déroulé sans l'interprete. Elle lui avait télé-
phoné «pour dire qu'elle se débrouillait trés bien elle-méme»,
mais au cours de cet entretien, 'expert a constaté qu'elle
montrait «[...] une capacité de compréhension et d’expression
dans la moyenne inférieure pour le frangais». En raison
des renseignements tres superficiels obtenus, un deux-
iéme entretien a eu lieu en présence d’'un interpreéte.
Cependant, releve 'expert, «[...] Vinterpréte a dii souvent
intervenir, corriger, reprendre et demander a l'assurée de
revenir sur la question, de donner des précisions; lentretien
a pris une allure compliquée et a la limite du pénible »
(ATAS/811/2007).

C’est a titre exceptionnel que la question des problemes
linguistiques et de leurs effets sur 'expertise fait 'objet
d’une discussion et d’'une reconnaissance au tribunal.
L'absence d'un traducteur apparait dans certains litiges
comme un argument de défense et de contestation de la
validité de I'expertise réalisée dans de telles conditions.
Ce fut le cas d’'une autre assurée de nationalité turque.
Elle s’est vue refuser le droit a des prestations Al sur
la base d’expertises qui se sont déroulées en francais
alors qu’elle ne maitrise pas la langue. Elle demande, par
I'intermédiaire de son avocat, a ce que ces expertises se
déroulent en présence d'un traducteur. Dans le rapport
d’expertise psychiatrique, 'anamnese a été complétée
grace a l'aide son fils qui est «parfaitement bilingue ».
Mais lors de I'examen, elle s’est trouvée seule et le tri-
bunal peine & comprendre pour quel motif I'expert a
renoncé a faire appel au fils a ce moment-la. Dans son
rapport, 'expert s’est borné a constater que «[...] son
évaluation est légérement limitée par le fait que l'expertisée
ne s'exprime que dans un frangais rudimentaire». Cela
étant, il déclare ne pas avoir retrouvé chez l'assurée de
symptomes dépressifs caractéristiques, ni de symptomes
valant pour un trouble spécifique concernant la lignée
anxieuse, ni d’'obsessions, ni de phobies, ni de troubles
perceptifs, ni d’idées délirantes, ni de troubles formels
de la pensée. Le tribunal écarte ce rapport. « Sachant les
difficultés de la recourante a s'exprimer en frangais, force
est de s’interroger sur la fagon dont lexpert a pu arriver d
de telles conclusions. Il ajoute un peu plus loin qu’il n'a pas
d’arguments pour un autre trouble psychiatrique en parti-
culier pour un trouble thymique et «n’avoir pas d’éléments
suffisants pour retenir une pathologie psychiatrique». En
d’autres termes, il raisonne par la négative». Cette assurée
a 52 ans lorsque le tribunal admet son recours, renvoie le
dossier a'administration pour une nouvelle instruction
qui consistera en une expertise psychiatrique établie par
un médecin parlant le turc (ATAS/289/2004).
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Sanctions médicales de la pauvreté linguistique

Dans leurs publications, certains médecins n’ignorent
pas ce qu'ils désignent par « malentendus interculturels »
qui ont lieu entre des patients de nationalité étrangere
et les praticiens. Ils sont préts a admettre que les désac-
cords qui peuvent survenir au cabinet sont tributaires
d’origines sociales et culturelles fort différentes. Dans
d’autres termes, ils peuvent reconnaitre que le fait de
ne pas provenir du méme monde social peut complexi-
fier la relation — ce qu'ils qualifient par «présupposés
culturels de base» qui ne seraient pas partagés par les
deux partenaires — et qui peuvent déboucher sur des
«représentations stéréotypiques mutuelles ». Cela étant,
certains rejettent I'importance qui pourrait étre donnée
au déterminisme social et aux inégalités de position des
interlocuteurs. Le médecin et le patient sont avant tout
deux individualités dont la relation prend la forme d’'un
accord négocié (Allaz, 2003). Mais pour négocier encore
faut-il pouvoir et vouloir se comprendre.

Abdelmalek Sayad (1999), se référant aux expériences ins-
titutionnelles des immigrés algériens malades lorsqu’ils
ont affaire aux médecins de la Sécurité sociale, voit dans
cette scéne d’expertise des droits 'actualisation de la lutte
entre deux langues socialement structurées et détermi-
nées. Lune, dominante, répond aux exigences de rationa-
lité et de capacité d’abstraction ; 'autre, dominée, exprime
I'expérience directe et immédiate, rapporte le concret
sans passer par l'exercice de la mise a distance réflexive.
L'affrontement entre les deux débouche dans certains avis
médicaux sous la forme de la sanction: le sujet fait preuve
d’indigence conceptuelle et d’'un déficit d’introspection.
La pauvreté du champ sémantique trahirait pour une
certaine opinion médicale une incapacité personnelle a
prendre du recul sur sa propre condition quotidienne et
plus généralement face aux choses de ce monde. Et au
langage simple et répétitif s’ajoute parfois une profusion
désordonnée du lexique, une agitation corporelle visant a
mimer les douleurs et les souffrances, une gesticulation
percue par des médecins comme «excessive» 9.

Accompagnant les démarches administratives et judi-
ciaires, certains professionnels s’affligent a la lecture
des rapports qui gardent les traces de la disqualification.
«Notre pratique [dans le cadre du Centre de contact
Suisse-Immigrés de Geneve] nous a souvent amené a lire
des commentaires, d’'origine médicale ou administrative,
trés durs a I’égard de nos consultants; parfois méme taxés
de personnes rustres et incultes, ils n’ont pas réussi a
mettre en lumiere leurs qualités intellectuelles, profes-
sionnelles et humaines. S’insinue alors une dynamique
imperceptible de rejet de la part de nombre d’interve-
nants, lesquels s’engagent dans le suivi des intéressés
avec des objectifs d’ores et déja modestes. De ce fait au
handicap initial, dit a la complexité de notre systeme
et a la méconnaissance de notre langue, s’ajoute celui
de la difficulté a recevoir une aide adéquate» (Bulliard,

1999: 71-72).
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Les rapports de force autour de la traduction rendent
manifestes les conditions sociales de l'expertise et les
contraintes linguistiques auxquelles les assurés sont
soumis. L'économie linguistique des échanges est une
économie tronquée; elle est structurée par I'incom-
pétence proprement sociale de I'un a comprendre les
usages que l'autre fait de son récit. Les subtilités du
langage de la confession, constitutif de I'examen psy-
chiatrique, échappent a ceux qui ne constituent pas une
clientele des thérapies par la parole. « La compétence
suffisante pour produire des phrases susceptibles d’étre
comprises peut étre tout a fait insuffisante pour produire
des phrases susceptibles d’étre écoutées, des phrases
propres a étre recevables dans toutes les situations ou il
y alieu de parler. Ici encore I'acceptabilité sociale de ne
se réduit pas a la seule grammaticalité. Les locuteurs
dépourvus de compétence légitime se trouvent exclus en
fait des univers sociaux ot elle est exigée, ou condamnés
au silence» (Bourdieu, 1982: 42). Ou alors ils sont au
contraire sommés de parler surtout lorsqu’ils adressent
une demande a la puissance publique. L'expertise psy-
chiatrique est le cadre aménagé pour devoir se raconter,
relater son quotidien et son passé dans les moindres
détails. Mais ici I'écoute ne vise pas a soigner ou a traiter,
mais a recueillir toute 'information nécessaire pour se
prononcer sur la capacité productive.

Lexamen médical fait partie des scénes ordinaires sur les-
quelles Goffman (1991) prend appui pour rendre compte
des conditions favorables a 'humiliation. Cet examen a
pour effet de mettre la personne toujours en position de
répondre a des questions embarrassantes sous couvert
de questions anodines. Linterprétation correcte d’'un
énoncé permet d’éviter les malentendus, a condition
qu’il soit exprimé de maniere claire et compréhensible.
Or, devoir répondre a des questions dont ils ne saisis-
sent ni sens ni l'intention, condamne les «expertisés» a
répondre «a coté », a bafouiller, a répéter inlassablement
la méme plainte. C’est dire les risques qu'ils subissent
d’étre décrits comme des personnalités présentant un
niveau inférieur a la normale d’intelligence, comme c’est
fréquemment le cas dans les avis des médecins salariés
de l'assurance. Ce sont ces figures, qui incarnent tout
particulierement la «police médicale» de I'assurance,
qui mobilisent encore et toujours la sinistrose pour clore
définitivement un dossier. Dans leurs rapports ils aiment
rendre saillants les «particularismes culturels» et les
indices de la fourberie.

19. Le tribunal fédéral rappelle que
«des éléments biographiques dif-
ficiles» — comme un traumatisme
sexuel, un divorce ou un conflit
professionnel — plaident en faveur
d’'un état psychique cristallisé 2
condition que I'assuré «ne démontre
pas en méme temps une attitude
théatrale et revendicative et émette
des déclarations discordantes au sujet
de ses douleurs donnant a penser qu'il
cherche une compensation de ses
souffrances par I'Al».



«Une majoration des symptémes pouvait étre présente,
inconsciente, comme c’était le cas lors de syndromes
somatoformes dont l'origine serait surtout liée a des
séparations familiales mal vécues, en particulier en 1996
lors du retour de sa famille au Portugal. L'état dépressif
était survenu en 1998 au terme de la période de chomage
et avec I'échec de ses recherches. Le Dr K (médecin-
conseil de I'AI) notait qu’il était cependant curieux que
Vassuré expliquait ne pouvoir rester qu’une heure assis alors
qu’il pouvait se rendre au Portugal en voiture, soit effectuer
2’000 km. Le syndrome douloureux de 'assuré paraissait
intimement lié a ses difficultés d’émigration. Selon lui,
le trouble somatoforme n’avait pas valeur de maladie
au sens de l'assurance-invalidité» (magon portugais,
ATAS/925/2004).

La «nouvelle génération» de la médecine-conseil —
représentée par les services médicaux régionaux de
I’Al mis en place en 2005 — déploie une rhétorique plus
«taxinomique» pour argumenter médicalement les
refus administratifs de prestations. Les psychiatres de
ces services font de longs inventaires de toute une série
de troubles de la personnalité et du comportement qui
signalent les écarts a la norme, mais sans qu’ils aient
une «valeur de maladie au sens de laloi». C’est donc une
espéce de double peine qui est infligée et qui consiste
a psychiatriser le sujet sans que ce dernier n’en tire un
quelconque bénéfice de ce travail de catégorisation (bien
au contraire les troubles généralement choisis ont un
pouvoir disqualifiant).

«Lassurée souffre d’'un trouble de la personnalité émo-
tionnellement labile type impulsif non décompensé,
sans indice sur la capacité de travail, qui explique la
labilité émotionnelle, I'instabilité de 'humeur, les acces
de violence, les menaces suicidaires et méme les gestes
auto-agressifs. L'instabilité de 'humeur fait partie du
trouble de la personnalité et ne représente pas un trouble
dépressif récurrent. La symptomatologie dépressive réac-
tionnelle ne représente pas une maladie psychiatrique
invalidante. L'état dépressif léger n’a pas d’influence sur
la capacité de travail. La fibromyalgie n’est pas accom-
pagnée d’'une comorbidité psychiatrique. L’'absence de
formation professionnelle, de défaut de résilience, les
difficultés liées a la migration, les difficultés financieres,
les problemes de couple, I'dge, le manque de motivations,
les facteurs psychosociaux et socioculturels, etc. sont des

20. Voir a ce propos |'étude con-
sacrée par Alexis Spire (2008) aux
procédures administratives relatives
aux demandes d'asile politique.
L'état d'insécurité juridique, qui
contraint a une posture de docilité,
doit beaucoup aux largesses inter-
prétatives des réglements dont font
preuve les agents au guichet.

21. Comme souvent rappelé par le
tribunal « (...) la oii I'expert ne reléve
pour ['essentiel que des éléments qui
trouvent leur explication et leur source
dans le champ socioculturel ou psy-
chosocial, il n’y a pas d’atteinte d la
santé da caractére invalidant » (ATAS/
880/2004).

éléments étrangers a l'invalidité» (nettoyeuse et repas-
seuse d’origine portugaise, ATAS/523/2000).

Formellement détenteurs de droits a la protection sociale,
les travailleurs immigrés qui se trouvent en incapacité
de travail et qui sollicitent ’Assurance-invalidité, ne sont
pas moins soumis a des procédures strictes et complexes
favorisant un état d’insécurité juridique°. Les maux de
santé dont ils se plaignent font 'objet d'une attention
singuliere tant l'incertitude est entretenue quant au
substrat médical de leurs plaintes. Parce quils parlent
de leur parcours d'immigrés, le risque existe toujours
que leurs maladies soient interprétées et relativisées a
l'aune de facteurs sociaux, économiques et ethniques ..

La jurisprudence du trouble somatoforme douloureux
peut leur faire accéder a la reconnaissance d’une inva-
lidité, mais a condition exceptionnelle et sans aucune
espece de garantie, qu'une expertise médicale parvienne
a:localiser 'origine de la souffrance psychique en dehors
des conditions de travail et a partir d’épreuves biogra-
phiques relatées par le sujet mais sans ce que dernier
soit conscient de leur impact sur sa propre économie
psychique; fournir des preuves objectives et documen-
tées qui écartent la misére socio-économique comme
explication des maladies; certifier des pathologies men-
tales séveres et des plaintes authentiques qui contredisent
toute idée de simulation; se montrer convaincus de la
bonne volonté médicamenteuse et des limites des apports
thérapeutiques. C’est dire l'exigence des conditions qui
s'impose a ceux pour qui faire un récit de vie détaillé
et parler de sa vie intime (onirique, sexuelle) ne releve
ni de dispositions socialement spontanées ni de la
facilité linguistique. Or, pour nombre d’assurés, parler
du malheur qui les accable revient surtout a parler des
problémes d’argent apres le licenciement, des mutilations
des accidents de travail, de la famille laissée au pays, des
disputes quotidiennes avec le conjoint, des insomnies,
des douleurs diffuses dans le corps usé. Trop de souf-
frances ordinaires et largement normalisées lorsqu’on
appartient aux fractions sociales dominées; difficile
alors de les traduire systématiquement en «pathologies
psychiatriques invalidantes au sens de la loi».

Comme I'analysent Fassin et Rechtman (2007) au sujet
des usages institutionnels du syndrome du stress post-
traumatique dans la reconnaissance du statut de réfugié
politique, pour reconnaitre une victime de traumatisme
etles droits de réparation auxquelles elle peut prétendre,
encore faut-il que des spécialistes inscrivent ce diagnostic
dans leur rapport et'argumentent avec persuasion. Or,
remarquent-ils, siles acteurs (juges, avocats, médecins)
sont convaincus que la torture etla violence provoquent
des traumatismes, ils se montrent peu enclins dans
la pratique a statuer en se servant de cet argument.
En dépit du succes de la notion de traumatisme, la
défiance a I'égard des preuves est toujours de mise,
d’autant plus dans un contexte politique de fermeture a
I'égard des demandeurs d’asile. On peut faire un constat
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semblable dans les usages assurantiels et politiques du
«trouble somatoforme douloureux»: pour reconnaitre
un invalide dans ces cas sont exigées des preuves et des
épreuves qui attestent indéniablement un état avancé
d’épuisement des ressources psychiques et une condition
sanitaire objectivement insurmontable. Il s’agissait avec
ce cadage jurisprudentiel de répondre aux objectifs
d'une politique publique qui cherche a lutter contre
la «banalisation » de la souffrance médicalisée. Cette
politique requiert une connaissance fine des obstacles
al'adhésion des demandeurs aux exigences légales qui
s'imposent a eux pour «surmonter leurs douleurs» et
pour retrouver leur autonomie économique. Tel est 'un
des apports essentiels de I'intervention de I'expertise
dont le réle depuis longue date est de rationaliser les
destins assurantiels, de 1égitimer médicalement et au
gré des conjonctures une réduction des droits sociaux.

En conclusion:
les enjeux politiques de 'expertise médicale

La demande d’une rente d’invalidité ne saurait pas se
limiter a la simple instruction d'un dossier; elle est
l'occasion pour une série de professionnels de mener
I'enquéte sur les épreuves de l'existence qui affaiblis-
sent les personnes, de fixer les seuils de I'acceptabilité
des demandes et de circonscrire de maniere stricte la
population des ayant droits. Ces enquétes, ordonnées par
I'Etat et mises en ceuvre par ses agents, s’inscrivent dans
un programme de réformes des politiques sociales ot le
devoir d’autonomisation des individus est le fer de lance.
C’est ce contexte politique de la pratique de I'expertise et
de la vigilance accrue a I'égard de I'invalidité psychique
qu'il convient de rappeler en guise de conclusion.

Depuis 1960, date de l'entrée en vigueur de la loi sur
I’Assurance-invalidité, les atteintes a la santé mentale sont
admises au méme titre que les atteintes physiques. En soi,
I'invalide psychique n’est pas une figure sociale nouvelle,
mais jusqu’a une date récente elle était une figure discréte.
Et des restrictions juridiques ont été prévues dans les
décennies précédentes pour les «troubles psychogeénes »
(névroses d’angoisse, névroses obsessionnelles, névroses
hypocondriaques, névroses hystériques, etc.), pour les
«psychopathies» (névroses de caractere), les toxicoma-
nies, l'alcoolisme ou encore la dépression (Valterio, 198s).
Or, depuis le milieu des années 1990, les troubles psy-
chiques des rentiers de ’Assurance-invalidité cristallisent
une série d'inquiétudes politiques d’ordre gestionnaire et
moral. Comme 'attestent les soupcons d’abus réitérés par
I"Union Démocratique du Centre. Pour la droite populiste,
la principale cause du déficit financier de I'Al serait a
trouver dans les rentes octroyées aux «faux invalides psy-
chiques» associés a la population de nationalité étrangere
et notamment «balkanique». Cette rhétorique nourrit
et se nourrit des dispositifs institutionnels développés
récemment de lutte contre la fraude.

Au fil des ans, la proportion de rentiers atteints dans
leur santé psychique ne cesse de croitre pour s’établir a
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I'heure actuelle a prés de 40%. Dans les discours des pro-
moteurs de réformes des politiques publiques, le poids
statistique des invalides se traduit en charge financiere
insoutenable pour la collectivité. En conséquence de
quoi, le déficit de I'assurance sociale s’est constitué en
probléme public urgent a résoudre. La solution prend la
forme d'une cinquiéme révision de la loi visant a assainir
les finances publiques. Depuis le 1 janvier 2008, les
agents administratifs disposent d'un nouveau cadre 1égal
qui les autorise a instruire des dossiers a partir de cri-
teres plus stricts. Révisée, la loi vise a réduire de maniere
substantielle l'octroi de nouvelles rentes et inscrit avec
insistance dans le texte le devoir pour les assurés de «se
réadapter ».

La gouvernement privilégie deux politiques destinées a
deux catégories d'usagers. La premiére est coercitive sinon
punitive et se donne pour objectif de dissuader en amont
les demandes de prestations, de revoir les droits de rente
de ceux qui en ont bénéficié en raison dit-on «d’erreurs de
décision» ou de failles dans I'instruction, de contraindre a
la reprise du travail par des stages d’observation des capa-
cités productives, d’accoutumance au rythmes quotidiens
du travail. Cette catégorie d’assurés a pour dénominateur
commun d’étre considérée comme apte au travail, mais
de ne pas disposer de suffisamment de motivation et de
qualifications pour bénéficier des mesures onéreuses de
reconversions professionnelles. Ce sont ces mesures de
réhabilitation (au sens plein du terme) qui sont au coeur de
la seconde politique. Celle-ci investit dans la reconversion
des travailleurs malades passifs en travailleurs malades
actifs. Ce sont les usagers identifiés comme présentant un
«potentiel» intéressant en raison de leur volontarisme,
de leur esprit de coopération, de leur résistance a I'effort,
de leur seuil élevé de tolérance aux douleurs. L'attention
institutionnelle se focalise ici sur le suivi personnalisé et
sur I'encouragement a l'initiative.

L'opérationnalisation de ces politiques requiert la consti-
tution de savoirs sur la population des demandeurs pour
pouvoir affiner les procédures de sélection a partir de leur
capital corporel et psychique, de leur profil psychologique
et socio-culturel. Ces procédures ne sont pas nouvelles
en soi, mais elles suivaient les criteres d’une taxinomie
statique et bureaucratique des infirmités. Peu de choses
étaient connues, au sein d'une population de « gens nor-
maux», sur le potentiel de gestion autonome de sa propre
douleur corporelle et de ses anomalies psychiques. D’ou
une série d’enquétes significatives mandatées ces der-
niéres années par I'Office fédéral des assurances sociales.
En cours de réalisation, 'une d’entre elles s’intéresse a
«l'utilisation des tests de validation des symptémes » per-
mettant au personnel médical de «repérer le manque de
coopération des patients» souffrant de fatigue chronique,
de fibromyalgie ou encore du «coup du lapin». Dans
le méme esprit, une enquéte achevée a été consacrée
aux cas d’assurance qualifiés de « prestations indiment
percues», c’est-a-dire des octrois qui ne correspondent
pas a la politique plus restrictive de I'assurance (Ott,



Bade et Wapf, 2007). Ces cas, que les auteurs du rapport
distinguent des «mises a contribution illégitime de 'AI»
(fraudes commises par les assurés), se caractérisent par
des taux d’invalidité trop élevés au regard des atteintes
a la santé diagnostiquées par les médecins. En d’autres
termes, certains assurés bénéficieraient de rentes d’in-
validité alors méme qu’ils souffrent de maladies «dif-
ficilement objectivables et sans étiologie claire». Dans
ce rapport, quelles catégories d’assurés constituent des
groupes qui présentent le risque de percevoir de maniére
indue des prestations de I'assurance ? En font partie ceux
qui ont peu de perspectives sur le marché du travail, eten
particulier les personnes sans qualifications profession-
nelles, de formation élémentaire, souvent immigrées, ne
maitrisant guere 'une des langues officielles du pays.
Parce que leur problématique reléve davantage de défi-
ciences socio-économiques que de maladies pouvant étre
considérées comme invalidantes selon la loi, ces groupes
menaceraient la survie financiere de l'assurance. En
conséquence de quoi, ils doivent dorénavant faire 1'objet
d’une vigilance administrative.

C’est a la lumiére de ces orientations que l'expertise
médicale et psychiatrique est appelée a jouer un rdle
dans l'identification rigoureuse des ayant droit légitimes.
Car du point de vue politique il ne s’agit pas d’exclure
d’emblée les candidats aux prestations de 'assurance en
raison de leur précarité sociale et économique. Il s’agit
davantage de sélectionner, a l'aide des appréciations
psychiatriques, des travailleurs certes malades, mais
pouvant étre identifiés comme récupérables par le marché
du travail. Par l'expertise, I'Etat se donne les moyens
de connaitre finement a partir de quel seuil il n’est ni
raisonnable ni tolérable d’exiger de leur part des efforts.
Cette connaissance est devenue indispensable dans le
cadre d'une politique promue par des instances trans-
nationales comme 'OCDE et qui consiste a retenir les
malades psychiques sur le circuit économique2*. Pour
mieux connaitre ce potentiel productifil convient d’inves-
tiguer les propriétés de ces populations et, en particulier,
celles qui présentent des troubles psychiques. Sous la
caution et 'impulsion de I'Etat, les mandats d’expertise
médicale visent a connaitre et a juger du potentiel d’au-
tonomisation des requérants de droits sociaux. Si les
médecins traitants des assurés attestent une incapacité
de travail, a l'administration cantonale chargée d’octroyer
des prestations il revient de se déterminer s’il s’agit d'une
condition d’invalide telle qu’elle est définie parlaloi. Aux

22. Le rapport de I'OCDE -
«Maladie, invalidité et travail:
surmonter les obstacles. Norvege,
Pologne et Suisse» — préconise en
matiére de politiques de 'invalidité,
«l’adoption d’une nouvelle ap-
proche axée sur l'activation, des
interventions précoces ciblées, le
renforcement des incitations au
travail et une logique d’obligations
mutuelles. Un grand nombre de
personnes qui ont des problémes
de santé peuvent et veulent
travailler. Cest donc une erreur

fondamentale que de partir du
principe que ces personnes sont
inaptes a I'emploi» (2006: 3).

médecins de I'assurance et aux experts, est confiée cette
mission qui n’est pas celle de soigner, mais d’investiguer
un capital productif résiduel. Les enjeux sont ceux de
l'octroi de prestations et ils font entrer la société dans le
cabinet médical. Cette entrée, constate Nicolas Dodier
(1993: 330), «[...] peut entrainer un durcissement de la
médecine vers une expertise clinique attentive a débus-
quer les doléances illégitimes, quitte a passer par une
exploration fouillée des histoires dans lesquelles sont
plongés les individus quérulents. On peut parler a ce
propos d’une véritable clinique des droits sociaux».

Cristina Ferreira
Cristina.Ferreira@hesge.ch
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