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L’inégal accès à la condition 
de victime : entretien avec 
Richard Rechtman

Avec la redécouverte des troubles post-trauma-
tiques par la psychiatrie américaine à la fin des 
années 1970, les mobilisations associatives de 
défense des victimes ont obtenu une caution 
« médicale » essentielle. Officialisé en 1980 dans 
la troisième édition du Manuel statistique et dia-
gnostique des maladies mentales (plus connu sous 
le terme de DSM-III), le Post traumatic stress di-
sorder (PTSD) connaît depuis une large diffusion 
et de multiples usages par-delà les frontières du 
champ médical. C’est le succès de cette catégorie 
diagnostique et ses usages en dehors du strict 
champ de la médecine psychiatrique que Didier 
Fassin et Richard Rechtman ont investigué dans 
L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condi-
tion de victime, publié en 2007 aux Editions 
Flammarion. 

roisant l’histoire sociale et l’histoire des idées 
médicales depuis le XIXe siècle, les auteurs 
font la généalogie de la « condition de victime ». 
Qu’il s’agisse des ouvriers accidentés récla-
mant une indemnisation auprès du régime 

assurantiel naissant ou plus tard des soldats présentant des 
séquelles traumatiques au retour de la Première Guerre, 
la victime était exposée à tous les soupçons. Les névroses 
traumatiques discutées par la psychiatrie d’alors s’inscri-
vaient dans une économie morale structurée par le devoir 
patriotique et laborieux. Il faut attendre la rencontre entre 
des mobilisations publiques (des vétérans de la guerre du 
Vietnam et des féministes) et des réflexions menées par 
des psychiatres pour voir émerger une nouvelle économie 
morale qui confère à la victime de traumatismes une inno-
cence sociale et morale. Depuis, tout événement qui laisse 
des séquelles psychiques à ceux qui l’ont vécu risque d’être 
appréhendé sous l’angle du traumatisme, avec tout ce que 
cela comporte comme inégales reconnaissances de droits.

A l’appui de cette thèse, ils explorent et exposent trois lieux 
d’enquête. A la cartographie empirique correspondent 
trois politiques de reconnaissance de droits instituées par 
les usages de la notion de « traumatisme ». En 2001, les 
suites de l’explosion de l’usine AZF à Toulouse ont très 
vite été qualifiées par les médias et par les pouvoirs publics 
d’expérience collective traumatisante. Les habitants, pris 
en charge par des unités d’urgence médico-psychologique, 
se constituent en association de victimes. La catégorisation 
prend ici la forme d’une politique de la réparation matérielle 
et symbolique. Néanmoins, deux catégories d’acteurs 
ne sont pas qualifiées de victimes et ne tirent donc pas 
de bénéfices de cette politique réparatrice : les malades 
mentaux de l’hôpital psychiatrique fortement touché par 
l’explosion et les ouvriers de l’usine. Les premiers rele-
vaient déjà de la santé mentale, les seconds s’inscrivaient 
d’emblée dans le registre assurantiel des accidents de 
travail. Le deuxième lieu d’enquête porte sur les ter-
ritoires palestiniens durant la seconde Intifada où les 
unités de la psychiatrie humanitaire prennent en charge 
les victimes civiles du conflit. Les récits récoltés sont, là 
aussi, qualifiés à l’aide de l’expérience traumatisante. 
Une politique du témoignage est ainsi instituée dans les 
modalités de reconnaissance de la souffrance, contri-
buant par là à nier la dimension politique des critiques 
formulées par les « traumatisés ». Enfin, la politique de la 
preuve est décrite par les auteurs à partir de la rencontre 
entre la psychotraumatologie de l’exil et les demandeurs 
d’asile politique. Le traitement politico-administratif 
des requêtes exige l’apport de la preuve corporelle de la 
violence. Or, le récit de la victime ne suffit plus et peut 
faire l’objet de toutes suspicions quant à la véracité des 
faits relatés. C’est l’expertise psychiatrique qui est appelée 
à certifier le traumatisme, sans pour autant que cette 
ratification soit une garantie d’obtention de l’asile. En 
somme, derrière l’utopie d’une reconnaissance univer-
selle que représente la figure de la victime traumatisée 
se profilent de nouvelles hiérarchisations sociales. 
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Suite à une conférence donnée en 2008 à Genève sur cette 
problématique 1, Richard Rechtman, psychiatre et anthro-
pologue, a accepté de prolonger les discussions sous la 
forme d’un entretien écrit accordé à Cristina Ferreira et 
Danièle Lanza.

★★★★

Ian Hacking qualifie de « maladies mentales transitoires » 
ces maladies qui apparaissent à un endroit et une époque 
donnés, avant de disparaître et qui, dans certains cas, vont 
réapparaître à une époque ultérieure. Tel est le cas de ces 
voyageurs obsessionnels de la fin du XIXe et du début du 
XXe siècle (diagnostiqués de « folie avec fugue ») que l’on 
retrouve dans la nosographie américaine contemporaine sous 
le label de « fugues dissociatives » 2. Ce qui importe selon lui 
est moins de savoir si ces maladies sont authentiques ou 
non que de comprendre les conditions qui rendent possible 
leur existence. Hacking a alors recours à la métaphore de 
la « niche écologique » dans laquelle ces maladies mentales 
transitoires peuvent prospérer à l’aide de quatre vecteurs : i) 
l’usage fréquent de la catégorie diagnostique officialisée par 
la taxinomie psychiatrique ; ii) la polarité morale qui situe 
la maladie quelque part entre le pôle romantique de la vertu 
et le pôle moins honorable du vice, voire du crime ; iii) la 
rencontre entre un expert et un malade dont la description 
des symptômes rend visible aux yeux du premier l’existence 
du trouble ; iv) la fonction de soulagement que la maladie 
offre au sujet et qui n’est disponible nulle part ailleurs au 
sein de la culture où elle s’épanouit. Dans quelle mesure le 
Post traumatic stress disorder (PTSD) constitue l’une de ces 
maladies mentales provisoires et, si tel est le cas, quelle est 
« la niche » qui a rendu possible sa large diffusion ? 

Je ne suis pas sûr que le PTSD soit une maladie 
« provisoire » ou « transitoire » au sens où l’entend Ian 
Hacking. D’une manière générale, je crois que cette 
notion s’applique remarquablement bien aux voyageurs 
pathologiques du début du XXe siècle, mais reste très 
difficilement transposable à d’autres catégories cliniques, 
notamment pour le PTSD qui a, selon moi, bien peu 
de raisons de disparaître. Cela étant dit, la notion de 
niche écologique qu’Hacking développe parallèlement à 
l’idée de « maladies transitoires » mérite d’être étendue 
à d’autres cas de figure et notamment au PTSD. Encore 
faut-il s’entendre sur le sens de cette notion. En effet, 
les troubles post-traumatiques existent depuis la fin du 
XIXe siècle et le PTSD n’apparaît qu’en 1980. Tout dans 
la sémiologie rapproche ces deux notions, mais tout les 
sépare dans la valeur morale et sociale qu’ils véhiculent 
respectivement. C’est ici, me semble-t-il, que la notion de 
niche écologique prend tout son sens, si l’on accepte l’idée 
que c’est moins la sémiologie qui compte ici que la valeur 
et la fonction morale qui lui sont attachées. On peut ainsi 
mettre en évidence la niche écologique qui a favorisé 
l’émergence du PTSD, en reprenant la typologie forgée 
par Hacking. Premièrement, un contexte théorique par-
ticulier avec la reconquête du savoir psychiatrique par 
l’Association Américaine de Psychiatrie avec l’invention 

du DSM-III et la volonté de mettre ce savoir au service 
des usagers et non plus simplement au service de l’ordre 
dominant. Deuxièmement, l’existence d’un vaste dispo-
sitif sanitaire susceptible d’accueillir, de diagnostiquer 
(labelliser) et de traiter ceux qui souffrent de ce « nouveau 
trouble ». Troisièmement, un changement majeur dans 
la polarité morale du traumatisme qui n’est plus le signe 
d’une fragilité ou d’une lâcheté singulière, mais bien plus 
la trace de l’humanité restante. Et enfin, un nombre non 
négligeable d’individus qui par ce diagnostic vont obtenir 
une reconnaissance sociale qu’ils n’auraient jamais eue 
autrement : le groupe des victimes. 

Selon vous, le succès international du DSM [Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders] reposerait moins sur 
l’originalité de ses classifications que sur les attentes qu’elles 
suscitent tant chez les patients que chez les professionnels. 
Suivant cette idée, quelle est la place spécifique de la caté-
gorie PTSD au regard d’autres catégories qui ont connu ces 
dernières années une large diffusion comme les troubles 
bi-polaires, le trouble du déficit d’attention ou les troubles de 
personnalités multiples ? Au fond, à quelles attentes sociales 
et culturelles particulières correspond l’attention collective 
prêtée au PTSD ? 

Le PTSD bénéficie de cette même tendance qui a visé à 
se rapprocher des attentes des usagers de la santé men-
tale, mais à une différence près : pour la première fois 
dans une nosologie psychiatrique le PTSD désigne une 
réaction normale, et à ce titre qualifie un trouble que 
l’on pourrait dire une « réaction des gens normaux » par 
opposition aux « malades mentaux ». C’est probablement 
l’innovation la plus importante du DSM-III à travers le 
PTSD car elle ouvre la possibilité de faire entrer la « nor-
malité » et ses avatars dans l’escarcelle de la psychiatrie. 
D’ailleurs les patients ne s’y trompent pas, le PTSD est 
sans doute le seul diagnostic que les patients réclament, 
souvent comme un certificat de « normalité » préalable.

Votre enquête généalogique sur le traumatisme vous a 
conduit, entre autres, à revenir sur la sinistrose. Comme vous 
le rappelez, à la fin du XIXe et au cours d’une bonne partie 
du XXe siècle, les usages de cette catégorie psychiatrique 
étaient emblématiques de la suspicion morale qui pesait 
sur les plaintes des travailleurs accidentés. Vous montrez 
que le PTSD signifie d’un point de vue historique la fin du 
soupçon par une sensibilité publique nouvelle accordée au 
traumatisme. Or, dans le contexte politique actuel on voit 

1. « Professionnels socio-sanitaires 
et usagers en situation de précarité. 
La clinique au quotidien de la 
question sociale », Journée scien
tifique du RéSar, 17 octobre 2008, 
Université ouvrière de Genève. 

2. Hacking I. (2002), Les fous voy­
ageurs, Paris, Les empêcheurs de 
penser en rond. 
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réapparaître la hantise de la fraude sociale. Peut-on dès lors 
parler de la fin du soupçon lorsque les sujets s’adressent à la 
puissance publique pour obtenir des droits de protection ? 

Bien sûr que non, le soupçon n’a pas disparu et il n’est pas 
près de le faire. Ce que nous avons voulu montrer c’est le 
renversement des années 1970-1980 où le soupçon qui 
pesait d’abord sur le traumatisme et par voie de consé-
quence sur les personnes en souffrance, va se déplacer. 
Avec la sinistrose, comme avec la névrose traumatique, le 
simple fait qu’il y ait une hypothèse traumatique impose 
de soupçonner l’individu soit d’être un usurpateur, soit 
d’être un lâche et cela uniquement parce que le trauma-
tisme n’est pas pensé comme étant susceptible de toucher 
tout le monde. La question est donc bien de savoir qui 
sont ces hommes ou ces femmes qui, contrairement aux 
autres, vont présenter des signes traumatiques. Avec le 
renversement du PTSD, le traumatisme, c’est-à-dire la 
notion, ne porte aucun soupçon, c’est même une valeur 
morale noble. Reste que ceux qui s’en plaignent peuvent 
néanmoins être des usurpateurs, c’est-à-dire des gens qui 
voudraient faire croire qu’ils sont traumatisés. Le soup-
çon s’est simplement déplacé : ce n’est plus la catégorie 
qui supporte l’opprobre sociale, mais des individus isolés 
même s’ils sont nombreux. C’est une différence majeure, 
même si au niveau des résultats pour les individus, cela 
ne change pas grand-chose, au contraire même, puisque 
de nouvelles hiérarchies de traumatisés et d’humanité 
sont néanmoins construites à partir de ce nouveau lan-
gage de l’événement ou de l’émotion collective. 

Dans le champ des professionnels de la santé, le PTSD a 
connu ces dernières années une large diffusion et un succès 
certain. Peut-on parler pour autant d’un consensus au sein de 
la communauté médicale autour de cette catégorie diagnos-
tique ? Dans quelle mesure cette catégorie a transformé d’une 
part les pratiques de la clinique psychiatrique et, d’autre 
part, les demandes adressées par d’autres acteurs (politiques, 
administratifs, judiciaires) aux médecins psychiatres ? 

Pour répondre à la première question, il n’y a pas de 
consensus et c’est précisément cela qui témoigne qu’il 
s’agit avant tout d’un fait social plus que d’un fait clinique. 
Le consensus est en dehors de la profession, dans ce 
nouveau langage de l’émotion collective qui nous fait 
dire par exemple pour souligner le degré le plus élevé 
de l’indignation, qu’il s’agit d’un traumatisme. La chose 
semble aujourd’hui tellement évidente que l’on en vient 
à douter de la suprématie du discours clinique pour 
évoquer le traumatisme. Nous sommes tous désormais 
des spécialistes du traumatisme. Pour paraphraser un 
commentaire célèbre, je dirais que « le traumatisme 
est désormais une chose bien trop sérieuse pour être 
laissé aux mains des seuls cliniciens ». En ce sens, je 
ne suis pas sûr que l’avènement du traumatisme ait 
profondément changé les pratiques cliniques, je ne suis 
pas sûr non plus qu’il ait changé les demandes, je pense 
par contre qu’il a rendu visibles de nouveaux domaines 
de la sphère sociale, comme il a permis d’en obscurcir 

d’autres. Il a également permis aux pouvoirs publics de 
se réapproprier les ressorts contemporains de l’émotion 
collective et d’en faire un instrument de la gouvernance 
contemporaine des populations. Le traumatisme n’est 
déjà plus un objet clinique, c’est pourquoi je pense très 
sincèrement que nous ne sommes vraiment pas dans 
une « psychiatrisation de la société » contrairement ce 
que pensent de nombreux commentateurs désabusés de 
notre modernité.

Finalement, avec le double regard qui est le vôtre – psychia-
trique et anthropologique – comment intégrez-vous dans votre 
pratique de clinicien le PTSD ? De manière plus générale, 
en quoi votre expérience de clinicien nourrit les réflexions 
que vous menez sur les usages culturels contemporains des 
catégories officialisées par le DSM ? 

Mon travail sur le traumatisme a débuté avec mon 
expérience auprès des réfugiés cambodgiens et s’est 
prolongé tout au long des vingt dernières années toujours 
avec ceux qui se sont réinstallés en région parisienne. 
La question du traumatisme s’y est immédiatement 
posée devant l’ampleur des drames vécus et pourtant 
je n’arrivais jamais à obtenir un catalogue exhaustif de 
ces événements majeurs. Pour chaque patient, il me 
semblait qu’il fallait reprendre le détail de son expérience 
singulière avant d’évoquer un éventuel destin collectif, 
lequel risquait à l’inverse d’affaiblir considérablement la 
portée de l’exercice clinique. Encore aujourd’hui, je reste 
convaincu que le traumatisme psychique est une affaire 
privée (du point de vue clinique) et traduit la rencontre 
entre un ou des événements et un individu particulier. 
C’est cette rencontre indécidable à l’avance qui pour un 
sujet va faire effraction dans sa réalité psychique. Alors 
s’agit-il d’un PTSD ou d’une névrose traumatique « à 
l’ancienne » ? Peu importe, car comme notre travail avec 
Didier Fassin cherche à le montrer, dès lors que l’on 
évoque la portée générale de la notion de traumatisme, 
on ne se situe résolument plus dans le débat clinique, 
mais bien dans un niveau moral et politique caractéris-
tique de notre modernité. Rester clinicien, c’est pour 
moi tenir cette perspective morale et politique à distance 
raisonnable de ma pratique clinique.

Richard Rechtman
rechtman@ehess.fr


