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L'ouvrage de Simone Delattre ne peut que stimuler
I'idée que les nouveaux champs d’étude en histoire
ne relévent pas du pur exercice de style. A 27 ans,
cette ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure
de Fontenay termine un travail novateur édité dans
la prestigieuse collection «L'évolution de
I'humanité» (fondée en 1920 par Henri Berr et dans
laquelle parut notamment en 1942 le livre-manifes-
te de Ihistoire des mentalités, le Probléme de I'in-
croyance au XVI€ siécle. La religion de Rabelais de
Lucien Febvre). L'originalité d’une histoire de la nuit
est exposée en introduction avec lucidité : «Nul n'a
jamais songé, apparemment, a intituler un livre
d’histoire «Paris le jour au XIX® siécle»» (p. 15) et le
projet de sortir des sentiers battus n’est jamais
démenti puisque Delattre s’appuie entre autres sur
toute une série de travaux universitaires recents et
inédits. Dans le fourmillement de la documentation
citée, on peut ainsi compter pas moins de vingt-cing
références bibliographiques indiquant des mémoires
de maitrise ou des théses non publiés. Derriére cette
production académique de I'ombre, on retrouve
réguliérement le nom d'Alain Corbin - en tant que
directeur de recherche - également auteur de la pré-
face des Douze heures noires (s'agit-il dailleurs de
la version remaniée d’une these ?).

Ce n’est donc pas un hasard si c¢’est en historienne du
sensible que Simone Delattre a cherché a rendre les
discours et les pratiques de la nuit. A travers le cadre
mouvant de I'expérience sociale et sensorielle des
«heures noires» parisiennes, elle s’est appliquée a
dire les différents usages du temps. D’emblée, une
double image vient a I'esprit du chercheur : Paris,
capitale du travail le jour, capitale de I'nédonisme la
nuit. Or, nous dit I'historienne, cette opposition n'est
pas a envisager comme une appréciation statique.
Son hypothése de départ, en effet, est celle d’une
mutation au cours du XIXe siécle dans la maniére
d’appréhender la nuit. On assisterait, de la
Restauration a la Troisieme République, a I'émergen-
ce «d’un nouveau «moi nocturne»» (p. 20) incarné par
la figure du citadin vivant volontiers a contretemps de
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la norme du sommeil au profit du spectacle et de la
féte, «en quéte de plaisirs de I'esprit et des sens»
(p. 25). A un «ancien régime» nocturne caracterisé par
de rares déambulations (si ce n’est celles du malfrat
ou du garde) succéderait progressivement une nuit
aux rues plus peuplées dont les usages multiformes,
identifiés sous le terme générique de «noctambulis-
me», seraient normalisés, voire €érigés en droit.

Aprés un prologue rappelant ce que I'image de Paris
doit a I'abondante littérature descriptive post-révo-
lutionnaire (mais ce rappel ne doit que mieux aider
le lecteur a se déprendre des figures pittoresques
figées du Paris nocturne), I'étude procede par six
tableaux qui forment autant de chapitres. A une
approche purement diachronique, Delattre préfere
procéder par strates ol chaque chapitre fait glisser
le lecteur dans une descente programmée vers les
bas-fonds de la société parisienne : des réverberes
aux bouges criminels, du dandy fortuné a I'escarpe
guillotiné, en passant par le bohéme, la maraichére
des Halles, le chiffonnier, le garde municipal, le
rddeur, la prostituée, le bagnard.

La conquéte de la nuit est d’abord identifiée a la dif-
fusion de I'éclairage public, objet du premier cha-
pitre. Le XIXe siécle apporte dans ce domaine des
perfectionnements techniques notables avec I'in-
vention du réverbére a gaz qui remplace la lanterne
a huile de maniére décisive autour de 1840. Malgré
le triomphalisme de certains commentateurs qui
claironnent, en 1861, que la nuit est désormais abo-
lie, celle-ci conserve ses parts d’obscurité en méme
temps qu’elle assure I'éclat des quartiers a la mode
tels que le Boulevard et les Halles. Dans le chapitre
deux, ou sont explorés les divers modes de vivre du
noctambulisme, Delattre décéle un nouveau rythme
de la féte, qui n’est plus celui épisodique des soirées
d’été ou du carnaval mais permanent tout au long
des saisons, tout au long de la semaine. Cette mul-
tiplication des sorties théatrales, des bals prolongés
aux petites heures du matin, accessibles aux seule
élites parisiennes, relégue I'ouvrier aux sorties des
fins de semaine (repos dominical prolongé par le
«Saint-lundi» chdmé) et a la misere des assommoirs.
Les points de contact du Paris des «viveurs» avec les
milieux populaires ne se situent finalement qu'avec
ceux qui pour subsister s’activent dans la rue noc-



turne ou aux Halles grouillantes dés I'aube (chiffon-
niers, nettoyeurs, réveilleurs, vivandiers), analysés
dans le troisieme chapitre. A mesure que s’étendent
les activités nocturnes - autant celles du noctambu-
lisme que des «petits métiers» - le quadrillage urbain
se fait plus serré. Objets du quatriéme chapitre, les
controles mis en place par les pouvoirs publics au
XIXe siecle procédent d’une progressive rationalisa-
tion et professionnalisation. Dés 1854, le dispositif
de surveillance s’homogénéise avec I'instauration
des sergents de ville, qui, sur le principe de I'llotage,
tendent @ un monopole du contrble nocturne au
détriment des systémes précédents ou se mélan-
geaient inefficacement gardes militaires et civiles.
Pourtant, dans ce «jeu de I'ordre et du désordre [qui]
entreméle sans cesse les causes et les effets» (p.
324), le sentiment d'insécurité persiste bien aprés
ces réformes de police. Les soupgons (chapitre cing)
portent bien sdr moins sur les flaneries des dandies
que sur la déambulation chronique des plus pauvres,
identifiés comme «rbdeurs», sorte de versant péjora-
tif du noctambulisme. Il est vrai que la place de cha-
cun dans I'espace social est désormais plus codifiée,
d’ou, par exemple, la «césure commode» (p. 404) que
la nuit introduit entre les femmes de mauvaises
moeurs, fréquentant les lieux publics, et les autres.
Le sixieme chapitre explore la criminalité des bas-
fonds parisiens et montre comment s'opére le dépla-
cement, entre les décennies 1815-1860 et 1860-
1881, du centre vers la périphérie d'un acte délic-
tueux caractéristique, I'attaque nocturne.

Au terme du parcours, on comprend que procéder
«des Lumiéres aux bas-fonds» (p. 547), plus qu’un
axe verticale d’analyse, correspond a une appréhen-
sion du plus ostensible au plus obscur de cette nuit
parisienne. C'est d’ailleurs tout le sens que prend le
«passage complexe d'une culture nocturne a une
autre» (p. 559) durant la période 1830-1860. Eclairer,
clarifier, contrdler la nuit a permis I'épanouissement
de nouveaux plaisirs nocturnes mais n'a pas éliminé
les zones d’ombres reléguées désormais dans une
périphérie a la fois sociale (les classes dangereuses)
et spatiale (les arrondissements ceinturant la ville).
L'humanisation de la nuit s’accompagne, avec la
politique urbanistique du Second Empire, d’une
«hausmannisation» de la ville dont I'ambiguité des
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effets est ainsi finement dévoilée : la part d’'ombre
d’une civilisation n’est jamais que déplacée.

La démonstration, bien qu’un peu programmatique,
est solidement fondée sur une quantité de docu-
mentation vertigineuse. La maitrise de la théma-
tique ne néglige dailleurs aucune ramification que
I'objet «nuit» pourrait faire naitre. Pourtant, loin d’af-
ficher une méthodologie conquérante, le livre inter-
pelle par les doutes, les questionnements qui tarau-
dent I'historienne. Car si la nuit a la vertu de fonc-
tionner comme un révélateur de la société, qui
«dévoile ce qui habituellement reste a I'état sous-
jacent» (p. 434), reste a trouver les moyens de mon-
trer ce qui est caché. Simone Delattre a choisi, pour
étayer sa these, de diversifier les approches de la
nuit parisienne : elle s’est attachée aux représenta-
tions, & I'imaginaire social, a la matérialité des ame-
nagements nocturnes, aux surveillances, ce qui I'a
conduit inévitablement a une multiplication des
types de médiations permettant d’accéder a I'objet
en question. En adoptant un regard croisé sur les
discours et les expériences de la nuit, I'historienne a
été confrontée a Il'inégalité informative de ses
sources, notamment causée par la perte d'archives
durant la Semaine sanglante. Dés lors, Les douze
heures noires raconte aussi, en filigrane, I'histoire
d’un corps a corps tendu entre I'historienne et ses
archives parfois loguaces, parfois lacunaires.

On est frappé par la transparence avec laquelle
intervient I'historienne-chercheuse tout au long du
texte, au cours de I'énonciation, pour rappeler non
seulement les contraintes imposées par les sources,
en fonction de leur qualité heuristique ou de leur
caractere propre, mais aussi les séductions que
celles-ci opérent. Le recours a des termes de moda-
lité (semble, peut-étre), marques par excellence de
la prudence et de la réserve, ne suffit d’ailleurs pas
toujours a dire les doutes quant aux interprétations
proposées. Par exemple, au sujet d'une appréhen-
sion possible de la vie nocturne du XIXE siecle,
Delattre regrette «qu’il a[it] fallu surtout aborder la
question au travers de documents normatifs qui tai-
sent souvent la réalité des pratiques comme le deve-
nir des sensibilités» (p. 136). Autre exemple d’une
lecture historienne potentiellement déplacée par la
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source, la pente inéluctable qu'a suivie la recherche
en s'interrogeant sur les bas-fonds parisiens : «La
fréquentation des archives policieres et judiciaires
déplace en fait le centre de gravité vers une nuit plus
morose ou tendue qu’uniformément hédoniste» (p.
553). Plus problématique encore, lorsqu’il s’agit de
travailler sur une période de durée moyenne comme
par exemple le XIXe siécle, est «le caractére inac-
cessible de I'ordinaire des nuits du Second Empire,
faute de documents équivalents a ceux de la pério-
de antérieure» (p. 560).

Ces lacunes, ou absences, ne sont cependant pas les
seuls prétextes a une intervention de I'historienne :
les trop-pleins de certains matériaux médiateurs en
suscitent également le besoin. La citation est le
moyen commode et habituel de faire intervenir les
acteurs d’'une histoire mais généralement elle se
pratique dans le cadre de la mise en scéne de I'his-
torien. Or, il arrive que la source s'impose d’elle-
méme comme une autorité incontournable. C’est ici
I'exemple donné par la description de la révolution
de 1848 : «Nous cédons volontiers, toutefois, a la
quasi obligation de faire entendre une fois de plus la
VoiX - immangquablement accolée a I'épisode et a sa
légende - de D. Stern, alias Marie d’Agoult (...)» (p.
108). Le trop-plein des voix de I'histoire est exprimé
d’une autre facon encore, lorsque Delattre recourt a
un étalage brut des sources ou ces dernieres sont
simplement énumérées. «Qu’on nous permette un
moment de pure énumération» (p. 354), comme si la
parole de I'archive n’était plus réductible au discours
historien ou celui-ci incapable de dire indirectement
celle-1a.

Dans une large mesure, ces interventions de I'énon-
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ciateur, identifiées par Barthes comme des
«embrayeurs d’écoute», fonctionnent comme régime
de justification des orientations de la recherche. Ce
qui laisse entendre que la source induit le propos et
non linverse. Dés lors, on pourrait reprocher a
Delattre le travers qu'elle a pu elle-méme déceler
dans la littérature descriptive du XIX¢ siecle : «une
sorte de course derriere le réel» (p. 40). Pourtant,
c’est bien 1a tout le défi de I'entreprise historienne,
amplifié lorsqu'il sagit d’adopter pour posture «l’ob-
servation de la rue obscure» (p.19). Les douze heures
noires pose a sa maniere le probleme classique
depuis Hérodote du rapport du chercheur avec les
médiations censées I'éclairer sur ce qui a éte. Aussi,
on peut se demander si derriére les imperfections de
I'archive, les historiens n’ont pas pris pour habitude
de dissimuler des tares autres qu’heuristiques et si
la dépendance de la source n’est pas in fine rédhibi-
toire. Ce n’est hien sir pas le lieu de répondre a
cette question mais un mérite supplémentaire de
cette histoire de la nuit a Paris au XIX® siécle est
d’aviver le débat.
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