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Simone Delattre (2000), Les douze heures noires.
La nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, 
Albin Michel, 674 p.

L’ouvrage de Simone Delattre ne peut que stimuler
l’idée que les nouveaux champs d’étude en histoire
ne relèvent pas du pur exercice de style. A 27 ans,
cette ancienne élève de l’École normale supérieure
de Fontenay termine un travail novateur édité dans
la prestigieuse collection «L’évolution de
l’humanité» (fondée en 1920 par Henri Berr et dans
laquelle parut notamment en 1942 le livre-manifes-
te de l’histoire des mentalités, le Problème de l’in-
croyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais de
Lucien Febvre). L’originalité d’une histoire de la nuit
est exposée en introduction avec lucidité : «Nul n’a
jamais songé, apparemment, à intituler un livre
d’histoire «Paris le jour au XIXe siècle»» (p. 15) et le
projet de sortir des sentiers battus n’est jamais
démenti puisque Delattre s’appuie entre autres sur
toute une série de travaux universitaires récents et
inédits. Dans le fourmillement de la documentation
citée, on peut ainsi compter pas moins de vingt-cinq
références bibliographiques indiquant des mémoires
de maîtrise ou des thèses non publiés. Derrière cette
production académique de l’ombre, on retrouve
régulièrement le nom d’Alain Corbin - en tant que
directeur de recherche - également auteur de la pré-
face des Douze heures noires (s’agit-il d’ailleurs de
la version remaniée d’une thèse ?).

Ce n’est donc pas un hasard si c’est en historienne du
sensible que Simone Delattre a cherché à rendre les
discours et les pratiques de la nuit. A travers le cadre
mouvant de l’expérience sociale et sensorielle des
«heures noires» parisiennes, elle s’est appliquée à
dire les différents usages du temps. D’emblée, une
double image vient à l’esprit du chercheur : Paris,
capitale du travail le jour, capitale de l’hédonisme la
nuit. Or, nous dit l’historienne, cette opposition n’est
pas à envisager comme une appréciation statique.
Son hypothèse de départ, en effet, est celle d’une
mutation au cours du XIXe siècle dans la manière
d’appréhender la nuit. On assisterait, de la
Restauration à la Troisième République, à l’émergen-
ce «d’un nouveau «moi nocturne»» (p. 20) incarné par
la figure du citadin vivant volontiers à contretemps de

la norme du sommeil au profit du spectacle et de la
fête, «en quête de plaisirs de l’esprit et des sens»
(p. 25). A un «ancien régime» nocturne caractérisé par
de rares déambulations (si ce n’est celles du malfrat
ou du garde) succéderait progressivement une nuit
aux rues plus peuplées dont les usages multiformes,
identifiés sous le terme générique de «noctambulis-
me», seraient normalisés, voire érigés en droit.

Après un prologue rappelant ce que l’image de Paris
doit à l’abondante littérature descriptive post-révo-
lutionnaire (mais ce rappel ne doit que mieux aider
le lecteur à se déprendre des figures pittoresques
figées du Paris nocturne), l’étude procède par six
tableaux qui forment autant de chapitres. A une
approche purement diachronique, Delattre préfère
procéder par strates où chaque chapitre fait glisser
le lecteur dans une descente programmée vers les
bas-fonds de la société parisienne : des réverbères
aux bouges criminels, du dandy fortuné à l’escarpe
guillotiné, en passant par le bohème, la maraîchère
des Halles, le chiffonnier, le garde municipal, le
rôdeur, la prostituée, le bagnard.

La conquête de la nuit est d’abord identifiée à la dif-
fusion de l’éclairage public, objet du premier cha-
pitre. Le XIXe siècle apporte dans ce domaine des
perfectionnements techniques notables avec l’in-
vention du réverbère à gaz qui remplace la lanterne
à huile de manière décisive autour de 1840. Malgré
le triomphalisme de certains commentateurs qui
claironnent, en 1861, que la nuit est désormais abo-
lie, celle-ci conserve ses parts d’obscurité en même
temps qu’elle assure l’éclat des quartiers à la mode
tels que le Boulevard et les Halles. Dans le chapitre
deux, où sont explorés les divers modes de vivre du
noctambulisme, Delattre décèle un nouveau rythme
de la fête, qui n’est plus celui épisodique des soirées
d’été ou du carnaval mais permanent tout au long
des saisons, tout au long de la semaine. Cette mul-
tiplication des sorties théâtrales, des bals prolongés
aux petites heures du matin, accessibles aux seule
élites parisiennes, relègue l’ouvrier aux sorties des
fins de semaine (repos dominical prolongé par le
«Saint-lundi» chômé) et à la misère des assommoirs.
Les points de contact du Paris des «viveurs» avec les
milieux populaires ne se situent finalement qu’avec
ceux qui pour subsister s’activent dans la rue noc-
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turne ou aux Halles grouillantes dès l’aube (chiffon-
niers, nettoyeurs, réveilleurs, vivandiers), analysés
dans le troisième chapitre. A mesure que s’étendent
les activités nocturnes - autant celles du noctambu-
lisme que des «petits métiers» - le quadrillage urbain
se fait plus serré. Objets du quatrième chapitre, les
contrôles mis en place par les pouvoirs publics au
XIXe siècle procèdent d’une progressive rationalisa-
tion et professionnalisation. Dès 1854, le dispositif
de surveillance s’homogénéise avec l’instauration
des sergents de ville, qui, sur le principe de l’îlotage,
tendent à un monopole du contrôle nocturne au
détriment des systèmes précédents où se mélan-
geaient inefficacement gardes militaires et civiles.
Pourtant, dans ce «jeu de l’ordre et du désordre [qui]
entremêle sans cesse les causes et les effets» (p.
324), le sentiment d’insécurité persiste bien après
ces réformes de police. Les soupçons (chapitre cinq)
portent bien sûr moins sur les flâneries des dandies
que sur la déambulation chronique des plus pauvres,
identifiés comme «rôdeurs», sorte de versant péjora-
tif du noctambulisme. Il est vrai que la place de cha-
cun dans l’espace social est désormais plus codifiée,
d’où, par exemple, la «césure commode» (p. 404) que
la nuit introduit entre les femmes de mauvaises
moeurs, fréquentant les lieux publics, et les autres.
Le sixième chapitre explore la criminalité des bas-
fonds parisiens et montre comment s’opère le dépla-
cement, entre les décennies 1815-1860 et 1860-
1881, du centre vers la périphérie d’un acte délic-
tueux caractéristique, l’attaque nocturne.

Au terme du parcours, on comprend que procéder
«des Lumières aux bas-fonds» (p. 547), plus qu’un
axe verticale d’analyse, correspond à une appréhen-
sion du plus ostensible au plus obscur de cette nuit
parisienne. C’est d’ailleurs tout le sens que prend le
«passage complexe d’une culture nocturne à une
autre» (p. 559) durant la période 1830-1860. Eclairer,
clarifier, contrôler la nuit a permis l’épanouissement
de nouveaux plaisirs nocturnes mais n’a pas éliminé
les zones d’ombres reléguées désormais dans une
périphérie à la fois sociale (les classes dangereuses)
et spatiale (les arrondissements ceinturant la ville).
L’humanisation de la nuit s’accompagne, avec la
politique urbanistique du Second Empire, d’une
«hausmannisation» de la ville dont l’ambiguïté des

effets est ainsi finement dévoilée : la part d’ombre
d’une civilisation n’est jamais que déplacée.

La démonstration, bien qu’un peu programmatique,
est solidement fondée sur une quantité de docu-
mentation vertigineuse. La maîtrise de la théma-
tique ne néglige d’ailleurs aucune ramification que
l’objet «nuit» pourrait faire naître. Pourtant, loin d’af-
ficher une méthodologie conquérante, le livre inter-
pelle par les doutes, les questionnements qui tarau-
dent l’historienne. Car si la nuit a la vertu de fonc-
tionner comme un révélateur de la société, qui
«dévoile ce qui habituellement reste à l’état sous-
jacent» (p. 434), reste à trouver les moyens de mon-
trer ce qui est caché. Simone Delattre a choisi, pour
étayer sa thèse, de diversifier les approches de la
nuit parisienne : elle s’est attachée aux représenta-
tions, à l’imaginaire social, à la matérialité des amé-
nagements nocturnes, aux surveillances, ce qui l’a
conduit inévitablement à une multiplication des
types de médiations permettant d’accéder à l’objet
en question. En adoptant un regard croisé sur les
discours et les expériences de la nuit, l’historienne a
été confrontée a l’inégalité informative de ses
sources, notamment causée par la perte d’archives
durant la Semaine sanglante. Dès lors, Les douze
heures noires raconte aussi, en filigrane, l’histoire
d’un corps à corps tendu entre l’historienne et ses
archives parfois loquaces, parfois lacunaires.

On est frappé par la transparence avec laquelle
intervient l’historienne-chercheuse tout au long du
texte, au cours de l’énonciation, pour rappeler non
seulement les contraintes imposées par les sources,
en fonction de leur qualité heuristique ou de leur
caractère propre, mais aussi les séductions que
celles-ci opèrent. Le recours à des termes de moda-
lité (semble, peut-être), marques par excellence de
la prudence et de la réserve, ne suffit d’ailleurs pas
toujours à dire les doutes quant aux interprétations
proposées. Par exemple, au sujet d’une appréhen-
sion possible de la vie nocturne du XIXe siècle,
Delattre regrette «qu’il a[it] fallu surtout aborder la
question au travers de documents normatifs qui tai-
sent souvent la réalité des pratiques comme le deve-
nir des sensibilités» (p. 136). Autre exemple d’une
lecture historienne potentiellement déplacée par la



compte rendu

62

source, la pente inéluctable qu’a suivie la recherche
en s’interrogeant sur les bas-fonds parisiens : «La
fréquentation des archives policières et judiciaires
déplace en fait le centre de gravité vers une nuit plus
morose ou tendue qu’uniformément hédoniste» (p.
553). Plus problématique encore, lorsqu’il s’agit de
travailler sur une période de durée moyenne comme
par exemple le XIXe siècle, est «le caractère inac-
cessible de l’ordinaire des nuits du Second Empire,
faute de documents équivalents à ceux de la pério-
de antérieure» (p. 560).
Ces lacunes, ou absences, ne sont cependant pas les
seuls prétextes à une intervention de l’historienne :
les trop-pleins de certains matériaux médiateurs en
suscitent également le besoin. La citation est le
moyen commode et habituel de faire intervenir les
acteurs d’une histoire mais généralement elle se
pratique dans le cadre de la mise en scène de l’his-
torien. Or, il arrive que la source s’impose d’elle-
même comme une autorité incontournable. C’est ici
l’exemple donné par la description de la révolution
de 1848 : «Nous cédons volontiers, toutefois, à la
quasi obligation de faire entendre une fois de plus la
voix - immanquablement accolée à l’épisode et à sa
légende - de D. Stern, alias Marie d’Agoult (...)» (p.
108). Le trop-plein des voix de l’histoire est exprimé
d’une autre façon encore, lorsque Delattre recourt à
un étalage brut des sources où ces dernières sont
simplement énumérées. «Qu’on nous permette un
moment de pure énumération» (p. 354), comme si la
parole de l’archive n’était plus réductible au discours
historien ou celui-ci incapable de dire indirectement
celle-là. 

Dans une large mesure, ces interventions de l’énon-

ciateur, identifiées par Barthes comme des
«embrayeurs d’écoute», fonctionnent comme régime
de justification des orientations de la recherche. Ce
qui laisse entendre que la source induit le propos et
non l’inverse. Dès lors, on pourrait reprocher à
Delattre le travers qu’elle a pu elle-même déceler
dans la littérature descriptive du XIXe siècle : «une
sorte de course derrière le réel» (p. 40). Pourtant,
c’est bien là tout le défi de l’entreprise historienne,
amplifié lorsqu’il s’agit d’adopter pour posture «l’ob-
servation de la rue obscure» (p.19). Les douze heures
noires pose à sa manière le problème classique
depuis Hérodote du rapport du chercheur avec les
médiations censées l’éclairer sur ce qui a été. Aussi,
on peut se demander si derrière les imperfections de
l’archive, les historiens n’ont pas pris pour habitude
de dissimuler des tares autres qu’heuristiques et si
la dépendance de la source n’est pas in fine rédhibi-
toire. Ce n’est bien sûr pas le lieu de répondre à
cette question mais un mérite supplémentaire de
cette histoire de la nuit à Paris au XIXe siècle est
d’aviver le débat.
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