
notes de lecture

Porret Michel (2001), L’homme aux pensées noc-
turnes. Pierre Frémont, libraire et explicateur de
rêves à Genève au siècle des Lumières, Genève,
Métropolis, 121 p.

Michel Porret retrace dans son livre un intéressant
parcours. Celui d’un homme du XVIIIe siècle, Pierre
Frémont, imprimeur de son état, né d’une servante
(Judith Frémont) qu’un fils de bonne famille (Jean-
Alphonse Butini) avait séduite, puis abandonnée.
Tout au long de sa vie, «Pierre Frémont, dit ‘Butini’»,
pratiquera son métier d’imprimeur sans trop se sou-
cier des interdits et comparaîtra donc à plusieurs
reprises devant la justice genevoise pour avoir
enfreint les lois. Brochures séditieuses et escroque-
ries plus ou moins conséquentes lui vaudront d’être
jeté en prison, amendé et même banni. L’incorrigible
Frémont passera donc sa vie à croiser le chemin des
tribunaux, hanté par son origine bâtarde et par le
rejet que lui marqua la famille de son père naturel -
comme en atteste sa volonté, sans cesse répétée
dans les papiers officiels, de se faire appeler par le
nom de son père.
Outre son métier d’imprimeur, pratiqué parfois en
marge des lois, Pierre Frémont se targuait d’être un
«explicateur de rêves». Fasciné par le jeu, il s’em-
ployait en effet à décoder ses songes et ceux de ses
contemporains, persuadé que cette activité lui per-
mettrait un jour de prédire la combinaison gagnante
de la loterie. Il avait donc pris l’habitude de noter ses
propres rêves et ceux de son entourage dans des
cahiers, puis de les interpréter selon une méthode
qui lui était propre et qu’avaient inspirée les travaux
de ses «prédécesseurs» (la lecture des songes était
en effet un exercice fort prisé qui avait suscité
nombre d’ouvrages et de brochures). Cette activité
lui valut un passage supplémentaire devant les tri-
bunaux, puisqu’on lui intenta un procès pour avoir
pratiqué et encouragé une pratique (le jeu) qui venait
d’être réprouvée et était considérée comme une per-
dition, prétexte à tous les excès.
L’histoire de cet homme complexe se lit comme un
roman, patiemment reconstitué par l’auteur. La sour-
ce principale de l’ouvrage est tout à fait exception-
nelle, puisqu’il s’agit de trois recueils manuscrits
contenant les rêves de Pierre Frémont, que celui-ci a
lui-même notés à son réveil ou lors de ses insom-
nies. Les recueils furent confisqués à leur auteur
lorsque celui-ci fut jugé pour s’être laissé aller à la

passion du jeu et y avoir entraîné ceux dont il déco-
dait les rêves. Pierre Frémont ne récupéra jamais ses
précieux cahiers, malgré ses vives protestations.
Cette source «intime» (p. 104), brute et peu retou-
chée, est retranscrite et mise en ordre par l’auteur
de l’ouvrage, qui a retrouvé ces Observations sur les
pensées nocturnes dans le dossier judiciaire de l’af-
faire. L’historien complète cette mine d’informations
par une impressionnante convocation d’archives de
l’époque, et notamment d’archives judiciaires.
A travers ce véritable récit de vie reconstitué, l’his-
torien fait le pari de déchiffrer les «représentations
mentales» d’un homme du siècle des Lumières, ainsi
que «sa sensibilité et ses normes morales» (p. 82).
Le matériau du rêve, qui n’est pas encore «entaché»
des postulats (pré-)freudiens, peut donner à lire une
partie des réalités sociales de l’époque. L’imaginaire
de cet étrange filou est en effet inspiré, voire répri-
mé, par les réalités de son temps, que celles-ci
soient topographiques, érotiques ou alimentaires,
qu’elles concernent les lieux de sociabilité, les rites
communautaires ou les châtiments de la justice aux-
quels était confronté un homme comme lui. «Le tra-
vail du rêve fait alors écho aux normes sociales ou
juridiques qui encadrent un individu» (p. 87). Quant à
savoir si, au-delà des représentations propres à
Pierre Frémont lui-même, l’on peut lire dans ses
rêves un sens universel, si l’on peut, autrement dit,
y trouver le reflet d’«un inconscient collectif ou [seu-
lement] celui d’un individu ancré dans le monde de
son époque? La réponse dépend du sens que chacun
donnera aux ‘pensées nocturnes’ selon sa sensibili-
té culturelle. Le mobilier onirique de Frémont res-
semble pourtant à une sorte d’ ’idéal type’ des rêves
élaborés par la culture savante des Lumières» (p.
98). Avec ce travail, c’est en outre un «geste des
obscurs», une vie des «catégories marginales»1 (de
ceux qui, comme Frémont, étaient mal nés et ne se
sont fait connaître que par leurs infractions) qui
apparaît et s’impose comme un matériau digne d’in-
térêt. «Histoire de la pratique du rêve au siècle des
Lumières» (p. 105), le livre dévoile, à travers l’intimi-
té d’un individu parfois en marge de la loi, l’imagi-
naire et les représentations d’un homme de son
temps, et les cadres qui les conditionnent.
Le pari est tenu. A travers ce que les sources livrent
de la vie de l’incorrigible imprimeur se dessine la
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Genève du XVIIIe siècle, vue par l’intermédiaire des
actes d’un commerçant tourmenté et de ses tribula-
tions avec la justice. L’épisode de sa condamnation
pour avoir encouragé au jeu met notamment en pers-
pective le débat de l’époque sur les jeux de hasards.
Ouverts à tous et susceptibles de faire gagner à un
misérable la fortune d’un bien né, ceux-ci troublaient
en effet l’ordre de la société, de même qu’ils encou-
rageaient la superstition. Raison pour laquelle ils
furent étroitement réglementés. Frémont le savait
bien, qui se défendit à son procès en arguant que s’il
n’avait jamais gagné le gros lot, il avait pu faire des
bénéfices en jouant à la Loterie, et que ses gains ten-
daient à le faire sortir de la misère. «Morale et maté-
rielle, la confusion engendrée par les paris contre-
vient aux normes sociales de l’Ancien Régime» 
(p. 57). C’est donc à un véritable trouble de l’ordre
public que la Justice s’oppose en 1773, en condam-
nant Pierre Frémont, fils de servante qui revendique
être aussi fils de notable, à 3 jours de prison et à 3
mois «de prison domestique en son logis» (p. 58).
La démarche de Frémont telle qu’elle est portée à
notre connaissance par les sources regroupées
représente aussi un fascinant mélange: travaillant
sur l’interprétation des rêves avant que ceux-ci ne
deviennent un matériau psychologique ou psychana-
lytique, le libraire et divinateur s’appuie sur des trai-
tés fort divers, qui vont d’écrits des Anciens jus-
qu’aux fascicules de la Bibliothèque Bleue, en pas-
sant par les calendriers lunaires et l’astrologie. «Son
imaginaire ressasse une culture prémonitoire, mi-
savante, mi-vulgaire, qui prétend qu’en dormant,
nous prévoyons des choses surprenantes» (p. 80). La
retranscription de ses rêves, ainsi que les rensei-
gnements que cette retranscription fournit sur l’in-
terprétation qu’il en faisait, constitue donc un maté-
riau rare et passionnant.
L’historien rappelle néanmoins fort à propos que la
lecture des rêves de Frémont ne peut mener à déco-
der son inconscient, comme le voudrait la puissante
tradition ultérieure du freudisme. «Représentations
partielles des rêves d’un homme du siècle des
Lumières, les pensées nocturnes ne constituent pas
la clef idéale de son inconscient» (p. 76), pas plus
que la lecture opérée par Frémont lui-même de ses
propres rêves ne vise à mieux se comprendre soi-
même. La retranscription des rêves qu’opère le
libraire obéit à une série d’impératifs (gagner à la
loterie, écrire pour soi-même, ne retenir que les

rêves «utiles»...) qui interdisent de voir le texte
reproduit à la fin de l’ouvrage comme une voie
ouverte vers l’inconscient d’un homme du XVIIIe
siècle. L’historien est du reste très circonspect lors-
qu’il en vient à lire le contenu des rêves retranscrits,
et préfère souvent suggérer une interprétation sous
forme de question plutôt que de se lancer dans des
interprétations hasardeuses: «Ressassé par
Frémont, le souvenir de la double origine illustre,
peut-être, sa nostalgie pour sa famille paternelle,
prestigieuse mais perdue à jamais. Les ‘pensées
nocturnes’ illustrent-elles la double identité du
libraire qui aspire à la réussite sociale ?» (p. 82). «Or,
en rêvant, Frémont reste enfermé dans les murailles
de sa cité. Est-il las de cet ancrage urbain qui pro-
vient, partiellement, de sa petite aisance ?» (p. 85).
«[L]e rite expiatoire du ‘dernier supplice’ a-t-il pro-
fondément marqué l’imaginaire des Genevois pour
qu’ils en rêvent ? La réponse semble être affirmati-
ve en ce qui concerne Frémont» (p. 87).
Au final, l’ouvrage de Michel Porret dessine avec
une rigueur toute historienne un récit passionnant,
de même qu’il porte à la connaissance d’autres dis-
ciplines scientifiques ce qui se dessine en filigrane
de cette vie quasi-romanesque. On pourra donc lire
avec profit ce «récit de vie» reconstitué, comme on
pourra s’intéresser, au-delà de la «simple» reconsti-
tution du parcours de Pierre Frémont, à ce que ce
travail apporte comme informations sur les cadres
de la vie publique, la criminalité, la justice ou la vie
quotidienne de l’époque. Par delà les intérêts histo-
riens auxquels il répond, l’ouvrage met donc à la dis-
position des chercheurs en sciences humaines et
sociales une enquête rigoureuse qui renseigne sur
les représentations d’un homme au siècle des
Lumières. Historiens de la psychologie, pénalistes,
criminologues, spécialistes de littérature populaire
ou encore analystes du fait divers y trouveront
matière à réflexion. Histoire des mentalités, histoire
sociale, histoire des représentations, quel que soit le
nom qu’on lui donne, c’est en tout cas une histoire
ouverte à l’interdiscipline, curieuse, questionnante
et multidimensionnelle qui démontre ici tout son
potentiel et tout son intérêt. Ce livre très documenté
et minutieux s’offre ainsi à un large public scienti-
fique, mais aussi profane. Ce n’est pas la moindre de
ses qualités.
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