
Jacques Coenen-Huther, sociologue, chargé de
cours au département de sociologie de
l’Université de Genève jusqu’en septembre 2002,
vient de partir à la retraite. A la demande de
Giovanni Busino, directeur de la Revue
Européenne des Sciences Sociales, il a écrit un
article intitulé «Entre cultures et structures. Essai
d’autobiographie sociologique» qui est paru dans
un des derniers numéros de cette revue (Tome XL,
No 122, 2002, pp. 5-39). Cristina Ferreira, docto-
rante en sociologie, s’est entretenue avec lui par
courrier électronique pour aborder certains
aspects de son parcours professionnel en rapport
avec le thème de ce numéro de Carnets de bord.

Cristina Ferreira : J’aimerais faire preuve d’indiscré-
tion et solliciter vos souvenirs, interroger votre tra-
jectoire professionnelle et individuelle : quelle place
a occupé la question de l’argent, en particulier en
début de carrière ? L’argent a-t-il été une source de
gratifications (la juste récompense), de peines (indi-
gnation face à une rétribution injuste par rapport au
travail fourni), d’inquiétudes (périodes de précarité,
d’incertitude quant à la stabilité de l’emploi) ?

Jacques Coenen-Huther : Considérées après coup,
mes cinq premières années, à l’Institut de Sociologie
de l’Université Libre de Bruxelles au début des
années soixante, ont été plutôt difficiles. Ma rému-
nération mensuelle était à proprement parler un
salaire de misère. Le niveau des prix et des salaires
ayant fortement changé en quarante ans, cela n’au-
rait aucun sens de citer un chiffre dont je ne me sou-
viens d’ailleurs plus. Disons seulement que je ne
pouvais assurer que les besoins les plus élémen-
taires et que je logeais dans une petite mansarde
sans eau courante ni toilettes à l’étage. Il m’est arri-
vé plus d’une fois de ne pas manger le dernier jour
du mois quand celui-ci comptait trente et un jours.
Je n’avais pas la possibilité d’acheter des vêtements
ou des chaussures. Je n’avais non plus ni assurance-
maladie ni assurance-chômage ni aucune autre
forme de protection sociale. Je n’aurais pas été en
mesure de payer des frais médicaux ou des factures
d’hospitalisation si cela avait été nécessaire. C’était
la conséquence d’un mode de rémunération un peu
archaïque, datant de la fin du XIXe siècle. En fait, je
ne recevais pas un véritable salaire mais bien un

«subside de recherche» ne comportant aucune char-
ge sociale pour l’institution. A l’époque, je ne crois
pas m’être jamais posé de questions à ce sujet. Je
ne ressentais ni indignation ni inquiétude d’aucune
sorte. Avec mes vêtements élimés et mes souliers
troués, j’étais heureux de pouvoir me livrer entière-
ment à des activités d’ordre intellectuel et je me
considérais comme un privilégié du sort en compa-
raison avec les ouvriers d’usine que j’avais fréquen-
tés auparavant. Quand je me remémore cette pério-
de de ma vie, j’y pense encore comme à une période
bénie. Parce que j’étais jeune, peut-être, mais aussi
parce que je découvrais le monde sous la conduite
de maîtres que je respectais et que je respecte enco-
re. Les gratifications symboliques éclipsaient totale-
ment la question financière. Plus tard, j’ai connu à
nouveau des périodes de pauvreté mais j’avais
appris très tôt à vivre sobrement et à ajuster mon
mode de vie à mon niveau de revenus. Au cours de
la décennie écoulée, c’est probablement ce qui m’a
permis d’accepter avec une certaine philosophie des
disparités de salaires qui suscitent de l’amertume
chez d’autres. Il faut savoir en effet qu’un chargé de
cours à l’Université de Genève, même au sommet de
son échelle d’annuités, gagne environ 30% du salai-
re de certains professeurs ordinaires. En fin de car-
rière, je gagnais moins qu’un assistant engagé à
temps plein. Mais en fin de compte, davantage que
le niveau de rémunération, c’est la précarité de l’em-
ploi - qui n’a vraiment disparu que dans les trois der-
nières années de ma vie professionnelle - qui a
constitué la charge psychique la plus lourde à mesu-
re que j’avançais en âge. Les mandats de chargés de
cours sont chez nous d’une durée de trois ans. Ils
sont renouvelables, certes, mais cela n’offre pas le
confort mental d’un contrat à durée indéterminée. En
outre, le taux d’activité maximum autorisé par la loi
- 50% d’un temps plein, quel que soit l’engagement
réel dans la vie universitaire - peut être remis en
question lors de chaque renouvellement. Quand on
atteint la soixantaine et qu’un facteur d’incertitude
continue ainsi à affecter l’avenir professionnel, il est
difficile de ne pas ressentir une inquiétude sourde,
surtout quand d’autres, dans un climat institutionnel
transformé, ont un intérêt évident à entretenir cette
inquiétude. 
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Cristina Ferreira : Avez-vous été tenté, à un moment
ou l’autre, de «faire autre chose dans la vie», de faire
vos preuves dans un autre univers professionnel, de
vous confronter à d’autres logiques de fonctionne-
ment ? Exercer un métier où le cloisonnement entre
les sphères de l’existence est plus net (envier ceux
qui rentrent chez eux ayant la satisfaction d’avoir
laissé le travail au bureau) ? Exercer un métier où les
gratifications symboliques sont plus immédiates,
plus franches ? Exercer un métier où la question de
l’«utilité» se pose en termes moins opaques dans
l’espace public ?

Jacques Coenen-Huther : En fait, au cours de mes
quarante deux ans de vie professionnelle, j’ai été
confronté à des logiques de fonctionnement très
diverses. Contrairement à certains collègues, je n’ai
pas toujours été actif en milieu universitaire. J’ai
aussi exercé des activités dans l’administration
publique et dans des organisations internationales.
La logique dominante fut tantôt celle de la recherche
fondamentale, tantôt celle de la recherche appliquée
et de la traduction de ses résultats en recommanda-
tions pour l’action, tantôt celle de la transmission et
de la diffusion des savoirs. Mais il y eut toujours à
l’arrière-plan le regard sociologique posé sur la réa-
lité environnante. Ceci dit, mes diverses pérégrina-
tions professionnelles qui se doublent d’un nomadis-
me international s’expliquent au moins en partie par
deux hésitations majeures qui ont traversé ma car-
rière. La première a porté sur l’attitude à adopter vis-
à-vis de la demande sociale adressée à la sociologie
institutionnalisée. A plusieurs reprises, j’ai voulu
faire «de l’utile». Mais je suis finalement arrivé à la
conclusion que l’utilité directe de la connaissance
sociologique est illusoire au-delà des opérations élé-
mentaires de comptabilité sociale. C’est par un large
détour - par la création d’un cadre de référence
cognitif à portée générale - que la sociologie peut
prétendre à une certaine pertinence sociale et poli-
tique. La seconde hésitation a trait au sens profond
de la démarche sociologique. J’ai parfois été saisi,

je l’avoue, par le sentiment angoissant de participer
à une vaste entreprise d’escroquerie intellectuelle.
C’est ce qui m’a conduit dans un kibboutz à l’âge de
35 ans; je tenais à mettre à l’épreuve les acquis de
la connaissance sociologique dans un milieu où
celle-ci était absente. L’expérience fut rassurante et
je me sentis moralement autorisé à ne pas changer
de profession. Si mes hésitations m’ont poussé à
quitter l’institution universitaire à la fin des années
soixante, elles m’ont amené à y revenir une vingtai-
ne d’années plus tard. Dans l’intervalle, je m’en
rends compte à présent, les normes de la vie intel-
lectuelle n’ont pas cessé de guider mes attitudes, au
point de me placer souvent en porte-à-faux par rap-
port à mon milieu professionnel du moment. Je n’ai
jamais été tenté par un cloisonnement plus net entre
la sphère du travail et celle des loisirs. Ceux qui ren-
trent chez eux après avoir laissé le travail au bureau
(ou à l’atelier, ou aux champs, ou sur un chantier) ne
m’ont jamais fait envie. Au contraire, j’ai souvent
éprouvé pour eux une réelle commisération à l’idée
que leur activité professionnelle soit pour eux si peu
chargée de sens ! Il est vrai pourtant que je viens
d’accueillir la retraite comme une libération et non
comme une mise à l’écart. Mais c’est la dégradation
de l’institution universitaire qui est en cause et non
une aspiration au cloisonnement des domaines d’ac-
tivité. Quant aux gratifications, symboliques ou
autres, j’en suis arrivé à penser que la vie universi-
taire et, plus généralement, la vie intellectuelle exi-
gent une longue patience et beaucoup d’endurance.
Si l’on n’adhère pas fermement aux principes de gra-
tification différée et de socialisation anticipée, on
s’expose à des déconvenues. Par ailleurs, il est exact
que nombre de professions ont une utilité plus direc-
tement perceptible que les nôtres. Nous sommes le
luxe des sociétés les plus éloignées de l’état de
nature. Mais les grandes oeuvres de civilisation sont
le fait de parasites de notre espèce, ce qui est tout
de même réconfortant. 
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Cristina Ferreira : Peut-on affirmer que le rapport
entre l’argent et l’intellectuel, de surcroît en
sciences humaines, est un rapport ambigu ? Je
pense tout particulièrement à la tension entre quête
de gratifications symboliques (reconnaissance de
ses qualités par ses pairs) et quête de gratifications
financières (non seulement pour mener une vie
convenable mais aussi pour pouvoir se payer des
luxes, si insignifiants soient-ils). Cette tension peut
être exacerbée en l’absence (momentanée) des deux
types de gratifications (par exemple, tous ces intel-
lectuels qui, malgré leur travail acharné, ne sont pas
affiliés à des institutions et doivent se résigner à des
«boulots» alimentaires, mal rémunérés).

Jacques Coenen-Huther : Le rapport de l’intellectuel
à l’argent est certainement un rapport ambigu. Ceux
que nous appelons les intellectuels et que Julien
Benda appelait les clercs affirment volontiers leur
dévotion à des valeurs non marchandes qui ne peut
qu’entraîner une certaine pudeur à l’égard de l’ar-
gent. C’est cette pudeur que je m’efforce de vaincre
pour répondre à vos questions. On se targue de pri-
vilégier les gratifications symboliques mais il faut
pourtant bien vivre ! Il en résulte des conflits de
normes auxquels chacun d’entre nous peut se trou-
ver confronté dans la pratique. Il fut un temps où je
tirais une partie de mes revenus de la traduction de
livres. C’est ainsi que j’ai traduit en français l’ouvra-
ge de Johannes Siegrist, Soziologie in der Medizin
(Genève, Institut Sandoz, 1982). La tâche ne man-
quait pas d’intérêt mais il s’agissait avant tout de
gagner un peu d’argent. Les normes de l’activité
intellectuelle m’imposaient de réaliser la meilleure
traduction possible, c’est-à-dire d’y consacrer beau-
coup plus de temps que des préoccupations pure-
ment alimentaires ne l’auraient exigé. Finalement,
les honoraires convenus me valurent une rémunéra-
tion nette de 8 CHF de l’heure (environ 5 euros).
Mais il y a un autre aspect à cette question, plus
important peut-être. Lorsqu’on a une formation de
niveau universitaire et qu’on avance dans la vie, on
est amené à fréquenter des gens dont le niveau de
revenu ou de fortune est très confortable. Notre
groupe de référence - qui s’identifie ou non à notre
groupe d’appartenance selon les cas - peut alors
être constitué d’individus dont les moyens financiers

sont supérieurs aux nôtres. Une élévation graduelle
de notre niveau d’aspirations peut en résulter. C’est
humainement compréhensible et les conséquences
n’en sont pas toujours inquiétantes. Il fut un temps
où je considérais comme un luxe de pouvoir prendre
une douche. Puis, d’autres luxes inconnus dans mon
enfance sont entrés dans ma vie : le téléphone
d’abord, le frigo ensuite, le chauffage central beau-
coup plus tard. Comme on peut l’imaginer, il en est
résulté un changement progressif de ce que je tiens
pour un mode de vie «normal». Il s’agit là d’un pro-
cessus psychosocial maintes fois signalé par les
sciences sociales. Mais il faut pouvoir se fixer un
horizon d’aspirations matérielles indépassable si
l’on veut se préserver de la frustration relative per-
manente et des rancœurs stériles qu’elle entraîne.
L’ambivalence à l’égard des biens matériels s’expri-
mait autrefois dans les relations de mécénat. Les
esprits les plus éminents ont pratiqué sans vergogne
l’art de la flagornerie à l’égard du Prince. Cette
ambivalence se manifeste aujourd’hui dans les stra-
tégies d’insertion institutionnelle visant à obtenir
une activité fondée sur le salariat. Une certaine
déférence à l’égard des «grands barons» qui contrô-
lent l’accès aux postes salvateurs est de mise. En
1967 - j’avais 30 ans -, j’ai donné mon premier cours,
intitulé «Principes, méthodes et techniques de la
recherche sociologique». Au cours de la leçon intro-
ductive, j’ai cru devoir déclarer ceci : «Le respect de
la vérité doit être pour [le chercheur] un strict impé-
ratif moral. Ceci implique la pratique d’une sorte
d’hygiène morale. Il est sain que le chercheur s’ha-
bitue à prendre des risques pour la vérité : ce ne sont
pas les occasions qui manquent. Le test de sa bonne
forme sera pour lui son aptitude à prendre le risque
de déplaire à ceux dont dépend directement ou indi-
rectement sa carrière». Des collègues de ma géné-
ration estimeront peut-être que j’ai superbement
réussi dans la mise en pratique de cette recomman-
dation. Ce n’est pas mon opinion. J’ai plutôt l’im-
pression d’en avoir fait assez pour m’attirer pas mal
d’ennuis, mais pas assez pour me sentir véritable-
ment en règle avec moi-même. Quoi qu’il en soit, le
compromis est ici la clé de la survie, dans l’ambiguï-
té de rapports qui sont souvent devenus des rapports
d’employeurs à employés davantage que des rap-
ports de maîtres à disciples.
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Cristina Ferreira : Selon vous, quel est le critère le
plus juste lorsqu’il s’agit de rétribuer financièrement
une activité intellectuelle ?

Jacques Coenen-Huther : Dans une société de rêve,

le principe général réglant les activités de toutes

sortes et leurs échanges devrait être «de chacun

selon ses possibilités à chacun selon ses besoins»

sans qu’aucun critère précis de rétribution ne soit

nécessaire. Mais la sociologie et l’histoire nous

enseignent qu’on ne fonde pas un ordre social sur

des rêves et que le rêve en la matière se transforme

bien vite en cauchemar, même à l’échelle d’un pha-

lanstère de petite dimension. Pour rester dans le

domaine du rêve, je ne peux m’empêcher de penser

qu’il serait tout à fait équitable de rétribuer les acti-

vités d’ordre intellectuel de façon modeste - de les

rétribuer comparativement moins que d’autres acti-

vités - car c’est un privilège et un enrichissement

sans cesse renouvelé de pouvoir s’y adonner. Les

Anciens y voyaient même la clé de la participation

au divin. Que ceux et celles qui, au contraire, se

livrent jour après jour à des tâches fastidieuses,

répétitives, abrutissantes, dans des conditions

pénibles, aient au moins des compensations sur le

plan matériel, pourrait-on dire. On m’objectera sans

doute la nécessité de prendre en compte le temps,

l’argent et l’énergie investis dans les études. Mais

dans la majorité des cas, c’est également un privilè-

ge de pouvoir accomplir des études supérieures. Je

reste personnellement très reconnaissant à ceux qui

m’ont ouvert les portes de l’université alors que je

n’étais pas initialement destiné à y entrer. C’est

pourquoi, peut-être, le sort des apprentis me paraît

singulièrement plus digne d’attention que celui des

assistants universitaires - ces apprentis intellectuels

-, même si ces derniers se trouvent trop souvent pla-

cés dans des situations de double bind difficiles à

supporter, surtout quand on est jeune. Je suis néan-

moins trop familiarisé avec la situation en Russie et

dans d’autres pays d’Europe de l’Est pour m’imagi-

ner qu’on puisse bouleverser la hiérarchie habituelle

des professions sans dommage pour le développe-

ment social et économique. Lénine souhaitait qu’au-

cune fonction de responsabilité ne soit rémunérée à

un niveau dépassant le salaire d’un ouvrier qualifié.

Dans cette optique, il était parfaitement logique de

rémunérer les ouvriers métallurgistes ou les mineurs

davantage que les professeurs d’université ou les

médecins. Les conséquences de ce renversement

volontariste de l’ordre des rémunérations furent

néanmoins catastrophiques. Les fonctionnalistes

américains - notamment Davis et Moore - ont tenté

au contraire de présenter des critères visant à trou-

ver un fondement rationnel aux différences de

salaires observables. Ils n’ont jamais réussi à nous

convaincre que le prestige et le pouvoir n’étaient pas

malgré tout les éléments déterminants. En fin de

compte, je ne crois pas qu’on puisse isoler un critè-

re de rémunération qui soit plus juste que d’autres.

Tout dépend de l’échelle de valeurs sous-jacente.

Personnellement, je serais tenté de privilégier la

production intellectuelle tangible, à condition qu’on

cesse de confondre la qualité et la quantité. Un bon

article publié dans une revue de haut niveau m’im-

pressionne davantage que plusieurs livres mal fago-

tés. Je me dois toutefois d’ajouter que je n’ai jamais

accordé beaucoup d’attention à cette question sur

un plan personnel. Il m’a toujours semblé que j’avais

mieux à faire.
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Cristina Ferreira : Finalement ... le savoir est-il un
bien monnayable ?

Jacques Coenen-Huther : Oui, bien sûr ! Le savoir
est un bien monnayable même s’il ne se prête que
malaisément à la discussion classique sur la valeur
d’usage et la valeur d’échange. C’est un bien mon-
nayable car c’est une ressource. Dès la fin des
années soixante, des auteurs comme Alain Touraine
et Daniel Bell nous firent observer qu’à l’aube de la
société postindustrielle, les investissements les plus
rentables à terme étaient désormais les investisse-
ments en connaissance et non plus les investisse-
ments en machines ou en matières premières. Un
phénomène comme «la fuite des cerveaux» qui drai-
ne la connaissance vers les régions du monde où
elle peut se faire valoir dans les meilleures condi-
tions l’atteste à suffisance. Pour toute forme de
connaissance, il y a une demande solvable, comme
disent les économistes. Sans doute, cette demande
s’oriente prioritairement vers les formes de connais-
sance dont on attend les applications pratiques les
moins discutables. C’est bien pourquoi la science,
porteuse de l’idée de connaissance pure, indépen-
dante de tout élément contingent, ne peut se sous-
traire à la demande sociale qui s’adresse à elle en
fonction de son utilité reconnue ou attendue. C’est
pourquoi aussi les sciences sociales - et la sociolo-
gie en particulier - sont vouées à être traitées à la
portion congrue dans l’attribution des crédits de
recherche et des subventions à l’enseignement. 

Il est de bonne guerre de s’insurger contre l’inégali-
té de traitement qui frappe les sciences humaines
par rapport aux sciences de la nature. Mais il est
très vraisemblable que rien ne va fondamentalement
changer dans les années à venir. Après tout, le
mécène des temps modernes - mécène le plus sou-
vent involontaire d’ailleurs - est le contribuable.
Qu’on ne s’étonne pas qu’il en veuille pour son
argent. Aux yeux du profane, les théories, les inter-
prétations, les cadres d’intelligibilité que nous pou-
vons offrir ne soutiennent en aucune façon la com-
paraison avec les applications souvent remarquable-
ment efficaces des sciences de la nature. Ceci ne
doit d’ailleurs pas induire un pessimisme culturel
exagéré. Si le critère d’efficacité pratique était
l’unique critère d’appréciation, des pans entiers de
l’activité intellectuelle et artistique auraient disparu
depuis longtemps. Et pourtant ils survivent et même
parfois très bien. Mais il faut sans doute se résigner
en toute sérénité à rester les parents pauvres de
l’attribution des moyens financiers.

Jacques Coenen-Huther
jacques.coenen-huther@socio.unige.ch

Cristina Ferreira
cristina.ferreira@socio.unige.ch
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