
Auteur d’une quinzaine d’ouvrages, pour la plu-
part traduits dans plusieurs langues, Nathalie
Heinich est actuellement une des principales
figures de la sociologie contemporaine.
Sociologue de l’art, elle a publié des livres,
désormais classiques, tels que La Gloire de Van
Gogh (1991) ou Du Peintre à l’artiste (1993). Elle
s’est imposée, plus récemment, comme socio-
logue de l’identité en faisant paraître États de
femmes. L’identité féminine dans la fiction occi-
dentale (1996), Être artiste (1996) et Être écrivain
(2000). Ses travaux l’ont également conduite à
s’intéresser à la reconnaissance, notamment
dans son livre sur les prix littéraires : L’épreuve
de la grandeur (1999). Avec la publication de
Mères-filles. Une relation à trois (2002), co-écrit
avec Caroline Eliacheff, sa renommée s’est enco-
re considérablement élargie. 
C’est avec une rare franchise que Nathalie
Heinich a répondu, le 3 février 2003, à nos ques-
tions sur le bluff. Lors de cet entretien, elle nous
a «dévoilé son jeu», dans tous les sens du terme,
et nous a révélé, en mettant cartes sur table,
quelques-uns des secrets d’atelier de son métier
de sociologue.

Pierre Verdrager : Comme vous le dites vous-même
dans Le Triple Jeu de l’art contemporain1, l’univers
de l’art contemporain est très souvent attaqué
comme étant une simple fumisterie; alors, comment
concevez-vous l’intervention du sociologue dans cet
univers très fortement marqué par la critique et com-
ment se pose pour vous le problème de traiter de
façon neutre un monde qui peut être vu comme très
manipulateur ?

Nathalie Heinich : En effet, ça pose le problème de
la position du sociologue face à la critique en géné-
ral, parce que l’accusation de fumisterie n’est
qu’une des formes, particulièrement intéressantes,
de critique, très spécifique de l’art moderne et
contemporain. Donc pour moi, la chose est absolu-
ment claire : face à des accusations de fumisterie, le
sociologue n’a pas à entrer dans le débat, donc il n’a
ni à confirmer qu’il s’agirait bien d’une fumisterie, ni
à l’infirmer, parce qu’évidemment ce serait entrer
dans les controverses des acteurs, alors que son rôle
consiste à étudier, analyser et comprendre les
controverses. Je donne juste un exemple, pour qu’on
comprenne bien : quand Pierre Pinoncelli, artiste de
performances, a fait sa désormais fameuse perfor-
mance consistant à uriner dans un urinoir de
Duchamp et à l’attaquer à coups de marteaux, il y a

eu plusieurs communiqués de presse, dont un éma-
nant des responsables du centre d’art où l’urinoir
était exposé, qui suggérait qu’en fait il ne s’agissait
pas d’urine mais de thé : il aurait utilisé une petite
fiole de thé qu’il aurait versé dans l’urinoir. Cette
information a été reprise par mon collègue historien
d’art Dario Gamboni qui, racontant l’affaire lui-
même, avait fait un article dessus2. Or il s’est fait
copieusement insulter par l’artiste, qui lui voue
depuis une haine définitive, pour avoir donc suggéré
qu’il y aurait pu avoir bluff, c’est-à-dire que l’artiste
n’aurait pas vraiment pissé dans l’urinoir. Je trouve
cette histoire très intéressante, car pourquoi est-ce
que les conservateurs du musée ont fait cette inter-
prétation, et pourquoi est-ce qu’elle énerve telle-
ment l’artiste ? Encore une fois, je ne me prononce
pas pour savoir si c’était du pipi ou du thé, ce n’est
pas mon problème ! Je pense que les conservateurs
l’ont fait parce que dans un acte qui peut apparaître
comme une profanation d’un objet extraordinaire-
ment singularisé, fétichisé, on pourrait dire sacrali-
sé, la profanation peut paraître moins radicale,
moins agressive, s’il ne s’agit pas d’urine, liquide
particulièrement dégradant, mais de simple thé. On
peut donc penser que, même inconsciemment, sans
avoir vraiment voulu minimiser l’acte, les conserva-
teurs de musée avaient envie qu’il s’agisse de thé
plutôt que d’urine. Et pourquoi est-ce que ça énerve
tellement l’artiste ? D’abord parce qu’en effet ça
minimise la transgression et que, du même coup, ça
rend moins radicale la performance; et d’autre part,
parce que ça minimise également la difficulté de la
performance, non pas seulement en matière de
résultat, c’est-à-dire de transgression d’une valeur
de l’art contemporain, mais en matière d’action
puisque, comme il le dit lui-même, ce n’était pas rien
d’arriver à pisser dans ces conditions ! Parce qu’avec
les gardiens derrière lui, la peur de se faire prendre,
la nécessité d’aller très vite, le fait que, dit-il, cela
faisait des années qu’il attendait qu’un urinoir de
Duchamp soit exposé à la bonne hauteur, parce
qu’encore fallait-il qu’il soit exposé dans des condi-
tions qui donnent la possibilité matérielle de le faire
- encore fallait-il y arriver ! Donc il est très fier (je
cite ses propos, il a écrit là-dessus), il est très fier
d’avoir réussi à uriner. Rien que ça, dans ces condi-
tions, était pour lui une performance, au sens propre

carnets de bord n°5 . 2003 . 5-11

p i e r r e  v e r d r a g e r

dossier

1 Heinich, 1998a.
2 Cf. Gamboni, 1993 et Heinich, 1998b.
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du terme et non plus au sens esthétique. Et donc,
bien sûr, suggérer qu’il y a eu bluff, qu’il n’a fait que
vider une fiole de thé, était aussi minimiser la réus-
site de l’action, de la performance en tant qu’action :
c’était, dans une certaine mesure, la considérer
comme un faux... Ainsi, dans ce cas de figure, on voit
bien que se demander lequel des deux avait raison,
si c’est le conservateur ou l’artiste, si l’artiste a bluf-
fé ou pas, ça n’a aucun sens puisque ça arrête tout
de suite le raisonnement et que, du même coup, ça
empêche de se demander pourquoi les uns avaient
tellement intérêt à ce que ce soit du thé, et l’autre
avait tellement intérêt à ce que ce soit de l’urine.
Voilà. On voit bien, sur cet exemple concret, com-
ment le sociologue doit se positionner face à une
imputation de bluff... D’ailleurs, d’habitude les impu-
tations de bluff ou de fumisterie viennent des gens
qui rejettent l’art contemporain, et qui donc, comme
on sait, disent : «Ça n’est pas de l’art», «C’est un
canular», etc... J’avais fait tout un article sur l’impu-
tation de canular comme forme de réaction à l’art
contemporain3. Or là, paradoxalement, au lieu que
l’accusation de bluff vienne de la part des opposants
à l’art contemporain, elle vient au contraire des
défenseurs de l’art contemporain contre une propo-
sition vécue par eux comme une attaque contre l’art
contemporain, et présentée par l’artiste lui-même
comme une œuvre d’art contemporain. C’est une his-
toire sans fin... Je pense que c’est clair : encore une
fois, le sociologue n’a pas à se situer au niveau des
acteurs en matière axiologique, c’est-à-dire en
matière de propositions amenant un jugement de
valeur; il doit se situer à un niveau méta-axiologique
et essayer d’expliciter les valeurs des acteurs. Pour
une sociologie compréhensive des valeurs, c’est
absolument évident. Ce qui est moins évident, c’est
pourquoi ça pose tant de problèmes aux socio-
logues : pourquoi est-ce qu’il est tellement difficile
de faire passer cette posture, pourquoi est-il diffici-
le d’y arriver, et pourquoi est-elle encore si mal
acceptée ? C’est probablement en raison d’une sur-
valorisation de l’opinion - au sens de l’expression
d’une opinion personnelle - qui touche tout le
monde, y compris les sociologues; et aussi à cause
de toute une tradition de la sociologie à la fois expli-
cative et critique (les deux ne vont pas forcément de
pair mais il se trouve que le collage entre sociologie
explicative et sociologie critique a été très fort, par-
ticulièrement chez Bourdieu), qui fait que se passer
de critique, ou plutôt faire de la critique son objet et

non plus sa visée, et faire de l’explication un élé-
ment superflu ou secondaire de l’analyse, ça va très
à l’encontre d’une certaine tradition sociologique...

PV : Et dans quelle mesure l’utilisation du concept de
«jeu», dans Le Triple jeu de l’art contemporain, peut-
elle être problématique ? Car elle pourrait être sus-
ceptible d’alimenter les critiques...

NH : Ce titre a été compliqué à choisir pour moi.
Dans un premier temps, j’avais utilisé l’expression
«partie de main chaude de l’art contemporain»,
c’était le titre d’une communication que j’avais don-
née dans un colloque à Grenoble en 19924. Mais je
me suis rendu compte que si «partie de main chau-
de», me parlait beaucoup, il y avait des tas de gens
qui ne voyaient pas ce que ça pouvait être, donc j’ai
changé. «Le triple jeu», ça avait pour moi l’intérêt,
premièrement, de marquer l’aspect ludique et l’as-
pect interactif, à la fois, du fonctionnement de l’art
contemporain : c’est le double sens de «jeu», qui est
très intéressant. En même temps, l’adjectif «triple»
permettait de bien marquer que le grand décrochage
par rapport aux traditions d’étude des phénomènes
artistiques, c’est de raisonner non plus d’une façon
unitaire, en se focalisant sur l’œuvre elle-même,
comme dans l’esthétique traditionnelle; et pas non
plus de façon duelle, en se focalisant sur l’interac-
tion entre l’œuvre et le spectateur, comme ça se fait
dans une grande partie de la sociologie de l’art; mais
de raisonner de façon ternaire, avec l’idée que les
choses ne peuvent se comprendre que dans une
interaction à trois partenaires : les propositions des
artistes, la réception par les publics et la médiation
par les intermédiaires de l’art. Cette question de la
mise en évidence des intermédiaires est évidem-
ment centrale pour comprendre ce qui se passe dans
toutes sortes de domaines, et en particulier dans
l’art contemporain. Voilà, donc : «triple jeu» avait cet
avantage. L’inconvénient - mais qui était en même
temps un jeu, justement - c’était de comporter impli-
citement une allusion à la notion de double jeu...

PV : ... et d’alimenter le scepticisme.

NH : ... et donc d’alimenter l’hypothèse qu’il y aurait
là quelque chose de l’ordre du bluff, de l’ordre de
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l’imposture, de l’ordre du mensonge, de la «fabrica-
tion» au sens goffmanien5, etc. Or ce n’est pas
impertinent parce que, justement, une des caracté-
ristiques de l’art contemporain c’est d’appeler ce
type de critique, consistant à dire : «Oui, les artistes
jouent un double jeu, d’un côté, ils font comme s’ils
étaient transgressifs et, en même temps, ils se lais-
sent complètement récupérer par les institutions.»
On a toutes sortes d’accusations de ce type-là. Les
institutions peuvent être accusées de jouer double
jeu, et les spectateurs eux-mêmes peuvent être
accusés de changer de chemise et, d’un moment à
l’autre, d’être soit du côté de l’avant-garde, soit du
côté de la réaction. Donc tout le monde peut être
accusé dans cette histoire-là d’avoir un double jeu,
ce qui fait que c’était tout à fait légitime pour moi de
faire allusion à ça, parce que c’est au cœur de mon
sujet. Mais d’un autre côté, le risque était que les
gens le considèrent comme une accusation, que je
reprendrais à mon compte, contre l’art contempo-
rain. J’ai choisi de prendre ce risque-là : voilà pour-
quoi ça s’appelle Le Triple Jeu de l’art contemporain.

PV : Maintenant, j’aimerais déplacer notre attention
sur la place que le bluff aurait dans le monde socio-
logique : je parle du bluff comme une opération de
manipulation des grandeurs qui vise à tromper, c’est-
à-dire se faire plus grand qu’on n’est, ou se faire plus
petit qu’on n’est, pour différentes stratégies.

NH : Donc là, ce n’est plus le bluff comme objet de
la réflexion du sociologue, mais le bluff comme pos-
ture du sociologue lui-même. C’est vraiment une
question très intéressante. Je ne suis pas certaine
qu’il y ait eu beaucoup de réflexions de sociologues
sur la question, et pourtant, elle est quand même
très centrale. Elle se joue à plusieurs niveaux. Je
pense qu’elle peut se jouer au niveau de l’interaction
du sociologue avec ses objets, c’est-à-dire les
acteurs, quand il enquête, et elle se joue également
au niveau de l’interaction du sociologue avec ses
pairs, c’est-à-dire les autres sociologues, au
moment où il restitue son travail. Je vais commencer
par le second aspect, même si là-dessus je ne peux
dire que des généralités qui ne sont pas propres à la
sociologie, qui sont propres à tout le monde intellec-
tuel : c’est le problème de la crédibilité intellectuel-
le, de comment étayer des propositions de vérité. On
peut renvoyer aux travaux de l’anthropologie des
sciences, Bruno Latour, etc., sur ces questions-là.
Moi, je ne peux faire état ici que de mon expérience

personnelle, mais je me demande s’il existe des
chercheurs qui, de ce point de vue-là, ne bluffent pas
au moins une fois dans leur vie. Simplement pour
une raison, c’est qu’on assiste à une inflation
d’écrits. Ne prenons que la sociologie : ce serait
pareil en histoire, en anthropologie ou dans d’autres
sciences sociales, mais ne prenons que la sociolo-
gie. Je n’ai pas fait de statistiques, mais je sais que
d’autres en ont fait, par rapport à ce qu’il en était il
y a deux générations : je ne sais pas de combien a
augmenté le volume d’articles et de livres publiés en
sociologie, mais c’est considérable, pour toutes
sortes de raisons institutionnelles, liées à l’introduc-
tion de la sociologie dans le cursus universitaire, à la
multiplication des diplômés, à la multiplication des
postes, etc. Il y a beaucoup plus de sociologues
qu’avant, plus de revues de sociologie qu’avant, plus
de lecteurs potentiels - encore que - et, en tout cas,
beaucoup plus de choses à lire. Or le temps est limi-
té. La ressource première du chercheur, comme on
ne le sait pas assez, c’est le temps : ce n’est rien
d’autre. Donc, la question pour tout chercheur se
pose : est-ce que je peux et est-ce que je dois tout
lire ? Bon, si on essaie de lire tout ce qui se produit
en sociologie, ou même dans son domaine, par
exemple tout ce qui se produit en sociologie de l’art
aujourd’hui, à mon avis, on ne travaille plus : c’est
clair, on ne fait plus de travail de terrain, et on n’écrit
plus, on ne produit plus, sinon un article tous les dix
ans. C’est tout simplement parce que le travail en
sciences sociales se fait encore à l’échelle de l’indi-
vidu : même s’il y a des laboratoires, on a un fonc-
tionnement essentiellement individuel; c’est l’indivi-
du qui enquête, qui réfléchit, qui se documente, qui
produit, etc., et qui suit ses propres publications, ce
qui est aussi un considérable travail - surtout
lorsque, comme c’est mon cas, on ne dispose pas
d’un secrétariat... Donc je ne pense pas qu’à l’échel-
le actuelle, qui est celle du travail individuel, on
puisse se permettre de tout lire, tout simplement. Et
pourtant, on est dans un univers de valeurs scienti-
fiques telles qu’on est censé avoir lu tout ce qui s’est
fait sur le sujet sur lequel on travaille et dans le
domaine dans lequel on travaille. Donc il y a une
contradiction absolument constitutive de la discipli-
ne : je n’en ai jamais vraiment parlé avec quiconque,
sauf de façon anecdotique, mais je pense qu’il y a là
un vrai problème. Peut-être que certains essaient de

5 Cf. Goffman, 1991.
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rentabiliser leurs investissements en matière de lec-
ture, via des sites Internet peut-être, qui permettent
d’avoir des résumés de lecture, etc. Mais on y perd
beaucoup plus de temps qu’on n’en gagne, à mon
avis. Je crois que les chances, aujourd’hui, de pro-
duire des choses durables, sont inversement propor-
tionnelles à la quantité d’informations qu’on mani-
pule : plus on manipule d’informations et moins on
travaille ! Je le pense vraiment. Donc je suis résolu-
ment hostile à tout surcroît d’informations : raison
pour laquelle j’évite soigneusement d’aller sur le
web. Bon, je ferme la parenthèse, c’est une position
personnelle, j’ai peut-être tort, mais c’est comme ça
que j’essaie de protéger mon temps de recherche. En
tout cas, on est bien obligé de bluffer, là, c’est-à-dire
ou bien de faire totalement l’impasse sur ce que pro-
duisent les autres, au risque, premièrement, de rater
des choses fondamentales; deuxièmement, de dire
des choses qui ont déjà été dites, ce qui est quand
même problématique; et troisièmement, de se faire
accuser ne pas connaître son domaine, ce qui est
quand même aussi très problématique, à juste titre !
Ou bien on fait semblant - on bluffe ! Le compromis
consiste à lire très rapidement, à avoir des straté-
gies de lecture à échelles variables, allant du lent à
l’extrêmement rapide : c’est ce que j’essaie de faire,
avec, dans mon cas, cette difficulté supplémentaire
qui est que je travaille aux frontières de plusieurs
disciplines - histoire, anthropologie, psychanalyse,
droit, philosophie, économie... En contrepartie, il se
trouve que je n’ai pas d’obligations d’enseignement,
ce qui me donne une beaucoup plus grande liberté
de lecture puisque je n’ai pas à restituer la matière
d’un livre à des étudiants, je peux donc n’y pêcher
que ce qui m’intéresse pour mon travail. Mais ça
implique de toute façon, même si on a lu, qu’avoir lu
très vite est quand même une forme de bluff par rap-
port à une lecture approfondie, une lecture attentive.
Cela étant dit, tous les travaux ne méritent pas une
lecture approfondie. Voilà, donc : moi, je bricole
comme ça. Je bricole...

PV : Est-ce qu’il y a eu des occasions, dans votre vie
de chercheur, où vous avez eu l’impression de payer
une stratégie de bluff ?

NH : Oui, tout le temps ! Parce qu’il se trouve je n’ai
pas fait d’études universitaires en sociologie : j’ai
fait des études de philo, et ensuite j’ai fait directe-
ment mon doctorat avec Bourdieu, ce qui fait que je
n’ai jamais fait de sociologie à l’université. Donc j’ai

été initiée à la sociologie à travers la sociologie de
Bourdieu, ce qui est quand même très particulier ! Et
ensuite, quand j’ai dû enseigner moi-même la socio-
logie et produire de la sociologie, j’ai été vraiment
totalement autodidacte. Donc j’ai dû me faire ma
propre culture sociologique, mais avec un sentiment
permanent, et que j’ai toujours, souvent, de ne pas
en savoir assez, d’avoir des failles, des lacunes. Ça
peut me donner peut-être certains atouts, à certains
moments, mais c’est vrai que ça pose de gros pro-
blèmes à d’autres moments ! C’est pourquoi je suis
très sensible à ces imputations de bluff, parce qu’en
effet, quand on est autodidacte et qu’on on n’a pas
la culture de référence du groupe, il y a des circons-
tances où c’est très difficile de l’assumer, voilà.
Donc on bricole, on louvoie, on ruse, et puis on se
précipite à la bibliothèque pour combler les
lacunes... Voilà.

PV : Est-ce qu’il peut y avoir un effet positif de ces
stratégies-là ?

NH : Oui. Je pense que le fait de ne pas être totale-
ment acculturé à la discipline à laquelle on appar-
tient, ça peut bien sûr poser des problèmes - je ne
prône pas l’inculture et l’illettrisme -, mais ça peut
aussi permettre de prendre des raccourcis, c’est-à-
dire d’éviter des problématiques obligées qui ne
sont pas forcément pertinentes pour ce qu’on
cherche, et ça peut permettre de construire des pro-
blématiques inédites parce que, justement, on n’est
pas plombé par les habitudes intellectuelles de la
discipline. Donc ça peut donner une sorte de regard
un peu neuf sur les choses, et surtout permettre
d’éviter des passages obligés qui s’avèrent complè-
tement inutiles et non pertinents. Je pense que ça
peut être un atout, à condition de surmonter les pro-
blèmes que ça pose : à la fois le problème relation-
nel, dans le rapport avec les pairs; le problème de
confiance en soi, qui est fondamental pour un cher-
cheur; et le problème technique tout simple que
pose le fait de ne pas avoir toujours à disposition les
instruments intellectuels que d’autres peuvent avoir.

PV : Et comment vous réagissez vous-même au bluff
des autres chercheurs, quand vous le percevez
comme tel ?

NH : Quand je perçois du bluff chez des jeunes, ça
m’émeut plutôt. Quand ça vient d’étudiants ou de
jeunes chercheurs, je trouve ça plutôt émouvant,
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parce que je vois bien la faiblesse qu’il y a derrière.
Là où ça m’énerve considérablement, c’est quand ça
s’accompagne d’une position de donneur de leçon,
une position de pseudo-expertise, qui ferait que des
gens prétendraient vous dire la vérité sur un domai-
ne qui est le vôtre, quand c’est votre propre domai-
ne, alors qu’ils ne le connaissent pas, ou qu’ils le
connaissent mal. Alors là, c’est très énervant ! Et là
je réagis très mal, évidemment, comme tout le
monde, c’est très humain. Voilà, je ne sais pas si on
peut en dire plus là-dessus, mais je pense que ce
serait intéressant d’échanger un peu sur cette ques-
tion : comment on fait avec la difficulté de manipu-
ler une masse d’informations et d’instruments intel-
lectuels qui sont probablement au-delà de la capaci-
té humaine à les assimiler sans en être totalement
paralysé ?

PV : Et le bluff du sociologue par rapport aux acteurs
dans son travail ?

NH : Oui, il faut en parler aussi. Ça va être des anec-
dotes, mais ça peut être intéressant. Je pense que,
quand on enquête, on est forcément, par rapport aux
acteurs, quelque part entre la transparence et la
manipulation. C’est-à-dire que, ou bien on dit tout
sur ce qu’on fait, ou bien on manipule l’acteur pour
l’amener là où on veut. Évidemment, le «ou bien/ou
bien» n’est pas disjonctif, c’est une continuité entre
ces deux pôles extrêmes, et je pense qu’il vaut
mieux se tenir quelque part à mi-chemin... Enfin, on
peut être totalement dans la transparence par
moments, mais je pense qu’il faut surtout éviter
d’être totalement dans la manipulation : d’abord
pour des raisons morales, parce qu’on n’a pas à
manipuler les gens; ensuite, parce que je ne suis pas
certaine que la manipulation n’ait pas des effets per-
vers sur la recherche elle-même. Je vais donner un
exemple : il y a deux formes de manipulations - là, je
parle de manipulations, disons, qui sont relative-
ment légitimables, d’abord parce qu’elles sont
douces, qu’elles n’entraînent pas d’effets pour les
acteurs et que, d’autre part, elles ont un but noble
qui est l’avancement de la recherche. Donc c’est
«manipulations» entre guillemets. Il y a deux façons,
donc : il y a la manipulation par le haut et la mani-
pulation par le bas. Par le haut, ça consiste à vouloir
avoir l’air plus intelligent que l’acteur, et par le bas,
à avoir l’air plus bête que l’acteur. Je pense toujours
que la seconde est beaucoup plus efficace, mais elle
implique, évidemment, une certaine capacité à se

distancer de la situation pour ne pas se sentir humi-
lié d’être plus bête que la personne qui est en face
de vous. Un exemple de manipulation par le haut -
vouloir paraître plus intelligent que les acteurs -
c’est, dans un entretien, quand on essaie de montrer
à l’interviewé qu’on en sait au moins autant que lui,
même quelquefois plus que lui. Évidemment, c’est
très mauvais, parce que si l’interviewé se situe lui-
même comme assez bas dans l’échelle du savoir ou
de l’information sur le domaine en question, il va se
sentir complètement humilié, impressionné, mal à
l’aise, et ça va le paralyser et le rendre muet. Ou
bien, s’il se situe lui-même assez haut et plus haut
que son interlocuteur, ça va l’énerver profondément,
à juste titre, et ça va complètement fausser le régi-
me d’interaction d’un bon entretien. Quand vous
interviewez un Professeur de neurologie au Collège
de France, vous n’avez pas intérêt à essayer de lui
faire comprendre que vous avez tout lu sur sa disci-
pline ! Ce n’est pas le but, et ça n’a aucun intérêt.
Donc je pense qu’on n’a absolument pas intérêt à
essayer de faire le malin avec les acteurs. En
revanche, je crois qu’on a souvent intérêt à faire
l’idiot, parce que d’abord c’est souvent en prêchant
le faux qu’on a le vrai, et parce que ça permet tout
simplement d’obtenir les informations. Je vous
donne deux exemples : quand j’ai fait mon enquête
en 1985 sur le Pont-Neuf de Christo6, je crois que
c’est la seule fois où j’ai sciemment dissimulé
quelque chose aux acteurs, puisque je me promenais
sur et autour du Pont-Neuf avec un magnétophone
en bandoulière ouvert, les gens pouvaient voir le
magnéto, mais c’était un petit magnéto donc ils ne
faisaient pas attention, et je faisais ce que n’impor-
te qui aurait pu faire, c’est-à-dire que je demandais
aux gens : «Mais qu’est-ce que c’est que ce truc-
là ?» Et j’avais toutes sortes de réponses passion-
nantes, c’était très utile parce que je jouais l’idiote,
quoi, et ça marchait très bien. Ce n’est pas difficile
de jouer l’idiot, surtout dans ce genre de situation où
je n’étais pas la seule à me demander ce que
c’était ! Et j’ai obtenu mon meilleur matériau de
cette façon-là. Un second exemple : dans l’enquête
que nous avons faite ensemble sur les prix scienti-
fiques7, à un moment, nous avons posé aux lauréats
une question du type : est-ce que vous avez été can-
didat à ce prix ? Vous m’avez fait remarquer, à juste
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titre, que nous savions très bien qu’il n’y avait pas de
candidature à ce prix, pour toutes sortes de raisons
que nous analysons dans le rapport. Mais j’ai tenu à
poser la question, parce que forcément les lauréats
allaient expliciter le fait qu’il était hors de question
qu’ils aient pu être candidats... Les lauréats, du
coup, ont été à même d’expliciter les raisons pour
lesquelles ils ne pouvaient pas être candidats, ce qui
nous a donné accès aux valeurs implicites dans le
type de situation que constitue la reconnaissance
par les prix scientifiques. Voilà un exemple tout
simple.

PV : En même temps, on pourrait dire que ça peut
aussi déclencher une crise de confiance chez l’inter-
locuteur, qui peut se dire : «La personne que j’ai en
face de moi ne connaît pas son sujet et n’est pas
digne de ce que je vais lui dire.»

NH : C’est vrai. C’est le risque. Tout le problème
dans l’entretien, c’est en effet d’introduire une situa-
tion de confiance, d’empathie, qui fait que l’acteur
se livre le plus possible, et en même temps, par
moments, d’avoir cette stratégie de naïveté qui
amène à expliciter les choses. Mais il y a peut-être
une différence entre la naïveté et la connerie : c’est
vrai que poser une question non pertinente parce que
naïve révèle simplement le fait qu’on est peu familier
de ce milieu, et ça peut être légitime : quand un
sociologue fait une enquête sur un milieu, c’est jus-
tement parce qu’il n’en sait pas assez sur lui. Donc ce
n’est pas a priori catastrophique que, sur certains
points, il ne sache pas, tout simplement puisqu’il est
là justement pour savoir. Ça, c’est de la naïveté. En
revanche, la connerie consisterait plutôt à faire sem-
blant de savoir, et c’est justement là où, en effet, je
pense qu’il pourrait y avoir perte de confiance. Donc
je crois qu’il faut faire la différence, dans le bluff
qu’utilise le chercheur pour obtenir le maximum de
l’acteur interviewé, entre le bluff par défaut, c’est-à-
dire le bluff par naïveté, et le bluff par connerie,
disons. On pourrait peut-être trouver un mot plus élé-
gant que «connerie», mais bon, voilà. Mais en effet,
vous avez tout à fait raison, ce qui importe, c’est
quand même avant tout de garder la confiance de
l’interviewé : c’est pourquoi il faut manipuler avec
beaucoup de précautions la manipulation.

PV : En tout cas, elle a des vertus heuristiques ?

NH : Elle a des vertus heuristiques. À mon avis, elle
n’a pas de risques éthiques, moraux, pour l’inter-

viewé : concrètement, ça ne lui enlève rien. Par
contre, une forme de manipulation problématique
consisterait à annoncer à l’interviewé, en début
d’entretien, qu’on ne publiera pas son nom et, dans
le rapport final, à faire en sorte qu’il soit identifiable.
Alors là, en effet, il y aurait manipulation. Et elle
serait réellement problématique, parce qu’elle serait
moralement répréhensible. En revanche, quand j’ai
fait l’enquête sur les prix littéraires et que, pour des
raisons liées au statut des écrivains, je ne pouvais
pas ne pas publier le nom des lauréats que j’inter-
viewais, à ce moment-là, j’ai annoncé clairement
aux interviewés que rien ne serait publié sans leur
accord, et je n’ai en effet rien publié sans accord.
Mais la discussion avec ceux qui m’ont demandé des
retouches a été très intéressante, et m’a permis
d’affiner les choses plutôt que ça ne m’a empêché
de les dire. Donc je crois qu’il y a quand même des
règles déontologiques fortes qu’il faut avoir, et qui
ne sont pas forcément problématiques du point de
vue heuristique. Mais entre les règles déontolo-
giques, il y a des moments où je pense qu’on peut
s’autoriser, quand c’est important d’un point de vue
heuristique, de petites manipulations - c’est même
un grand mot, disons de petites ruses, des ruses tac-
tiques qui permettent d’obtenir le maximum sans
nuire aux interviewés.

PV : Et dans d’autres situations sociales, est-ce que
le sociologue est amené aussi à bluffer ? Par
exemple avec le commanditaire d’une enquête, est-
ce qu’on peut être amené à modifier les choses ?

NH : Oui. Bon, il y a le bluff idiot sur la compétence.
Tout le monde a peut-être fait ça, mais enfin c’est
vrai qu’il y a des moments où on a le sentiment qu’il
faut qu’on s’affiche comme étant plus compétent
qu’on ne l’est en réalité. Mais il y a aussi une autre
forme de bluff, beaucoup plus légitime, qui est
d’ailleurs à peine du bluff mais qui est quand même
une forme de duplicité : c’est quand on fait semblant
d’être intéressé par la demande du commanditaire
pour, en fait, faire passer une recherche qui nous
intéresse, nous, d’un point de vue scientifique, mais
qui ne sera pas le même type de problématique que
ce qui intéresse le commanditaire. En gros, un com-
manditaire veut une étude qui va être une aide à la
décision, et le chercheur a besoin de données fon-
damentales pour une problématique qui est une pro-
blématique de recherche et non pas d’aide à la déci-
sion. Dans ces cas-là, moi je suis pour l’explicitation
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de la double direction, c’est-à-dire pour faire une
double publication, et pour remettre au commandi-
taire, avec son accord, un rapport qui sera conforme
à ses attentes en matière d’aide à la décision et, par
ailleurs, avoir une stratégie d’approfondissement et
de publication qui aura comme horizon de référence
le monde de la recherche et non pas le monde des
décideurs. Les deux sont absolument possibles, en
général : un même matériau d’enquête permet les
deux perspectives. Je pense qu’il vaut mieux l’an-
noncer et l’expliciter plutôt que de le faire en douce.
Il est tout à fait exceptionnel que ça pose problème
au commanditaire, quand c’est clairement annoncé
et expliqué.

PV : Et quand on est un chercheur d’une certaine sur-
face, on est amené à intervenir dans les médias, et
donc on est amené à être sollicité sur toutes sortes
de problèmes, y compris dans des domaines où l’on
n’est pas compétent : là, est-ce que le bluff peut
intervenir aussi ?

NH : Je pense que dans ces cas-là, on a surtout inté-
rêt à se taire !

PV : C’est ce que vous faites ?

NH : Autant que possible ! Cela dit, je ne suis pas si
sollicitée que ça ! Mais c’est vrai que je refuse sou-
vent des demandes de journalistes dès lors que j’es-
time que je ne suis pas compétente ou pas assez
compétente, et qu’il y aurait des gens plus compé-
tents que moi. Si je ne suis pas compétente, je le
dis, et je m’efforce de ne pas répondre. Mais sur-
tout, j’essaie de préserver mon temps - quitte à bluf-
fer, s’il le faut, sur mon incompétence...

Nathalie Heinich 
Nathalie.heinich@ehess.fr

Pierre Verdrager 
verdrager@free.net
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