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Mal est pris qui croyait (ap)prendre : bluff de 
l’École, à l’École du bluff. Le cas de l’enseigne-
ment spécialisé vaudois1

Coups de bluff

La structure sous forme d’emboîtements ou d’en-
chaînements en série que réalise fréquemment la
formule généralisée du bluff lorsqu’il s’érige en jeu
(illusio) institutionnel s’apparente aux fameuses
poupées russes : à un coup initial répond la suite
mise en branle, réduite à chaque étape supplémen-
taire dans une homologie formelle de taille plus
réduite, c’est-à-dire du macro au micro. Cette itéra-
tion en cascade s’étend ensuite de proche en loin,
dans l’interjeu répété des alternatives laissées du
fait du premier coup de poker ; le grand jeu social qui
en organise l’agencement complet permet toutes les
figures du bluff envers l’Autre, qu’Il soit institution
ou partenaire dans un face-à-face. Une fois pris,
tous les acteurs mobilisés n’ont plus d’autre choix
que de s’y positionner, et la chercheuse qui tenterait
d’objectiver une situation donnée qui s’apparente-
rait à ce type de dispositif n’y échappera pas moins
que quiconque. 

À strictement parler d’ailleurs, la forme bluff est un
puissant embrayeur d’analyse pour toutes les «théo-
ries du soupçon», là où la réalité sociale échappe à la
prise directe de l’objectivation enchantée, et sous sa
première forme naïve, précisément du fait qu’il y est
postulé que le sens de toutes les opérations pratiques
et discursives qui s’y déploient ne répondent que peu
ou pas du tout aux règles de base mobilisables par les
acteurs, qui seraient censées en donner la forme, la
légitimité, et la tonalité ou l’ambiance.

Dans l’affaire qui va nous occuper, je serai amenée
à mettre en évidence comment s’agence cette mise
en cascade des coups de bluff. La figure inaugurale,
qui organise l’entier des réponses des personnes
prises dans la partie par la suite, consiste en une
«entourloupe» bien connue des sociologies critiques.
Nous nous trouvons encore au niveau le plus macro,
en tout début de jeu. Dans notre cas, l’initiateur de
la partie est l’État2 (de Vaud) et son service d’ensei-
gnement spécialisé. Sans lui, personne ne pourrait
jouer, sinon sous des règles très différentes. C’est lui
qui pose la première carte, et c’est un coup de
maître : il instaure ce service pour permettre la sco-
larisation et la réintégration des enfants «difficiles»,

et à partir de là, soit les personnes concernées
(pédagogues, parents, thérapeutes, etc.) le croient
et lui donnent leur confiance, et la partie continue,
soit il faut trouver une autre table de jeu. Ou peut-
être peut-on trouver encore une troisième solution,
s’il n y a pas d’autre aire de jeu disponible, celle de
le bluffer à son tour, en prétendant le croire sur paro-
le, et par là même tenter le contre-bluff. 

C’est là le second niveau, celui des enseignants spé-
cialisés eux-mêmes, chargés dans ce bassin inter-
médiaire de la délicate tâche de faire jonction entre
la mission établie par «l’État» et sa mise en applica-
tion dans les classes. Ici, les règles sont déjà pré-
disposées, la première main détient déjà le jeu de
cartes donné, et seules les stratégies de résistance
conscientes de la donne peuvent espérer réussir. Il
s’agit de bien observer l’adversaire, pour savoir si
oui ou non il détient ce qu’il promet : son assurance
n’est peut-être que leurre, il s’autorise des pro-
messes d’atouts qu’il n’est pas permis de savoir s’il
les tient en main ou non. Est-il possible ou seule-
ment souhaitable de réintégrer l’enfance «difficile»,
les handicapés du scolaire dans une société de
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1 Je remercie chaleureusement Cristina Ferreira et Fabrice
Jordan pour leur lecture avisée de mon texte et leurs pré-
cieux  commentaires  critiques.

2 Il est évident que je n’introduis ce macro-acteur comme
s’il était un et indivisible qu’aux fins de la présentation
introductive. Nous n’avons en ce cas pas plus affaire à une
entité homogène dans ses directions, stratégies, défini-
tions d’action légitime et structuration des possibles qu’en
tout autre où il s’agit de parler du régulateur politico-admi-
nistratif le plus général propre à nos sociétés à haut taux
d’organisation. La sociologie de l’État la plus récente a en
effet pris la mesure du fait que loin de constituer un supra-
objet inatteignable (et perçu comme tel par effet d’hypo-
stase), ce dernier gagnait à être conceptualisé comme res-
source collective faisant l’objet de diverses tentatives
d’appropriation et de régulation par différents groupes
sociaux aux intérêts parfois divergents, parfois conver-
gents, et ne disposant pas tous des mêmes facilités d’ac-
cès à celui-ci. Pour ce qui nous occupe, j’entendrai par
«État» à la fois le Département de la Formation de la
Jeunesse, l’État de Vaud proprement dit dans lequel le pre-
mier s’insère (politiques cantonales elles-mêmes sous-ten-
dues par la Confédération à un niveau plus large), à quoi il
faut ajouter la gamme des acteurs constitués qui vont des
assurances sociales, des syndicats enseignants, des asso-
ciations de parents, etc., et qui sont aussi parties pre-
nantes dans l’établissement et la configuration des types
de ressources financières, symboliques, et institutionnelles
qui sont disponibles en un moment donné du temps. 
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haute compétitivité au sein de laquelle les titres de
compétence, et précisément plus particulièrement
scolaires, sont dits indispensables ? Ou bien le pre-
mier joueur, premier à la fois parce qu’il occupe la
position de fixer la mise de base, et premier parce
qu’il est prince3 tout simplement, ne tente-t-il pas
d’abuser les joueurs dont les tours de jeu n’inter-
viennent que dans le second temps ? Dans une
situation en aveugle de ce type, mieux vaut bluffer à
son tour, ne serait-ce que parce que quitter la partie
serait trop coûteux à ce stade. Dès ce moment, le
bluff devient double (il est toujours double, bien sûr,
mais ici il se subdivise encore) : les enseignants spé-
cialisés, ce sera l’hypothèse centrale de cet article,
opèrent un double abus envers leurs élèves et eux-
mêmes, en poursuivant dans leur pratique profes-
sionnelle quotidienne en classe la mission qui leur a
été attribuée, faisant ainsi comme si une scolarité
de deuxième ordre pouvait encore avoir des effets
sur un public à propos duquel finalement, peu s’ima-
ginent qu’il leur sera réservé un meilleur sort d’avoir
participé à une requalification scolaire, quand la
qualification elle-même fait défaut. Et c’est là qu’in-
tervient le deuxième bluff, habile dans la configura-
tion telle qu’elle s’esquisse dans ce tableau, puisque
ces enseignants d’un type particulier, auxquels on
laisse une bonne marge de manœuvre, signe à la
fois du désintérêt réel qu’on marque à l’égard du
public considéré et par là même du manque de
consistance du bluff initial, se réapproprient l’espa-
ce pédagogique pour y instaurer de nouvelles règles
«volontairement» visées comme anti-scolaires. Ce
rejet des normes convenues dans le champ scolaire
plus officiel permet de résoudre bon nombre des
contradictions intenables initiées en début de partie.
À ce niveau du bluff, on quitte l’espace social insti-
tutionnel pour rentrer dans le champ opérationnel,
interactionnel et quotidien des classes, à un niveau
plus micro donc. 
Mais l’enchaînement ne s’arrête pas là. C’est au tour
de l’auteure elle-même de l’article de faire son
entrée en scène. Court-circuitant momentanément,
aux fins de l’exposé, l’ordre d’apparition des diffé-
rents surplombs d’analyse, il nous faut à présent
remonter d’un cran au stade intermédiaire, là où se
situe, tout à la fois participante et observatrice,
l’écrivain de ces lignes. Professeure-formatrice des-
dits enseignants spécialisés à la Haute École
Pédagogique vaudoise (HEP), chargée de former ces
acteurs aux tâches qui les attendent en classe, j’ai
été le dernier maillon de cette chaîne, et la dernière

bluffée4 en tant que chercheuse de et dans mon quo-
tidien de formatrice : dans un premier temps de l’ob-
jectivation de cette situation globale, en effet, j’ai
cru détenir le fin mot de toute cette histoire, en
m’abusant sur une possibilité de perspective exté-
rieure à tous ces emboîtements, qui dès lors n’au-
raient pu me prendre dans le jeu de leurs entre-
déterminations. 

Il fallait donc me donner les moyens de me «dé-bluf-
fer», si je devais pouvoir parler de cette réalité sans
y être prise et aux prises avec l’ensemble de tous
ces bluffs qui se répondaient les uns les autres. On
verra par la suite si j’ai réussi ce pari de désenvoû-
tement, ou s’il me reste encore tout un travail de
déprise à poursuivre. 

En attendant, la partie de poker se poursuit...

Le bluff de l’École

Cette recherche tire son origine et sa problématique
de l’exercice professionnel quotidien, en tant que
professeure-formatrice dans la nouvelle HEP vau-
doise, que je mène principalement auprès d’une
clientèle d’enseignants spécialisés, statut qui me
permet d’embrasser spontanément une démarche
ethnographique avec son arsenal méthodologique
privilégié (carnet de bord, recueil de productions
orales ou écrites, entrevues formelles et informelles,
entretiens semi-directifs approfondis). Mon rôle de
formatrice s’est doublé progressivement de celui
d’observatrice participante, puisqu’il m’immerge
quotidiennement dans le «présent vivant» des cou-
lisses de la pratique enseignante au sein d’une com-

3 Le jeu de mot en référence à Machiavel implique aussi
l’idée que la réalité institutionnelle-pédagogique configu-
rée selon son mode propre et ses règles de base instituées
comme aboutissement momentané d’un certain rapport de
forces, ne peuvent se voir remises en cause par la libre
décision des acteurs qui ont à s’y déployer, ceux-ci ayant
même plutôt tendance à y voir un état naturel du monde
social. D’où l’intérêt d’arriver en premier...

4 Dernière parce qu’arrivée récemment, mais également
parce que mise dans une situation rendant difficile la
compréhension rapide des enjeux non immédiatement
perceptibles de ce domaine : en position d’intermédiaire,
je n’ai effectivement accès aux pratiques concrètes qui
s’effectuent dans les classes que par ce que veulent bien
m’en dire et manifester les enseignants. En outre, il faut
du temps pour percer à jour toute la différence entre les
promesses d’un cahier des charges et leurs implications
réelles... 
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munauté d’enseignants-enseignés en formation
continue. 

La structure (HEP, section 4) qui m’emploie propose
une formation en cours d’emploi sur trois ans certi-
fiée par un diplôme de l’enseignement spécialisé.
C’est une formation complémentaire s’adressant à
un public œuvrant pour la scolarisation de l’enfance
«inadaptée», soit au sein d’institutions spécialisées
(publiques ou privées), soit au sein d’établissements
scolaires publics ordinaires dans des classes «spé-
ciales» répondant aux appellations de «classes
Développement» ou plus récemment de «classes
Ressources» voire parfois de «classes d’intégration».
Ce public en formation est issu essentiellement de
deux corps de métiers différents : les instituteurs
formés à l’École Normale et les éducateurs formés à
l’École sociale et pédagogique. À cela, viennent
s’ajouter de manière très parcimonieuse (environ 3
étudiants par volée) des universitaires au bénéfice
d’une licence en psychologie, en sciences sociales
ou en pédagogie curative. Outre le diplôme (d’ensei-
gnant primaire ou secondaire, d’éducateur spéciali-
sé ou universitaire), l’accès à cette formation en
cours d’emploi, exige des candidats deux années (au
minimum) de pratique au préalable dans l’enseigne-
ment spécialisé, ainsi qu’un engagement dans une
classe pendant la durée de formation. Pour les
Vaudois, cette formation est entièrement payée par
le Département. On notera aussi que la plupart des
enseignants spécialisés sont contraints, ou forte-
ment encouragés, par l’institution dans laquelle ils
travaillent, de «faire» ce diplôme de l’enseignement
spécialisé pour conserver leur emploi. Il en résulte
que ce «passage obligé» est vécu bien souvent plus
comme un fardeau, que comme un lieu d’émancipa-
tion ou d’agrément.

À fréquenter de près cette population que sont les
enseignants spécialisés en formation, il m’est rapi-
dement apparu, à travers les discours qu’ils tenaient
sur leur pratique et les difficultés qu’ils rencon-
traient dans leur quotidien, que l’enseignement spé-
cialisé était une catégorie renfermant un ensemble
de pratiques extrêmement diversifiées et disper-
sées. Entre la pratique d’un enseignant travaillant en
institution spécialisée dans une «classe» auprès de
deux polyhandicapés ou celle de l’enseignant
œuvrant dans une classe post-obligatoire auprès de
jeunes à «troubles du comportement», entre la situa-
tion d’un enseignant en charge de petits psycho-

tiques préscolaires et celle de l’enseignant inscrit au
sein d’un établissement scolaire ordinaire dans une
classe d’ «handicapés scolaires», il n’y a pas de com-
mune mesure autre que celle du devoir formel de la
transmission culturelle des connaissances. Par
ailleurs à la différence de l’enseignement ordinaire,
qui lui aussi recèle un ensemble de pratiques hété-
rogènes, l’enseignement spécialisé serait un ensei-
gnement de l’extrême flottant en marge des préoc-
cupations sociales et des contraintes scolaires dans
la pesanteur d’un espace relativement indistinct6.

On précisera à ce propos que le contenu du cahier
des charges de l’enseignant spécialisé, contraire-
ment à celui de l’instituteur, ou de l’enseignant
secondaire, n’est pas épuisé par une description ins-
titutionnelle des tâches. Dans le secteur de l’ensei-
gnement spécialisé vaudois, il n’existe pas de pro-
grammes fixant des objectifs d’enseignement, ni de
manuels pédagogiques officiels à suivre. Il n’existe
pas non plus d’exigences d’évaluations certifica-
tives, et partant pas de critères scolaires «objectifs»
d’orientation ou de réintégration. C’est donc un
espace très indéterminé qui laisse toute latitude au
travail de la construction de sens et de la manœuvre,
voire qui les nécessitent ou qui les appellent, comme
on le verra ultérieurement. 

Arrêtons-nous maintenant sur les destinataires de
cet enseignement spécialisé. Le public ciblé peut
être fédéré sous l’appellation arbitraire de «l’enfan-
ce inadaptée». C’est une population aux contours de
plus en plus insaisissables, que les spécialistes, en
charge de la gestion et de l’orientation des parcours
scolaires, définissent le plus souvent de manière
tautologique, c’est-à-dire en procédant par catégori-
sations performatives et auto-réalisatrices. À côté
des classifications psychiatriques «les autistes, les
psychotiques, les caractériels» et médico-psycholo-
giques «les épileptiques, les IMC, les sourds, etc...»,
on assiste à une inflation de classifications bio-psy-
cho-sociales, incluant des catégories aussi vagues
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6 Aussi, et c’est là une intuition forte qui me taraude, ce
contexte de l’enseignement spécialisé, sorte de miroir
grossissant de l’enseignement ordinaire, reverbérerait une
«caricature» de l’enseignant ordinaire, de son rôle, de son
statut, de son identité, et de son histoire personnelle et
collective, portant à leur exacerbation certains méca-
nismes psychologiques, pédagogiques et sociologiques
sous-jacents aux interactions avec les élèves en classe,
avec les parents, ou avec la société qui l’entoure.
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que «les problèmes de comportement», «les troubles
de la personnalité», «les migrants», «les élèves en
difficulté scolaire7», et plus récemment les «hyper-
actifs» ou les «surdoués». Étiquettes floues qui ont
l’avantage d’autoriser une diversité de pratiques de
remédiation.

Dans ce maquis de l’inadaptation, émerge tout de
même une constante, d’ordre sociologique cette fois,
qui transcende les classifications «psy» ou médi-
cales, je veux parler de l’origine sociale «modeste»
des élèves. Pour le dire par la négative, sont (quasi)
absents des filières de l’enseignement spécialisé
public, les enfants issus de milieux favorisés. Sur les
catégories psycho-médicales citées plus haut, on
peut donc rabattre la catégorie plus englobante de
«handicapé socioculturel», recouvrant voire parfois
annulant la pertinence interprétative des précé-
dentes. La relation pédagogique maître-élèves se
transmue en relation avec les «inférieurs», plus spé-
cialement entre des femmes et des rejetons des
classes défavorisées. Nouant subtilement pouvoir et
assistance, cette relation marquée par l’asymétrie
sociale, typique du secteur «social» dont les repré-
sentants institutionnels sont majoritairement issus
des classes moyennes et supérieures (et de sexe
féminin) et les usagers d’origines sociales modestes,
se teinte d’une tonalité morale, comme on le verra.
Ainsi, je me permets de ramener la figure de
l’ «inadapté scolaire» à sa dimension collective de
production et d’assignation, figure qui nécessiterait
une prise en charge sociale, pédagogique et morale.

Parmi ces «miséreux du monde scolaire», il m’a sem-
blé pouvoir repérer deux profils qui relèvent de trai-
tements différents : les «malheureux» et les «cou-
pables». Ces deux figures morales ne sont pas sans
homologie avec celles dont parle Castel (1995) pour
caractériser les catégories de pauvres dès le Moyen-
âge qui étaient dignes ou non d’êtres assistés : les
indigents invalides et les indigents valides.
Dissociation sociale où la déréliction du corps fonc-
tionne comme critère pour accéder aux secours. «Le
pauvre le plus digne de mobiliser la charité est celui
dont le corps exhibe la souffrance et l’impuissance.»
(p. 74).

Les «malheureux» de l’enseignement concerneraient
tous les élèves frappés de dégradation du corps ou
du système nerveux central qui, par les handicaps
qui les condamnent, donnent immédiatement à voir

que l’incapacité au travail scolaire n’est pas volon-
taire. Très minoritaires8, ce seraient les «vrais» (les
«bons») handicapés mentaux et physiques pour qui,
initialement9, les politiques d’intégration ont promul-
gué le droit à la scolarité et à la réinsertion sociale,
et légitimé l’instauration d’un service spécialisé
d’enseignement. À part, ils circonscrivent un petit
monde «protégé» à l’intérieur de l’enseignement
spécialisé (dont l’accès m’est impossible en tant que
professeure-formatrice, et plus encore en tant que
chercheuse), à l’abri des regards extérieurs et éven-
tuellement accusateurs. On se plait à les traiter en
effet comme des innocents de la vie, «les pauvres
pas gâtés par la vie», appelant à des sentiments de
protection et d’attendrissement. En revanche, ceux
que je désigne par les «coupables» seraient les
«mauvais» miséreux du monde scolaire, ceux qui
frappés par les «vices du peuple» entravent l’organi-
sation scolaire ordinaire. Je pense notamment à tous
ces élèves (une majorité écrasante) dont le «handi-
cap scolaire» à été traduit en termes de détraque-
ment (de langage, de comportement ou de personna-
lité), qui échouent sur les bancs des classes
«Développement10». Il est répandu de les traiter
implicitement d’oisifs «volontaires» du travail scolai-
re qu’il faut inscrire dans des schémas disciplinaires
de «correction» morale plus que scolaire. Ces enfants
susciteraient davantage des sentiments d’indigna-
tion et d’accusation car il est commun de les tenir
pour (seuls) responsables de leur «handicap».

Pourtant à y regarder de près, ces «mauvais misé-
reux» qui viennent enfler de manière drastique les

7 Comme le relèvent pertinemment Castel et Le Cerf
(1980), cette expression ambiguë laisse ouverte la ques-
tion de savoir si ces difficultés sont celles qui se posent à
l’individu lui-même, celles qu’il pose aux Autres, ou les
deux à la fois.

8 Ils constitueraient  environ 10% de l’effectif des enfants
«inadaptés» (env. 4000 au total). Je signale qu’il n’existe
pas de statistiques concernant le service de l’enseigne-
ment spécialisé. Il faut donc ruser auprès de certains
informants bien placés et bien disposés pour glaner des
données approximatives.

9 Ils constituaient le public cible qui a justifié la constitu-
tion de classes spécialisées au début du 20ème siècle, puis
du service de l’enseignement spécialisé vaudois et de la
formation en 1971. 

10 Il y aurait actuellement environ 185 classes «D» de
maximum 12 élèves, ce qui représente environ la moitié
des effectifs de l’enseignement spécialisé.
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effectifs de l’enseignement spécialisé ne sont
autres que des victimes de leur «handicap scolaire»,
les exclus de l’intérieur. À savoir les produits du
(dys)fonctionnement scolaire ordinaire, dont «la
diversification des filières associées à la multiplica-
tion des procédures d’orientation et de sélection
tend à instaurer des pratiques d’exclusion douce
étalée dans le temps, continuelles et impercep-
tibles» (Bourdieu, 1993).

C’est là qu’apparaît le coup de bluff magistral initié
par le Département de la Formation de la Jeunesse
(DFJ), qui se dote d’un secteur de l’enseignement
spécialisé moins pour des raisons philanthropiques
de réintégration des enfants «différents», que pour
des raisons politiques : garantir l’illusion aux yeux de
son propre personnel comme de l’ensemble de la
société, du fonctionnement «démocratique» du sys-
tème ordinaire d’enseignement en déjectant les
déviants dans un service attenant, permettant ainsi
un mode de fonctionnement optimal au niveau supé-
rieur, et la récupération des exclus de celui-ci dans
une poche de contenance garantie formellement
relever des mêmes prérogatives... 

Et à ce bluff initial, déjà répercuté en cascade au
niveau des manières de voir et d’opérer des repré-
sentants institutionnels de l’enseignement ordinaire
et spécialisé (y compris les divers thérapeutes
sociaux, psy ou médicaux) résonne en écho un autre
bluff (dont je vais tenter de déplier les tenants et les
aboutissants ci-après) qui consiste à éviter de consi-
dérer ces «handicapés scolaires» comme des vic-
times de dysfonctionnements organisationnels pour
les rendre responsables de leur situation. Et cette
transmutation de la «faute» institutionnelle en
«faute» individuelle, qui préside à la fabrication des
inégalités scolaires (Mehan, 1992), tout comme au
processus de «handicapisation» du handicap
(Mehan, 1986), s’opèrerait implicitement dans le jeu
des interactions en classe sous le masque d’éthique
et de techniques pédagogiques «anti-scolaires».

Le rejet de l’exclusion

C’est en menant des entretiens extensifs approfon-
dis, que je commençai de découvrir que les propos
autant que les agissements des enseignants spécia-
lisés, loin de n’être qu’au service d’une (re)produc-
tion des inégalités sociales, contenaient des
ébauches d’un système de justifications au moyen

desquelles ils tentaient de dissimuler leur impuis-
sance et sauver la face. Et ce système de justifica-
tions relèverait directement des conditions objec-
tives, souvent désespérées et désespérantes, de
l’exercice de leur pratique dans les institutions.

Force est de souligner qu’une des particularités de
l’interaction maître-enfants «inadaptés» tient en ce
qu’elle est marquée par une double exclusion : celle,
officielle, des élèves, qui est la raison d’être de ce
champ spécifique de l’enseignement ; et celle des
enseignants, beaucoup plus clandestine, à laquelle
je vais m’achopper ci-après. Cette exclusion offi-
cieuse des enseignants, dont ils sont surtout les vic-
times, même s’ils semblent s’en faire les artisans
volontaires, se manifeste de manière détournée
comme en témoignent ces propos qui ponctuent fiè-
rement leurs paroles : «je suis sorti de l’enseigne-
ment, car je voulais voir autre chose», «je voulais
changer, c’était un challenge», ou encore «j’ai déci-
dé après quelques années de quitter l’enseignement
ordinaire», etc...

Derrière ces propos laissant croire à un choix du
métier librement consenti, se tapit une réalité objec-
tive plus indicible, car bien moins reluisante, ne lais-
sant pas ou peu, de prise aux motivations indivi-
duelles : celle de la précarisation de l’emploi ou du
chômage (je pense ici notamment aux jeunes nor-
maliens après leur première année d’enseigne-
ment11, aux «victimes» des mesures de restructura-
tion des enclassements ou encore aux femmes
(nombreuses) tentant leur réinsertion socioprofes-
sionnelle après un divorce ou des maternités), dans
le secteur de l’enseignement ordinaire notamment,
qui précipite souvent par dépit les enseignants dans
les bras de l’enseignement spécialisé, seul autre
«vrai» emploi stable auquel ils peuvent aspirer en
regard de leurs «maigres» qualifications. On peut
donc avancer que la grande majorité des ensei-

16

11 L’École Normale vaudoise proposait une formation
théorique et pratique sur deux ans, à l’issue de laquelle
l’obtention du brevet d’enseignement garantissait aux
étudiants une année d’enseignement  à la tête d’une clas-
se. On appelait cette période probatoire «année Jaunin»
du nom de celui qui avait institué cette pratique ou «année
transitoire» . Pour ce faire, le DFJ disposait d’un quota de
classes «Jaunin» réparties dans les divers établissements
scolaires du canton. Au terme de cette année, il incombe
donc aux jeunes instituteurs de postuler ailleurs, car ils ne
peuvent pas conserver la maîtrise de ces classes.
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gnants spécialisés issus de l’École Normale sont en
fait des «recalés» de l’enseignement ordinaire qui se
sont rabattus dans le secteur spécialisé - toujours en
mal de recrutement12 - pour fuir ou surmonter l’ex-
périence douloureuse et inavouable de la mise au
banc du monde scolaire «normal», ou du monde pro-
fessionnel plus général. 
Parce qu’ils sont de purs produits de l’institution sco-
laire autant que des produits impurs, en ce qu’ils
n’ont pas su en demeurer les dignes (re)producteurs,
les enseignants spécialisés vivraient cet échec rela-
tif sous la forme d’un sentiment de faute et d’un
défaut de dons. Élèves, ils n’ont pas su se jouer adé-
quatement des règles du jeu scolaire pour pouvoir
considérer l’École comme un lieu d’émancipation
ouvrant le champ des possibles réalisations. L’École
les a contraints à y rester et à y reproduire leur des-
tin. Devenus enseignants, tout se passe comme s’ils
ravalaient au plus profond d’eux-mêmes les verdicts
scolaires qui les ont frustrés, telle une honte qu’ils
ne puissent s’avouer sous peine de dissiper l’illusion
de la mission officielle scolaire : l’intégration pour
tous dans l’équité. Cette obligation de mentir et de
se mentir à soi-même pourrait être à la source d’un
mal-être qu’ils éprouvent dans leur enseignement et
dont inconsciemment ils rendent l’enseignement
responsable en même temps qu’ils s’en rendent res-
ponsables. Ce serait cette sourde culpabilisation de
ne pas «être scolaire» qu’ils reprennent en la dépla-
çant pour fonder leur spécificité et asseoir leur iden-
tité professionnelle, cherchant par là à masquer par
une sorte de bluff permanent à l’égard des autres
(les représentants institutionnels, les parents
d’élèves, les élèves) et aussi d’eux-mêmes une
image de Soi écorchée, dévalorisée ou déprimée. 

Aussi, ce travail de bluff qu’ils sont obligés de
mener, va encore puiser sa force d’inspiration dans
les stratégies de survie13 (Woods, 1990a et b) que
les enseignants spécialisés développent pour affron-
ter les conditions bluffantes de l’exercice quotidien
de leur pratique. 

Si l’enseignement spécialisé est un agrégat de pra-
tiques hétérogènes éparpillant la plupart du temps
ses classes en des lieux marginaux, souvent isolés
et cachés, (comme des cabanons en bois aux confins
d’un établissement scolaire ordinaire, des apparte-
ments dans des immeubles locatifs à l’orée des
villes, des locaux désaffectés, dans des institutions
en rase campagne, etc.), les enseignants, rassem-

blés par la même cause (gérer la misère scolaire des
plus démunis), se ressemblent surtout par la nature
du rapport qu’ils entretiennent avec ce qu’ils sont et
font de leur exclusion (physique, symbolique et
sociale). Exclusion particulièrement patente, lors-
qu’ils débarquent dans l’enseignement spécialisé un
peu par effraction, et qu’ils se voient confier sans
préavis la tête d’une classe dont l’hétérogénéité des
«pathologies» des élèves rend difficilement possible
la maîtrise, alors qu’ils sont le plus souvent vierges
de formation ou d’informations spécifiques, ne
serait-ce que sur les psychopathologies en présence
et les modes de réaction souhaitables. 

Ainsi, les novices affrontent leur insertion dans le
domaine spécialisé le plus souvent dans la solitude
et l’ignorance de ce qui les attend : «ben quand j’ai
débarqué là, tu te débrouilles tout seul», «le premier
jour, il n’y a plus qu’à te dire : moteur», «t’arrives là
et on te donne carte blanche, tu n’as plus de comp-
te à rendre», «après ma première journée, je voulais
tout abandonner, je pleurais, je ne savais pas m’y
prendre avec ces élèves», «j’étais larguée, je ne
savais rien des pathologies des élèves» et «je ne
savais même pas ce que c’était un psychotique». La
brutalité des conditions d’accès dans le secteur spé-
cialisé ne fait que préfigurer les conditions (psycho-
logiques et sociales) à venir du quotidien d’une pra-
tique jalonnée d’événements critiques (tels que des
arrivées et départs en cours d’année d’élèves ou de
migrants dans le groupe, des décompensations psy-
chotiques, des agressions physiques, des crises
d’épilepsie, etc.) pour lesquelles les enseignants
sont le plus souvent démunis matériellement, sym-
boliquement et moralement. On notera à ce sujet
qu’ils n’ont pas accès aux dossiers des élèves ; aussi
ne possèdent-ils pas ou peu les connaissances psy-
cho-médicales pour comprendre les troubles et y
faire face ou y pallier ; par ailleurs ils bénéficient
peu de supervision psychopédagogique. Ce dénue-
ment, ils l’expriment volontiers : «...on n’est pas

12 Une des raisons en étant certainement qu’au sein du
milieu scolaire vaudois et à l’extérieur, l’enseignement spé-
cialisé souffre de représentations dévalorisantes et stig-
matisantes : on parle des «classes poubelles», des «classes
des fous» tenues par des «sous-enseignants», etc...

13 Woods développe le concept de «stratégies de survie»
pour rendre compte des montages adaptatifs par lesquels
les enseignants pris au piège d’un métier de plus en plus
ingrat s’efforcent de sauver les apparences et d’échapper
à la destruction de leur identité. 
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encadré», «c’est à nous de nous débrouiller», «on est
livré à nous-mêmes». Aussi peinent-ils à réaliser
qu’on leur confie souvent la mission impossible de
(ré)intégrer des désintégrés ou des non-intégrables,
et endossent sur leurs menues épaules la pesante
responsabilité incombant avant tout à des dysfonc-
tionnements institutionnels. Entre autres dysfonc-
tionnements, et pas des moindres, on peut citer, par
exemple, la pénurie de disponibilités des institutions
spécialisées ou des thérapeutes à accueillir toutes
les demandes d’internement ou de prise en charge
des «cas» graves d’élèves ; en conséquence ce sont
aux enseignants des classes de l’enseignement spé-
cialisé, surtout des classes «D», qu’échoit la lourde
tâche de les maintenir en attente avec les moyens
du bord. Ainsi les enseignants doivent-ils composer
avec ces élèves-cas qui ne ressortissent pas à leurs
compétences (parfois des mois durant) tout en conti-
nuant à «faire la classe» avec le reste du groupe qui
se trouve fortement affecté par la situation. 

S’ils semblent s’accommoder de la pénibilité de leur
travail, (peut-être pensent-ils qu’elle justifie l’exis-
tence de leur emploi14), au fond d’eux-mêmes ils
semblent nourrir le sentiment d’être abandonnés
(«alors là je me sens totalement larguée»), sinon
désavoués dans leur effort pour gérer des situations
morales et matérielles souvent désespérées, comme
en témoigne la véhémence de ces confidences fur-
tives (dé)livrées çà et là dans l’intimité des entre-
tiens : «je me bats et c’est fatigant de se battre
seule contre tout un système»; «je sens que je ne
suis absolument pas reconnue dans mon travail, je
n’ai aucun feed-back positif, je suis livrée à moi-
même»; «parfois j’ai l’impression que je fais que de
la merde» . 

Toutefois dans la réalité quotidienne, ces velléités
de plaintes sont vite étouffées par la crainte d’être
accusé d’incompétence couplée à la menace de
perdre son «job». La peur du rejet assortie au besoin
de reconnaissance exacerbé par ce type de contexte
d’atomisation socioprofessionnelle, ne pourraient
s’exprimer autrement que par la soumission 
évidente ou le conformisme, bloquant toute possibilité
d’affirmation de Soi à travers un processus de
dénonciation.

Occupant une position ingrate en bout de chaîne du
monde du travail (pédagogique), les enseignants spé-
cialisés se trouvent forcés de détourner leurs ressen-

timents en s’illusionnant, puisqu’ils ne peuvent ni
changer d’emploi, ni changer l’ordre du monde. 

Une morale «antiscolaire» pour bluffer son moral

On retiendra de ce qui précède que dans l’enseigne-
ment spécialisé vaudois, l’essentiel de la socialisa-
tion s’opère sur un principe d’homologie entre socia-
lisant et socialisé (Dubet, 2002), à savoir que la
situation critique de précarité dans laquelle se meu-
vent les élèves «inadaptés» n’est autre que la situa-
tion critique de précarité dans laquelle se retrouvent
(malgré eux) les enseignants spécialisés.

Pris en tensions entre des exigences d’autonomie et
des désirs de sécurité ou d’assistance, les ensei-
gnants spécialisés ne peuvent alors soutenir l’ambi-
guïté de leur position sauf en la renversant. Faisant
de nécessité vertu, ils retournent leur situation
objective d’exclusion (ainsi que celle de leurs élèves)
en situation subjective d’exclusion volontaire (d’au-
tonomie) du champ scolaire ordinaire : «je suis sor-
tie de l’enseignement, car je voulais être indépen-
dante, ça convient mieux à ma nature», «dans l’en-
seignement, c’est trop contraignant, ici tu es libre de
faire ce que tu veux», ou encore «j’ai quitté l’ensei-
gnement, car j’aime l’informel et l’autonomie», en
campant une posture pédagogique «antiscolaire»,
c’est-à-dire qui tente de congédier les modes et les
contenus d’inculcation de l’École dont ils ont eu à
souffrir pendant leur propre scolarité (en tant
qu’élèves ou en tant qu’enseignants). Cette pirouet-
te bluffante permettrait aux enseignants spécialisés
de conjurer la menace identitaire d’un espace social
maltraitant en y substituant un espace symbolique
plus rassurant dans lequel l’«élevage» de l’intelli-
gence s’efface devant l’éducation à de «nouvelles»
formes de sociabilité.

Cette mise en «roue libre» de leur pratique et dans
leur pratique qu’opèrent les enseignants spécialisés,
par défaut plus que par conviction, trouve son agen-
cement dans une morale «antiscolaire» qui subsume
leurs actes et leur(s) activité(s). Le rapport conflic-
tuel et douloureux qu’ils nourrissent à l’endroit du

14 Becker (1963) dit à propos des travailleurs de et sur la
déviance, que cette justification s’adosse sur une double
exigence contradictoire : il faut démontrer que les pro-
blèmes ne cessent pas d’exister, et dans le même temps
que ses efforts sont efficaces et valables et que le mal dont
on est chargé de s’occuper est réellement pris en charge.
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Savoir et du Pouvoir (scolaires notamment) se traduit
dans leur travail réel par une éviction explicite des
«choses» de l’École, entendons par là de ses conte-
nus académiques d’enseignement (notamment les
maths et le français), de ses contraintes (planifica-
tion des objectifs d’enseignement prédéfinis, mor-
cellement des disciplines et des matières dans le
temps, évaluations et certifications) et de ses
attentes (instruction, transmission d’un patrimoine
culturel). À l’observation, cette tendance «anti-sco-
laire» s’incarne aussi dans leurs comportements et
leurs attitudes d’enseignés à l’égard de leur forma-
tion en cours que nous leur dispensons au sein de la
HEP, où il n’est pas rare qu’ils opposent activement
une résistance tant aux cours ex cathedra qu’aux
contenus théoriques dispensés (comme la sociologie
ou la psycholinguistique), préjugés «trop abstraits»,
«trop académiques» ou dans le contenu desquels «il
n’y a pas de trucs pour la pratique». Aussi constate-
t-on une désertion généralisée des cours «scolaires»
traitant de didactiques du français ou des maths, au
profit de séminaires interactifs proposant des
approches relevant du «développement de Soi»
(sophrologie, danse, dessin, histoires de vie, portfo-
lio, etc.), ou de psychotechniques relationnelles (que
ce soit des champs d’application théoriques particu-
liers, tels que : l’intervention systémique ; de nou-
veaux enjeux de gestion communicationnelle des
institutions publiques : le partenariat, le contrat
pédagogique, la pédagogie du projet15, ou encore
des thèmes porteurs du type la violence à l’école,
etc.).  L’enseignant spécialisé semble miser sur des
savoir-faire ou des savoir-être dont l’acquisition
n’exige pas (ou peu) directement la médiation de la
culture écrite, car «lire ça prend du temps» ou «ceux
qui écrivent les livres, on voit bien qu’ils ne sont
jamais allés dans une classe», «ça vole trop haut» ou
encore «c’est inutile, nous on est des praticiens».
L’enseignant spécialisé se définirait contre (au
double sens d’opposition et d’appui) l’École, et plus
particulièrement contre ce qui procède de près ou de
loin de la transmission-acquisition culturelle des
connaissances. Par là, je veux parler d’une des fonc-
tions symboliques essentielles de l’École, qui est de
s’employer à dénaturaliser notre rapport au monde
(on n’apprend pas à rouler en bicyclette, mais son
mécanisme), en rendant étrange le familier (le chat
n’est plus Minou, mais un mammifère lambda appar-
tenant à l’ordre des félins). Pour y parvenir, elle
requiert une posture de mise à distance, une déprise
à l’immédiat de l’activité, de l’éprouvé, pour instituer

une position d’étonnement sur les objets et sur Soi
(Rochex, 1995). En d’autres mots, l’École opère une
coupure radicale avec l’univers familier et familial
de l’enfant.

Dans l’enseignement spécialisé, on peut déceler une
tendance au renversement de cette fonction symbo-
lique, par la glorification des valeurs «domestiques»
qui siègent usuellement dans la famille. Les efforts
pédagogiques semblent converger vers l’annulation
d’une discontinuité entre la famille et l’École, parfois
jusque vers une confusion de leurs programmes ins-
titutionnels respectifs, en accordant la primauté à
l’importation de l’expérience ordinaire en classe (on
introduit des animaux domestiques en classe non
pour les étudier, mais pour s’en occuper ou pour tenir
compagnie), à la (re)connexion avec l’univers immé-
diat de l’éprouvé (exprimer ses émotions quand elles
affleurent, caresser Médor, etc...). 

Si l’institution scolaire prédéfinit un rapport de
places, maître expert-élève ignorant, dont l’asymé-
trie est fondatrice du pédagogique, les enseignants
spécialisés s’évertuent à l’abolir au profit d’une rela-
tion plus «amicale» et moins distante, en ce qu’elle
élide la «froide» tiercéité de la médiation par le
savoir16. Dans cette relation plus duelle, l’ensei-
gnant spécialisé se pose souvent comme le specta-
teur averti du monde scolaire «l’école c’est l’usine,
c’est pas humain», comme le rédempteur endossant
une fonction salvatrice «je veux leur bonheur», par-
fois thérapeutique «il faut d’abord réparer ces
enfants tout cabossés par l’école», «il faut les aider
à aller mieux».

Ainsi aux didactiques traditionnelles des matières
scolaires, les enseignants vont préférer s’aménager
au jour le jour des activités relevant de diverses
«pédagogies» : la plus souvent et unanimement
invoquée est celle du bonheur d’aller à l’école ou
d’être ensemble («l’important, c’est qu’ils soient
heureux d’être avec la classe», «je veux d’abord

15 Ces notions de partenariat, contrat et projet, très à la
mode actuellement en pédagogie appliquée, ne vien-
draient-elles pas tout droit des idées et des techniques de
Management des entreprises des années 90 recensées
par Chiapello et Boltanski (1999) ?

16 On notera à ce propos que les enseignants rechignent
à parler d’«élèves» ou d’«apprenants» . Ils ont tendance à
les désigner par le terme générique d’«enfants» qui n’est
pas sans rappeler la dynamique relationnelle de l’univers
familial.
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qu’ils aient du plaisir à venir à l’école», «il faut que
les élèves soient heureux et qu’ils puissent s’expri-
mer»). Une autre fort répandue est celle «du sens
pratique et domestique» (sont très en vogue actuel-
lement les activités comme la cuisine et le jardina-
ge). Aussi trouve-t-on celle de la «survie» («il faut
leur apprendre à se débrouiller dans la vie» ou celle
de la «civilité» comme apprendre le respect.
Toutefois ces «pédagogies» ne constituent pas des
moyens d’apprentissage, mais des objectifs d’ensei-
gnement le plus souvent sans objet, des fins en soi ;
(on réalise un calendrier non pas pour étudier les
repères temporels, mais pour le plaisir de bricoler et
de coopérer). 
Au travers de toutes ces activités marquées du
sceau de la réticence à l’égard de l’instruction de
l’intellect, les enseignants spécialisés tentent-ils
peut-être de (se) convaincre que leur travail n’est
pas une «voie de garage», mais une vocation. Par là
bluffent-ils ou contre-bluffent-ils ? Cette «philan-
thropie» constitue-t-elle un mode de domination
douce concourant inconsciemment à perpétuer les
intérêts (des) dominants en en reproduisant la mora-
le faussement altruiste, ou au contraire est-elle un
mode de résistance et de réinstauration d’un lien
social s’opposant précisément à ces logiques d’ex-
clusion sous le prétexte de l’intégration. De ces deux
hypothèses antagonistes, l’une pessimiste, l’autre
optimiste, il m’est difficile de me dépêtrer.

La chercheuse à l’épreuve du bluff

A ce stade de mon exposé, je dois me rendre à l’évi-
dence qu’il m’est impossible de livrer une réflexion
aboutie quant aux conclusions à tirer de cette cas-
cade de bluffs, tant il m’est ardu de m’en départir
moi-même, puisque ma double casquette de cher-
cheuse et de professeure-formatrice éprouvée par
l’«anti-intellectualisme» de mes étudiants, me plon-
ge dans les eaux troubles de l’interjeu des implica-
tions affectives, pratiques et théoriques. 
En guise de conclusion, je me propose de résumer
les tribulations réflexives et pratiques qui ont talon-
né mon entreprise d’élucidation.

L’attitude réfractaire aux choses de l’intellect des
enseignants spécialisés avec lesquels je suis aux
prises dans mon enseignement (très académique et
de contenance sociologique), entretenue par les ins-
titutions qui les emploient et par la structure qui pro-
pose de les former, constitue la pierre de touche de

tous mes développements ultérieurs, en ce qu’elle
m’acculait à une position de retranchement der-
rières des stratégies de survie. Parce que cette atti-
tude «antiscolaire» me mutilait dans mon rôle de
professeure-formatrice, en tant qu’il s’était assigné
la mission de les sortir de leur aveuglement (socio-
logique) supposé pour les rendre (ré)acteurs des
situations injustes qui les mobilisent dans leur tra-
vail, elle exacerbait en écho une réaction défensive
m’inclinant à les traiter tantôt comme des oisifs
volontaires du champ scolaire au service de la mul-
tiplication des inégalités sociales, tantôt comme des
«miséreux indigents de l’École» victimes des enjeux
institutionnels. Pour le dire plus grossièrement, et
sans projection de modèles sociologiques, je consi-
dérais ces enseignants spécialisés qui me faisaient
l’affront de déserter mes cours17 ou de s’en désinté-
resser, soit comme des «délinquants» qu’il fallait
(ré)éduquer, soit comme des «handicapés» qu’il fal-
lait aider, m’incitant dans un premier temps à me
servir de modèles théoriques pour condamner leurs
agissements et mettre en doute leurs intentions
altruistes. (Je pense là notamment à des auteurs
comme Verdès-Leroux (1978)18 qui soupçonnent les
représentants institutionnels du champ du travail sur
autrui de perpétuer les intérêts (des) dominants en
usant et abusant de «philanthropie comme mode de
domination douce»). Ainsi les sentiments d’indigna-
tion méprisante ou d’indignation sympathique qui
assiégeaient le déroulement de ma pratique entra-
vaient mon intelligibilité de la situation, en m’aveu-
glant sur les conditions de production de leur attitu-
de «antiscolaire» tant au sein de leur classe que
dans leur formation en cours. 

Cet impensé allait sortir de l’obscurité, lorsque s’im-
posa à moi de façon évidente le constat que la struc-
ture qui m’employait n’était autre qu’un bassin inter-
médiaire dans la grande cascade de bluffs. Cette
désillusion me conduisit à réaliser que le décalage
éprouvant qui subsistait à mon niveau entre le tra-
vail prescrit (œuvrer pour la cause des enfants diffé-
rents) et le travail réel (socialiser à l’(a)socialité et

20

17 Tous les cours de sociologie que je dispense sont
optionnels et ne font pas l’objet d’une évaluation. Ces
conditions floues d’enseignement assorties du désir
d’éviter de «faire de la démagogie» me rendent particuliè-
rement impuissante dans la maîtrise de mes actions
pédagogiques et partant de mon identité professionnelle.

18 Dont l’ouvrage est consacré au travail social, sa genèse,
ses équipements idéologiques, ses modes d’intervention
et surtout à ses effets pervers.
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faire croire qu’on travaille à la (ré)intégration de ces
enfants) se retrouvait à l’étage de la pratique des
enseignants spécialisés. Si les conditions sociales
qui prédéfinissent ma pratique de formation m’en-
joignent de pratiquer le bluff pour préserver ma tran-
quillité professionnelle, l’activité de cette recherche
que je mène parallèlement devient salutaire, car en
m’offrant l’opportunité de démystifier toute cette
machinerie dupante, elle me permet d’éviter de som-
brer dans la banalisation du mal19  et partant de pré-
server mon intégrité psychique et morale.

Les enseignants spécialisés probablement loin
d’être dupes, ne ruseraient-ils pas eux aussi pour
conjurer le fatalisme qu’on leur impose et sauvegar-
der leur identité ? Peut-être les pédagogies «anti-
scolaires» qu’ils s’inventent au jour le jour, consti-
tuent-elles une forme créative d’adaptation à un
contexte désadapté ? Peut-être que par là ils ensei-
gnent la tolérance à l’injustice, notamment à celle
du racisme de l’intelligence20 ? Peut-être que leur
«anti-intellectuallisme» constitue une stratégie de
survie destinée à (se) masquer les contradictions
objectives dans lesquelles ils évoluent tout en
s’épargnant le retour réflexif trop douloureux qui les
obligerait à se remettre en question ?

Alors cette «philanthropie» est-elle un mode de
domination douce ou un baume pour eux-mêmes et
pour les élèves «inadaptés», ou les deux à la fois... ?

Sur ces questions ouvertes qui vont m’agiter à l’ave-
nir, je laisse le soin à Flahault (2002) de conclure cet
exposé, parce que la teneur de ses propos épouse
parfaitement l’état de mes cogitations actuelles :
«notre pensée même au service de la connaissance,
tout comme les autres processus vitaux, s’exerce sur
fond de la nécessité de nous maintenir en vie...» 
(p. 273) et, j’imaginerais volontiers, celui des ensei-
gnants spécialisés : «nous avons tendance à penser
d’une manière qui ne nous coupe pas des personnes,
des groupes ou des institutions qui constituent des
supports de notre existence relationnelle et sociale»
(p. 275).
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