n pleine quarantaine angoissée, 'heure du

ArTO CLERC bilan a sonné pour Lewis Trondheim. Ou pour
. . , , mieux dire, le cliquetis de la pendule intime de
Lewis Trondheim ’ Désceuvré y Trondheim prend des airs de tocsin scandantles
L’ASSOCiation, CO"eCtiOn pages de son dernier petit opus, Désceuvre.
épro uvette, 2005 Toute de réflexivité, cette derniére B.D. de l'artiste fran-

cais apparait comme le point culminant d’'un mouvement
d’auto-analyse auquel les lecteurs de Trondheim sont
maintenant habitués. Ses différents Carnet de bord égre-
naient déja les névroses au quotidien, explorant 'éventail
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A I désir toujours réaffirmé de comprendre les motivations
in, intimes de ses acteurs. Dans le cadre des récits autobio-
wy, ™ graphiques, cette interrogation sur l'autre se double d'une
volonté de réussir son rapport a autrui, en dépit de la
maladresse endémique de premier de classe trop affairé,
trop réflexif et trop lucide, qui caractérise l'auteur.
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glisse en effet depuis quelques années sur les vagues de
la notoriété, plébiscité par les festivals, la critique et le
public (notamment pour sa série Donjon, co-scénarisée
avec Sfar et intégrant différents dessinateurs). A cette
gestion parfois difficile du succes personnel s’ajoute la
conscience de vivre un moment charniére dans I'évolution
de la Bande Dessinée. Comme le dit Gotlib, 'animateur
de Fluide Glacial interviewé dans Désceuvré, «la B.D. a
plus de maturité maintenant que dans les années 7o,
alors que l'on parlait de B.D. pour adulte». Le titre de
la nouvelle collection dans laquelle parait Désceuvré,
«Collection éprouvette», traduit bien le besoin de se
Lewis Trodheim, Désceuvré, L'Association, 2005. pencher sur le fonctionnement de ce laboratoire créatif
qu'est la B.D. contemporaine (dans l'autre titre paru de
la collection, Plates-bandes, Jean-Christophe Menu tente
de clarifier les positions de I’Association, notamment
par rapport «aux forces mercantiles a l'ceuvre» dans les
milieux éditoriaux).

Dans son Carnet de bord pour l'année 2002-2003,
Lewis Trondheim s’interrogeait déja sur la possibilité
de faire rimer «vieil auteur de B.D. et qualité». Se por-
traiturant au bord d’un précipice, 'auteur marquait son
désir de rester «seul maitre a bord» et sa volonté de
faire une pause «avant d’avoir épuisé tout son carbu-
rant». Désceuvré s’inscrit dans ce désir de vacance, et
on apprécie le paradoxe qui veut qu'un nouvel ouvrage
émerge du besoin de cesser le travail et d’expérimenter
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Une méme interrogation scande 'album: les auteurs de
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B.D. peuvent-ils échapper au vieillissement et a 1a sclérose
et, si oui, comment continuer a produire sans perdre la
premiere fraicheur? Comme le rappelle Trondheim, le
principe de répétition est particuliérement pesant dans
le contexte de la B.D. souvent axée sur la série. Le désir
de s’émanciper de cette répétition a d’ailleurs amené
Trondheim a mettre a mortle héros qui a le plus contribué
a l'établissement de sa notoriété, le pourtant fringuant
Lapinot. Les amateurs des Aventures de Lapinot ont sans
doute partagé ce sentiment de malaise et d’interrogation
devant la brutalité de cette disparition. Quel sens donner
a ce dénouement morbide qui, brisant un tabou de la
B.D., semblait trahir autant le désarroi d’'un créateur que
son désir de controle ? La parenthése de Désceuvré s'offre
comme un espace de réponse a ces questions laissées en
suspens, et nous plonge dans I'intimité d’'une réflexion
sur le devenir de l'artiste.

Au fil de son enquéte, Trondheim manie tour a tour
l'introspection et le dialogue avec d’autres dessinateurs.
La premiére partie de Désceuvré décrit I'auteur en proie au
questionnement dans la solitude de son atelier. Des inter-
locuteurs anonymes lui donnent la réplique et relativisent
ses théories sur la création, révélant parfois la fragilité
de ses postulats. Ces pages a mi-chemin entre le réel et
le fantasmé culminent sur une apparition de Lapinot
sortant de terre pour accuser les « petits questionnements
bourgeois» a l'origine de sa mort. Impressionnant,
ce face a face entre l'auteur et sa créature traduit la
violence de I'interrogation de Trondheim. L'intensité de
son questionnement tend cependant a se diluer dans la
deuxiéme partie de I'album, lorsque la réflexion théo-
rique et personnelle de Trondheim s’infléchit en une
large enquéte sociologique portant sur le milieu de la
B.D.. De nombreux auteurs contemporains interviewés
par Trondheim (entre autres Delporte, Sfar, Morgan,
Ptiluc, Gotlib, Moebius) sont ainsi conviés a partager
leur expérience personnelle et A proposer des éléments
de réponse.

Trondheim ne prétend pas s’improviser sociologue et
faire un «travail universitaire». Il collationne des théo-
ries tous azimuts au gré des rencontres, sans chercher
a les confronter et il se perd parfois dans ses propres
notes, laissées trop longtemps en friche (une expérience
qui parlera a tous les désorganisés engrangeurs de notes
compulsifs). Anecdotes personnelles, tics d’écriture,
protocoles de création jouxtent ainsi des hypotheses
sociologiques plus larges: les confréres belges sont-ils
plus déprimés que les auteurs frangais (une sorte de
théorie des encres qui viendrait compléter les théories
du climat) ? Les maisons d’éditions influent-elles sur le
moral de leurs dessinateurs («les bons vivants / baiseurs
au Lombard, et les alcooliques dépressifs chez Dupuis») ?
Les différents types d’auteurs (dessin de presse, B.D.
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comique ou B.D. d’aventures) buttent-ils sur des pro-
blémes identiques ? Ou encore, comment mesurer l'in-
fluence des compagnes des dessinateurs dans la genese
de leur création ?

Ces hypotheses éparses, proposées sans réponses, lais-
sentla part belle a un questionnement plus personnel de
Trondheim. Il nous parle ainsi de son besoin permanent
du challenge et de sa peur de vaincre trop facilement
l'obstacle. Le doute lui est nécessaire dans la mesure
ou la jouissance entrainée par la victoire sur ce doute
justifie a posteriori l'effort entrepris. Dans l'un de ses
carnets de voyage, Trondheim racontait déja le sentiment
d’inassouvissement que lui procure une ascension trop
aisée, et ceci apres s’étre plaint longuement des courba-
tures éprouvées les années précédentes. «Toute la vie
on chercherait des certitudes et elles nous tueraient ?»,
ce paradoxe rend bien compte de la difficulté de I'auteur
a aller de l'avant, coincé entre I'insatisfaction découlant
d’une trop grande maitrise et la perception aigué de la
fragilité du présent, fragile comme le boulon de I'avion
soumis aux tensions du fuselage (un autre leitmotiv
angoissé des carnets).

Le «bonheur inquiet» de Trondheim est traversé par
d’autres questionnements, plus en relation avec sa situa-
tion particuliére d’auteur de B.D. Tout d’abord, pour qui
travailler? Les réponses sont multiples (son personnage,
son ego, sa retraite, son éditeur, son lecteur) et jamais



totalement satisfaisantes. Le plus pervers de tous ces
bénéficiaires étant sans conteste le lecteur perpétuel-
lement insatisfait, voulant lire la «méme chose qu'il a
aimée, tout en voulant aussi étre surpris». A sa décharge,
ce lecteur partage néanmoins une fragilité, marquée par
un besoin d’irréalité et de fuite dans I'imaginaire, sem-
blable a celle de I'auteur. Mais la faille psychologique de
ce dernier, plus béante, est douloureusement accentuée
selon Trondheim par la pression du systéme (les éditeurs,
le public, la notoriété). Pressurisé, le dessinateur de B.D.
jouit cependant d’une tres grande autonomie dans son
processus de création. Le fait d’étre seul maitre de sa
destinée semble toutefois aussi douloureux que d’autres
formes d’aliénation sociale. Ne seraient-ce 12 que «des
problémes d’artiste privilégié» » Une théorie proposée par
Yves Delporte au sujet de Franquin, déstabilisé, une fois
la gloire atteinte, par I'absence d’autorité contre laquelle
il puisse se rebeller, laisse penser que, parfois, trop de
liberté tue la liberté.

Désceuvré, on I'aura compris, offre plus de questions que
de réponses. Au nombre de celles-ci cependant et péle-
méle, le «plaisir immédiat du dessin» (Sfar), la «jubi-
lation» (Gotlib), I'oubli réitéré de ce qui a été fait avant
(Spiegelman), la «certitude d’avoir toujours des choses a
raconter» (Blain), le plaisir toujours neuf de 'expérimen-
tation (Moebius)... Ces raisons de dessiner — presque des
raisons de vivre — coexistent avec les angoisses parfois
morbides de Trondheim. On ne peut que lui souhaiter
alors que la nature cathartique de ce dernier album lui
ouvre d’autres horizons. Sa propre conclusion, «il y a
certainement des points a approfondir; ¢a me donnera
au moins un sujet intéressant pour dans 25 ans», nous
rassure un peu, a 'image de la derniére page de Désceuvré,
ot on le retrouve penché sur sa table de travail («zou! faut
y aller!»), dans le joyeux désordre de son atelier.
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Lewis Trodheim, Désceuvré, L'Association, 2005.
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Toutes les formes d’activités (créatrices ou non) ne
sont-elles pas concernées par 'enquéte de Trondheim?
Au fil de son enquéte, le dessinateur constate que de
nombreux acteurs de la scéne artistique sont susceptibles
de traverser les mémes doutes. Un de ses interlocuteurs,
Berberian, lui suggeére d’ailleurs au passage que les bou-
langers et les menuisiers sont susceptibles de traverser de
semblables angoisses. Le chercheur inquiet en proie a la
longue these fera lui son miel de cette plongée dans les
vertiges du grand ceuvre solitaire, en enviant sans doute
parfois la liberté de trait et de ton du dessinateur, qui, se
racontant par bribes éparses, nous fait participer a son
désordre intérieur. On appréciera aussi l'intégrité de la
réflexion de Trondheim et la trés grande transparence
dont il fait preuve dans cette entreprise d’éclaircissement
et de démystification.
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