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NADINE FINK

Des témoins encombrants ?

Mémoire et histoire de 1939-1945
en Suisse

Comment concilier les conflits de légitimité que
suscite le décloisonnement professionnel, lorsque
le chercheur universitaire se soustrait, le temps
d’une expérience extra académique, a la rigueur
de son travail scientifique ? C’est autour de cette
question que s’articule la présente contribution.
Elle prend appui sur une expérience personnelle:
la participation a un projet de récolte de témoigna-
ges oraux sur le théeme de la Suisse durant la
Seconde Guerre mondiale — le projet Archimob —
et leur exposition. Parsemée de doutes épistémo-
logiques et de tensions, notamment dans le cadre
de la réception et de la perception du projet par
des acteurs de I’époque de la guerre et par des
historiens, cette expérience fournit également un
terrain de réflexion fécond sur le statut du témoi-
gnage oral dans le processus de connaissance
du passé.

a fonction du témoin dans le processus de con-

naissance du passé, c’'est-a-dire I'intégration de

son récit au discours historique, sont au coeur

de mes interrogations depuis de nombreuses

années. Ma participation a un projet de récolte
de témoignages oraux et a leur exposition médiatique
— le projet Archimob™ — m’a confrontée aux problémes
méthodologiques et épistémologiques inhérents a ce type
d’approche. Elle m’a également fourni un terrain a la fois
de malaise et de réflexion. Cette tension reléve notamment
de mon double statut: d'une part membre d’Archimob et
co-conceptrice de son exposition; d’autre part engagée
dans un travail de thése en didactique de 'histoire qui
analyse et met 2 distance le projet d’Archimob?. C’est
cette tension entre deux registres d’expériences bien
différents — médiatique et académique — que j’aimerais
exprimer et en partie expliciter ici. J’axerai mon texte
principalement sur mon expérience médiatique, tout
en l'éclairant par quelques réflexions relevant de mon
champ académique.

Le projet Archimob

Entre 1998 et 2001 a eu lieu en Suisse une entreprise
mémorielle sans précédent. Il s’agit du travail de I'asso-
ciation Archimob, qui a réalisé 555 témoignages filmés
de personnes racontant leurs souvenirs sur la période de
la Seconde Guerre mondiale en Suisse. Cette récolte de
témoignages a permis de constituer un fond d’archives
de prés de mille heures d’interviews audiovisuelles,
source inestimable sur la mémoire de la guerre, a la
fin du XXe siécle. Cette précision temporelle n’est pas
anodine. Les interviews ont eu lieu & une époque mar-
quée par les controverses sur le role de la Suisse durant
la Seconde Guerre mondiale, ayant pour principale ori-
gine les pressions exercées par le Congreés juif mondial3.
Lattitude de la Suisse était attaquée notamment sur la
question des fonds en déshérence, c’est-a-dire des avoirs
ayant appartenu a des victimes du national-socialisme et
reposant dans les banques suisses depuis la fin du conflit.
La Suisse s’est trouvée dans une situation de crise sur le
plan de ses relations internationales. Pour y faire face, les
autorités fédérales ont fait appel aux historiens en consti-
tuant, en décembre 1996, la Commission Indépendante
d’Experts Suisse — Seconde Guerre mondiale, plus
communément dite la Commission Bergier#. Celle-ci
a recu pour mandat de mener des investigations sur un
ensemble de questions controversées: les transactions

1. Archimob (archives de la mobili-
sation) est une association pour la
collecte et 'archivage de témoigna-
ges sur la période de la Deuxiéme
Guerre mondiale en Suisse, fondée
en 1998 par des historiens, des jour-
nalistes et des cinéastes.

2. Titre provisoire de travail : Apprendre
I'histoire par la mémoire ? Les témoins
dans la classe d’histoire: 'exemple de
la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale en Suisse. Sous la direction
de Francois Audigier, Université de

Geneve, Faculté de Psychologie et
des Sciences de I'éducation.

3. Dumoulin, O. (2003). Le réle social
de I'historien. De la chaire au pré-
toire. Paris: Albin Michel, 55-61.

4. D'aprés le nom du président
de la Commission, I'historien Jean-
Francois Bergier.
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sur lor et les devises; les avoirs, assurances et biens
culturels placés en Suisse; les relations entretenues
par les entreprises suisses avec I'économie allemande;
la politique a I'égard des réfugiés dans le contexte des
relations de la Suisse avec les puissances de 'Axe et les
Alliés; les mesures prises par la Suisse, a la fin de la
guerre, en vue de la restitution des biens pillés’.

Les critiques a I'’égard de la Suisse s’inscrivent en porte-
a-faux avec la mémoire nationale constituée au fil des
décennies et les interprétations autojustificatrices long-
temps véhiculées par une historiographie dominante °.
Durant les cinq décennies qui ont suivi la fin du conflit,
prévalait 'image d’'une Suisse héroique, qui aurait su
préserver sa neutralité et son indépendance face aux
fascismes par la force de son armée et la vaillance de
toute sa population. Cette image d’Epinal a persisté
malgré sa remise en cause, dés les années 1970 et 1980,
par de nouveaux travaux historiques. Ce qui change
fondamentalement dans les années 1990, cest que la
Suisse officielle accepte une relecture de son passé. Ce
changement d’attitude de la part des autorités accentue
l'indignation exprimée avec force par des acteurs de la
période de la guerre. Nombre d’entre eux vont choisir de
s’exprimer devant les caméras d’Archimob.

La plupart des témoins interviewés par Archimob se sont
annoncés spontanément suite a un appel au témoin
publié dans la presse en janvier 1999. L'association a
toutefois veillé a donner la parole a un large spectre de la
population suisse, mais sans constituer un échantillon
scientifiquement rigoureux’. Les témoins sont issus de
différents milieux socio-politiques et de toutes les régions
linguistiques de Suisse. Congues selon une technique
semi-directive et sur une durée de pres de deux heures,
les interviews laissent autant de place que possible a la
mémoire individuelle et subjective. Elles débutent par
lenfance, se focalisent ensuite sur les années trente
et quarante et sur certains événements de la guerre et
laissent finalement un espace permettant au témoin
d’évoquer sommairement sa vie apres la guerre. Chaque
témoin a également été invité a exprimer son point de
vue sur les débats historiques de la fin des années 1990,
de maniere a mettre en évidence le contexte dans lequel
ces souvenirs ont été recueillis.

S’inscrivant dans le courant de I'histoire orale, I'enquéte
Archimob vise a élargir la connaissance historique a

propos de la Seconde Guerre mondiale en Suisse, en
donnant également une voix aux témoins-acteurs de
I'époque. Une telle démarche postule que la connaissance
de cette mémoire permet d’intégrer les interprétations
historiques dans une vision plus approfondie du passé
tel quil a été vécu et ressenti. Des historiens ont pu
démontrer que le réle de 'armée suisse n’a pas été déci-
sif durant la Seconde Guerre mondiale®. Mais, selon le
point de vue de I'histoire orale, cela n’enléve rien a la
peur ressentie par des soldats, mobilisés aux frontiéres
au plus fort de la menace d’invasion, en mai 1940, qui
ont cru devoir se battre contre la Wehrmacht et mourir.
La représentation du passé se situe alors au croisement
des faits établis a partir des traces écrites et du récit de
l'expérience individuelle. Un des intéréts de I'histoire
orale réside précisément dans cet apport de sources
complémentaires aux traces laissées par le passé. Sur
un plan épistémologique, la diversité des expériences
et la multiplicité des points de vue sont une occasion
d’aborder la spécificité des témoignages singuliers et
leur contribution a I'écriture de I'histoire.

L'exposition : L'Histoire c’est moi

Afin de faire connaitre ce travail et de le rendre accessible
a un large public, Archimob a réalisé une exposition
multimédia, itinérante dans douze villes suisses:
L’Histoire ¢’est moi. 555versions de ['histoire suisse 1939-1945°.
Les interviews ont préalablement été indexées dans une
banque de données comprenant plus de 8o thémes et
mots-clés. Des extraits ont ensuite été sélectionnés pour
l'exposition *°. Il s’agit donc d’'une premiére exploitation
et interprétation possible du contenu des archives orales
d’Archimob. Les extraits choisis pour I'exposition ont été
combinés dans 64 séquences filmiques. Les themes de
ces 64 séquences ont été définis en fonction des sujets
régulierement abordés avec les témoins dans les inter-
views . Chaque montage cherche 3 montrer les différents
points de vue présents dans 'ensemble de la collection.
Quelques panneaux de textes, loin de prétendre résu-
mer 'histoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse,
apportent des données factuelles jugées nécessaires pour
comprendre les propos des témoins.

Lexposition vise a sensibiliser le public, a travers les récits
des témoins, aux diverses réalités de la période de la
Seconde Guerre mondiale en Suisse et a la maniere dont
les témoins appréhendent ce passé plus d'un demi-siecle

5. Commission Indépendante d’Ex-
perts Suisse — Seconde Guerre mon-
diale (2002). La Suisse, le national-
socialisme et la Seconde Guerre
mondiale. Rapport final, Zurich: Pendo.
La Commission a par ailleurs publié
25 études et contributions a la
recherche qui ont paru sous le titre
global «Publications de la Commis-
sion Indépendante d’Experts Suisse
—Seconde Guerre Mondiale» par la
maison d'édition Chronos & Zurich.

6. Bourgeois, D. (1998). Business hel-
vétique et Troisiéme Reich. Lausanne:
Editions Page deux. Voir plus particu-
lierement le chapitre introductif qui
présente les travaux majeurs et I'évo-
lution de Ihistoriographie de la Suisse
et la Seconde Guerre mondiale.

7. Les statistiques précises de la
population interrogée ne sont pas
encore disponibles.

8. Je pense notamment au chapitre
de H.U. Jost «Menace et repliement,

1916-1945», paru en 1982 dans la
Nouvelle histoire de la Suisse et des Suis-
ses. Lausanne: Payot, t. I, 91-178.

9. Dans la suite du texte, le titre de
I’exposition est mentionné par son
abréviation L'Histoire c’est moi.

10. Les extraits visibles dans I'expo-
sition représentent environ 1% de
I’ensemble des témoignages récol-
tés: 10 heures d’extraits sur prés de
1000 de témoignages archivés.
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11. Les 64 séquences sont réparties
en quatre domaines thématiques qui
donnent accés a seize themes (quatre
par domaine), quatre séquences fil-
miques étant proposées par théme.
Les visiteurs choisissent ensemble,
par un systéme de vote, la séquence
filmique projetée. Les quatre domai-
nes thématiques sont: les victimes;
conflits; la guerre; le quotidien. Un
dossier pédagogique, détaillant les
contenus de 'exposition, est acces-
sible sur le site Internet www.
archimob.ch, rubrique «école».
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apres. L'intention est aussi de mettre a distance le clivage
simplificateur entre témoins et historiens. S’il est vrai
qu'une partie des témoins cherche a perpétuer I'image
d’Epinal d’'une Suisse héroique, d’autres participent a la
remise en question de l'attitude de la Suisse durant le
dernier conflit mondial.

Trouver un titre a ce volet médiatique du projet a été une
tiche ardue: il fallait qu'il soit accrocheur et invitant au
débat, qu'il soit «traduisible» dans les différentes langues
nationales ™ sans nécessairement recourir a 'anglais et,
surtout, qu'il permette ala fois d’expliciter le contenu de
l'exposition etla démarche d’Archimob. On peut attribuer
plusieurs sens a ce titre. La mise en relation du titre
«L’Histoire c’est moi» avec le sous-titre «555 versions de
I'histoire suisse» souléve une contradiction. On comprend
que I'histoire, ce n’est jamais «moi seul», ce n’est pas un
témoignage isolé qui se suffirait a lui-méme, qui pourrait
dire comment les choses se sont réellement passées. Ce
n’est pas non plus une juxtaposition de témoignages
- 555 «moi» — qui constitueraient ensemble I'Histoire:
les témoins ne proposent que leurs versions a propos
du passé. Toutefois, «’Histoire c’est moi» est aussi un
titre qui nous implique dans notre responsabilité face au
passé ou face 2 ce qui le deviendra. Le témoin et celui
qui aujourd’hui recoit son récit sont tous deux impliqués
dans le cours de 'histoire. «’Histoire c’est moi» c’est
aussi une maniére de dire que quels que soient les faits
établis par les historiens, il y a aussi la maniére dont nous
les percevons, dont nous les vivons, dont nous nous les
représentons. Il ne s’agit nullement d’entrer dans une
polémique qui opposerait vérité des témoins et interpré-
tation historique. Le sous-titre est la pour le rappeler: il
s’agit bien de 555 versions et non pas d’une vérité. Dans
ce sens, «'Histoire c’est moi» est aussi un titre qui s’est
voulu provocateur, avec une référence a I'injonction bien
connue attribuée a Louis XIV: «L’Etat c’est moi». Un
clin d’ceil a ce qu'on peut percevoir parfois comme une
autorité absolue du témoin, concédée ou revendiquée.

Un tel titre n’est pas transparent. Il est une invitation
a réfléchir a la différence de statut épistémologique
entre, d’'une part, I'histoire que vivent les hommes et
la mémoire qu’ils en gardent et, d’autre part, I'histoire
construite par les historiens. Si en revanche, on se limite
au sens littéral de «'Histoire c’est moi», on en revient
a considérer I'exposition comme le véhicule médiatique
du témoignage comme seul porteur de vérité.

Travail scientifique et travail médiatique:
les conflits de légitimité

Tout historien du temps présent est confronté, dans son
travail, a la mémoire des témoins encore vivants. Ainsi,
il n’échappe pas au positionnement face a ces autres dis-
cours sur le passé, aux représentations qu'ils véhiculent
et aux controverses qu’ils induisent. Depuis plusieurs
décennies, cette dialectique entre I'histoire et la mémoire
estau coeur de bien des débats au sein de la communauté

historienne. Les uns soulignent, souvent avec virulence,
ce qui oppose I'histoire a la mémoire, tandis que d’autres
en relevent la complémentarité. Et tous s’évertuent a
défendre les spécificités de ce qui constitue la base de
tout travail historien: les sources — exclusivement écrites
pour les uns, également orales pour les autres .

La nature spécifique — a plus d'un titre — de la Shoah,
notamment du fait de la rareté des traces écrites, a
configuré ce quAnnette Wieviorka qualifie L’¢re du
témoin™, ére dans laquelle le témoignage participe au
processus de connaissance du passé. Mais le primat de
l'expérience sur la connaissance tend a agir comme siles
témoignages représentaient le foyer de la connaissance
historique. C’est ce dont on peut se rendre compte lors-
quon s’intéresse a la réception du rapport Bergier et a
celle de I'exposition d’Archimob. Le crédit que 'opinion
publique accorde a la mémoire dépasse celui accordé a
I'historien. Pourtant la mémoire, pas plus que I'histoire,
n’est une représentation directe du passé. En revanche,
I'histoire s’appuie sur des archives multiples; le métier
d’historien consiste a les croiser, les interpréter. Tandis
que le témoignage constitue une vision de I'histoire, une
représentation du passé.

On peut dés lors comprendre les motifs d’agacement
d’'un certain nombre d’historiens, notamment parmi
ceux qui ont collaboré aux travaux de la Commission
Bergier, ennuyés par l'intérét que L'Histoire c’est moi
suscite . Pourquoi le grand public accorde-t-il plus de
crédit aux discours des témoins qu'a ceux produits par
les historiens? Pourquoi les médias donnent-ils plus
d’écho a un tel travail de mémoire et ne publient-ils
pas le moindre compte rendu — mis a part les rapports
intermédiaires et le rapport final — sur les recherches
scientifiques réalisées par les historiens membres de la
Commission Bergier ? Je ne vais guére répondre ici a ces
questions bien complexes. En revanche, elles soulignent
les conflits de 1égitimité inhérents a une telle entreprise
mémorielle et C’est a ce titre que je les retiens ici. Car ces
questions ont alimenté mes doutes relatifs a la légitimité
du travail réalisé par Archimob. Je me suis demandée si
ces archives audiovisuelles — la mémoire qui avait été
fabriquée — étaient elles-mémes porteuses d’'une «contre-
histoire», ou s’il ne s’agissait pas plutét d'un probleme
dans la maniere dont l'exposition était pergue.

12. Suisse-allemand, francais, italien
et romanche.

15. Aprés 8 stations sur 12 prévues
au total, I'exposition a été vue par
70000 personnes.

13. Citons par exemple les travaux

de J.J. Becker (1993), F. Descamps

(2001), Ph. Joutard (1983), P. Nora

(1997), P. Ricoeur (2000), H. Rous-

so (1998), A. Wieviorka (1998).

14. Wieviorka, A. (1998). L'¢re du
témoin. Paris: Plon.
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Louverture de 'exposition m’a confrontée publiquement
a mon double statut: d’'une part historienne, fonction qui
me qualifie au sein du projet Archimob, tout en me reliant
a mes activités dans le milieu académique; d’autre part
co-conceptrice et co-directrice de I'exposition. Défendre
un projet médiatique ne laisse pas ou peu de place au
doute épistémologique. Or la réflexion et la mise a dis-
tance du projet sont incontournables dans mon travail
académique. Se pose alors la question de comment con-
cilier ces deux registres d’expérience et la tension qu’ils
géneérent en moi. Je commencerai par expliciter le point
de vue adopté dans la conception de I'exposition.

Lexposition n’a pas eu la prétention d’un travail scien-
tifique, dans la mesure o la parole des témoins n’a pas
été confrontée a d’autres documents, ni aux faits établis
par les historiens. Il s’agit d'une ceuvre visant a restituer
la parole des témoins, a extraire ce qui ressort le plus
fortement des archives audiovisuelles d’Archimob. Cela
étant, l'exposition est le fruit d'une collaboration entre
cinéastes et historiens soucieux de ne pas produire des
contre-vérités jugées trop problématiques. Un exemple
significatif me vient a l'esprit: un témoin affirme avoir
vu passer un train de déportés, provenant d’Italie et cir-
culant en direction de I'Allemagne. La possibilité de tels
passages par la Suisse a été réguliérement soulevée au
cours des dernieres décennies et elle a constitué une des
nombreuses questions de recherche de la Commission
Bergier. Celle-ci a établi qu'aucun train de déportés n’a
transité par la Suisse. 1l aurait été inapproprié d’ali-
menter une rumeur historiquement démentie et dont la
perpétuation pose clairement un probléme éthique. En
revanche, I'exposition contient aussi des témoignages qui
relévent du faux pour I'historien, mais qui sont éclairant
sur la maniere dont les témoins se souviennent de cette
période. C’est le cas, par exemple, d’'une femme qui
raconte avoir préparé sa valise, en mai 1940, au plus fort
de la menace d’'invasion par '’Allemagne nazie, pour aller
se réfugier avec sa famille dans le réduit national /. Les
historiens savent aujourd’hui qu’il n’a jamais été prévu
d’admettre la population civile dans le réduit, dont la
conception était de toute fagon postérieure a mai 1940.
En tant qu'entreprise mémorielle, I'exposition conserve
la trace de tels souvenirs, méme s’ils reléevent de 'erreur
pour l'historien. En effet, un des objectifs de L'Histoire
c'est moi est de parvenir 2 sensibiliser le public aux
diverses réalités des conditions qui régnaient pendant
la guerre. Croire a la possibilité de se réfugier, aI'époque,

16. Commission Indépendante d’Ex-
perts Suisse — Seconde Guerre
mondiale (2002). Op. cit., p. 213.

17. Le général de I'armée suisse,
Henri Guisan, rassemble les officiers
supérieurs le 25 juillet 1940 afin de
leur exposer la stratégie du réduit
national. Il s’agit de retirer le gros
de I'armée dans les Alpes. Cette
stratégie laisse le Plateau sans
véritable défense.

18. Je me référe ici d’'une part a de
nombreuses lettres de lecteur
parues dans la presse durant les
débats de la fin des années 1990 et
au moment de la publication du
rapport final en 2002, de méme
qu’aux arguments formulés par le
Groupe Histoire Vécue, créé en 1998
par des témoins comme contre-
poids a la Commission Bergier.

dans le réduit fait incontestablement partie de ces réalités.
Etj'insiste sur la pluralité des réalités, car il s’agit aussi de
montrer qu'il n'existe pas un discours unique, une vérité
a propos du passé. La intervient le travail de I'historien
qui permet de réfléchir au rapport entre ce qu'un témoin
dit avoir vécu et la réalité telle que 'on peut I’établir.

Il ne s’agit pas d'une exposition sur la Seconde Guerre
mondiale, mais sur la maniére dont les témoins inter-
viewés se la rappellent ou se la représentent et dont ils la
racontent. Ces récits sont des constructions rétroactives,
subjectives et sélectives, avec leurs oublis, leurs erreurs
etleurs déformations. Ces imperfections de la mémoire
n’invalident pas l'apport des témoignages oraux a 'his-
toire. En revanche, leur prise en compte nécessite au
moins autant de travail d’analyse et de contextualisation
que n’importe quelle source utilisée par I'historien. Une
distance critique ou un recul nécessaire donc, mais dont
le visiteur de I'exposition n'est généralement pas muni.
Deés lors, sans un accompagnement approprié (je pense
notamment aux classes d’école), le risque est grand que
les informations contenues dans ces témoignages soient
recues comme des vérités historiques.

Travail d’histoire orale, travail d’archives orales

Faut-il alors refuser la médiatisation ou la prise en compte
des témoignages ? Un des reproches majeurs formulé a
I'encontre de la Commission Bergier par les acteurs de
I'époque de la guerre est de ne pas avoir suffisamment
tenu compte du vécu de la population suisse. Selon ce
point de vue, seuls les témoignages des contemporains
permettraient de nuancer les propos des experts, de
retrouver une certaine «objectivité» autour de la ques-
tion 8. Pourtant, les témoins ne livrent pas de réalité uni-
voque, mais révelent au contraire une multitude de points
de vue différents. Ces discours convergent, divergent,
s’alimentent entre eux. On peut tenter de les faire coin-
cider, mais il ne s’agit pas d’additionner les subjectivités
pour créer une sorte de personnage collectif détenteur de
la juste représentation du passé. Il s’agit plutét de placer
ces manifestations de la mémoire dans une perspective
historique permettant de rendre compte de la complexité
des faits humains. A ce titre, les témoignages offrent une
entrée dans le sensible. Il me semble que la connaissance
de cette mémoire permet d’intégrer les interprétations
historiques dans une vision plus approfondie et plus
«chaude» du passé tel qu’il est vécu et ressenti. Mais les
témoignages, a I'instar de toute source historique, ne
sont pas des illustrations transparentes du passé. Une
appréhension critique évalue leur statut documentaire
et pése leur nature personnelle et subjective.

Archimob a collecté des témoignages, puis les a média-
tisés, afin de partager cette mémoire avec les citoyens
directement concernés. Tout cela constitue en quelque
sorte le cadre préliminaire d’'une analyse historique qui
confronterait non seulement les témoignages a d’autres
sources, mais qui en étudierait également le contexte
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d’élaboration. Une distinction me semble ici utile,
celle qui dissocie le travail d’histoire orale et le travail
d’archives orales™. Ce dernier se distingue du premier
par le fait quil ne cherche pas a répondre a une problé-
matique prédéfinie. Il vise a obtenir des informations
aussi variées que possible, de multiplier les points de
vue, de chercher des réponses au plus grand nombre
possible de questions, sachant qu’elles ne répondront
de toute maniére pas 2 toutes les questions que pose-
ront les historiens du futur. C’est en cela que le projet
Archimob se distingue, a mon sens, d'un projet d’histoire
orale. Un projet d’histoire orale pose une problématique
bien précise qui définit I’échantillon choisi, instaure un
dialogue entre le matériel recueilli et la formulation des
hypotheses: tout ce qui constitue I'essence de I'entreprise
scientifique. Il s’agit pour I'histoire orale de mener une
enquéte destinée a étre immédiatement exploitée dans le
cadre d’un travail d’histoire. Il n’y a pas lieu d’établir une
échelle de valeur ou d'utilité entre un travail d’archives
ou un travail d’histoire, mais il importe de ne pas en
confondre les enjeux respectifs. Toute source — témoin ou
document — reste muette si on ne lui pose pas de question.
La résolution de mon malaise résiderait peut-étre dans la
requalification du projet Archimob en termes d’archives
orales, et non d’histoire orale.

Tout ce que ’homme dit*

Cela fait sept ans que I'association Archimob existe, sept
ans de doutes et de réflexions pour me convaincre de
l'apport de la source orale a la fabrique de I'histoire. Les
premiers historiens d’Europe occidentale ayant pratiqué
I'histoire orale, deés les années 1960, se proposaient de
rompre avec une histoire se construisant majoritairement
a partir de traces écrites et issues des élites. Il s’agissait
d’une approche militante de 'histoire qui visait la prise
en compte de I'ensemble de ses acteurs en donnant
la parole aux «exclus de 'histoire»>'. L'histoire orale
est le résultat d'un souci qui reste d’actualité: élargir
la connaissance du passé a tous les aspects de la vie
des individus, en donnant voix a ceux qui ne laissent
généralement pas de traces écrites. Parce qu'elle sort
de l'oubli les expériences individuelles des personnes
ordinaires, I'histoire orale invite a les prendre en compte
dans la fabrique de I'histoire.

Mais «lhistoire est délégitimation du passé vécu»>?,
dans la mesure ot elle confronte les «preuves d’archives»

et les «témoignages des vivants» *3. Lhistoire — dans un
mouvement distancié de périodisation et d’extériorité
a la vie des groupes — prend généralement la place de
la mémoire quand celle-ci s’efface®4. La situation par-
ticuliére de I'historien du temps présent tient dans la
confrontation de ses travaux aux acteurs encore vivants de
I'époque étudiée. A la construction d’une interprétation
historique cohérente s’oppose la «vérité» des témoins.
S’interroger sur le réle du témoignage dans le processus
de connaissance du passé est de ce fait incontournable.
Que I'on soit dans une situation de mémoire ou d’histoire,
on ne peut séparer la perception du passé et le jugement
qu'on porte A son sujet>.

Le témoignage est aussi tout simplement une histoire qui
devient palpable. A mes yeux, un des apports essentiels
des témoignages oraux a la connaissance du passé est
d’en montrer les différents «possibles», d’éclairer le
présent du passé. Les événements du passé ont été des
enjeux de luttes dont les protagonistes ignoraient l'issue;
ils ne connaissaient pas la suite de I’histoire. Lorsqu’on
écrit—fabrique —I'histoire a partir des traces que le passé
nous a laissées, on tend a gommer ces enjeux de luttes.
Cest-a-dire que le «sens que nous donnons aux mots,
loin d’étre neutre, véhicule bien souvent la vision des
vainqueurs, le regard de ceux %ui ont réussi a imposer
leur conception des choses.»>” Les sources orales, en
montrant que les choses auraient pu étre différentes de
ce quelles sont aujourd’hui, permettent de mettre en
lumiere I'historicité du présent.

Tout cela rappelle aussi que I'histoire et la mémoire sont
faites d’oublis et de choix — opérés souvent inconsciem-
ment — d’événements retenus, transformés, transmis. A
la différence de I’histoire, la mémoire, dit-on, est bien
plus marquée par les événements ritualisés de 'existence
individuelle que par les grands événements collectifs.
En mars 2004, alors que j’étais moi-méme interviewée,
jai été amenée a parler des différentes perceptions du
passé, de ce qui distingue la mémoire et 'histoire *”. Je
disais alors que ce qui avait marqué ma journée pré-
cédant l'interview ne coincidait pas nécessairement
avec l'événement que l'histoire retiendrait de cette
méme journée. Je me référais aux attentats de Madrid.
Pourtant, en réécoutant 'émission moins d’'une année
plus tard, je me suis souvenue des attentats de Madrid,
mais nullement du déroulement de ma journée vécue
et personnelle. Or, pour une raison qui ce jour-la avait
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Aéclaicannement



dt me sembler indéfectiblement importante, je n’avais
eu connaissance des attentats que bien tardivement. J’ai
souhaité terminer ce texte par cette petite histoire, afin
d’inviter a méditer sur les mécanismes du souvenir ; sur
ce qui prévaut, au détriment du vécu singulier, dans
l'intériorisation d’événements qui ne sont pas propres a
l'individu; sur ce qui fonde l'individu et sa pensée.

Nadine Fink
nadine fink@pse.unige.ch
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