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Nadine Fink

Des témoins encombrants ? 
Mémoire et histoire de 1939-1945 
en Suisse

Comment concilier les conflits de légitimité que 
suscite le décloisonnement professionnel, lorsque 
le chercheur universitaire se soustrait, le temps 
d’une expérience extra académique, à la rigueur 
de son travail scientifique ? C’est autour de cette 
question que s’articule la présente contribution. 
Elle prend appui sur une expérience personnelle : 
la participation à un projet de récolte de témoigna-
ges oraux sur le thème de la Suisse durant la 
Seconde Guerre mondiale – le projet Archimob – 
et leur exposition. Parsemée de doutes épistémo-
logiques et de tensions, notamment dans le cadre 
de la réception et de la perception du projet par 
des acteurs de l’époque de la guerre et par des 
historiens, cette expérience fournit également un 
terrain de réflexion fécond sur le statut du témoi-
gnage oral dans le processus de connaissance 
du passé. 

a fonction du témoin dans le processus de con-
naissance du passé, c’est-à-dire l’intégration de 
son récit au discours historique, sont au cœur 
de mes interrogations depuis de nombreuses 
années. Ma participation à un projet de récolte 

de témoignages oraux et à leur exposition médiatique 
– le projet Archimob 1 – m’a confrontée aux problèmes 
méthodologiques et épistémologiques inhérents à ce type 
d’approche. Elle m’a également fourni un terrain à la fois 
de malaise et de réflexion. Cette tension relève notamment 
de mon double statut : d’une part membre d’Archimob et 
co-conceptrice de son exposition ; d’autre part engagée 
dans un travail de thèse en didactique de l’histoire qui 
analyse et met à distance le projet d’Archimob 2. C’est 
cette tension entre deux registres d’expériences bien 
différents – médiatique et académique – que j’aimerais 
exprimer et en partie expliciter ici. J’axerai mon texte 
principalement sur mon expérience médiatique, tout 
en l’éclairant par quelques réflexions relevant de mon 
champ académique. 

Le projet Archimob

Entre 1998 et 2001 a eu lieu en Suisse une entreprise 
mémorielle sans précédent. Il s’agit du travail de l’asso-
ciation Archimob, qui a réalisé 555 témoignages filmés 
de personnes racontant leurs souvenirs sur la période de 
la Seconde Guerre mondiale en Suisse. Cette récolte de 
témoignages a permis de constituer un fond d’archives 
de près de mille heures d’interviews audiovisuelles, 
source inestimable sur la mémoire de la guerre, à la 
fin du XXe siècle. Cette précision temporelle n’est pas 
anodine. Les interviews ont eu lieu à une époque mar-
quée par les controverses sur le rôle de la Suisse durant 
la Seconde Guerre mondiale, ayant pour principale ori-
gine les pressions exercées par le Congrès juif mondial 3. 
L’attitude de la Suisse était attaquée notamment sur la 
question des fonds en déshérence, c’est-à-dire des avoirs 
ayant appartenu à des victimes du national-socialisme et 
reposant dans les banques suisses depuis la fin du conflit. 
La Suisse s’est trouvée dans une situation de crise sur le 
plan de ses relations internationales. Pour y faire face, les 
autorités fédérales ont fait appel aux historiens en consti-
tuant, en décembre 1996, la Commission Indépendante 
d’Experts Suisse – Seconde Guerre mondiale, plus 
communément dite la Commission Bergier 4. Celle-ci 
a reçu pour mandat de mener des investigations sur un 
ensemble de questions controversées : les transactions 

1. Archimob (archives de la mobili-
sation) est une association pour la 
collecte et l’archivage de témoigna-
ges sur la période de la Deuxième 
Guerre mondiale en Suisse, fondée 
en 1998 par des historiens, des jour-
nalistes et des cinéastes.

2. Titre provisoire de travail : Apprendre 
l’histoire par la mémoire ? Les témoins 
dans la classe d’histoire : l’exemple de 
la mémoire de la Seconde Guerre 
mondiale en Suisse. Sous la direction 
de François Audigier, Université de 

Genève, Faculté de Psychologie et 
des Sciences de l’éducation.

3. Dumoulin, O. (2003). Le rôle social 
de l’historien. De la chaire au pré-
toire. Paris : Albin Michel, 55-61.

4. D’après le nom du président  
de la Commission, l’historien Jean-
François Bergier.
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sur l’or et les devises ; les avoirs, assurances et biens 
culturels placés en Suisse ; les relations entretenues 
par les entreprises suisses avec l’économie allemande ; 
la politique à l’égard des réfugiés dans le contexte des 
relations de la Suisse avec les puissances de l’Axe et les 
Alliés ; les mesures prises par la Suisse, à la fin de la 
guerre, en vue de la restitution des biens pillés 5. 

Les critiques à l’égard de la Suisse s’inscrivent en porte-
à-faux avec la mémoire nationale constituée au fil des 
décennies et les interprétations autojustificatrices long-
temps véhiculées par une historiographie dominante 6. 
Durant les cinq décennies qui ont suivi la fin du conflit, 
prévalait l’image d’une Suisse héroïque, qui aurait su 
préserver sa neutralité et son indépendance face aux 
fascismes par la force de son armée et la vaillance de 
toute sa population. Cette image d’Epinal a persisté 
malgré sa remise en cause, dès les années 1970 et 1980, 
par de nouveaux travaux historiques. Ce qui change 
fondamentalement dans les années 1990, c’est que la 
Suisse officielle accepte une relecture de son passé. Ce 
changement d’attitude de la part des autorités accentue 
l’indignation exprimée avec force par des acteurs de la 
période de la guerre. Nombre d’entre eux vont choisir de 
s’exprimer devant les caméras d’Archimob. 

La plupart des témoins interviewés par Archimob se sont 
annoncés spontanément suite à un appel au témoin 
publié dans la presse en janvier 1999. L’association a 
toutefois veillé à donner la parole à un large spectre de la 
population suisse, mais sans constituer un échantillon 
scientifiquement rigoureux 7. Les témoins sont issus de 
différents milieux socio-politiques et de toutes les régions 
linguistiques de Suisse. Conçues selon une technique 
semi-directive et sur une durée de près de deux heures, 
les interviews laissent autant de place que possible à la 
mémoire individuelle et subjective. Elles débutent par 
l’enfance, se focalisent ensuite sur les années trente 
et quarante et sur certains événements de la guerre et 
laissent finalement un espace permettant au témoin 
d’évoquer sommairement sa vie après la guerre. Chaque 
témoin a également été invité à exprimer son point de 
vue sur les débats historiques de la fin des années 1990, 
de manière à mettre en évidence le contexte dans lequel 
ces souvenirs ont été recueillis. 

S’inscrivant dans le courant de l’histoire orale, l’enquête 
Archimob vise à élargir la connaissance historique à 

propos de la Seconde Guerre mondiale en Suisse, en 
donnant également une voix aux témoins-acteurs de 
l’époque. Une telle démarche postule que la connaissance 
de cette mémoire permet d’intégrer les interprétations 
historiques dans une vision plus approfondie du passé 
tel qu’il a été vécu et ressenti. Des historiens ont pu 
démontrer que le rôle de l’armée suisse n’a pas été déci-
sif durant la Seconde Guerre mondiale 8. Mais, selon le 
point de vue de l’histoire orale, cela n’enlève rien à la 
peur ressentie par des soldats, mobilisés aux frontières 
au plus fort de la menace d’invasion, en mai 1940, qui 
ont cru devoir se battre contre la Wehrmacht et mourir. 
La représentation du passé se situe alors au croisement 
des faits établis à partir des traces écrites et du récit de 
l’expérience individuelle. Un des intérêts de l’histoire 
orale réside précisément dans cet apport de sources 
complémentaires aux traces laissées par le passé. Sur 
un plan épistémologique, la diversité des expériences 
et la multiplicité des points de vue sont une occasion 
d’aborder la spécificité des témoignages singuliers et 
leur contribution à l’écriture de l’histoire.

L’exposition : L’Histoire c’est moi

Afin de faire connaître ce travail et de le rendre accessible 
à un large public, Archimob a réalisé une exposition 
multimédia, itinérante dans douze villes suisses : 
L’Histoire c’est moi. 555 versions de l’histoire suisse 1939‑1945 9. 
Les interviews ont préalablement été indexées dans une 
banque de données comprenant plus de 80 thèmes et 
mots-clés. Des extraits ont ensuite été sélectionnés pour 
l’exposition 10. Il s’agit donc d’une première exploitation 
et interprétation possible du contenu des archives orales 
d’Archimob. Les extraits choisis pour l’exposition ont été 
combinés dans 64 séquences filmiques. Les thèmes de 
ces 64 séquences ont été définis en fonction des sujets 
régulièrement abordés avec les témoins dans les inter-
views 11. Chaque montage cherche à montrer les différents 
points de vue présents dans l’ensemble de la collection. 
Quelques panneaux de textes, loin de prétendre résu-
mer l’histoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse, 
apportent des données factuelles jugées nécessaires pour 
comprendre les propos des témoins. 

L’exposition vise à sensibiliser le public, à travers les récits 
des témoins, aux diverses réalités de la période de la 
Seconde Guerre mondiale en Suisse et à la manière dont 
les témoins appréhendent ce passé plus d’un demi-siècle 

5. Commission Indépendante d’Ex-
perts Suisse – Seconde Guerre mon-
diale (2002). La Suisse, le national-
socialisme et la Seconde Guerre 
mondiale. Rapport final, Zurich : Pendo. 
La Commission a par ailleurs publié 
25 études et contributions à la 
recherche qui ont paru sous le titre 
global « Publications de la Commis-
sion Indépendante d’Experts Suisse 
– Seconde Guerre Mondiale » par la 
maison d’édition Chronos à Zurich.

6. Bourgeois, D. (1998). Business hel-
vétique et Troisième Reich. Lausanne : 
Editions Page deux. Voir plus particu-
lièrement le chapitre introductif qui 
présente les travaux majeurs et l’évo-
lution de l’historiographie de la Suisse 
et la Seconde Guerre mondiale. 

7. Les statistiques précises de la 
population interrogée ne sont pas 
encore disponibles.

8. Je pense notamment au chapitre 
de H.U. Jost « Menace et repliement, 

1916-1945 », paru en 1982 dans la 
Nouvelle histoire de la Suisse et des Suis-
ses. Lausanne : Payot, t. III, 91-178.

9. Dans la suite du texte, le titre de 
l’exposition est mentionné par son 
abréviation L’Histoire c’est moi.

10. Les extraits visibles dans l’expo-
sition représentent environ 1% de 
l’ensemble des témoignages récol-
tés : 10 heures d’extraits sur près de 
1000 de témoignages archivés.

11. Les 64 séquences sont réparties 
en quatre domaines thématiques qui 
donnent accès à seize thèmes (quatre 
par domaine), quatre séquences fil-
miques étant proposées par thème. 
Les visiteurs choisissent ensemble, 
par un système de vote, la séquence 
filmique projetée. Les quatre domai-
nes thématiques sont : les victimes ; 
conflits ; la guerre ; le quotidien. Un 
dossier pédagogique, détaillant les 
contenus de l’exposition, est acces-
sible sur le site Internet www.
archimob.ch, rubrique « école ».
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après. L’intention est aussi de mettre à distance le clivage 
simplificateur entre témoins et historiens. S’il est vrai 
qu’une partie des témoins cherche à perpétuer l’image 
d’Epinal d’une Suisse héroïque, d’autres participent à la 
remise en question de l’attitude de la Suisse durant le 
dernier conflit mondial. 

Trouver un titre à ce volet médiatique du projet a été une 
tâche ardue : il fallait qu’il soit accrocheur et invitant au 
débat, qu’il soit « traduisible » dans les différentes langues 
nationales 12 sans nécessairement recourir à l’anglais et, 
surtout, qu’il permette à la fois d’expliciter le contenu de 
l’exposition et la démarche d’Archimob. On peut attribuer 
plusieurs sens à ce titre. La mise en relation du titre 
« L’Histoire c’est moi »  avec le sous-titre « 555 versions de 
l’histoire suisse » soulève une contradiction. On comprend 
que l’histoire, ce n’est jamais « moi seul », ce n’est pas un 
témoignage isolé qui se suffirait à lui-même, qui pourrait 
dire comment les choses se sont réellement passées. Ce 
n’est pas non plus une juxtaposition de témoignages 

– 555 « moi » – qui constitueraient ensemble l’Histoire : 
les témoins ne proposent que leurs versions à propos 
du passé. Toutefois, « L’Histoire c’est moi » est aussi un 
titre qui nous implique dans notre responsabilité face au 
passé ou face à ce qui le deviendra. Le témoin et celui 
qui aujourd’hui reçoit son récit sont tous deux impliqués 
dans le cours de l’histoire. « L’Histoire c’est moi » c’est 
aussi une manière de dire que quels que soient les faits 
établis par les historiens, il y a aussi la manière dont nous 
les percevons, dont nous les vivons, dont nous nous les 
représentons. Il ne s’agit nullement d’entrer dans une 
polémique qui opposerait vérité des témoins et interpré-
tation historique. Le sous-titre est là pour le rappeler : il 
s’agit bien de 555 versions et non pas d’une vérité. Dans 
ce sens, « L’Histoire c’est moi » est aussi un titre qui s’est 
voulu provocateur, avec une référence à l’injonction bien 
connue attribuée à Louis XIV : « L’Etat c’est moi ». Un 
clin d’œil à ce qu’on peut percevoir parfois comme une 
autorité absolue du témoin, concédée ou revendiquée.

Un tel titre n’est pas transparent. Il est une invitation 
à réfléchir à la différence de statut épistémologique 
entre, d’une part, l’histoire que vivent les hommes et 
la mémoire qu’ils en gardent et, d’autre part, l’histoire 
construite par les historiens. Si en revanche, on se limite 
au sens littéral de « L’Histoire c’est moi », on en revient 
à considérer l’exposition comme le véhicule médiatique 
du témoignage comme seul porteur de vérité. 

Travail scientifique et travail médiatique : 
les conflits de légitimité

Tout historien du temps présent est confronté, dans son 
travail, à la mémoire des témoins encore vivants. Ainsi, 
il n’échappe pas au positionnement face à ces autres dis-
cours sur le passé, aux représentations qu’ils véhiculent 
et aux controverses qu’ils induisent. Depuis plusieurs 
décennies, cette dialectique entre l’histoire et la mémoire 
est au cœur de bien des débats au sein de la communauté 

historienne. Les uns soulignent, souvent avec virulence, 
ce qui oppose l’histoire à la mémoire, tandis que d’autres 
en relèvent la complémentarité. Et tous s’évertuent à 
défendre les spécificités de ce qui constitue la base de 
tout travail historien : les sources – exclusivement écrites 
pour les uns, également orales pour les autres 13. 

La nature spécifique – à plus d’un titre – de la Shoah, 
notamment du fait de la rareté des traces écrites, a 
configuré ce qu’Annette Wieviorka qualifie L’ère du 
témoin 14, ère dans laquelle le témoignage participe au 
processus de connaissance du passé. Mais le primat de 
l’expérience sur la connaissance tend à agir comme si les 
témoignages représentaient le foyer de la connaissance 
historique. C’est ce dont on peut se rendre compte lors-
qu’on s’intéresse à la réception du rapport Bergier et à 
celle de l’exposition d’Archimob. Le crédit que l’opinion 
publique accorde à la mémoire dépasse celui accordé à 
l’historien. Pourtant la mémoire, pas plus que l’histoire, 
n’est une représentation directe du passé. En revanche, 
l’histoire s’appuie sur des archives multiples ; le métier 
d’historien consiste à les croiser, les interpréter. Tandis 
que le témoignage constitue une vision de l’histoire, une 
représentation du passé. 

On peut dès lors comprendre les motifs d’agacement 
d’un certain nombre d’historiens, notamment parmi 
ceux qui ont collaboré aux travaux de la Commission 
Bergier, ennuyés par l’intérêt que L’Histoire c’est moi 
suscite 15. Pourquoi le grand public accorde-t-il plus de 
crédit aux discours des témoins qu’à ceux produits par 
les historiens ? Pourquoi les médias donnent-ils plus 
d’écho à un tel travail de mémoire et ne publient-ils 
pas le moindre compte rendu – mis à part les rapports 
intermédiaires et le rapport final – sur les recherches 
scientifiques réalisées par les historiens membres de la 
Commission Bergier ? Je ne vais guère répondre ici à ces 
questions bien complexes. En revanche, elles soulignent 
les conflits de légitimité inhérents à une telle entreprise 
mémorielle et c’est à ce titre que je les retiens ici. Car ces 
questions ont alimenté mes doutes relatifs à la légitimité 
du travail réalisé par Archimob. Je me suis demandée si 
ces archives audiovisuelles – la mémoire qui avait été 
fabriquée – étaient elles-mêmes porteuses d’une « contre-
histoire », ou s’il ne s’agissait pas plutôt d’un problème 
dans la manière dont l’exposition était perçue. 

12. Suisse-allemand, français, italien 
et romanche.
 

13. Citons par exemple les travaux 
de J.J. Becker (1993), F. Descamps 
(2001), Ph. Joutard (1983), P. Nora 
(1997), P. Ricoeur (2000), H. Rous-
so (1998), A. Wieviorka (1998). 

14. Wieviorka, A. (1998). L’ère du 
témoin. Paris : Plon.

15. Après 8 stations sur 12 prévues 
au total, l’exposition a été vue par 
70 000 personnes. 
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L’ouverture de l’exposition m’a confrontée publiquement 
à mon double statut : d’une part historienne, fonction qui 
me qualifie au sein du projet Archimob, tout en me reliant 
à mes activités dans le milieu académique ; d’autre part 
co-conceptrice et co-directrice de l’exposition. Défendre 
un projet médiatique ne laisse pas ou peu de place au 
doute épistémologique. Or la réflexion et la mise à dis-
tance du projet sont incontournables dans mon travail 
académique. Se pose alors la question de comment con-
cilier ces deux registres d’expérience et la tension qu’ils 
génèrent en moi. Je commencerai par expliciter le point 
de vue adopté dans la conception de l’exposition.

L’exposition n’a pas eu la prétention d’un travail scien-
tifique, dans la mesure où la parole des témoins n’a pas 
été confrontée à d’autres documents, ni aux faits établis 
par les historiens. Il s’agit d’une œuvre visant à restituer 
la parole des témoins, à extraire ce qui ressort le plus 
fortement des archives audiovisuelles d’Archimob. Cela 
étant, l’exposition est le fruit d’une collaboration entre 
cinéastes et historiens soucieux de ne pas produire des 
contre-vérités jugées trop problématiques. Un exemple 
significatif me vient à l’esprit : un témoin affirme avoir 
vu passer un train de déportés, provenant d’Italie et cir-
culant en direction de l’Allemagne. La possibilité de tels 
passages par la Suisse a été régulièrement soulevée au 
cours des dernières décennies et elle a constitué une des 
nombreuses questions de recherche de la Commission 
Bergier. Celle-ci a établi qu’aucun train de déportés n’a 
transité par la Suisse 16. Il aurait été inapproprié d’ali-
menter une rumeur historiquement démentie et dont la 
perpétuation pose clairement un problème éthique. En 
revanche, l’exposition contient aussi des témoignages qui 
relèvent du faux pour l’historien, mais qui sont éclairant 
sur la manière dont les témoins se souviennent de cette 
période. C’est le cas, par exemple, d’une femme qui 
raconte avoir préparé sa valise, en mai 1940, au plus fort 
de la menace d’invasion par l’Allemagne nazie, pour aller 
se réfugier avec sa famille dans le réduit national 17. Les 
historiens savent aujourd’hui qu’il n’a jamais été prévu 
d’admettre la population civile dans le réduit, dont la 
conception était de toute façon postérieure à mai 1940. 
En tant qu’entreprise mémorielle, l’exposition conserve 
la trace de tels souvenirs, même s’ils relèvent de l’erreur 
pour l’historien. En effet, un des objectifs de L’Histoire 
c’est moi est de parvenir à sensibiliser le public aux 
diverses réalités des conditions qui régnaient pendant 
la guerre. Croire à la possibilité de se réfugier, à l’époque, 

dans le réduit fait incontestablement partie de ces réalités. 
Et j’insiste sur la pluralité des réalités, car il s’agit aussi de 
montrer qu’il n’existe pas un discours unique, une vérité 
à propos du passé. Là intervient le travail de l’historien 
qui permet de réfléchir au rapport entre ce qu’un témoin 
dit avoir vécu et la réalité telle que l’on peut l’établir. 

Il ne s’agit pas d’une exposition sur la Seconde Guerre 
mondiale, mais sur la manière dont les témoins inter-
viewés se la rappellent ou se la représentent et dont ils la 
racontent. Ces récits sont des constructions rétroactives, 
subjectives et sélectives, avec leurs oublis, leurs erreurs 
et leurs déformations. Ces imperfections de la mémoire 
n’invalident pas l’apport des témoignages oraux à l’his-
toire. En revanche, leur prise en compte nécessite au 
moins autant de travail d’analyse et de contextualisation 
que n’importe quelle source utilisée par l’historien. Une 
distance critique ou un recul nécessaire donc, mais dont 
le visiteur de l’exposition n’est généralement pas muni. 
Dès lors, sans un accompagnement approprié (je pense 
notamment aux classes d’école), le risque est grand que 
les informations contenues dans ces témoignages soient 
reçues comme des vérités historiques. 

Travail d’histoire orale, travail d’archives orales

Faut-il alors refuser la médiatisation ou la prise en compte 
des témoignages ? Un des reproches majeurs formulé à 
l’encontre de la Commission Bergier par les acteurs de 
l’époque de la guerre est de ne pas avoir suffisamment 
tenu compte du vécu de la population suisse. Selon ce 
point de vue, seuls les témoignages des contemporains 
permettraient de nuancer les propos des experts, de 
retrouver une certaine « objectivité » autour de la ques-
tion 18. Pourtant, les témoins ne livrent pas de réalité uni-
voque, mais révèlent au contraire une multitude de points 
de vue différents. Ces discours convergent, divergent, 
s’alimentent entre eux. On peut tenter de les faire coïn-
cider, mais il ne s’agit pas d’additionner les subjectivités 
pour créer une sorte de personnage collectif détenteur de 
la juste représentation du passé. Il s’agit plutôt de placer 
ces manifestations de la mémoire dans une perspective 
historique permettant de rendre compte de la complexité 
des faits humains. A ce titre, les témoignages offrent une 
entrée dans le sensible. Il me semble que la connaissance 
de cette mémoire permet d’intégrer les interprétations 
historiques dans une vision plus approfondie et plus 
« chaude » du passé tel qu’il est vécu et ressenti. Mais les 
témoignages, à l’instar de toute source historique, ne 
sont pas des illustrations transparentes du passé. Une 
appréhension critique évalue leur statut documentaire 
et pèse leur nature personnelle et subjective. 

Archimob a collecté des témoignages, puis les a média-
tisés, afin de partager cette mémoire avec les citoyens 
directement concernés. Tout cela constitue en quelque 
sorte le cadre préliminaire d’une analyse historique qui 
confronterait non seulement les témoignages à d’autres 
sources, mais qui en étudierait également le contexte 

16. Commission Indépendante d’Ex-
perts Suisse – Seconde Guerre 
mondiale (2002). Op. cit., p. 213. 

17. Le général de l’armée suisse, 
Henri Guisan, rassemble les officiers 
supérieurs le 25  juillet 1940 afin de 
leur exposer la stratégie du réduit 
national. Il s’agit de retirer le gros 
de l’armée dans les Alpes. Cette 
stratégie laisse le Plateau sans 
véritable défense. 

18. Je me réfère ici d’une part à de 
nombreuses lettres de lecteur 
parues dans la presse durant les 
débats de la fin des années 1990 et 
au moment de la publication du 
rapport final en 2002, de même 
qu’aux arguments formulés par le 
Groupe Histoire Vécue, créé en 1998 
par des témoins comme contre-
poids à la Commission Bergier.
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d’élaboration. Une distinction me semble ici utile, 
celle qui dissocie le travail d’histoire orale et le travail 
d’archives orales 19. Ce dernier se distingue du premier 
par le fait qu’il ne cherche pas à répondre à une problé-
matique prédéfinie. Il vise à obtenir des informations 
aussi variées que possible, de multiplier les points de 
vue, de chercher des réponses au plus grand nombre 
possible de questions, sachant qu’elles ne répondront 
de toute manière pas à toutes les questions que pose-
ront les historiens du futur. C’est en cela que le projet 
Archimob se distingue, à mon sens, d’un projet d’histoire 
orale. Un projet d’histoire orale pose une problématique 
bien précise qui définit l’échantillon choisi, instaure un 
dialogue entre le matériel recueilli et la formulation des 
hypothèses : tout ce qui constitue l’essence de l’entreprise 
scientifique. Il s’agit pour l’histoire orale de mener une 
enquête destinée à être immédiatement exploitée dans le 
cadre d’un travail d’histoire. Il n’y a pas lieu d’établir une 
échelle de valeur ou d’utilité entre un travail d’archives 
ou un travail d’histoire, mais il importe de ne pas en 
confondre les enjeux respectifs. Toute source – témoin ou 
document – reste muette si on ne lui pose pas de question. 
La résolution de mon malaise résiderait peut-être dans la 
requalification du projet Archimob en termes d’archives 
orales, et non d’histoire orale. 

Tout ce que l’homme dit 20

Cela fait sept ans que l’association Archimob existe, sept 
ans de doutes et de réflexions pour me convaincre de 
l’apport de la source orale à la fabrique de l’histoire. Les 
premiers historiens d’Europe occidentale ayant pratiqué 
l’histoire orale, dès les années 1960, se proposaient de 
rompre avec une histoire se construisant majoritairement 
à partir de traces écrites et issues des élites. Il s’agissait 
d’une approche militante de l’histoire qui visait la prise 
en compte de l’ensemble de ses acteurs en donnant 
la parole aux « exclus de l’histoire » 21. L’histoire orale 
est le résultat d’un souci qui reste d’actualité : élargir 
la connaissance du passé à tous les aspects de la vie 
des individus, en donnant voix à ceux qui ne laissent 
généralement pas de traces écrites. Parce qu’elle sort 
de l’oubli les expériences individuelles des personnes 
ordinaires, l’histoire orale invite à les prendre en compte 
dans la fabrique de l’histoire. 

Mais « l’histoire est délégitimation du passé vécu » 22, 
dans la mesure où elle confronte les « preuves d’archives » 

et les « témoignages des vivants » 23. L’histoire – dans un 
mouvement distancié de périodisation et d’extériorité 
à la vie des groupes – prend généralement la place de 
la mémoire quand celle-ci s’efface 24. La situation par-
ticulière de l’historien du temps présent tient dans la 
confrontation de ses travaux aux acteurs encore vivants de 
l’époque étudiée. A la construction d’une interprétation 
historique cohérente s’oppose la « vérité » des témoins. 
S’interroger sur le rôle du témoignage dans le processus 
de connaissance du passé est de ce fait incontournable. 
Que l’on soit dans une situation de mémoire ou d’histoire, 
on ne peut séparer la perception du passé et le jugement 
qu’on porte à son sujet 25. 

Le témoignage est aussi tout simplement une histoire qui 
devient palpable. A mes yeux, un des apports essentiels 
des témoignages oraux à la connaissance du passé est 
d’en montrer les différents « possibles », d’éclairer le 
présent du passé. Les événements du passé ont été des 
enjeux de luttes dont les protagonistes ignoraient l’issue ; 
ils ne connaissaient pas la suite de l’histoire. Lorsqu’on 
écrit – fabrique – l’histoire à partir des traces que le passé 
nous a laissées, on tend à gommer ces enjeux de luttes. 
C’est-à-dire que le « sens que nous donnons aux mots, 
loin d’être neutre, véhicule bien souvent la vision des 
vainqueurs, le regard de ceux qui ont réussi à imposer 
leur conception des choses. » 26 Les sources orales, en 
montrant que les choses auraient pu être différentes de 
ce qu’elles sont aujourd’hui, permettent de mettre en 
lumière l’historicité du présent. 

Tout cela rappelle aussi que l’histoire et la mémoire sont 
faites d’oublis et de choix – opérés souvent inconsciem-
ment – d’événements retenus, transformés, transmis. A 
la différence de l’histoire, la mémoire, dit-on, est bien 
plus marquée par les événements ritualisés de l’existence 
individuelle que par les grands événements collectifs. 
En mars 2004, alors que j’étais moi-même interviewée, 
j’ai été amenée à parler des différentes perceptions du 
passé, de ce qui distingue la mémoire et l’histoire 27. Je 
disais alors que ce qui avait marqué ma journée pré-
cédant l’interview ne coïncidait pas nécessairement 
avec l’événement que l’histoire retiendrait de cette 
même journée. Je me référais aux attentats de Madrid. 
Pourtant, en réécoutant l’émission moins d’une année 
plus tard, je me suis souvenue des attentats de Madrid, 
mais nullement du déroulement de ma journée vécue 
et personnelle. Or, pour une raison qui ce jour-là avait 

19.  Aron-Schnapper D. et Hanet D. 
(1980). Histoire orale ou archives 
orales ? Rapport d’activité sur la cons-
titution d’archives orales pour l’his-
toire de la Sécurité sociale. Paris : 
Association pour l’étude de l’histoire 
de la Sécurité sociale. Joutard, Ph. 
(1983). Ces voix qui nous viennent du 
passé. Paris : Hachette.

20. « La diversité des témoignages 
historiques est presque infinie. Tout 
ce que l’homme dit ou écrit, tout ce 
qu’il fabrique, tout ce qu’il touche 

peut et doit renseigner sur lui. » 
Bloch, M. (1993). Apologie pour 
l’histoire ou métier d’historien. Paris : 
Armand Colin, 110.

21. Joutard, Ph. (1983). Ces voix qui nous 
viennent du passé. Paris : Hachette.

22. Nora, P. (1997). Les lieux de 
mémoire. Paris : Gallimard, 25.

23. Ricœur, P. (1993). Remarques 
d’un philosophe. Ecrire l’histoire du 

temps présent. Paris : CNRS Histoire, 
35-41.

24. Halbwachs, M. (1994). Les cadres 
sociaux de la mémoire. Paris : Albin 
Michel [1950].

25. Dulong, R. (1998). Le témoin 
oculaire. Les conditions sociales de l’at-
testation personnelle. Paris : EHESS.

26. Noiriel, G. (2001). Etat, nation 
et immigration : vers une histoire du 
pouvoir. Paris : Belin, 61.

27. Chemins de terre : Nadine Fink 
pour l’exposition « L’Histoire c’est moi ». 
Emission de Jean-Marc Falcombello, 
Radio Suisse Romande – Espace 2, 
20 mars 2004.
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dû me sembler indéfectiblement importante, je n’avais 
eu connaissance des attentats que bien tardivement. J’ai 
souhaité terminer ce texte par cette petite histoire, afin 
d’inviter à méditer sur les mécanismes du souvenir ; sur 
ce qui prévaut, au détriment du vécu singulier, dans 
l’intériorisation d’événements qui ne sont pas propres à 
l’individu ; sur ce qui fonde l’individu et sa pensée.

Nadine Fink 
nadine.fink@pse.unige.ch
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