CRISTINA FERREIRA

Conversations sur une usine

en crise: les coulisses du film
Société anonyme

Depuis les coulisses du montage d’un film docu-
mentaire, je propose ici le récit de quelques-uns
des moments d’une collaboration pour moi iné-
dite. Alors que le montage se prépare, je suis
contactée par Cornelia Hummel, la productrice,
qui me propose de devenir une interlocutrice de
Laurent Graenicher, le réalisateur. Confronté a une
masse importante de données sur une usine en
crise, il souhaite partager son expérience pour
mettre de I'ordre dans ses idées. Notre pacte
conversationnel consiste a revenir sur le tournage,
a expliciter ensemble ce qui lui semble probléma-
tique voire inquiétant dans ces crises sociales et
économiques qui se succédent. Parallélement, sur
la base de son matériel, j'essaie de mieux connaitre
I’affaire. Je lis les coupures de presse, je visionne
les entretiens, je me familiarise avec les person-
nages. Plus on avance, plus je me sens impliquée.
Je deviens progressivement une collaboratrice
assurant une présence réguliére dans la salle de
montage. Avec Damian Plandolit, le monteur, nous
finissons par former une triade bavarde. La cons-
truction du film est la raison d’étre de nos longues
discussions, de nos va-et-vient entre ce qu'il faut
raconter et comment le raconter. Nos apports
respectifs d’entremélent : les considérations tech-
niques, les analyses sociologiques, les expériences
de vie, les réactions aux faits et aux témoignages,
les sensibilités idéologiques. Et c’est une usine
jurassienne qui nous a réunit autour de questionne-
ments communs et d’apprentissages réciproques.

Mais avant d’aller plus loin et pour comprendre le
matériau sur lequel nous avons travaillé, voici sous
la forme d’un flash-back comment ce film est né.

n 2000, Laurent Graenicher, un réalisateur

genevois, est contacté par des cadres d’'une usine

jurassienne pour parler d'un film. L'intention est

didactique: montrer 'innovation industrielle en

cours pour loffrir en exemple a d’autres entre-
prises. Il se rend alors pour la premieére fois a Moutier afin
de rencontrer les commanditaires du projet.

Tornos, l'usine en question, est'un des leaders mondiaux
sur le marché de la machine outil et connait a ce moment-
la une croissance rapide’. Cette phase d’expansion est
largement due au nouveau directeur qui tente par une
série de réformes de sortir l'usine du marasme dans
lequel elle se trouve au début des années 199o. Face a une
usine obsoléte en raison de retards technologiques et de
manque d’argent, il introduit une série de changements
tant au niveau de la production que de l'organisation du
travail. La conquéte de nouveaux marchés par le lance-
ment d'un produit inédit est son objectif primordial. 11
cherche a comprendre quelles possibilités peuvent étre
envisagées sur le marché des décolleteuses. Cest alors
qu’il s’intéresse au projet d'une machine informatisée
—la Deco 2000 — resté dans les tiroirs par manque de
financement. Ainsi, grice a la technologie informatique,
Tornos parvient a s'imposer sur le marché.

Les commandes de la Deco 2000 augmentent de maniére
conséquente. Grice a ce succes commercial, le chiffre
d’affaires croit de 23% en 3 ans. Les rentrées d’argent
permettent de rénover les batiments. Et au cours de
cette période faste, la direction engage massivement
du personnel: sur le site de Moutier, 'usine emploie
1080 personnes contre 620 auparavant.

L’époque se place sous le signe de 'euphorie mais l'usine
est victime de son propre succes: elle ne parvient pas
a répondre rapidement aux demandes. Les délais de
livraison demandés par les clients sont de plus en plus
courts (de 6 a 9 mois). Face a ces difficultés, Tornos
fait appel a RTF — Relais Technologique Fribourg — une
association spécialisée dans le soutien aux entreprises
soucieuses de leur niveau de compétitivité. Une équipe
externe d’une vingtaine de managers et d’ingénieurs a
alors pour mission de trouver les solutions mentionnées
dans le programme Arpége : Amélioration et Refonte de la
Production par I’Exploitation des Gisements d’Efficience.
En langage plus clair, ce programme vise a doubler la
production sans accroitre la surface des locaux et sans

1. Lusine a été fondée en 1872 dans
un contexte ol la production hor-
logére suisse connait une forte
expansion. Le passage de la produc-
tion artisanale a la production
industrielle implique un équipe-
ment technique plus sophistiqué.
Linvention du tour automatique a
décolleter, qui fera la réputation de
Tornos, s'inscrit dans ce contexte
d'une industrialisation naissante.
Actuellement Tornos posséde 6 fi-
liales de vente et de services aux
Etats-Unis, en France, en Allemagne,
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en ltalie, en Espagne, en Grande-
Bretagne et est représentée par un
réseau d’agences dans quelques
80 pays.



engager des travailleurs supplémentaires. La solution
étant dans l'exploitation maximale des machines, dans
la réduction des temps morts et dans la robotique. Ce
qui revient a fabriquer a des rythmes plus soutenus et
a promouvoir «la souplesse» des horaires au sein des
équipes. Le programme Arpége débute en 2000 et il est
censé durer 2 ans.

C’est pour rendre compte de ce programme 3 travers
un film promotionnel que 1'un des consultants prend
contact avec le réalisateur. Au fil de la discussion avec
le directeur de la production de I'époque, I'idée émerge
de filmer la restructuration de l'usine a travers l'activité
d’un ilot de production.

La demande d’autorisation pour faire le film monte a la
direction. Celle-ci se montre réticente. Ce n’est pas le bon
moment de faire un historique de l'usine alors qu'une
entrée en bourse se prépare. Rien ne doit compromettre
I'image de prospérité qui est censée séduire les investis-
seurs. Et l'historique montrerait forcément des images
d’archives d’'une usine moins attrayante aux yeux de ces
investisseurs.

Lentrée en bourse, qui a lieu en mars 2001, fait partie des
volontés des principaux actionnaires. Alors méme que la
campagne publicitaire met 'accent sur «!'investissement
dans la croissance future», l'entrée en bourse sert en réalité
a payer des dettes auprées des banques. Le lendemain de
I'entrée en bourse 'action commence a chuter. Certains
qualifient cette entrée de «catastrophique» car elle se
déroule a un moment ot les marchés financiers sont
instables.

Entre-temps, le projet du film s’enlise. Les contacts
entre le consultant et le réalisateur se poursuivent au
cours de I'été 2001: le premier informe le second des
probléemes que traverse I'entreprise, les licenciements
qui s’annoncent. Les attentats du 11 septembre 2001
créent une incertitude dans les marchés financiers et
font chuter les commandes. Lentreprise décide alors
d’un plan de restructuration qui conduit a la suppression
de 200 emplois dont 180 a Moutier. Les licenciements
concernent également la plupart des cadres et des ingé-
nieurs du programme Arpége. Le directeur de production
deI'époque — qui était censé étre le principal interlocuteur
du réalisateur pour le projet du film — est licencié.

Ainsi, le film-commande ne verra jamais le jour. La
présence du réalisateur dans les parages de l'usine n’a
plus de raison d’étre. Il n’y a plus d’innovation industrielle
prometteuse a filmer.

Pour preuve, en 2002, Tornos est au bord de la faillite.
Depuis le début de I'entrée en bourse la valeur des actions
a chuté de pres de 9o0%. En juin 2002 les actionnaires
votent un plan de recapitalisation et décident d'une
deuxieme vague de licenciements, sans entrer en matiere
sur un plan social. Quelques mois plus tard, a l'automne,
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l'usine annonce de nouveaux licenciements. Et une fois
de plus les négociations pour un plan social échouent.
Au total, en l'espace de 13 mois, pres de la moitié du
personnel de Tornos a été licencié, c’est-a-dire environ
600 personnes.

Le tournage d’un autre film: la colére comme moteur

Le réalisateur évincé revient néanmoins aux abords de
l'usine non plus pour répondre a une commande mais
pour enquéter sur ce qui s’est passé. Au fond il s’est
trouvé malgré lui a partager le sort de ceux qui se sont
faits licencier. Il s’est reconnu, sans pouvoir partager
tout a faitla brutalité de la situation, dans la condition de
ceux a qui on fait savoir quils sont dispensables du jour
au lendemain. Pour lui débute alors un autre périple:
informé de loin des vagues de licenciements, il décide de
commencer un autre film. A 'automne 2002 il reprend
la route vers Moutier. Il cherche a saisir comment cette
crise affecte la population et il espére que les langues de
l'indignation se délient pour donner une raison d’étre a
sa présence. Il estime qu'un «meurtre» a eu lieu et a la
maniére d’'une investigation policiere il se donne pour
mission de débusquer les coupables.

C’estla rapidité avec laquelle l'usine passe du succes a la
chute qui l'interpelle. Il soupgonne, comme d’autres dans
la région, qu'une telle temporalité vertigineuse n’est pas
étrangere a lalogique financiere. Lentrée en bourse vou-
lue par les principaux actionnaires vise a faire du profit
en peu de temps. Cette entrée implique que 'entreprise
réponde a un certain nombre de critéres tels qu'un chiffre
d’affaires et un nombre d’effectifs importants2. Lenjeu
étant, dans une logique financiére, de se présenter sur
le marché sous la forme la plus attrayante qui soit pour
attirer les investisseurs. Mais cette «forme attrayante»
est éphémere et ne correspond pas aux capacités réelles
de production et de vente sur le marché.

Le réalisateur est un «licencié» comme les autres mais,
comme il tient a le préciser au cours de nos échanges,
il ne fait pas partie d'une organisation; il travaille pour
son compte et poursuit un film alors méme qu’il a été
congédié. Son histoire a lui est faite de la tentative de
s’extirper des déconvenues du monde salarial. S’il a été
«évacué de l'usine» il n’en fait pas partie comme les
autres et c’est a ces autres qu’il cherche a donner une
voix. Plus précisément, c’est au nom de ces autres qu'’il

2. Lors des engagements massifs
qui ont précédé I'entrée en bourse,
la qualification n’était pas un critére
important de recrutement. Au cours
de ses entretiens, le réalisateur ap-
prend qu’on embauche a I'époque
des gens issus d’autres métiers et
que I'on constate assez rapidement
que l'usine présente un sur-effectif
de personnel. De toute évidence la
quantité de travail ne justifie pas
ces engagements supplémentaires;
en revanche l'entrée en bourse
permetd’expliquer pourquoi l'usine

cherchait & présenter une taille
imposante.
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demande des comptes aux responsables impliqués dans
la crise que traverse l'usine.

Pendant plus de deux ans il méne son enquéte en soli-
taire, il déambule a Moutier avec sa caméra, il mange seul
au bistro et il fait du zapping dans une chambre d’hétel.
11 fait des listes de contacts et il multiplie les entretiens.
11 est recu par des cadres, des politiciens locaux, des
ingénieurs, des ouvriers, des syndicalistes, des médecins.
11 consulte les archives de la presse locale et visionne
les reportages t.v. faits sur l'usine. Les données et les
témoignages s’accumulent.

Alors méme qu’il avance dans sa recherche, il s'interroge
par moments sur le bien-fondé de sa présence a Moutier.
Que fait-il dans ces lieux de la débacle alors qu’il ne
fait pas partie de ces générations d’ouvriers? Pourquoi
consent-il au sacrifice de temps, d’énergie et d’argent (il
débute le tournage a ses propres frais) pour une histoire
industrielle jurassienne qui lui est étrangere ?

En dépit de ses doutes — largement accentués par la soli-
tude qui est la sienne — il reste attaché a son indignation
premieére: les licenciements ont lieu et on les présente
comme s'’ils faisaient partie de «l'ordre naturel» des
choses. Or, il tient a garder a I'idée que les desseins éco-
nomiques n'ont rien de naturel et que I'air du temps est,
hélas, contaminé par cette litanie néo-libérale. Le cas de
l'usine Tornos s’inscrit dans une chronique quotidienne
plus large faite de crises industrielles et d’aventures
financiéres mal menées. Et a travers le film-commande
avorté, I'occasion s’est offerte a lui de se pencher surI'une
de ces affaires devenues banales.

Paradoxalement sa rencontre avec les ouvriers licenciés
de Moutier vient accentuer les doutes qu’il éprouve sur
sa volonté de s’impliquer dans toute cette histoire. S’ils
acceptent de lui parler longuement de la crise, ils ne
souhaitent pas témoigner a visage découvert. Les per-
sonnages pour qui il veut en derniére instance faire un
film ne lui facilitent pas la tache. S’ils veulent rester
dissimulés pourquoi alors mener un tel projet pour
défendre leur cause? Leur refus de la caméra signifie-t-il
qu’il n’y a pas de quoi s’intéresser a eux, quil est vain
de mobiliser autant d’énergie pour une cause perdue,
de surcroit lorsqu’on vient d’ailleurs? Le «a quoi bon»
signifié par le rejet de 'image n’épargne pas le réalisateur
qui fréle parfois le scepticisme.

Ce qui se présente au départ comme une entrave va
devenir progressivement le moteur de son enquéte.
Dans son film, les ouvriers licenciés se feront remarquer
justement par leur absence. Les laissés pour compte de
la crise restent dans 'ombre au lieu de crier leur révolte
ou de confier leur désarroi face & une caméra. Qu'ont-
ils vécu qui permette de comprendre cette volonté de
discrétion?

Leur «discrétion» n'est guére surprenante... le réalisa-
teur se rend compte au fil des témoignages a quel point

c’est difficile de vivre dans une petite ville industrielle
lorsqu’on est expulsé du lieu de travail qui fait précisément
la réputation locale. Le réalisateur apprend que 'huissier
rend visite la nuit tombée aux endettés, histoire de les
épargner de la honte. Ses interlocuteurs lui parlent des
suicidés des crises passées. On lui parle de ces ouvriers
licenciés devenus des patients du médecin psychiatre et
qui auraient préféré étre sur un fauteuil roulant plutét
que d’étre atteints par une maladie nerveuse dont on
peut toujours soupgonner 'authenticité.

Pendant plus de deux ans il na cessé d’accumuler des
données. Noyé par autant d’informations et confronté a
la complexité de l'affaire, il se trouve 3 1a fin du tournage
avec une question délicate: comment montrer la crise a
travers un regard sui generis >

Se raconter pour pouvoir raconter

C’est donc au moment ot1 la phase du montage se prépare
que la proposition m’est faite d’étre une interlocutrice
du réalisateur. L'idée étant, au fil de conversations, de
parvenir a dégager un récit, a esquisser une structure
cohérente censée guider le montage. Le pacte conversa-
tionnel est maieutique. J'ai pour mission de le question-
ner, de parvenir a une explicitation de ce qui I'inquiéte
dans ces crises.

Nous enregistrons un entretien au cours duquel il accepte
de se raconter. Il justifie sa motivation a faire des films
par «l’état de disponibilité» qu’ils occasionnent: récolter
des témoignages, s’intéresser a des réalités autres que
la sienne, donner une voix a ceux qui restent le plus
souvent anonymes dans les grandes secousses socio-éco-
nomiques. A ses yeux, le risque de désaffiliation nait au
départ du désintérét mutuel, de l'indifférence généralisée
a l'égard du destin quotidien du voisin. Faire des films
constitue alors un alibi significatif pour aller a la ren-
contre des autres, sans partir de 'idée que ces rencontres
se placent toujours sous le signe de 'affinité voire de la
sympathie. Entendre ne signifie pas cautionner, tient-il a
préciser. Mais les entretiens permettent d’accéder a une
pluralité de positions et leur confrontation laisse la place
a un bruissement collectif: les voix de la crise.

Ce fut le cas pour ce film, un film qui occupe une place
particuliére dans sa trajectoire. Pour la premiere fois il
tourne seul et sans construire au préalable son objet. Son
élan premier est dicté par la colere. «Comment on nous
traite, comment on nous parle», s’écrie-t-il, lui qui peine
a admettre que des travailleurs soient mis a la porte de
manieére si expéditive.

Le regard qu'il porte sur ces histoires de restructurations,
de délocalisations, de dégraissages est ambivalent. Il
refuse de se dire que le monde se divise en deux camps,
les coupables et les victimes. Il aime a penser que la
compromission est dans l'air et que dans la gestion
quotidienne de nos existences il y a bel et bien une par-
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ticipation, méme ignorante, aux mécanismes qui nous
oppressent.

D’ot son inconfort lors de la rencontre avec les travailleurs
de 'usine. Empathique pour leur sort, il s’interroge sur
leur manque de combativité et sur leur attachement
farouche a une usine qui finit par les maltraiter. De ses
déambulations a Moutier il retient une image mitigée
de l'accueil que la communauté réserve aux exclus de
l'usine; il garde en mémoire les solitaires aux tables des
bistros marmonnant leurs plaintes. Le titre de son film
— «Société anonyme» — vient de ces captations d'une ville
aux prises avec la crise mais que l'on peine a saisir du
premier coup d’ceil.

Nos conversations se poursuivent et petit a petit nous
sommes trois a discuter inlassablement de cette usine
en crise. A travers son récit, le monteur et moi-méme
sommes de plus en plus impliqués. L'usine jurassienne
n’est plus seulement une chronique quotidienne dansla
presse, une problématique sociologique ou un matériel
filmé qu'il s’agit de monter. Elle est le levier d’interroga-
tions partagées sur le contexte qui est le nétre.

Cloitrés dans une salle de montage, nous visionnons au
fil des semaines les entretiens, les reportages télé, les
films d’archives, les images de la vie communautaire et
des ouvriers au travail. Le vacarme du monde nous arrive
al’écran etil fautle découper, le trancher pour en extraire
du sens. Nous visionnons en silence, nous réagissons aux
paroles énoncées par les soupirs, les rires et les coleres.
Tout un monde que le réalisateur a cétoyé de pres au cours
du tournage nous parvient a 'écran. Pour le monteur
et pour moi-méme il s’agit d’étrangers qui deviennent
progressivement des étres familiers. A force de revoir
les images nous connaissons par cceur leurs dires et
leurs gestes. Nous prenons la mesure des sentiments
d’échec et des coléres refoulées. Lécoute des témoignages
ne fait que confirmer le sentiment que nous éprouvons
d’'une communauté de voix confuses, d'une cacophonie
générée par l'incertitude. Nous essayons de saisir a quel
moment précis de leurs récits 'absurdité qui gouverne
leur condition est évidente. La tentation est parfois 1a de
ridiculiser les porte-paroles du capitalisme-financier, de
faire une comédie, de renouer avec la satire.

La spectatrice ordinaire que je suis accéde aux coulisses du
montage, aux gestes patients et répétés du professionnel
qui trie, qui coupe, qui cherche a trouver le rythme qui
convient. Je comprends alors de l'intérieur la difficulté
a mettre de l'ordre, a identifier les passages pertinents,
ajongler entre 'exposé didactique et les sous-entendus.
Mais je découvre aussi a quel point le montage donne
lillusion de maitriser un monde écrasant. Au montage
une phrase tirée du contexte permet de mettre a jour une
forme de vérité. Nous avons la possibilité de juxtaposer
des personnages qui dans le monde social sont tenus a
distance, de les réunir pour dégager un cheeur tragique.
Par l'artifice du montage, nous pouvons créer une scéne
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conflictuelle ol les gens s’interpellent. Il va sans dire
que toutes ces possibilités de montrer le réel cru sont
pour le sociologue une aubaine. Lécriture peut avoir cette
vertu mais 'image et le son apportent un plus. Le geste
chirurgical par lequel les voix sont dépecées, le montage
par lequel nous pouvons laisser libre cours au regard
subjectif, ouvre des perspectives inédites pour montrer
le monde social.

Le sentiment de liberté qui consiste a affirmer un regard
sans détours sur une réalité n'épargne pas pour autant
les apprentis-chirurgiens. Sile montage est une opération
délicate c’est parce quil faut bien étre au clair sur les
critéres qui président aux coupes et aux assemblages. Quel
regard dicte les tris, que voulons-nous dire en montrant la
réalité de la sorte ? Or, la pudeur et le scrupule empéchent
souvent d’user librement les outils du montage. «On ne
peut quand méme pas montrer les choses de la sorte»...
le respect des personnes interviewées est souvent évoqué
pour s'interdire I'exposé de la violence subtile. La prudence
est de mise lorsqu'il s’agit de montrer «l'usine», cette usine
qui compte autant par ceux qui en ont été exclus. Il n’est
pas question de critiquer leur «maison» ou de tourner en
dérision un attachement aux lieux de l'exploitation, car
les premiers blessés sont eux. Ce n’est pas a nous — les
outsiders — de donner des lecons, de dire la vérité de leur
condition. La critique et 'amertume leur appartiennent,
celles qui se manifestent au bistro, entre-soi.

Croire et faire croire

Au fil de nos conversations une figure revient souvent,
une figure qui embarrasse le réalisateur: «l'ouvrier-
actionnairex. Il découvre au fil de son enquéte que lors
de l'entrée en bourse certains ouvriers se rendent aux
banqueslocales pour acheter des actions. Leurs économies
sont donc canalisées vers le pari boursier. Les ouvriers se
lancent dans I'aventure du capital-risque. Au réalisateur,
ils expliquent que devenir un petit actionnaire est un
acte symbolique important; ils participent de la sorte
au mouvement de redressement de leur usine, ils font
savoir qu'ils croient au potentiel de leur employeur. Pour
certains, 'achat des actions est un moyen de rembourser
«la dette» qu'ils estiment avoir contractée vis-vis d’'une
entreprise qui a assuré leur survie pendant toute leur
vie professionnelle.

Le réalisateur revient souvent sur I'inconfort qu'il éprouve
face a cette figure, inconfort que nous partageons. Sa
premiére réaction est de se dire que I'achat des actions
est motivé par I'appét du gain, par I'espoir de I'élévation
d’'une condition. Il raconte que cette impression d'un
geste cupide vient d'une scéne qu’il a tournée, une scéne
ol des retraités jouent au loto dans la salle communale.
Les uns a c6té des autres, ils placent les jetons rouges
sur les cartes. Leurs gestes sont mécaniques, orchestrés
par les annonces du maitre de cérémonies. Il filme ces
visages concentrés sur le jeu et il ne peut pas s'empécher
de faire le paralléle entre la loterie et 1a bourse. La crise
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de l'usine est récente et pourtant, se dit-il, la collectivité
refoule ses peines, persiste a tenter sa chance dans le
jeu du hasard.

L'idée nous vient de penser son film a partir de cette
figure, ceci a la maniére d’'un dialogue conflictuel avec
tout ce qu'elle représente. L'ouvrier-actionnaire est un
personnage qui l'intrigue et le désole. A ses yeux il
est 'embleme éloquent d'une forme de schizophrénie
instiguée dans le monde du travail actuel. Louvrier qui
achete des actions travaille a sa propre perte, car en tant
qu’actionnaire il peut venir a souhaiter les licenciements,
les retraites anticipées, les délocalisations.

Le réalisateur se demande: jusqu'ou doit-on aller dans
les épreuves de loyauté envers une entreprise? Cette
«loyauté» demande a étre comprise, il faut la rendre
intelligible lorsqu’'on prend en compte non seulement
I'histoire de l'identité industrielle locale, quon lui a
maintes fois raconté, mais aussi les promesses récentes
de redressement de l'usine. I'idée étant de remonter
dans le temps pour éclairer autrement le fait que des
ouvriers veuillent devenir des actionnaires. Le «croire
a» demande a étre pensé a 'aune du «faire croire a». Et
nous retrouvons alors les autres éléments de son enquéte:
la modernisation de l'usine et les rapports qui lient les
ouvriers a un directeur charismatique.

Ensemble nous nous attardons sur les différents événe-
ments qui ont lieu a Tornos entre 1995 et 2002. Cette
courte période est celle de 'ascension et de la chute, une
période qui se caractérise, selon les personnages, par «la
folie des grandeurs». Ce qui frappe dans les témoigna-
ges est le climat d’euphorie qui marque cette période
récente. Engagés dans un processus de modernisation,
les individus concernés expliquent a quel point tout allait
vite: les rythmes effrénés de la production, le nombre
de machines vendues, la hausse du chiffre d’affaires, les
délais de livraison de plus en plus courts, 'embauche de
personnel supplémentaire, la nouvelle organisation du
travail par I'introduction des ilots, 'arrivée de nouveaux
investisseurs, I'entrée en bourse, la chute de la valeur des
actions, le ralentissement des commandes, 'endettement
aggravé et les vagues de licenciement.

Sur ces images de la frénésie industrielle, insuffiée par
la logique financiere, le réalisateur s’interroge. Dans
une région marquée par les séquelles des crises passées
I'impact des promesses de sauvetage n’est pas anodin.
Les habitants attendent avec espoir ceux qui sont préts
a investir leur argent dans une industrie déclinante, a
prendre en main la gestion des affaires, a défendre les
machines sur les marchés, a convaincre les banques
créanciéres que l'usine a un potentiel.

Cependant, I'arrivée des «sauveurs» de l'usine s’accom-
pagne de bouleversements sur lesquels le réalisateur
souhaite s’attarder. Pendant le tournage, il se rend a
l'usine modernisée, celle ou les ouvriers ne sont plus

de simples exécutants mais des «opérateurs» a qui la
direction dit vouloir reconnaitre 'autonomie et la res-
ponsabilité. Ce travail de conversion des dispositions n’a
pas été aisé. Certains ouvriers résistent dans un premier
temps aux réformes en cours et a la culture participative
que les managers promeuvent. Cette culture est inédite
dans un monde encore imprégné par le paternalisme
patronal d’antan. En dépit de ces réticences initiales, les
travailleurs finissent par participer au mouvement. Au
nom de «la croissance durable» maintes fois promise
par la direction, ils s’engagent a tout faire pour relancer
'entreprise sur la bonne voie. Et nombre d’entre eux se
reconnaissent dans le nouveau langage de la confiance
et dans les dispositifs «démocratiques». Ils travaillent
en équipe et peuvent élire leurs chefs.

Lors d’une visite guidée, le réalisateur filme la «<nouvelle
usine» et sur les ilots nommés «familles» on peut lire les
noms des opérateurs. Certains de ces noms sont barrés,
ils concernent les opérateurs licenciés. Sur ces images,
le réalisateur se montre amer. Lenthousiasme a I'égard
des innovations de toutes sortes n’éradique pas la face
moins glorieuse de la «flexibilité». Les mots qui gardent
pour lui un sens — «famille», «confiance», «autonomie»,
«responsabilité» — servent d’autres finalités dans les
langages du management. Pour lui, comme pour les
travailleurs de l'usine, ces mots sont des reperes qui de
toute évidence n'offrent plus de garanties consistantes
de reconnaissance. Ils servent dorénavant a entretenir
lillusion de I'appartenance durable.

Dans ce sens, les malversations ne se limitent pas a
des affaires financieres. Pour le réalisateur, elles tou-
chent le fondement méme de I'identité, a savoir, ce 2
quoi chacun peut se référer pour défendre une dignité.
Nous venons alors a discuter du tragique des histoires
malmenées dans le monde de l'industrie. Le tragique
ne se limite pas aux licenciements, il concerne ce que le
réalisateur qualifie sans hésiter de «manipulations». Le
jeu arbitraire des transactions douteuses va au-dela de
la bourse pour atteindre les référentiels d’'une identité
locale. Ainsi, 'adhésion des travailleurs aux réformes en
cours —y compris leur souhait de devenir des actionnaires
—estle fruit d'une confusion langagiere. «Identification»,
«appartenance», «fierté», «famille» : ces mots sont ceux
qui dominent pour justifier I'achat des actions et plus
généralement pour souligner l'attachement a Tornos.

Pour le réalisateur il importe alors de montrer dans son
film comment ces repéres sont habilement mobilisés par
ceux qui présentent la participation en capital comme
un gage de loyauté. Dans une région industrielle ot
I'ancrage aux usines est une vieille histoire il n’est guere
difficile pour les gestionnaires de passage de faire appel
aux sentiments d’identification locaux. Ce fut le cas du
directeur visionnaire qui a dirigé l'usine pendant six ans.
Face a ce personnage, le réalisateur s’interroge une fois
de plus sur le manque de netteté dans la définition des
statuts. De méme que «l’ouvrier actionnaire» est une
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figure qui réunit des propriétés hétérogenes, le directeur
tend a se confondre avecl'idée que les travailleurs se font
d’un «patron a 'ancienne».

Lentretien réalisé avec l'ancien directeur est le dernier
a étre mené par le réalisateur. Nous sommes en pleine
phase de montage et son témoignage s’avere précieux.
Tous les personnages du film parlent de cette figure
sous une forme ambigué. La crainte, l'estime et le
mépris s’entremélent lorsqu’il est question de lui. Ce
directeur charismatique a su s’imposer et gagner la
confiance des travailleurs par la réussite des innovations
apportées. Au moment de la déchéance de I'entreprise
il sera «l’ennemi public», au point qu’il ne se rendra
pas a une assemblée générale tumultueuse prévenu des
dangers qu’il encourt. Connaitre sa personnalité devient
nécessaire pour comprendre les sentiments de trahison
maintes fois énoncés. Il importe moins d’avoir des pré-
cisions factuelles que de comprendre quels référentiels
animent le directeur.

En l'occurrence, il ressort de son témoignage une
adhésion forte a la logique de I'innovation et un gott
prononcé pour le challenge. 11 affiche par ailleurs un
dédain mal dissimulé pour ce qu'il considére étre une
mentalité arriérée propre aux gens de la région. S’il a
misé sur la confiance et sur la transparence dans les
rapports avec ses collaborateurs, il n’estime pas moins
quil faut diriger avec une main de fer tant, a ses yeux,
les problémes de discipline et I'inertie existent. Loin d'un
esprit localiste, régionaliste voire national il se définit
comme un «<homme global» adepte de la mobilité et du
changement de projets.

Face a ce personnage a l'autoritarisme doux, nous éprou-
vons dans la salle de montage un sentiment d’inconfort.
Nous comprenons bien pourquoi les travailleurs de
l'usine ont cru en lui ('arrivée d’'un directeur dynamique,
compétent et défenseur de leurs intéréts) et en quoi ils
ont eu le sentiment d’avoir été trompés (un directeur qui
abandonne le navire au pire moment). Dans son discours
et dans sa posture cohabitent deux personnages proches
en apparence mais en réalité fort différents: le «top
manager mobile» et le «patron a 'ancienne». Le premier
travaille pour le compte des principaux actionnaires, par-
vient & concrétiser la mission qui lui est confiée et est
généreusement récompensé pour les services rendus. Le
second est le patron qui descend aux ateliers, qui encou-
rage les ouvriers, qui se montre infatigable pour trouver
des solutions, qui préte son image pour une campagne
publicitaire de l'usine.

Les ouvriers ne méconnaissent pas le réel statut de ce
directeur; ils savent qu'il n’est pas le propriétaire et qu’il
est de passage. Mais la confiance est grande et ils sou-
haitent voir en lui la responsabilité sociale et le souci de
proximité associés a la figure ancestrale du «patron».

Le réalisateur repense a «l’ouvrier-actionnaire». Plus il
avance dans sa réflexion, plus cette figure se complexifie.

Les ouvriers qui ont acheté des actions l'on fait dans un
contexte particulier, celui d’attentes fortes d'un renouveau
industriel et économique. Ils ont tenté leur chance dans
un climat de confiance généré par les discours enthou-
siastes et par les appels équivoques 2 la responsabilité
de tout un chacun. Ils voulaient croire a la prospérité
de leur usine et de nombreux signes alimentaient la
croyance. Acheter des actions n’est que la réactualisation
d’une vieille histoire de fidélités et de «dettes» envers
les employeurs. Mais entre-temps les «employeurs» ont
changé et le réalisateur se demande si les travailleurs ont
réellement pris la mesure de ces changements.

L'affranchissement de la voix de I'indignation

De ce voyage au cceur de l'usine restructurée, censée sus-
citer 'enthousiasme aupres des travailleurs, le réalisateur
revient avec une colére ravivée. A la fin du montage du
film, le monteur et moi-méme l'encourageons a énoncer
sans retenue le constat qu'il tire de cette expérience. Que
souhaite-t-il dire sans réserves ni fioritures sur la crise
qui a traversé 'usine ? En quelques minutes et sur la base
de tous les constats partagés au fil des semaines de col-
laboration il écrit le texte o1 «son» personnage s’affirme
au plus fort. Les images d'un vieux film de propagande
patronale 'inspirent a s’écrier sur le contexte actuel. Dans
ce film de 1955 — Lhomme et la machine — il est question
de I'idéologie de l'entreprise moderne au moment ou la
croyance dans les lendemains qui chantent était soutenue
par un contexte prospere. L'idéologie patronale poursuit
son chemin et continue d’étre véhiculée par des films
— ces mémes films qu'on lui demande de faire pour vanter
les bienfaits de la nouvelle organisation du travail. Rien
d’étonnant alors que ce soit précisément sur les images de
la propagande que ses propos virulents soient énoncés.
Il déclare alors a quel point on assiste a un impérialisme
organisé, orchestré par les princes de la finance et mis en
application par les serviteurs qu'ils placent a la direction
des entreprises. Les business plan s’apparentent a des
plans de bataille sans que les dégits (chomage, exclusion,
souffrance et violence) ne soient pris en considération. II
rend compte de la maniére dont les investisseurs finan-
ciers s’approprient des industries, sans souci du passé et
du devenir plus ou moins lointain. Pour eux, 'usine est
un objet de transaction, donc un objet désincarné.

Lexplicitation du rapport de forces (toujours) inégal
qui lie les travailleurs aux actionnaires, ne dissipe pas
pour autant son embarras premier. Certes, les déba-
cles économiques ne sont pas le fruit du hasard et des
groupes d’intérét localisables sortent indemnes de ces
vicissitudes. Il n’en demeure pas moins que la figure de
l'ouvrier-actionnaire reste pour lui une figure extréme-
ment embarrassante. Car s'il est possible de la rendre
intelligible — comme le montre le film — il est moins aisé
de la cautionner. Pour le réalisateur, cette figure ne se
circonscrit nullement a une usine. Elle est plus largement
le fait de ceux qui capitalisent leurs économies dans un
jeu dontils ignorent les tenants et les aboutissants sans
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chercher a en savoir plus. Il évoque les investissements
privés dans les assurances-vie, dans les fonds de pla-
cement, dans les caisses de retraite, bref, les sommes
d’argent qui sont mises en circulation dans les marchés
boursiers. A ses yeux, si le capitalisme financier par-
vient a s'imposer ce n'est pas sans le soutien d’individus
inquiets de leur confort présent et futur.

Ala fin de son film le réalisateur annonce la fin de son
enquéte. Il rentre chez lui laissant derriére une entre-
prise «stabilisée» et une ville momentanément apaisée.
La nouvelle direction annonce le souci de devenir plus
performante en matiere de flexibilité. Lentreprise affiche
une taille «<normale» et a ouvert une filiale 3 Shangai. Par
ces deux informations le film suggére que nil'usinenila
ville ne sont épargnées du risque de crises futures.

La réception du film par les personnages

En novembre 2004 la premiere phase du montage arrive
a son terme. Prévue depuis des mois, la projection du
film a lieu a Moutier dans le cadre du 100° anniversaire
de I’Ecole professionnelle. Il s’agit d’'une avant-premiere
exceptionnelle, d'un moment de vérité pour nous
autres qui sommes confrontés aux réactions du public
concerné.

Nous faisons ensemble le voyage qu’il a fait seul pen-
dant plus de deux ans. Je prends alors connaissance des
paysages qui apparaissent au début du film. En arrivant
a Moutier la premiere chose qui s'impose devant nous
est l'usine concernée. Et en traversant la ville nous nous
rendons compte de la présence d’autres batiments indus-
triels, de taille et d’ancienneté différentiels. La petite
communauté de 8ooo habitants s’est constituée au fil
du temps autour de ces usines qui, pour celles qui sont
encore en activité, restent les principaux employeurs.
Larrivant réalise aussi du point de vue géographique
a quel point la ville constitue une sorte d’enclave. Pour
ceux qui y résident nul autre horizon visuel marquant
que les montagnes et les usines. C’est dire 'impression
d’une «immobilité» dictée d’avance tant par la nature que
par larchitecture. Et nous pouvons mieux comprendre
pourquoi les sauveurs d’usines sont accueillis avec espoir.
Ici on travaille essentiellement dans I'industrie.

Certains enseignants de 1’école professionnelle nous
recoivent dans la salle ot aura lieu la projection destinée a
différents publics: d’abord les classes d’apprentis, ensuite
les personnages directement concernés par l'affaire et
finalement les habitants de la région. Tant que le film
reste un mystere l'inquiétude est dans l'air. Sur place,
les personnes ignorent ce que le film montre, certaines
craignent les réeglements de compte et les accusations
montrées a 'écran. «Contrairement a vous, nous on vit ici
et on restera ici», nous dit-on. La procédure des licencie-
ments a attisée des conflits au sein de la collectivité; les
soupgons sont toujours 12 pour savoir qui a mis les noms
sur les listes des candidats au départ. Mais une fois le

film visionné I'inquiétude est apaisée. Nos interlocuteurs
nous font comprendre que le regard des «étrangers» sur
leur affaire est non seulement juste mais émouvant.

Tous les jours, pendant une semaine, nous nous ren-
dons a la salle de projections pour montrer le film aux
apprentis. Nous savons que parmi eux certains ont des
liens avec l'usine. Ils ont fait, ou font actuellement, leurs
stages chez Tornos, ils comptent dans leur famille ou
leurs connaissances des travailleurs de l'usine et des
chomeurs. A la fin de la projection il est difficile de les
faire parler, ils ne répondent pas a I'invitation lancée par
le réalisateur a réagir. Peu de voix se font entendre. Pour
avoir acces a ce qu'ils pensent du film nous nous rendons
directement dans une classe de I'école professionnelle.
Alors ils parlent. Ils regrettent que dans le documentaire
les apprentis n’aient pas de place et ils nous racontent
a quel point ils ont subi des pressions a I'’époque de la
crise. La direction leur a fait comprendre qu’ils «cotitaient
trop cher» mais malgré les incitations a partir, la plupart
d’entre eux sont restés. Sur le film, ils avouent avoir été
troublés par les témoignages, par le manque de consi-
dération a I'égard des travailleurs plus 4gés qui se sont
trouvés au chémage et soulignant 'importance de leur
savoir-faire. Pour leur avenir ils ne souhaitent pas étre
confrontés a des crises semblables; ils s’identifient a la
politique de la polyvalence et a veulent faire reconnaitre
leur autonomie. En revanche, au regard de ce qui est
montré dans le film, ils ignorent comment savoir claire-
ment si on peut faire confiance ou non aux directeurs qui
présentent tous les signes du patron responsable.

Au cours de cette semaine 3 Moutier nous sommes
invités dans certains foyers et les discussions tournent
invariablement autour de l'usine. Nos interlocuteurs nous
expliquent en détail comment fonctionne une décolle-
teuse, nous décrivent I'esprit inventif local et 'amertume
d’étre victimes de malversations financiéres.

Le vendredi soir est le jour le plus attendu. Une centaine
de personnes se rend ce soir-1a pour découvrir le film dont
on parle en ville depuis une semaine. Ils prennent place
dansla salle: le directeur actuel, des cadres, des ouvriers,
des politiciens locaux. Nous reconnaissons les visages qui
nous sont familiers tant ils ont été présents au cours du
montage. La situation est pour le moins exceptionnelle.
Les personnages sont contraints de regarder en méme
temps le méme objet: «leur usine» telle qu'elle a été
percue et interprété par les outsiders. Ils replongent dans
un passé récent oll une crise a secoué une fois de plus
la petite ville.

Par ceux qui ont déja visionné le film, ils savent que I'an-
cien directeur apparaitra a 'écran, ce personnage envers
quileurs sentiments sont pour le moins complexes. Toute
une séquence du film lui est consacrée et ils peuvent
ainsi l'entendre parler. Lorsqu’il apparait la premiére fois
a P’écran le silence est total. Et au fur et 3 mesure qu'il
parle on entend des soupirs indignés, des discussions a
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voix basse. Notre intuition au cours du montage se vérifie
a ce moment-la: le tragique est moins dans la figure de
l'ouvrier-licencié ou dans la figure de 'ouvrier-actionaire
que dans celle d’'un «patron» qui a trahi les espoirs et la
confiance. Ils se sentent bluffés lorsqu'’ils constatent une
fois de plus que le directeur était un simple gestionnaire
de passage et qu'au fond il n’a pas une haute estime pour
ce quil considére étre une mentalité régionale archaique
et peureuse.

A la fin de la projection un débat a lieu. Certaines lan-
gues se délient. Les accusations sont dans lair et elles
concernent pour I'essentiel I'ancien directeur: comment
un directeur a pu avoir autant de pouvoir alors que les
conseils d’'administration sont censés controler ses ges-
tes » Comment peut-il dire que l'usine était dans un état
misérable a son arrivée et bafouer ainsi ce qui fait la fierté
des gens de la région ? Comment peut-on confier la direc-
tion d’'usines a des gestionnaires qui méconnaissent la
particularité industrielle et commerciale des biens fabri-
qués ? Comment ont-ils pu se lancer dans une aventure
boursiére et spéculative alors méme que la machine-outil
se préte mal a ce genre de jeux?

Parmi les questions I'une est restée sans commentaires.
Les travailleurs ont-ils encore une conscience politique
pour oser espérer que de telles déconvenues ne se répe-
tent plus? C’est ici que le bat blesse. Le film montre
des images d’archives ol les ouvriers manifestent leur
indignation 2 la suite de 'annonce de licenciements. s
crient leur révolte et leur lassitude a étre victimes des
crises cycliques. Ils plantent des croix sur les pelouses
de l'usine. Mais ces gestes symboliques ont une portée
limitée. Les plans sociaux n'ont pas été signés et le travail
reprend.

Le retour

Nous quittons Moutier laissant derriere nous une col-
lectivité ou les habitants aiment a répéter que les crises
obéissent a des cycles et qu'on finit par s’y habituer. Le
fatalisme est de mise lorsqu’il s’agit de parler d’usine
et de travail. Les aveux d'impuissance ne sont pas rares
dans les témoignages récoltés par le réalisateur. Deux
alternatives s’offrent aux habitants de la région: soit le
déclin définitif d’industries par manque de liquidités,
soit le risque associé a la mainmise financiere qui per-
met pour l'instant de maintenir les usines a 'état de
fonctionnement. Dans le premier cas, I’horizon est celui
d’une désertification progressive de régions qui n'ont
qu’a offrir, pour l'essentiel, des places de travail dans
I'industrie. Dans le second cas 'horizon est celui de crises
a répétition et de la peur constante (car entretenue) de
délocalisations.

Il va sans dire que dans la petite ville le rapport a «l'ex-
térieur» est pour le moins complexe, mélé d’espoir de
soutien et de méfiance. La ville ne peut pas étre auto-
suffisante, elle dépend de plus en plus des investisseurs
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qui viennent d’ailleurs, mais qui ne deviennent pas des
habitants. Autrefois les usines étaient des patrimoines
familiaux et on restait alors entre soi; on croisait le patron
a l'église et au bistro. Actuellement ces mémes usines
sont la propriété de groupes financiers «invisibles» et peu
soucieux de défendre durablement une réputation locale.
Cette défense devient alors une urgence identitaire pour
ceux qui restent attachés a I'idée de patrimoine. Pendant
notre séjour, nos interlocuteurs nous racontent ’histoire
des usines et de I'invention des machines, ils nous expli-
quent en détail le sens de la précision technologique, ils
nous disent sans pudeur a quel point ils fabriquent les
meilleures machines du monde. Et nous nous interro-
geons sur les décalages entre ce travail d’entretien de la
mémoire et les menaces qui pésent sur ces collectivités
jugées trop vite «passéistes»s.

A Moutier un film a été proposé et a ravivé les débats. Les
discussions dans une salle de montage se sont prolongés
avec les principaux concernés. Ils n’étaient plus seulement
a l’écran, ils étaient devant nous pour nous raconter une
fois de plus leur histoire. A I'écoute et immergés dans
leur cadre de vie, nous avons prolongé la conversation. Et
nous avons compris avec plus d’acuité le refus des ouvriers
licenciés de témoigner a visage découvert devant la caméra
du réalisateur: derriere les licenciements il y a toute une
histoire de malentendus malheureux entre une région
traditionnellement industrielle et un esprit du capitalisme
qui ne lui est plus associé depuis longtemps.

Cristina Ferreira
Crferreira@bluewin.ch

3. Lerégionalisme est d’autant plus
entretenu que les habitants estiment
étre ignorés par les instances politi-
ques fédérales. Les politiciens locaux
interviewés par le réalisateur
accusent le Conseil Fédéral d’aban-
donnerles «régions périphériques»,
de ne pas apporter les soutiens
nécessaires au sauvetage d’entre-
prises qui font vivre la majorité des
personnes de ces régions.





