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Fabrice Fernandez

L’engagement émotionnel durant 
l’enquête sociologique  : retour 
sur une observation « anonyme » 
auprès d’ex-usagers de drogues.

L’observation participante place le sociologue dans 
un jeu de miroir à travers lequel ses propres émo-
tions participent à créer du sens aux interactions 
et aux modes de communication avec les acteurs 
de terrain. Durant les réunions des Narcotiques 
Anonymes, un processus « d’engagement émo-
tionnel » conduit le « nouveau venu » à adhérer au 
groupe et ne plus consommer. Le sociologue, pris 
dans ce parcours initiatique, doit sans cesse 
revenir sur l’incidence de ce « jeu des émotions » 
pour mettre à jour les mécanismes implicites qui 
risquent de s’immiscer, à son insu, dans son 
raisonnement et son analyse. 

i l’image de soi se construit dans un jeu de miroir 
qui est le regard des autres, le sociologue, habi-
tué à analyser les effets d’influence de son propre 
regard sur les autres, en oublie souvent le regard 
que les autres portent sur lui et son incidence 

sur les processus d’interaction et de communication. Lors 
de mes travaux de thèse, j’ai pris part à une réunion 
d’une structure d’aide aux personnes « dépendantes » 
aux narcotiques. A partir de cette expérience, j’ai voulu 
ouvrir quelques pistes de réflexion sur les liens entre la 
recherche et les émotions, en analysant ma place, pris 
comme je l’ai été, au travers de rites collectifs, dans des 
mécanismes de socialisation des pulsions et des émotions. 
Emile Durkheim avait déjà souligné la mise en œuvre 
de tels processus lorsqu’il affirmait : « En fait, quiconque 
a réellement pratiqué une religion sait bien que c’est le culte 
qui suscite ces impressions de joie, de paix intérieure, de 
sérénité, d’enthousiasme qui sont pour le fidèle comme la 
preuve expérimentale de ses croyances » (Durkheim, 1960 : 
596). Comment  durant la thèse s’articulent données de 
terrain, émotions ressenties, analyses et compréhension 
de la scène qui se joue sous mes yeux et à laquelle je 
participe ? Quelle place accorder à l’émotion, à mon enga-
gement émotionnel lorsque je suis placé en situation 
d’observation participante sur une scène ritualisée ?

Cet article est composé d’un extrait de mon journal 
de terrain tenu durant la thèse et rend compte sous la 
forme narrative de l’expérience d’une soirée passée avec 
les Narcotiques Anonymes (N.A.). L’objectif général de 
mon travail de thèse est de comprendre les liens que l’on 
peut établir entre les modes de vie des usagers de drogues 
(cocaïne, héroïne, crack, etc.) qui vivent dans des contex-
tes de précarité, à l’intérieur et à l’extérieur de la prison. 
Dans bien des cas l’expérience de la consommation de 
drogues et celle du passage en prison fonctionnent en 
continuité ou en alternance dans le jeu des trajectoires 
biographiques (l’usage de drogues peut conduire en pri-
son et inversement l’expérience carcérale peut entraîner 
une consommation de drogues). Mon questionnement 
central vise à comprendre l’importance de l’expérience 
de la rue et de la prison vis-à-vis du sens des limites mais 
aussi sur les formes de sociabilité et leur impact sur la 
santé. S’il s’agit pour moi de saisir les modes d’engage-
ment total dans la consommation de drogues, par voie 
de conséquence je me suis tout aussi bien intéressé aux 
processus d’entrée dans ce type d’expérience dite « totale » 
qu’aux techniques développées par les acteurs afin de 
s’en déprendre. C’est dans ce cadre que j’ai été amené à 
m’intéresser aux Narcotiques Anonymes. 

Les pages de ce journal de terrain sont une retranscription 
de la scène ritualisée à laquelle j’ai participé lors de cette 
soirée avec les N.A., agrémentée de réflexions élaborées 
pendant le cours de l’action et dans l’après-coup. La mise 
en avant de cet outil a ici une double fonction : saisir la 
place du recueil des données entre le terrain et l’analyse et 
montrer comment données de terrain, comparaison avec 
les données précédemment recueillies, connaissances du 
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milieu, rapport à soi, ressentis et distanciation réflexive se 
combinent pour donner naissance à l’écriture et à l’ana-
lyse sociologique durant le travail de thèse. Les émotions 
y ont une place particulière, d’une part parce que l’analyse 
du jeu des émotions participe à la compréhension des 
interactions et, d’autre part, parce que ce qui est de l’ordre 
de l’affectif du chercheur est un élément occulté dans la 
plupart des recherches sociologiques, alors que le rapport 
aux émotions éprouvées sur le terrain tient une place 
majeure dans la formation de son raisonnement. 

Le « nouveau venu » : un sociologue « anonyme » 
en terrain narco-dépendant.

« La seule façon de te faire une idée du travail que nous 
faisons c’est de venir à une de nos réunions, tu n’as qu’une 
chose à dire : bonjour je m’appelle Fabrice et écouter. Tiens, 
voilà la liste des réunions, moi je serais à celle de jeudi à P. » 
Voilà comment, au sortir d’un entretien, je fus convié 
à une réunion des Narcotiques Anonymes par G., lui-
même N.A. 

Une seule chose à dire : mon prénom, pour G. se pré-
senter en tant que sociologue n’est donc pas opportun. 
Si je dévoile mon statut, la réunion va certainement s’en 
trouver modifiée voire perturbée, surtout s’il y a des nou-
veaux. « Les nouveaux sont un peu paranos au début, ils se 
méfient de nous, ils n’ont pas confiance » m’avait expliqué 
G., qui déjà me pré-socialisait à l’univers des N.A. Avec 
un sociologue qui fait de l’observation, les « nouveaux » 
n’ont pas fini de s’interroger et de se méfier. 

Je serais donc un « Anonyme » moi aussi. La « dissimu-
lation » de mon identité de sociologue et de ma position 
d’observateur pose de nombreuses questions déontolo-
giques, notamment sur le contrat de confiance qui me 
lie en tant que chercheur aux acteurs de terrain. Sur le 
plan moral, ce positionnement peut aussi, en simulant 
un rôle et en recueillant des informations à l’insu des 
acteurs de terrain, m’engager sur la voie des scrupules 
et des remords. Mais cette posture « anonyme » est ici la 
condition de mon accès au terrain. L’anonymat peut avoir 
l’avantage de réduire la distance sociale entre les acteurs 
de terrain et le chercheur, c’est aussi dans le cas présent 
respecter ceux que je viens étudier en jouant avec les 
règles qu’ils se sont imposés (et en premier lieu l’anony-
mat). La restitution par écrit de cette expérience à G. me 
paraît déjà et plus que jamais nécessaire. C’est ce retour 

des données et de mes premières analyses qui peuvent 
me permettre dans de telles conditions de maintenir une 
éthique sociologique en restant anonyme sur le moment 
T de l’étude, tout en remplissant le contrat de confiance 
qui me lie à ces acteurs de terrain et notamment à G.

Le soir, sur le lieu de rendez-vous, pas d’indication, 
j’hésite en fumant une cigarette, je n’ose pas entrer dans 
cette salle louée à des religieux 1 au fond d’une cour d’im-
meuble obscure, je reste dans l’entrée à deux doigts de 
renoncer. La réunion est pourtant ouverte à tous (et non 
seulement aux usagers de drogues) mais l’atmosphère 
secrète et un sentiment d’étrangeté me retiennent. Une 
femme d’une quarantaine d’années passe par la porte 
métallique de l’entrée, laissée entrouverte. Je me décide à 
la suivre. Elle me demande si je suis nouveau, je réponds 
par l’affirmative, « Bienvenue à toi » s’empresse-t-elle de 
me dire.
 
On rentre dans la salle, une vingtaine de personnes (une 
quinzaine d’hommes et six femmes entre 25 et 50 ans) 
sont assises autour d’une table, je fais d’un coup d’œil un 
rapide tour des participants, G. n’est pas là, je serai donc 
en terrain totalement inconnu. Vis-à-vis des usagers d’hé-
roïne, de cocaïne ou de crack que j’ai interrogés en prison 
ou dans la rue, ces ex-usagers de drogues semblent avoir 
fait entièrement disparaître les marques stigmatisantes 
liées à leur consommation passée.

Les plus proches de moi m’adressent la parole en me 
serrant la main : « Bonjour, tu es nouveau ? », « Oui, c’est la 
première fois » répondis-je. « Bienvenue ». Pour tous, je suis 
un « nouveau », peu importe ce que je vais raconter : « le 
nouveau venu se raconte souvent des histoires, il faut faire 
un travail sur soi pour être honnête avec soi » m’avait dit G. 
Je commence à réaliser ce qui m’attend et tout depuis 
le départ fonctionne à merveille : mes hésitations, mes 
peurs, mes doutes participaient à reproduire les senti-
ments de tout nouvel arrivant. J’ai comme tout « nouveau » 
le sentiment de cacher quelque chose et d’être « différent » 
mais puisque l’accueil est chaleureux, je vais jouer le 
jeu du « nouveau », ce qu’en fin de compte je suis, à un 
titre ou à un autre, mais ici on ne demande pas à quel 
titre. Je sens beaucoup d’émotions liées à ma présence, 
des regards qui brillent, pour beaucoup, je dois leur rap-
peler leur « première fois ». J’essaie de ne pas montrer 
ma gêne. Je suis déjà en plein travail de dissimulation. 
Ce malaise de l’observateur participant qui, pour une 
raison ou pour une autre, ne déclare pas son statut de 
chercheur aux autres acteurs est amplifié ici par la joie 
que les participants ont de se retrouver et par l’accueil 
qui m’est fait, les bras grands ouverts.  

La réunion commence, un individu en bout de table fait 
le silence et la légère euphorie qui régnait se dissipe. 
Chacun se présente à tour de rôle, « bonsoir je m’appelle 
A., et je suis dépendant », « Bonsoir A. », répondent simul-
tanément les autres. Mon tour arrive, « Euh… bonsoir je 
m’appelle Fabrice » et un petit silence s’ensuit, je le laisse 

1. Les N.A. subviennent entièrement 
à leurs besoins et ne sont affiliés à 
aucun mouvement religieux ou po-
litique.  
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planer, tous s’attendent à ce que je précise « et je suis 
dépendant  » mais je n’en fais rien. Puis tous me saluent : 
« Bonsoir Fabrice » et le tour passe à mon voisin. Comme 
un nouveau qui ne peut avouer sa dépendance,  je  ne 
suis qu’un prénom, anonyme, sans histoire.

Mon voisin m’expliquera que ce soir P., en bout de 
table, va témoigner de son expérience pour sa 6e année 
« clean », à côté de lui se trouve son parrain E. « Chacun 
a un parrain » insiste-t-il, « le parrain c’est quelqu’un qui a 
arrêté depuis plus longtemps encore, quelqu’un qui a plus 
d’expérience ». 

Les principes fondamentaux des N.A. ou la dépen-
dance comme maladie incurable.

Le tour de table terminé, c’est l’ouverture de la réunion, 
six ou sept personnes vont se mettre à lire à haute voix 
les principes des N.A. Je crois me rappeler que nous 
avons commencé la réunion par une « prière de la sérénité » 
que tous ont répété à l’unisson : « Mon Dieu, donne-moi 
la sérénité. D’accepter les choses que je ne peux changer. Le 
courage de changer les choses que je peux. Et la sagesse d’en 
connaître la différence ».

Puis le parrain a demandé : « Qu’est-ce que le programme 
des Narcotiques Anonymes ? », « Qui est dépendant ou 
dépendante ? », « Pourquoi sommes-nous ici ? », « Comment 
ça marche ? », « Les douze traditions des Narcotiques 
Anonymes ». A chaque fois un N.A. y a répondu en lisant 
un texte dont voici quelques extraits :

– « […] Nous consommions pour vivre et vivions pour consom-
mer. Un dépendant est tout simplement un homme ou une 
femme dont la vie est dominée par la drogue. Nous sommes 
des personnes sous l’emprise d’une maladie continuelle et 
progressive qui finissent toujours de la même manière : en 
prison, à l’hôpital ou à la morgue […] ».

Je retrouve là sensiblement ce que j’ai nommé, à la suite 
de Robert Castel (Castel, 1998), « une expérience totale ». 
Pour les personnes dépendantes à des produits toxiques, 
cette expérience correspond à des moments où l’essentiel 
de leur vie est dominé par une seule ligne biographique 2. 
Il s’agit alors d’un mode de vie exclusivement organisé 
autour d’une pratique (Duprez, Kokoreff, 2000 : 33), 
ici l’usage de drogues, dont la mort est l’aboutissement 
ultime. Les lectures des N.A. se font plus précises en 
ce sens :

– « […] La plupart d’entre nous avons réalisé que, sous l’em-
prise de notre dépendance, nous étions en train de nous 
suicider graduellement ; la dépendance est cependant une 
ennemie si insidieuse que nous étions devenus totalement 
incapables de réagir […] ».

Je me suis rendu compte suite à mes précédentes recher-
ches sur les jeunes injecteurs que la consommation de 
drogues est rarement graduelle, les deux premières 

années sont saccadées en des périodes plus ou moins 
longues de consommation, des périodes d’arrêt, des 
reprises, la découverte d’autres produits ou la reprise 
d’anciens produits (comme le cannabis), parfois des 
prises multiples et variées (mélange de produits). La 
dépendance ne semble pas plus être une caractéristi-
que consciemment acceptée de l’usage de drogues, mais 
plutôt un événement survenant brusquement au cours 
d’un processus d’expérimentation de produits toxiques. 
Si la dépendance peut être appréhendée à partir de la 
notion d’aliénation caractérisée par le non-sens, l’absence 
de conduite claire à suivre, l’isolement social et le sen-
timent d’être étranger à soi-même, n’est-elle pas, pour 
reprendre la formule de Anne Coppel et Robert Castel, 
le produit de « la transformation d’une expérience, même 
autodestructrice, mais vivante, en entreprise mortifère de 
dépendance généralisée, unilinéaire » (Castel, Coppel, 1991 : 
250) ? Mon expérience de terrain auprès des usagers de 
drogues dépendants m’a permis de comprendre que 
lorsqu’ils sont « dans le produit », ils ont rarement une 
conscience claire d’être responsable de leurs actes et 
d’avoir un contrôle sur leur volonté. 

À travers la dépendance, ne peut-on pas considérer l’ex-
clusion du « toxicomane » comme le résultat d’un proces-
sus de marginalisation qui lui fait perdre le sentiment 
d’assumer pleinement la responsabilité d’une apparte-
nance au monde social tel qu’il se présente à lui ?

Durant cette soirée avec des N.A., il m’est apparu que 
selon eux, la dépendance est une maladie incurable et 
une menace permanente de mort. C’est pour se prému-
nir contre cette menace que le dépendant doit placer 
sa volonté entre les mains d’un être transcendant et l’y 
maintenir par un processus d’interdépendance qui le 
liera profondément et durablement aux autres N.A (ceci 
qui peut être interprété comme un transfert d’aliénation). 
Son rétablissement personnel en dépend. Ainsi la pre-
mière des douze traditions des N.A postule : « Notre bien 
être commun devrait passer en premier ; le rétablissement 
personnel dépend de l’unité de N.A ».

Le système de croyances des N.A est générateur d’expli-
cations et de mises en relations permettant d’interpréter 
la « dépendance » comme maladie. Les N.A. opposent les 
excès de consommation (entraînant la détérioration du 
corps et des liens sociaux) à l’équilibre d’une vie sans 
consommation lié aux « nouveaux amis » (les N.A.). 

2. Albert Ogien définit une ligne 
biographique comme une  « suite 
d’événements que l’on peut rattacher 
à l’une des formes d’engagement 
qu’un individu contracte dans les 
détours de son existence sociale » 
(Ogien, 1999 : 121).
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L’usager de drogues qui veut sortir de l’expérience totale 
ne se trouve-t-il pas dans la nécessité de se désaffilier et de 
se réaffilier, de reconnaître sa maladie et de se « refaire une 
santé » dans un même mouvement ? Cette volonté de faire 
sortir le nouveau de son réseau relationnel témoigne bien 
de la dimension sociale de la « maladie » telle que l’a mise 
en avant Marc Augé (Augé, 2000 : 35-91). Je me rappelle 
que G. m’avait expliqué qu’ils proposaient au nouveau de 
venir pendant 90 jours quotidiennement à des réunions 
pour le couper de son ancien réseau de relation.

Les N.A. recréent un espace où un soi sans drogue a sa 
place, un lieu où ils peuvent arrimer leur mémoire (le 
groupe offre les moyens de « reconstruire » les souvenirs 
de la mémoire individuelle) et puiser des ressources 
conceptuelles et sociales pour abandonner leur rapport 
exclusif à l’univers de la drogue. Je repense à ce qu’écrivait 
à ce propos Maurice Halbwachs : « le rappel des souvenirs 
n’a rien de mystérieux. Il n’y a pas à chercher où ils sont, où ils 
se conservent, dans mon cerveau, ou dans quelque réduit de 
mon esprit où j’aurais seul accès, puisqu’ils me sont rappelés 
du dehors, et que les groupes dont je fais partie m’offrent à 
chaque instant les moyens de les reconstruire, à condition 
que je me tourne vers eux et que j’adopte au moins tempo-
rairement leurs façons de penser. […] C’est en ce sens qu’il 
existerait une mémoire collective et des cadres sociaux de la 
mémoire, et c’est dans la mesure où notre pensée individuelle 
se replace dans ces cadres et participe à cette mémoire qu’elle 
serait capable de se souvenir » (Halbwachs, 1994 : 6). 

Cet espace-temps de l’abstinence doit être sans cesse 
ravivé par le souvenir des parcours d’usagers et des prises 
en charges institutionnelles qui se sont succédées sans 
succès. 

En mettant en doute les connaissances actuelles et la 
capacité de la médecine ainsi que de la psychiatrie à 
venir en aide aux usagers de drogues, les N.A. participent 
à la cohésion de leurs groupes, chacun pouvant sans 
peine parler de ses échecs personnels faute de quoi, il 
est probable qu’ils ne seraient pas aux N.A., fraternité 
qui se présente comme le lieu de la dernière chance, 
la dernière « thérapeutique ». Les lectures se poursuivent 
avec les douze étapes et les douze traditions des N.A. A 
l’instar des douze mois de l’année, le cheminement des 
Narcotiques Anonymes ressemble à un véritable cycle :
– Du constat d’échec à la croyance d’un être ou d’une 
puissance transcendante puis à un « abandon » de soi à ce 

Dieu, les trois premières étapes amènent le nouveau N.A 
à reconnaître son impuissance et son incapacité à gérer 
sa vie. La dépendance le dépasse, seule une puissance 
supérieure peut lui rendre la raison. 

– La seconde série d’étapes ou « saison », est orientée sur 
l’introspection, un inventaire moral de soi envers soi 
qui par un processus d’aveux conduit à un changement 
d’identité par l’intermédiaire de Dieu. Ainsi, par exemple, 
la 6e étape stipule « Nous avons pleinement consenti à ce 
que Dieu élimine tous ces défauts de caractère ».

Ce travail de restructuration de la mémoire constitue un 
véritable processus de socialisation basé sur l’apprentis-
sage d’un réseau de significations propre au groupe. Il 
leur permet de recomposer leurs parcours d’usagers de 
drogues. À travers les récits des N.A., chacun retrouve 
sa propre expérience voire découvre des éléments qui 
avaient échappé à sa conscience. 

– La troisième « saison » conduit le « dépendant » à deman-
der à Dieu de supprimer ses « déficiences » (la 7eétape est 
en ce sens très explicite : « Nous Lui avons demandé de nous 
enlever nos déficiences »). Il commence alors un parcours 
de rachat en faisant amende honorable à ceux qu’il a lésés. 
Véritable devoir pour soulager la mémoire, revenir sur 
son passé à travers les personnes que l’on a connues et à 
qui l’on a fait du tort permet de restructurer le passé par 
le présent, dans une nouvelle peau : celle de l’abstinent.
– La dernière « saison » conduit vers le « réveil spirituel », 
l’abstinent peut à son tour parrainer un nouveau venu. 
Il accède ainsi par certaines formes de transcendance non 
pas véritablement à la guérison (Csordas, Kleinmann, 
1990 : 11-25) mais au « rétablissement ».

La nouvelle identité d’abstinent-dépendant passe par 
le maintien d’une mémoire vive du passé d’usager-
dépendant et non par l’oubli ou l’effacement car selon 
eux leur « maladie est actuellement incurable » (Livret des 
Narcotiques Anonymes, p. 3.). Cet entretien collectif de 
la mémoire passe par des séances de « partage » et de 
témoignages. Voici, dans les grandes lignes, comment 
s’est déroulée celle à laquelle j’ai participé :

Le « témoignage » : l’émotion d’un récit-anniversaire 
entre pairs. 

Après la lecture des textes, le parrain reprend la parole 
pour présenter l’intervention de ce soir, il s’agit de P., 
un homme d’une quarantaine d’années mais qui ne les 
fait pas (son apparence physique et vestimentaire peut 
être appréhendée comme un modèle de rétablissement 
esthétique). P., après s’être présenté et avoir été salué par 
les autres, nous raconte son parcours dans un monologue 
de 20 minutes 3. Il va temporiser son récit, hésitant, cher-
chant ses mots pour raconter son expérience, laissant 
le temps à chacun d’y retrouver un peu de soi et de ses 
propres émotions.

3. Par respect pour l’anonymat de 
P. je ne reprends pas ici les éléments 
de son parcours. Mon propos est 
essentiellement  centré sur  l’analyse 
des interactions autour de son récit.
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Il avoue avoir encore envie de consommer, notamment 
de l’alcool, durant les périodes de stress. Mais il évite de 
se raconter des histoires : « Dès fois, je me dis que ce serait 
bien de boire un pastis sur une terrasse au soleil, mais ce n’est 
pas la peine que je me raconte des histoires, je sais bien que 
ce ne serait pas un pastis et que ce serait sûrement dans une 
cave obscure ou dans une sanisette ». Aujourd’hui encore 
au Casino, il est resté ½ heure au rayon alcool, hésitant 
pour finalement acheter des bières sans alcool. 

Il termine en nous remerciant de l’avoir écouté. Ceux qui 
avaient fermé les yeux ou s’étaient cachés la tête entre les 
bras durant le témoignage se raniment : « On te remercie 
P. » lui répondent-ils en l’applaudissant. Ce processus 
de redéfinition de sa biographie est bien un exercice de 
reconstruction de son parcours par rapport à sa situation 
présente. 

Ici il est très peu question de produits, ni des prises de 
risques, englobés dans ce que les N.A. nomment leur 
« maladie » ou leur « folie ». Si bien qu’on ne sait plus très 
bien si la dépendance est une pathologie individuelle 
(même si les textes des N.A. parlent de maladie pour 
la désigner), un trait de caractère ou la possession d’un 
« mauvais esprit ». 

Le « partage » : un processus  
d’identification permanent

La scène s’ouvre ensuite à tous les dépendants qui lèvent 
la main pour intervenir, « partager » selon la formule con-
sacrée. Ils commencent par se représenter (« je m’appelle 
Y., et je suis dépendant ») et en me saluant, certains ajou-
tent « tu es la personne la plus importante ce soir ». Objet de 
toutes les attentions, je me sens très mal à l’aise.

Les N.A. parlent de l’expérience de P. en soulignant 
l’émotion qui émane de son témoignage, son parlé vrai, 
puis terminent par des comparaisons avec leurs propres 
parcours : certains se retrouvent dans les problèmes d’inté-
gration, d’autres dans la manière de faire parler l’émotion 
(« Avec toi c’est le cœur qui parle, je fonctionne pareil, c’est les 
seuls discours que je comprenne vraiment » soulignera une 
personne à côté de moi), d’autres sur l’âge d’arrêt de con-
sommation (« Je me suis arrêté à 34 ans comme toi et j’arrive 
à m’identifier à ton parcours »), d’autres encore comparent 
avec leurs propres besoins de compensations (« comme toi 
au casino dans le rayon alcool mais moi mon problème ce 
serait plus avec la sexualité »). Suite à ces propos, des rires 
s’échappent, des remarques fusent (« Ah ouais t’es accro 
aux films de cul ! », « la branlette ! »). Je me sens scruté et ne 
souris pas. Je sais que les « Anonymes » interviennent sur 
plusieurs domaines (sexualité, alcoolisme, émotivité, etc.) 
mais je ne savais pas que les différentes « dépendances » 
se mélangeaient dans les réunions « Narcotiques ».  Tout 
le monde ne semble pas apprécier ce type de remarques, 
certains restent de marbre, d’autres essaient de s’auto-
contrôler. La configuration même de la scène ritualisée 
participe à créer une tension émotionnelle (composée de 

peur, de colère, d’anxiété, de crainte de retomber dans la 
drogue) où chacun tente d’ajuster individuellement son 
comportement au groupe. En observation participante, 
je suis ici partie prenante d’une situation où les protago-
nistes cherchent la complicité avec moi. Du contrôle ou 
non de mes émotions dépendront les rapprochements vir-
tuels que je pourrais opérer avec certains « dépendants » 
(notamment pour le choix de mon parrain) mais aussi 
les prises de distance envers d’autres. 

Quelques « dépendants » racontent leurs premières 
expériences avec les N.A. et je me sens le destinataire 
de ces messages. La plupart d’entre eux me regardent 
fixement, d’autres évitent de me dévisager. Je les écoute 
avec sérieux et attention. Un homme d’une cinquante 
d’années s’adresse à moi : « la première fois que je suis venu 
en réunion, je me disais qu’ils sont tous dingues là-dedans et 
que jamais je ne prendrai la parole ». En référence implicite 
à ma présentation, la difficulté à se déclarer « dépendant » 
est aussi abordée. La mise en scène de ces « modèles iden-
tificatoires » guident implicitement les prises de paroles et 
la tension entre l’identité personnelle du nouveau et celle 
du groupe (les dépendants) n’en est que plus vive. La pre-
mière étape du nouvel arrivant consiste donc à se défaire 
de son ancienne identité d’usager ou de « toxicomane » 
en participant à un réseau de solidarité qui crée l’unité 
autour d’un ennemi commun : la consommation. Mais 
cette unité n’est possible que par transposition d’une 
image de soi dans le vécu des autres N.A.

L’une d’entre eux exprime sa difficulté à se raconter en 
réunion : « Je ne sais pas ce que j’ai en ce moment j’ai du mal 
à ‹ partager ›, mon cœur n’arrête pas de battre, boum, boum, 
pourtant je vais en réunion tous les jours ces temps-ci ». La 
prise de parole produit un sentiment de dépassement 
de soi. Ce cœur qui bat la chamade est aussi ce qui fait 
sens pour le groupe dans la mesure où ces émotions sont 
interprétées comme un signe de l’authenticité de l’engage-
ment individuel dans la démarche des N. A. Les émotions 
ressenties ne fonctionnent-elles pas alors aussi comme 
une preuve expérimentale qui conforte l’individu dans ses 
croyances ?  De la capacité à exprimer puis à surmonter 
ces émotions lors du récit de soi face au groupe semblent 
dépendre, dans un véritable jeu de miroir, l’estime de soi, 
d’un soi sans drogue et la confirmation expérimentale 
d’une puissance supérieure à l’individu qui le soutient 
dans cette mise à distance de son passé et du produit. 

Une autre femme « partage » ses envies de vengeance 
contre sa mère et ses désirs consécutifs de consommer. La 
violence de son propos, la colère qui l’anime contrastent 
avec les autres interventions. 

Seule, une personne lui répond mais en spécifiant que 
« ce n’est pas d’usage ». Celle-ci a eu les mêmes sentiments 
contre sa mère mais elle a réussi à lui écrire une lettre sans 
rancœur ni reproche, à lui pardonner en quelques sortes. 
Elle l’invite à faire de même. Cette interaction me rappelle 
ce que Marcel Drulhe soulignait au sujet du travail émo-
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tionnel : « On ne peut aider les gens dans leur confrontation 
à des problèmes émotionnels sans que l’on réagisse soi-même 
sur ce même registre de l’émotion ; la clarification de ses pro-
pres réactions affectives paraît être un aspect important de 
cette sorte d’activité pour soutenir et réconforter sans rendre 
dépendant, sans aliéner » (Drulhe, 1998 : 6).  Ici colère et 
haine renvoient au soulagement et à l’apaisement.

Une autre personne raconte sa difficulté à avoir une vie 
quotidienne. Des N.A. l’ont aidée à se lever à des heures 
« normales », à se faire à manger tous les jours, à se laver 
etc. L’un d’entre eux précise qu’en arrivant aux N.A, il ne 
savait « même pas se servir des lavomatics ». 

Il s’agit bien ici de s’aménager une porte de sortie de 
l’expérience totale en réapprenant à avoir une dignité 
dans les gestes du quotidien. Mais il faut aussi réappren-
dre la propriété de soi. « Je me suis mis à poil devant eux 
(sous-entendu devant les N.A qu’il a fréquentés), ça crée 
quelque chose d’irremplaçable, des liens très forts. Personne 
ne me connaît mieux qu’eux » avait précisé P. lors de son 
témoignage. L’écriture participe à cette mise à nu, par 
un bilan et un jugement moral de ses actions passées. Il 
s’agit d’un véritable processus institutionnalisé d’aveux 
(Hahn, 1986 : 54-68) où le nouvel N.A. doit raconter par 
écrit son histoire et la faire lire à un autre N.A. Ce chan-
gement dans la définition de soi-même est réellement 
éprouvé comme une marque d’autonomie d’un individu 
qui peut réinterpréter  et se réapproprier son parcours 
de vie, d’une manière totalement subjective (du moins 
le croit-il car l’influence du groupe et des autres récits 
des N.A doit influer sur la manière de se raconter). Cette 
procédure d’autodécouverte crée du sens à sa démarche 
d’arrêt de consommation et produit un sentiment de 
bonheur en permettant de surmonter les traumatismes 
liés à cette consommation. Mais au-delà, ces procédés 
amènent le nouveau à reconnaître les symptômes de la 
dépendance comme « maladie ».

Initiation et engagement émotionnel :  
un mouvement libératoire.

D’après Anselm Strauss, le processus d’initiation repose 
sur quelques stratégies décisives : l’ordre, la planification, 
le défi (Strauss, 1992). L’ordre et la planification sont 
donnés à la fois par le déroulement des réunions mais 
aussi par les douze étapes que doit franchir le dépendant. 
Avec le défi, on demande au nouveau venu de changer 
sa façon de faire, de penser et de dire. Le défi, c’est tout 
d’abord être capable de s’arrêter. « J’ai été capable de tout 
essayer, je dois être capable d’essayer N.A. maintenant », 
m’avait dit G. Le défi est omniprésent, notamment lors 
du passage en revue par le parrain, en fin de séance, des 
différents anniversaires :

– « Entre six ans et trois ans ? » Ceux qui sont concernés 
clament la durée de leur abstinence au jour près et les 
autres applaudissent. « Entre 3 ans et un an ? Entre un an et 
6 mois ? » Je sens l’étau qui se resserre. « Entre six et trois 

mois ? Entre 1 et 3 mois ? » Des regards se posent sur moi. 
« Entre 1 mois et 15 jours ? Entre 15 jours et une semaine ? » 
La pression monte, qu’espèrent-ils ? « Entre une semaine 
et 3 jours ? » « Entre 3 jours et 24 heures ? ». Petit silence. 
« Non rien ? », lance quelqu’un à mon encontre. 

L’initiation marque un moment d’exaltation dans un 
groupe car il s’agit de faire ressentir au nouveau une 
expérience dont même « l’expert en abstinence » est  
toujours en quête (le N.A. est sans cesse en train de 
s’arrêter de consommer si la dépendance est une maladie 
incurable). C’est peut-être à cause de cette exaltation et 
de cette euphorie que je me sens « cerné », prêt à avouer je 
ne sais quoi, tout pour leur faire honneur, pour répondre 
à l’attention qu’ils me portent.  Mais la fin de la réunion 
approche, le parrain s’adresse à moi et me signale que 
l’on va me fournir de la documentation sur les N.A. P. 
se lève en prenant le sachet la contenant. Tout le monde 
s’exclame : « Ah oui ! » en applaudissant. Je ne comprends 
pas bien. « Il faut que tu ailles le voir » me chuchote une 
personne prés de moi. Après quelques hésitations, je fais 
le tour de la table, tous les yeux sont braqués sur nous. P. 
s’approche de moi et me serre dans ses bras, tandis que 
les autres dépendants ne cessent d’applaudir. L’instant 
semble tout à fait exceptionnel, je me rassois avec ma 
pochette, je n’ose pas parler, je suis ému.

La réunion se clôture. Tout le monde se lève et forme un 
cercle autour de la table, en se tenant par les épaules, je 
me joins à eux. P. prend la parole pour demander une 
minute de silence pour tous les dépendants qui ne sont 
pas là ce soir. Les N.A. ferment les yeux ou baissent la tête 
pendant la minute qui suit. Puis tous récitent en chœur 
une prière, je crois me rappeler qu’il s’agit de « Juste pour 
aujourd’hui » : « JUSTE POUR AUJOURD’HUI mes pensées 
se concentreront sur mon rétablissement ; je vivrai et profiterai 
de la vie sans consommer […] JUSTE POUR AUJOURD’HUI, 
je serais sans crainte, mes pensées se concentreront sur mes 
nouveaux amis, des gens qui ne consomment plus et qui 
ont trouvé un nouveau mode de vie. Aussi longtemps que 
je suivrai cette voie, je n’aurai rien à craindre ». Ici, ce sont 
bien les corps qui marquent les limites du cadre pour 
reprendre la notion de Goffman (Goffman, 1991 : 30-48), 
la cérémonie de clôture est en cela très significative. Il y a 
le groupe qui partage la connaissance  et les autres seuls 
avec « leur maladie incurable » qu’ils ignorent. 

L’initiation des N.A. procède par l’acquisition d’un 
ensemble de compétences et de connaissances sur ce 
qui les domine et dont ils ne se sentent pas responsables : 
leur dépendance. Par la compréhension et l’adhésion à la 
cosmogonie des N.A. (c’est-à-dire leur système de croyan-
ces), le « nouveau venu » trouve un réconfort moral et des 
arguments sur pourquoi il est comme ça, pourquoi il n’y 
a aucune honte à l’être et comment il peut se rétablir pour 
devenir un être « acceptable » pour la société. 

Après avoir participé à la communion et l’unité, il devient 
difficile de s’en aller comme on est venu, c’est pourtant ce 
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que je fis, en serrant quelques mains : « A bientôt alors ? », 
« Oui, à bientôt ! » La réponse m’est venue comme une 
libération. Qui ne tomberait pas sous le charme des amis 
qui se respectent, s’entraident et ne se cachent rien, qui 
partagent une part d’ombre (leurs parcours d’usagers) et 
la transforment en une part de lumière, le cheminement 
vers un être « acceptable », « responsable » et « productif », 
pour reprendre les termes utilisés dans le Livret des 
N.A.4 L’engagement émotionnel du nouveau constitue 
un véritable processus par lequel ses émotions conte-
nues durant la scène ritualisée trouve un réceptacle, un 
moule approprié, un exutoire. Certes, les N.A. montrent 
le chemin « au nouveau » mais personne ne l’y pousse, 
il s’y engage tout seul dans un véritable mouvement 
libératoire. Je me dis que le sociologue engagé sur la 
scène ritualisée doit toujours essayer de mesurer les 
implications et les sous-entendus du rôle qu’il endosse. 
Je me rappelle ce qu’écrivait Raymond I. Gold sur un 
type de rôle possible pour un sociologue enquêtant sur le 
terrain : le « pur participant », c’est-à-dire celui qui enquête, 
comme moi ici, auprès d’une population qui ne connaît ni 
son identité d’enquêteur ni son projet d’enquête : « Un pur 
participant doit sans cesse se rappeler qu’il a ici, avant toutes 
choses, un rôle d’observateur : c’est son rôle principal. S’il 
succombe à la mécanique des rôles qu’il joue en se prenant 
au jeu ou s’il est pris par un désir d’intégrité et d’expression 
de soi, il ne peut plus faire fonction d’observateur » (Gold, 
2003 : 344). Entre l’impossibilité d’être « moi-même » sur 
ce terrain et la nécessité de garder mes distances vis-à-vis 
du rôle que j’y joue, s’ouvre la voie étroite et fragile d’un 
positionnement méthodologique composant au mieux 
avec les dimensions du terrain étudié. D’autre part, en 
« pur participant », mes émotions deviennent un élément 
d’analyse car je suis aux prises avec des inductions véhi-
culées par le jeu même des émotions. C’est au travers de 
ma capacité de mise à distance du terrain lui-même que 
je peux mettre à jour les mécanismes qui le sous-tendent 
et prétendre à une analyse raisonnée.   

Prise de distance et retour sur soi : 
un observateur observé.

En sortant de la réunion, je prends la direction du 
métro, je m’allume une cigarette mais « JUSTE POUR 
AUJOURD’HUI » revient sans cesse dans mon esprit. Ma 
première réaction fût de tout écrire, peut-être comme 
tout nouveau N.A. commence son introspection. Si le 
journal de terrain tient ici la lourde fonction de réperto-
rier l’ensemble des faits, gestes ou émotions ressenties, 
pour que le sociologue comprenne la scène à laquelle 
il a participé, il doit pouvoir se projeter, déplacer son 
angle de vision, essayer de voir la scène non pas de sa 
place mais de celle des autres participants. Ainsi j’ai eu 
le sentiment de cheminer dans un jeu de miroir. Est-ce 
moi qui les observe ou eux qui m’analysent dans tous 
mes comportements ?  Nul doute que je fus observé : mes 
gestes étaient analysés, mes hésitations décortiquées, les 
expressions de mon visage lues comme un livre ouvert. 
L’observation participante n’ouvre-t-elle pas ainsi une 

faille dans la neutralité du sociologue en renvoyant à 
un mode de communication des émotions si diffus qu’il 
lui échappe en partie ? 

Mon second sentiment fut plus introspectif. La dépen-
dance est une maladie incurable ! Suis-je moi-même un 
dépendant ? Suis-je malade ? Je me dis que tout nouveau 
venu chez les N.A. doit avoir le même type d’interro-
gation. Puisque tous se disent malades, la maladie 
devient la normalité, il est alors plus facile de s’identifier. 
L’émotion partagée, l’émotion que crée le nouveau venu 
par sa simple présence l’engage dans sa subjectivité 
le portant immanquablement vers l’auto-analyse et la 
remise en question. 

La maladie devient un signe de ralliement qui comble les 
espaces laissés vides par une société individualiste où le 
jeune toxicomane est, pour reprendre les termes utilisés 
par Robert Castel, « surexposé par le manque d’attaches et 
de support par rapport au travail, à la transmission familiale, 
à la possibilité de construire un avenir […], son corps est son 
seul bien et son seul lien qu’il travaille, fait jouir et détruit 
dans une explosion d’individualisme absolu » (Castel, 1995 : 
760). 

La fraternité des N.A. pose des repères à travers lesquels 
peuvent se reconstruire une dignité et un sens à la vie 
pour ceux qui avaient tout perdu. Certes, ils sont dépen-
dants à vie mais ne le sont-ils pas avant tout des autres 
N.A. et de Dieu ? Je repense à ce qu’écrivait Alexandre 
Vialatte : « le seul usage que l’homme puisse faire de sa liberté 
c’est de choisir son esclavage » (Vialatte, 2000 : 802).  Ici 
les N.A. n’usent-ils pas de cette liberté en prenant leur 
esclavage en main ? Si le transfert de dépendance (de 
la drogue au groupe et à Dieu) peut sembler tout aussi 
aliénant, il éloigne « les dépendants » de la mort physique 
et sociale.

Même si les N.A. ne font pas référence à une religion par-
ticulière, il n’en reste pas moins vrai qu’ils fonctionnent 
comme un groupe religieux, à l’instar des Alcooliques 
Anonymes (A.A.)  auprès desquels a enquêté mon direc-
teur de thèse. A propos de ces derniers, celui-ci écrivait 
que « tous gèrent le rapport  à l’alcool comme rapport au 
sacré, i.e. à un monde fascinant et terrifiant relégué aux 
marges du sociétal » (Drulhe, 1988 : 321). Mais la référence 
à cet être transcendant, qui participe à combler le vide 
laissé par l’absence de produit, reste problématique dans 

4. « […] plus vite nous ferons face à 
nos problèmes quotidiens au sein de 
la société, plus vite nous deviendrons 
des membres acceptables, responsa-
bles et productifs », Livret des N.A., 
p. 5.
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certaines institutions publiques. Je lis dans le rapport 
que m’a laissé G : « Eviter d’employer le mot Dieu dans 
les partages avec les dépendants ainsi qu’avec le personnel 
des institutions »5. Il semble que l’on retrouve essentiel-
lement ce problème auprès des hôpitaux publics et des 
institutions carcérales. Si Dieu est un problème pour 
les institutions laïques, je me demande pourtant, sans 
trouver de réponse, ce qui pourrait remplacer ce « dernier 
refuge » pour ceux qui ont tout essayé afin de s’en sortir 
et qui n’ont récolté qu’échecs et désillusions voyant 
s’approcher chaque jour un peu plus une mort au visage 
multiple (violence, contamination, overdose).

La clef de l’abstinence : une socialisation « morale » 
des pulsions et des émotions.

Sur le mode de l’affectif et de l’expressivité des émotions, 
une forme de communication s’était engagée. D’une part, 
sans dire un mot, j’étais entré dans un groupe prêt à 
m’accepter sans contrepartie apparente, en me remerciant 
et en m’encourageant. D’autre part, qui n’aurait pas été 
ému par les aveux « publics » de cet homme reconnaissant 
ses « fautes », par la façon dont il s’en était sorti pour 
devenir un « homme différent » qui reste solidaire des 
autres, toujours prêt à aider les nouveaux ?

S’il y a déplacement, de la dépendance au produit vers la 
dépendance au groupe et à Dieu, il est vrai que certains 
N.A. au fur et à mesure se font moins assidus (« je suis de 
moins en moins en réunion » m’avouera le parrain de P.). 
Peut être est-ce à cause de ce sans cesse va et vient vers la 
mémoire et les souvenirs les plus « lugubres » ? Certains 
N.A. préciseront : « moi quand j’écoute des témoignages 
ça me fout en l’air d’entendre des trucs sordides ». 

Ce qui est en jeu par l’écriture, les partages ou les témoi-
gnages n’est ce pas, pour chaque N.A, une restructura-
tion de sa propre morale au travers de sa biographie ? 
Albert Ogien écrivait que la morale de l’usager de drogues 
est « une morale de neutralisation, dans laquelle certaines 
règles sont celles de la morale commune qu’il faut cependant 
soumettre à requalification ou à suspension quand d’autres 
sont particulières à une activité spécifique » (Ogien, 1994 : 
67). Dès lors le N.A. peut réhabiliter certaines règles de la 
morale commune, neutralisées ou suspendues pendant 
l’usage de produits toxiques. Le groupe ne procède-t-il 
pas à une lente socialisation des pulsions orientée par 
des valeurs morales (telles que l’amour, l’honnêteté, 

l’ouverture d’esprit, etc.) ? Le « nouveau » en réajustant ses 
émotions aux valeurs proposées par la culture du groupe 
et au-delà de la société, semble s’inscrire dans celles-ci 
comme un individu responsable. En observation parti-
cipante, que suis-je en train de laisser transparaître de 
mes pensées et de mes valeurs (certaines des valeurs des 
N.A. ne sont-elles pas aussi les miennes ?). Le risque 
n’est-il pas de communier, dans un allant de soi, avec les 
sentiments et les émotions véhiculées par le groupe sans 
en saisir le poids et l’enjeu pour les acteurs de terrain, 
sans essayer de démêler les liens profonds et complexes 
qui lient émotions et valeurs.

Chez les N.A., entre ce que l’on ressent (la dépendance) 
et l’action que ce sentiment suscite, s’introduit une dis-
tinction et une distanciation. Il s’agit de réintroduire du 
temps, celui de la réflexion et de la parole avant d’agir 
dans l’impulsion. On pourrait dire que, en quelque 
sorte, les N.A. reproduisent, à l’échelle du groupe, les 
mécanismes d’apaisement et de pacification des mœurs 
à l’œuvre dans notre civilisation. J’ai en tête les analyses 
socio-historiques de Norbert Elias  qui a montré comment 
le processus de civilisation est indissociable du passage 
de la contrainte sociale à l’autocontrainte, c’est-à-dire de 
l’élévation du seuil de sensibilité (l’intériorisation des 
pulsions et des émotions) et l’intensification progressive 
des sentiments de pudeur, de dégoût, de gêne et de honte, 
(Elias, 1973 ; Elias, 1975). 

L’analyse sociologique à l’épreuve des émotions.

Les émotions participent à la création du social, elles 
sont productrices de mondes et de consciences. L’acteur 
produit de l’émotion et l’émotion produit l’acteur. Dans 
un collectif l’émotion est canalisée par un univers de 
significations qui tend à l’homogénéisation du groupe 
et à sa permanence. Les émotions deviennent alors « ce 
que nous fabriquons afin qu’elles nous fabriquent » (Despret, 
1999 : 244) et passent d’un registre de l’authenticité, mis 
en avant par les acteurs, à des constructions sociales 
qui les dépassent et les surdéterminent N’est-ce pas cela 
« l’autorité ultime : un Dieu d’amour tel qu’il peut se mani-
fester dans la conscience de notre groupe » et qui apparaît 
dés la seconde tradition des N.A. ? Ainsi les réunions de 
N.A en tant que scène ritualisée à partir des expériences 
et des parcours individuels ne participent-elles pas à 
restructurer l’identité de leurs participants ?

Par la médiation du groupe, les émotions deviennent 
alors force de résistance aux produits et produisent des 
formes de dépendance entre les êtres. Pour être à même 
de saisir le jeu des émotions le sociologue doit se situer 
dans le champs des interactions où les acteurs décrivent 
leurs expériences émotionnelles tout en produisant de 
l’émotion. Ainsi les N. A. sont  partie prenante d’un 
système où la charge émotionnelle de leur passé est 
inéluctablement liée aux émotions présentes, elle en 
est la source et le principe de cohérence : une maladie 
incurable. Ce va et vient entre passé et présent entretient 

5. Rapport de la 6e Conférence 
annuelle de N.A France, 2001,  
sous-section « rapport comité et 
institutions », paragraphe « ligne de 
conduite », p. 18.
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chacun dans sa démarche et le groupe dans son unicité 
pour les libérer. Libération incessante et continuelle, elle 
participe à l’entretien de la mémoire collective du groupe 
et pour chacun  à un travail continu de (re)construction 
de soi.

En analysant le jeu des émotions, je participe à restituer 
la réalité sociale dans toute sa complexité. Je ne peux 
pas en faire l’économie au risque de devenir partial ou 
caricatural. Je peux, avec toute la rigueur de l’analyse 
compréhensive (c’est-à-dire basée sur l’interprétation du 
sens des conduites) construire des catégories, montrer 
dans toute leur complexité comment les acteurs intério-
risent les contraintes d’une vie collective, s’approprient, 
traduisent, prennent de la distance vis à vis de ces 
contraintes et se laissent quelques marges d’autonomie. 
Je peux analyser comment les significations élaborées 
par le collectif sont acceptées par les individus, comment 
ils y renégocient leurs identités et mettre ainsi à jour le 
sens de l’interaction sociale (Schnapper, 1999 : 101). Mais 
pour comprendre comment ce sens est produit, comment 
il est transmis aux acteurs et entretenu par eux, je n’ai 
d’autre chemin que de me placer moi-même au cœur du 
collectif, me mettre en situation d’interactions et analyser 
mes propres réactions et celles des autres acteurs. Dans 
ce cadre, il ne s’agit pas tant de faire l’éloge du « Je métho-
dologique », dont les vertus analytiques sont contestées 
(Olivier de Sardan, 2000 : 417-445), que d’analyser les 
rapports entre l’individuel et le collectif en explorant les 
dimensions du rapport entre une écriture intime et une 
écriture réflexive telle qu’on la trouve déjà dans le journal 
de terrain. Car c’est cette distance réflexive au terrain, qui 
s’introduit déjà dans l’écriture de ce journal, qui permet 
de déplacer a posteriori mon regard et de me percevoir, 
en interaction avec autrui, comme un élément de la 
situation monographique étudiée. Ce déplacement du 
regard permet des formes de déprise envers les émotions 
ressenties en dégageant les premières pistes analytiques 
et en questionnant les données recueillies  afin d’ouvrir 
la voie à l’analyse compréhensive.

Si les émotions tiennent une place centrale dans le che-
minement de thèse, n’est-il pas nécessaire de les restituer 
dans l’analyse compréhensive comme partie prenante 
d’un véritable processus de connaissance ? Si l’analyse des 
récits des acteurs participe à une mise en forme discur-
sive d’un savoir des sujets sur eux-mêmes, elle ne peut 
le faire sans un rapport d’implication (Roulleau-Berger, 
1996 : 247). Cette implication sur le terrain, l’observation 
participante s’y trouve directement confrontée mais en 
dépassant le rapport d’altérité habituellement entretenu 
durant les recherches elle autorise, par ailleurs, des pro-
cessus d’identification avec les acteurs. Ce sont ces pro-
cessus qui m’ont engagé dans mon intimité et dans mes 
émotions. En ce cas, être à même de traduire ce langage 
émotionnel doit permettre d’engager un véritable partage 
des savoirs avec ceux dont j’étudie les pratiques. Ce par-
tage passe par une restitution des données recueillies, 
des impressions ressenties et des premières analyses.  

Epilogue

Ainsi à la suite de cette expérience, je reprends contact 
avec G. Et je lui envoie ces pages extraites de mon journal 
de terrain pour qu’il les diffuse au sein des N. A. Sa 
réponse ne tarde pas :

« Merci de ne pas nous avoir oubliés, au moment de la clôture 
de ton travail. Je me souviens de toi, et j’ai lu attentive-
ment le document sur lequel tu as travaillé. Je te remercie 
pour ce travail qui nous sera utile. Il est important pour 
nous de savoir comment nous pouvons être perçus, par des 
personnes extérieures à l’association, et à la problématique 
que nous couvrons. J’ai trouvé ton document intéressant, 
rigoureux dans son déroulé. Je voudrais te donner un point 
d’information sur une réalité que tu n’as pas forcément pu 
percevoir sur une étude limitée dans le temps et inscrite à 
un moment ‹ T ›. Et ce n’est en rien une critique, car je trouve 
ton analyse pertinente et lucide. Il s’agit de la notion de puis-
sance supérieure ou de dieu tel que chacun le conçoit, pour 
de nombreux membres N.A., il s’agit en effet d’une entité 
supérieure et transcendante comme tu l’as retranscrite, mais 
cette entité est pour beaucoup le groupe et cette expérience 
commune qui est supérieure à l’expérience, la sagesse, d’un 
individu. Pour certaines personnes de N.A. le mot dieu n’est 
qu’un mot qui permet d’identifier une intention commune. 
Personnellement, j’ai su, dans ces groupes et nulle part 
auparavant, dépasser les mots pour ce qu’ils définissent 
communément pour sentir la force de rassemblement qu’ils 
pouvaient générer. Merci encore. G. »

Si cette réponse n’éclaire pas toutes les zones d’ombres 
concernant la réunion notamment la propre absence de 
G., il souligne un point crucial dans la thérapeutique 
alternative des N.A. : le rôle de l’intersubjectivité dans 
la transcendance et les problèmes posés vis à vis de 
l’interprétation de cette intersubjectivité par un individu 
extérieur au groupe. Selon G., ma position d’extériorité 
ne m’a pas permis d’accéder à « une réalité » plus diffuse, 
une « puissance supérieure » qui s’expérimente sur le 
long terme par la force du groupe. Mais n’est-ce pas tout 
l’enjeu de l’engagement émotionnel, tel que j’ai tenté de 
le retranscrire dans les pages de ce journal, qui permet 
« d’accéder » à cette entité transcendante ?

La question reste alors de savoir quel est le mode d’écri-
ture approprié pour exposer mes données avec leur con-
tenu émotionnel, c’est-à-dire pour reprendre l’expression 
de G : « dépasser les mots ». Jean François Laé défend 
l’utilisation de la nouvelle, qui réalise selon lui « une réso-
nance pour l’entendement et la sensibilité du lecteur » (Laé, 
Murard, 1995 : 256). J’ai opté dans ce journal de terrain 
pour une combinaison mêlant le récit d’une situation 
monographique rapportant mes ressentis en observation 
participante et une écriture réflexive qui ouvre des pistes 
d’analyses en essayant d’éclairer ce jeu des émotions à 
la lumière de mes travaux de recherches. Il reste sans 
nul doute de nouvelles écritures sociologiques à inventer 
entre « le vécu » et « l’analysé », une écriture qui résisterait 
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à la tentation des armatures théoriques épurées de tout 
contenu émotionnel et le genre narratif laissant le lecteur 
seul, face à sa propre sensibilité. Dans ce cadre, on peut 
envisager le travail de thèse comme une expérimentation 
de ces formes d’écritures, où il est possible d’exposer les 
émotions perçues chez ceux dont nous étudions les prati-
ques mais aussi celles que nous éprouvons, ouvrant ainsi 
à l’analyse une part de cette intimité que nous cherchons 
à débusquer mais derrière laquelle nous restons, pour 
notre part, encore trop souvent retranchés. 

Fabrice Fernandez
fabricefernandez@yahoo.fr
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