Dans Changement de décor, une satire du monde académique, I'écrivain David Lodge met en scéne divers pro-
fesseurs d’anglais qui, lors d’un cocktail, s’adonnent au «jeu de I’humiliation. Il ne s’agit cependant pas d’ou-
trager autrui pour ricaner de sa faiblesse. Ce jeu consiste, au contraire, a s’humilier soi-méme en citant le nom
d’un ouvrage que I'on n’a pas lu, en supposant que tous les autres interlocuteurs I'aient fait. Durant ce «strip
poker pour intellectuels», chacun dévoile une faille littéraire suffisamment grande pour marquer un point et -
de maniére implicite - suffisamment petite pour ne pas perdre la face; or ce dernier aspect n’a visiblement pas
été compris par le personnage Howard Ringbaum, qui s’est soudain exclamé en frappant du poing sur la table :
«Hamlet !»

«Bien sr, on a tous ri, mais pas trop quand méme, car ¢a semblait étre une mauvaise plaisanterie. En
fait, ce n'était pas du tout une plaisanterie. Howard a dit qu’il avait vu le film de Lawrence Olivier,
mais a affirmé qu’il navait jamais lu le texte de Hamlet. Personne ne I'a cru, naturellement, et cela
I'a vexé profondément. Il nous a demandé si on le soupgonnait de mentir et Sy a plus ou moins laissé
entendre que oui. La-dessus, Howard est entré dans une rage pas possible et a juré solennellement
qu'il n’avait jamais lu la pigce»!.

Le récit de cet «incident culturel» permet une lecture par la négative de la thématique du bluff, abordée dans
ce cinquiéme numéro de Carnets de bord. En sollicitant I'aveu d'insuffisance, le jeu de I'humiliation renverse
en effet 'usage de la faiblesse - et plus généralement des ordres de grandeur - constitutive des situations
sociales ou s’enchevétrent les dynamiques du croire et du faire croire. Au lieu de masquer par la dissimula-
tion (taire le fait que I'on ne sait pas), la fraude (produire un faux document), I'artefact (user d’un substitut) ou
la spéculation (se montrer confiant) ce que les individus estiment é&tre une lacune relativement aux régles
édictées, ceux-ci dévoilent, montrent, exhibent I'inconfort de leur posture.

Un tel renversement, qui braque les projecteurs 1a ol la préservation d’une certaine opacité permet au bluff
traditionnel de fonctionner, met en relief les dangers de I’exhibition mal contrdlée. Dans un premier temps, les
collégues d’Howard Ringbaum ne peuvent tout bonnement pas croire que ce dernier n'a pas lu Hamlet et
crient au mensonge. Mais face a I'insistance avec laquelle Ringbaum revendique I'authenticité de sa revéla-
tion, qui lui assurerait la victoire avec le plus grand fair-play, ses collégues ne manquent pas de réinterpréter
tant de sincérité a la lumiére de leur profession : le «coup» de bluff supposé glisse vers un autre registre.

Trop candide, une telle franchise, auparavant régle du jeu, devient dans cet exemple indice de transgression:
elle éveille des soupgons d’incompétence ou de tromperie au-dela du contexte strictement ludique. En I'es-
pece, peu importe de savoir si Hamlet a été partiellement lu ou bien compris; il faut que I'ceuvre en question
appartienne a l'univers de référence de tout professeur d’anglais. Intentionnel ou non, le respect de cet impé-
ratif apparait alors comme la métarégle du jeu de I'humiliation, métarégle dont I'interprétation a permis de
recadrer I'information de Ringbaum et nourrir le sentiment de se faire bluffer - ailleurs - de maniére comple-
tement imprévisible.

Dans les sciences humaines, on retrouve quelque chose du jeu de I'nhumiliation avec la notion de réflexivité.
Invités désormais a reconnaitre la partialité de leurs savoirs, I'influence de leur positionnement au sein de
I'espace social et le rdle de leur désir dans I'effort d’objectivation, bon nombre de chercheurs tendent a exhi-
ber leur posture pour échapper a I'illusion du positivisme scientifique. Mais le dévoilement et la restitution de
cette posture - qui permettent finalement d’assumer une certaine faiblesse dans I'élaboration des savoirs - ne
répondent jamais a la plus nette des franchises car, a I'instar de Ringbaum, celui qui exhibe trop naivement
les failles de ses réflexions s’expose au soupgon d'insuffisance, d’incompétence ou de tromperie intellectuel-
le: le contrdle de I'aveu de faiblesse est la métarégle a interpréter dans le jeu académique.

carnets de bord n°5 » 2003 « 3-4 | 3



édito

Ce contrdle est d'autant plus serré chez les jeunes chercheurs que ces derniers doivent construire et entrete-
nir une certaine légitimité. Afin de faire leurs preuves, ils proposent des savoirs qui sont potentiellement plus
faibles (moins généralisables, moins fondés, moins argumentés, moins complets, moins solides, moins
durables). En ce sens, jouer le jeu de la réflexivité reste délicat; en décrivant les manceuvres qui sous-tendent
la construction des savoirs, celui qui estime occuper une position inférieure a celle de ses pairs dévoile ses
atouts, au risque de transformer la part de bluff qui lui sert a renforcer son autorité en une franchise incongrue.

Pour cette raison, proposer la thématique du bluff comme dossier de réflexion dans Carnets de bord, dont I'un
de ses objectifs est de privilégier les aspects liminaires du travail scientifique, de la conceptualisation et des
choix méthodologiques des jeunes chercheurs, est périlleux. En théorie, mettre au jour les stratégies qui sous-
tendent ses propres recherches parait trés stimulant; mais en pratique, I'exercice s'avere quelque peu para-
doxal, puisqu'il s’agit tout a la fois de préserver son jeu et de I'exhiber, sachant que toute publication d’article
est un véritable «coup» joué dans la partie académique.

Ceci explique certainement le fait qu'il est beaucoup plus facile et confortable d’analyser le bluff en termes
de dispositif d’action plut6t qu’en termes de stratégies de recherche. Parvenir a mesurer le bon degré de cen-
sure - c'est-a-dire interpréter judicieusement la métaregle du jeu réflexif - constitue, a n’en pas douter, I'une
des difficultés majeures pour celui qui accepte le principe d’un retour sur soi dans la pratique de sa recherche.
L'entretien que Nathalie Heinich accorde a Pierre Verdrager illustre parfaitement cette difficulté et témoigne
ici de I'équilibre a tenir entre révélation et préservation de soi. Dans la méme optique, I'article de Virginie
Oberholzer propose une analyse courageuse - sinon exposée - du service de I'enseignement spécialisé de
I'Etat de Vaud; elle-méme impliquée dans le jeu de la réintégration des enfants «difficiles» en tant que pro-
fesseure-formatrice des enseignants, Oberholzer décrit en terme de bluff la logique de scolarisation de «I’en-
fance inadaptée», en dévoilant les stratégies et les atouts dont bénéficie chacun des intervenants au sein du
systeme scolaire étudié.

Les trois autres articles consacrés au dossier «bluff» se penchent sur différents dispositifs de séduction, d’es-
broufe, d’intimidation ou de tromperie; Raphaél Baroni s'intéresse a la fagon dont les ceuvres littéraires de fic-
tion encouragent le lecteur a s’imaginer un monde cohérent qui s'avére tout différent en fin de récit; Fabrice
Brandli, & travers I'étude de cas d’une mission officieuse conduite a Geneve par Jacques Necker en 1767, pose
un regard d’historien sur le bluff de certaines manceuvres diplomatiques qui commencent a méler les jeux de
la représentation et de la négociation; Michel Koebel traite la question du bluff dans les discours d'élus com-
munaux, en decrivant I'usage politique - souvent occulté ou impossible a exprimer publiquement - des conseils
de jeunes en France.

Ces diverses réflexions sur la thématique du bluff nous invitent a reconnaitre I'importance des petites straté-
gies que I'on cache - et que I'on se cache bien souvent - afin d’obtenir, réussir, séduire; elles montrent aussi
la nécessité ou I'obligation d’entretenir le doute et I'incertitude, afin de préserver un certain plaisir ou proté-
ger des intéréts, indépendamment du fait que I'appréciation de ces petites stratégies permettra d’admirer ou
de condamner celui qui les dévoile, de maniere intentionnelle ou non. En somme, ces réflexions tendent un
miroir a tous ceux qui, méme en I'avouant a demi-mot, se montrent plus forts, plus malins, plus confiants, plus
compétents : nous-mémes. D'ailleurs, qui a lu Hamlet ?
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1 In David Lodge, 1991 [1975], Changement de décor, traduit de I'anglais par Maurice et Yvonne Couturier, Paris : Rivages
Poche, p. 199.



