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population générale %, Le déficit annuel estimé en logements légaux de
Bombay (45 000) génére un accroissement correspondant du nombre de
logements informels dans les bidonvilles%. On estime que, sur les
500000 migrants qui arrivent chaque année a Delhi, au moins 400 000
échouent dans un bidonville; en 2015, la capitale indienne comptera
plus de 10 millions d’habitants dans les bidonvilles. « Si cette tendance
se poursuit sans faiblir, prévient Gautam Chatterjee, expert en planifi-
cation, les villes vont disparaitre et nous n’aurons plus que des
bidonvilles %, »

La situation est évidemment encore plus extréme en Afrique. Les
bidonvilles y croissent deux fois plus rapidement que les villes, pour-
tant elles-mémes en pleine explosion démographique. De fait, cest au
taux ahurissant de 85 % que la croissance démographique kényane entre
1989 et 1999 a été absorbée par les bidonvilles fétides et surpeuplés de
Nairobi et Mombasa *. Pendant ce temps, tout espoir réaliste d’'une
réduction de la pauvreté urbaine en Afrique a progressivement disparu
de I'horizon officiel. Au sommet conjoint annuel du FMI et de la Banque
mondiale d’octobre 2004, Gordon Brown, ministre des Finances du
Royaume-Uni et dauphin putatif de Tony Blair, souligna que les
Objectifs du Millénaire pour le développement, fixés par 'ONU pour
I'Afrique, et dont 'accomplissement était planifié pour 2015, ne seraient
pas réalisés avant des générations : « L’Afrique subsaharienne ne réalisera
pas I'éducation primaire universelle avant 2130, la réduction de 50 %
de la pauvreté avant 2150 et V'éradication de la mortalité infantile
évitable avant 2165 ¥, » En 2015, I'Afrique noire comptera 332 millions
d'habitants dans les bidonvilles, et ce chiffre continuera 4 doubler tous
les quinze ans %,

Ainsi, loin des structures de verre et d’acier imaginées par des généra-
tions passées d'urbanistes, les villes du futur sont au contraire pour
Pessentiel faites de brique brute, de paille, de plastique recyclé, de
parpaings, de t6le ondulée et de bois de récupération. En lieu et place des
cités de verre s'élevant vers le ciel, une bonne partie du monde urbain
du xxr siécle vit de fagon sordide dans la pollution, les excréments et la
décomposition. De fait, le milliard d’urbains qui vivent dans les bidon-
villes postmodernes pourraient 4 juste titre envier le sort des habitants
des solides maisons de torchis de Catal Hiiyiik, en Anatolie, construites
aux toutes premiéres lueurs de l'aube de la vie urbaine, il y a 9 000 ans.
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«I1 laissait son esprit vagabonder, le regard fixé sur la ville,
moitié bidonville, moitié paradis. Comment un lieu
pouvait-il étre si laid, si violent et si splendide 2 la fois ? »

Chris Asant !

‘ahurissante prédominance des bidonvilles constitue le sujet

principal de The Challenge of Slums (« Le défi des bidonvilles »),
tapport historique et sombre publié en octobre 2003 par le Programme
des Nations unies pour les établissements humains (ONU-Habitat). Ce
premier audit authentiquement mondial de la pauvreté urbaine, qui se
‘place dans I'illustre lignée de Friedrich Engels, Henry Mayhew, Charles
Booth et Jacob Riis, parachéve deux siécles de reconnaissance scienti-
fique de la vie en bidonville que James Whitelaw inaugura en 1805

. €n publiant Survey of the Poverty in Dublin. 11 constitue également le

pendant empirique tant attendu aux avertissements de la Banque
mondiale qui, dans les années 1990, prédisait que la pauvreté urbaine
deviendrait « le probléme le plus important et le plus politiquement
explosif du siécle prochain ? »,

uvre collective regroupant les travaux de plus de cent cher-
cheurs, The Challenge of Slums prend en compte trois nouvelles sources
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d'analyse et de données. Premi¢rement, il se fonde sur des études de
cas synoptiques de la pauvreté, des conditions de vie dans les bidon-
villes et des politiques du logement dans trente-quatre métropoles,
d’Abidjan a Sydney ; ce projet fut coordonné pour le compte d’ONU-
Habitat par I'Unité de planification du développement du University
College de Londres ®, Deuxiémement, il utilise une banque de données
comparative sans égale comprenant 237 villes, créée par le Programme
des indicateurs urbains d’ONU-Habitat pour le sommet
d’«Istanbul + 5 » sur le développement urbain %, Troisiémement, il
intégre des données mondiales particuliérement nouvelles sur le loge-
ment en ce qu’elles incluent la Chine et 'ancien bloc soviétique. Les
auteurs des Nations unies reconnaissent une dette particuliére envers
Branko Milanovic, I'économiste de la Banque mondiale qui fut 'un
des premiers a lancer ces études comme un puissant microscope pour
analyser les inégalités mondiales. (Dans 1'un de ses articles, Milanovic
explique : « Pour la premiére fois dans I'histoire de Phiimanité, des
chercheurs disposent de données raisonnablement exactes sur la
distribution du revenu ou de la richesse [dépenses ou consommation)
concernant plus de 90 % de la population mondiale %. ») Si les rapports
du Panel intergouvernemental sur le changement climatique
marquent un consensus scientifique sans précédent sur les dangers du
réchauffement planétaire, The Challenge of Slums constitue un avertis-
sement tout aussi sérieux sur la catastrophe mondiale de la pauvreté
urbaine.

Mais qu'est-ce qu'un « bidonville » ? La premiére définition écrite
du terme anglais « slum » parait, dit-on, en 1812 sous la plume de
I'écrivain et hors-la-loi James Hardy Vaux, dans son Vocabulary of the
Flash Language, ot il estprésenté comme synonyme de « racket » ou
« commerce crimine] ¢ ». Mais dés les années de choléra des décennies
1830 et 1840, les pauvres vivent dans les slums bien plus qu‘ils n’en
vivent. On crédite souvent le cardinal Wiseman d’avoir fait passer,
dans ses écrits sur la réforme urbaine, le mot « slum » (« pidce dans
laquelle on se livre & des activités louches ») du registre de I'argot des
rues & celui des écrivains bien policés’. Au milieu du siécle, on iden-
tifie des bidonvilles en France, en Amérique et en Inde, et on recon-
nait en général qu'ils constituent un phénoméne international.,
Connaisseurs et esprits fins débattent pour déterminer dans quel
bidonville la dégradation humaine a atteint son pire degré : i
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Whitechapel ou a La Chapelle, aux Gorbals ou aux Liberties, a
Pig Alley ou dans Mulberry Bend ? Dans une étude de 1895 sur les
« pauvres dans les grandes villes », Scribner’s Magazine €lut les fondaci
de Naples « logements humains les plus abominables de toute la
planéte », mais Gorki était certain que I'infime quartier Khitrov de
Moscou était en fait « le fond du fond », tandis que Kipling s'en gaus-
sait et emmenait ses lecteurs « au fin fond de l'évier, [...] au dernier
cercle de l'enfer »,  Colootollah, « le plus vil de tous les cloaques », &
Calcutta, la « cité de I'’épouvantable nuit ® ».

Ces bidonvilles classiques étaient des lieux notoirement singuliers
et pittoresques, mais les réformistes s’accordaient en général avec
Charles Booth — le D’ Livingstone du Londres des exclus — pour dire

| que tous se caractérisaient par un amalgame de conditions de loge-

ment sordides, de surpeuplement, de maladie, de pauvreté et de vice.

~ La dimension morale était bien siir décisive pour les libéraux du

xXixe siécle, et le bidonville était vu d’abord et avant tout comme un
lieu ot un « résidu » social bestial et inamendable pourrissait dans un
flamboiement immoral et souvent violent ; de fait, une littérature
considérable titillait alors les classes moyennes victoriennes avec des
contes sordides sur la face cachée de la ville. « Des sauvages, clame le
révérend Chapin dans Humanity in the City (1854), non pas dans de
lugubres foréts, mais sous les lumiéres des lampadaires, et sous les yeux
des policiers ; avec des massues et des cris de guerre fort semblables,
et des vétements aussi extravagants et des dmes aussi brutales que
n'importe lequel de leurs semblables des antipodes®. » Quarante ans
plus tard, dans la premigre étude «scientifique » de la vie dans les
taudis américains (The Slums of Baltimore, Chicago, New York and Phila-
delphia, 1894), le nouveau département du Travail des Etats-Unis
définit encore le slum comme « une zone de ruelles sales, notamment
lorsqu’elle est habitée par une population de.misérables et de
criminels 1 ».

Un recensement mondial des bidonvilles
Les auteurs de The Challenge of Slums rejettent ces calomnies victo-
riennes mais conservent la définition classique du bidonville, avec ses

caractéristiques de surpeuplement, de logements informels ou de
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pittre qualité, d’acces insuffisant & de l'eau saine, de manque
d'hygiéne, et d’insécurité quant a la conservation de la jouissance du
domicile. Cette définition opératoire, officiellement adoptée au
sommet des Nations unies de Nairobi d’octobre 2002, « s’en tient aux
caractéristiques physiques et légales de l'implantation », et élude les
« dimensions sociales » plus difficiles & mesurer, méme si elle implique
dans la grande majorité des cas une marginalité économique et
sociale ', Incluant les bidonvilles périurbains et les taudis des centres-
villes, cette approche pluridimensionnelle crée en pratique un étalon
trés conservateur de ce que 1'on peut considérer comme appartenant
a la catégorie « bidonville » ; de nombreux lecteurs seront surpris par
les statistiques contre-intuitives de 'ONU selon lesquelles seuls 19,6 %
des Mexicains urbains vivent dans des bidonvilles (les experts locaux
s'accordent généralement & dire que prés des deux tiers des Mexicains
vivent dans des colonias populares ou dans des logements plus anciens).
Méme en utilisant cette définition restrictive, les chercheurs de 'ONU
estiment que I'on dénombrait au moins 921 millions d’habitants en

bidonville en 2001, et plus d'un milliard en 2005 : soit presque autant’

que la population mondiale totale lorsque le jeune Engels s'aventura
pour la premiére fois dans les coupe-gorge de St. Gilles et de la vieille
ville de Manchester en 1844 2,

De fait, depuis les années 1970, le capitalisme néolibéral a multi-
plié de facon exponentielle les zones de taudis infimes comme celle de
Tom-all-Alone’s dans La Maison d’Apre-Vent de Dickens. Leurs rési-
dents ne représentent que 6 % de la population urbaine des pays déve-
loppés, mais, proportion ahurissante, 78,2 % des urbains des pays les
moins développés — c’est-a-dire un bon tiers de la population urbaine
mondiale. )

D’aprés 'ONU-Habitat, les plus forts pourcentages d’habitants en
bidonville se trouvent en mHEoEm (avec un taux stupéfiant de 99,4 %
de la population urbaine), au Tchad (également 99,4 %), en Afgha-
nistan (98,5 %) et au Népal (92 %). Avec de 10 a 12 millions de squat-
teurs ou de personnes résidant dans des taudis, Bombay est la capitale
mondiale du bidonville, suivie par Mexico et Dacca (de 9 & 10 millions
chacune), puis Lagos, Le Caire, Karachi, Kinshasa, So Paulo, Shanghai
et Delhi (de 6 a 8 millions chacune) %,

26

La prédominance des bidonvilles

TABLEAU 5. — Les plus importantes populations vivant
en bidonville par pays **

Part de la population urbaine Population des bidonvilles
vivant en bidonville (en millions)

(en %)

Chine 37,8 193,8
Inde 55,5 158,4
Brésil 36,6 51,7
Nigéria 79,2 . 41,6
Pakistan 73,6 35,6
Bangladesh 84,7 30,4
Indonésie 23,1 20,9
Iran 44,2 20,4

pines 44,4 , 20,1
Turquie 42,6 N 19,1
Mexique 19,6 14,7
Corée du Sud 37,0 . 14,2
Pérou 68,1 13,0
Ftats-Unis ‘58 12,8
Egypte 39,9 1,8
Argentine 33,1 11,0 .
Tanzanie 921 11,0
Ethiopie 99,4 10,2
Soudan 85,7 10,1
Vietnam 47,4 9,2

Les bidonvilles a plus forte croissance se trouvent en Fédération de
Russie (notamment dans les anciennes « villes-compagnies sovié-
tiques » dépendant d'une industrie unique aujourd’hui fermée) et dans
les anciennes républiques du bloc soviétique, ol la déréliction urbaine
a été alimentée au méme rythme écceurant que l'inégalité écono-
mique et le désintérét citoyen. En 1993, le Programme des indicateurs
urbains de ’ONU citait des taux de pauvreté de 80 % et plus aussi bien
pour Bakou (Azerbaidjan) que pour Erevan (Arménie) '*. De méme, le
centre-ville d’Oulan-Bator de 1'ére soviétique, de béton et d’acier, est
aujourd’hui entouré d'une mer d’au moins 500 000 anciens. éleveurs
miséreux vivant dans des tentes appelées « gers », parmi lesquels ceux
qui parviennent & manger plus d’une fois par jour sont rares ',
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Mais c’est cependant a Luanda, Maputo, Kinshasa et Cochabamba
(Bolivie) que I'on trouve les populations urbaines les plus pauvres, ot
au moins les deux tiers des résidents gagnent moins que le cofit de leur
apport nutritionnel quotidien minimal V. A Luanda, otl un quart des
ménages a une consommation par personne inférieure & 75 cents par
jour, la mortalité infantile (avant cing ans) atteignait en 1993 le taux
horrifiant de 320 pour mille — record mondial 3.

Certes, tous les urbains pauvres ne vivent pas dans des bidonvilles,
et tous les habitants de bidonvilles ne sont pas pauvres; de fait, The
Challenge of Slums montre bien que, dans certaines villes, la majorité
des pauvres vit en dehors des bidonvilles stricto sensu*°. Bien que ces
deux ensembles se recoupent pour I'essentiel, le nombre de pauvres
urbains est considérablement plus important : ils constituent au moins
la moitié de la population urbaine mondiale selon le critére des seuils
de pauvreté nationaux relatifs . De plus, approximativement un
quart des urbains (d’aprés une étude de 1988) vivent dans un état de
pauvreté « absolue » d peine imaginable — et se battent pour survivre
avec un dollar ou moins par jour?. Si 'on en croit les données de
I'ONU, le différentiel de revenu par ménage et par téte entre une ville
riche comme Seattle et une ville trés pauvre comme Ibadan est de 739
pour 1 — inégalité incroyable 2.

11 est en fait difficile de trouver des statistiques précises et fiables,
parce que les autorités sous-estiment souvent délibérément, et parfois
massivement, le nombre de pauvres et de résidents en bidonville. Ainsj,
a la fin des années 1980, le taux de pauvreté officiel de Bangkok n’était
que de 5 %, bien que des études eussent constaté que prés d’un quart
de la population (1,16 million de personnes) vivait dans mille bidon-
villes et autres camps de squatteurs?. De méme, le gouvernement
mexicain affirmait dans les années 1990 que seul un urbain sur dix
était réellement pauvre, malgré des statistiques incontestables de
I'ONU montrant que prés de 40 % des urbains vivaient avec moins de
2 dollars par jour . Les autorités indonésiennes et malaisiennes sont
également bien connues pour masquer la pauvreté urbaine dans leurs
statistiques. Le chiffre officiel pour Jakarta, o la plupart des cher-
cheurs estiment que les pauvres habitants de kampung représentent un
quart de la population, est tout simplement invraisemblable : moins de
5 % %. Concernant la Malaisie, le géographe Jonathan Rigg déplore le
fait que le seuil de pauvreté officiel « ne pren[ne] pas en compte le cofit
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plus élevé de la vie urbaine » et sous-estime délibérément le nombre de
Chinois pauvres %, Le sociologue urbaniste Erhard Berner juge parallé-
lement que les estimations de la pauvreté & Manille sont délibérément
faussées et qu'au moins un huitiéme de la population des bidonvilles
n'est pas pris en compte par les statistiques officielles %,

Typologie des bidonvilles

11 existe probablement plus de 200 000 bidonvilles sur la planéte,
comptant de quelques centaines a plus d’'un million d’habitants. Les
cing grandes métropoles d’Asie du Sud (Karachi, Bombay, Delhi,
Calcutta et Dacca) abritent & elles seules environ 15000 commu-
nautés de bidonvilles distinctes pour une population totale de plus de
20 millions d’étres humains. Des « mégabidonvilles » voient le jour
lorsque des bidonvilles et des communautés de squatteurs fusionnent
pour former des ceintures continues de pauvreté et de logements
informels, souvent en périphérie des villes. En 1992, Mexico comptait
par exemple une population estimée & 6,6 millions de personnes
vivant cote a cote sur 348 km? de logements informels . De méme, la
plupart des pauvres de Lima vivent dans trois grands conos s'étirant
en rayons depuis le centre-ville ; ce genre d’énorme concentration
spatiale de pauvreté urbaine se retrouve également en Afrique et au
Moyen-Orient. En Asie du Sud, a l'inverse, les pauvres urbains se répar-
tissent généralement dans un plus grand nombre de bidonvilles
distincts, plus largement répartis sur 'ensemble du tissu urbain en des
motifs d'une complexité quasi fractale. Ainsi, & Calcutta, des milliers
de thika bustees — neuf groupes de cing huttes chacun, avec des piéces
de 45 m? partagées en moyenne par le chiffre incroyable de
13,4 personnes — s’entremélent a toute une variété de logements de
statuts différents et de types d'usage de la terre différents . A Dacca,
il est probablement plus sensé de considérer les zones de non-
bidonvilles comme des enclaves a l'intérieur d’une étouffante matrice
de pauvreté extréme.

Bien que certains bidonvilles soient trés anciens - Morto de Provi-
dencia, la premiere favela de Rio de Janeiro, fut fondée dans les années
1880 —, la plupart des mégabidonvilles ont commencé & bourgeonner
dans les années 1960. Ciudad Nezahualcoyotl comptait ainsi & peine
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10 000 résidents en 1957 ; aujourd’hui, cette banlieue pauvre de
Mexico rassemble 3 millions d’habitants. Le quartier tentaculaire de
Manshiet Nasser, en bordure du Caire, fut a I'origine un campement
pour les ouvriers du batiment travaillant a la construction de Nasser
City dans les années 1960, tandis que la création de la vaste colline de
bidonvilles d’'Orangi/Baldia, a Karachi, avec sa population mélangée
de réfugiés musulmans indiens et de Pathans originaires de la frontiére
afghane, remonte & 1965. Villa El Salvador — l'une des plus grandes
bartiadas de Lima — fut fondée en 1971 avec le soutien du gouverne-
ment militaire du Pérou, et comptait, 2 peine quelques années plus
tard, une population de plus de 300 000 habitants.

Partout dans le tiers monde, le choix du logement est un apre
calcul combinant des compromis confus. Pour reprendre la célébre
formule de 'architecte anarchiste John Turner, «le mot “logement”
vient d’'un verbe ». Les pauvres urbains ont a résoudre une équation
complexe dans laquelle ils essaient d’optimiser le cofit du logement,
la sécurité de leur jouissance des lieux, la qualité de I'abri, leur temps
de trajet jusqu’au travail et, parfois, leur sécurité personnelle. Pour
certains, dont de nombreuses personnes vivant a la rue, la situation a
proximité d'un lieu de travail — par exemple sur un marché d’alimen-
tation ou dans une gare — est encore plus importante que le fait
d’avoir un toit. Pour d'autres, la gratuité ou la quasi-gratuité du terrain
peut justifier des allers-retours quotidiens épiques entre la périphérie
et le centre pour rejoindre leur lieu de travail. Et pour tous, la pire des
alternatives est un lieu mauvais, cher et dépourvu de services commu-
naux ainsi que de sécurité de jouissance. Dans le célébre modéle de
Turner, fondé sur son travail au Pérou dans les années 1960, les
migrants ruraux bougent d’abord de la province vers le centre-ville
— ou ils se logent & n'importe quel prix — pour trouver un travail ;
puis, une fois acquise une certaine sécurité de I'emploi, ils bougent
vers la périphérie, ou ils peuvent devenir propriétaires. Ce parcours
qui fait passer I'individu, dans la terminologie de Turner, du statut de
«téte de pont » a celui de « consolideur » est, bien siir, une idéalisa-
tion qui pourrait ne refléter qu'une situation historiquement transi-
toire propre 4 un continent ou a un pays *.

Dans une analyse plus sophistiquée, I'expert en logement Ahmed
Soliman étudie quatre stratégies fondamentales des pauvres du Caire
pour étre & l'abri. Premiérement, si l'accés aux marchés du travail
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TABLEAU 6, — Les plus grands mégabidonvilles (2005)
(en millions d'habitants)

1 Nezal/Chalco/izta (Mexico) * 4,0

2 Libertador (Caracas) 2,2

3 E/ Sur/Ciudad Bolivar (Bogota) 2,0

4 San Juan de Luringancho (Lima) ¥' 1,5

5 Cono Sur (Lima) 1,5

6 Ajegunle (Lagos) 1,5

7 Sadr City (Bagdad) 1.5

8 Soweto (Gauteng) 1,5

9 Gaza (Palestine) 1.3
10 Orangi Township (Karachi) ) 1,2
1 Cape Flats (Le Cap) 1,2
12 Pikine (Dakar) 1,2
13 Imbaba (Le Caire) 1,0
14 Ezbet el-Haggana (Le Caire) 1,0
15 Cazenga (Luanda) . 0,8
16 Dharavi (Bombay) 0,8
17 Kibera (Nairobi) 0,8
18 El Alto (La Paz) 0,8
19 La Cité des morts (Le Caire) . 0,8
20 Sucre (Caracas) 0,6
21 Islamshahr (Téhéran) 3 0,6
22 Tlalpan (Mexico) 0,6
23 Inanda INK (Durban) 0,5
24 Manshiet Nasser (Le Caire) 0,5
25 Altindag (Ankara) 0,5
26 Mathare (Nairobi) 0,5
27 Aguas Blancas (Cali) 0,5
28 Agege (Lagos) 0,5
29 Cité-Soleil (Port-au-Prince) 0,5
30 Masina (Kinshasa) 0,5

Source : tableau élaboré  partir de plusieurs dizaines de sources différentes, en choi-
sissant toujours les valeurs médianes plutdt que les valeurs extrémes.

centraux est fondamental, le ménage peut envisager de louer un
appartement ; les locations offrent situation centrale et sécurité de
jouissance, mais sont chéres et n'autorisent aucun espoir de devenir
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un jour propriétaire. La deuxiéme possibilité est d’opter pour un abri
situé dans le centre mais informel, situation que Soliman décrit en ces
termes : « Une toute petite chambre ou une terrasse sur un toit, dans
un environnement de mauvaise qualité, contre un faible loyer, ou pas
de loyer du tout, avec un accés aisé a toutes les opportunités de travail,
mais sans espoir de sécurité de jouissance. Ces résidents illégaux fini-
ront par se faire expulser vers des camps de squatteurs ou des loge-
ments semi-informels %, »

La troisiéme et moins onéreuse des solutions consiste a squatter un
terrain du domaine public, le plus souvent sur les franges désertiques
du Caire, et presque toujours sous le vent de la pollution. Les aspects
négatifs incluent ici le cofit trés élevé des trajets vers le lieu de travail
et la négligence des infrastructures par les autorités. « Ainsi, la zone
de squatteurs du quartier d’El Dekhila est habitée depuis quarante ans
sans qu'il n'y ait jamais eu aucune action ou intervention publique
de la part des autorités locales. » La quatriéme solution, sur laquelle
se rabattent la plupart des Cairotes pauvres, est d’acheter un terrain a
bétir dans 1'un des vastes lotissements semi-informels (souvent sur des
terres achetées aux Bédouins ou a des villages de paysans), avec un
titre de propriété officiel mais sans permis de construire officiel. Bien
qu'éloignés des lieux de travail, ces sites sont sfirs, et, aprés une mobili-
sation trés importante de la communauté et de longues négociations
politiques, ils finissent en général par étre dotés des services munici-
paux de base ¥". )

On pourrait décrire de semblables schémas de choix rationnel pour
chaque ville, générant ainsi une immense typologie de droits de jouis-
sance et de types d’habitation spécifiques a chaque lieu. Le tableau 7
en propose une simplification analytique nettoyée des spécificités
locales importantes pour faciliter les comparaisons générales. D'autres
analystes pourraient donner priorité au statut juridique du logement
(formel/informel), mais je pense pour ma part que le premier choix de la
plupart des nouveaux arrivants se joue autour de la question de savoir
si oui ou non ils ont les moyens de se loger a proximité des principaux
sites de travail (centre/périphérie).

Dans les pays développés, il existe bien sfir une différence archéty-
pale entre les villes américaines en forme de « beignets », avec concen-
tration des pauvres dans les centres-villes et les banlieues intérieures &
I'abandon, et les villes européennes en forme de « soucoupes », avec
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TaBLEAU 7. — Typologie des bidonvilles

A. Centre métropolitain

1. Formels (légaux)
(a) appartements
(i) vieux (« récupérés »)
(i) construits pour les pauvres
(b) logements publics
(c) hotels, asiles de nuit, etc.
2. Informels (illégaux)
(@) squats
(i) autorisés
(if) non autorisés
(b) a la rue

B. Périphérie

1. Formels
(a) locations privées
(b) logements publics
2. Informels
(a) subdivisions pirates
(i) occupées par le propriétaire
(i) louées
(b) squats
(i) autorisés (services — eau, électricité, etc. — compris)
(ii) non autorisés
3. Camps de réfugiés

des populations d'immigrés et de chomeurs rejetées dans des barres
de logements a la périphérie des villes. Les pauvres américains, pour-
rait-on dire, vivent sur Mercure ; les pauvres européens, sur Neptune
ou Pluton. Comme l'illustre le tableau 8, les mal-logés du tiers monde
occupent toute une variété d’orbites urbaines différents, avec une
‘concentration plus forte dans les batiments peu élevés des péri-
phéries. Contrairement & ce qui se passe en Europe, dans le Sud, le
logement public pour les pauvres est une exception — on en trouve &
Hong Kong, a Singapour ou en Chine — et non la régle. Entre un
cinquieme et un tiers des pauvres urbains vivent a proximité ou a
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l'intérieur du centre-ville, le plus souvent dans de vieux immeubles de
location abritant plusieurs familles.

1. La pauvreté en centre-ville

TABLEAU 8. — Répartition centre-ville/périphérie
(en % de la population pauvre)}

Taudis de centre-ville Taudis périphériques

Karachi 34 66
Khartoum 17 83
Lusaka 34 66
Mexico 27 73
Bombay 20 80
Rio de Janeiro 23 77

Dans les villes nord-américaines et européennes, il existe une
distinction fondamentale entre les « vieux » logements, comme les
anciens immeubles de grés de Harlem ou les immeubles géorgiens de
Dublin, et les logements construits pour les pauvres, comme les Miets-
kaserne de Berlin et les tristement célébres dumbbells du Lower East
Side, & New York. Bien que rares dans les villes africaines les plus
récentes, les vieux logements, dont des batisses coloniales et des villas
victoriennes reconverties, sont assez courants en Amérique latine et
dans certaines villes d'Asie. Quelle qu’ait pu étre leur splendeur passée,
la plupart des palomares de Guatémala City, des avenidas de Rio, des
conventillos de Buenos Aires et Santiago, des quintas de Quito et des
cuarterigs du centre historique de La Havane sont aujourd’hui dange-
reusement vétustes et massivement surpeuplés. L'architecte David
Glasser a ainsi visité une ancienne villa pour famille unique de Quito
qui abritait désormais 25 familles et 128 résidents mais était
dépourvue de tout service communal en état de marche . Bien qu’en
voie de réhabilitation ou de démolition rapide, certains vecindades de
Mexico sont toujours aussi surpeuplés que la Casa Grande, le fameux
immeuble abritant 700 personnes que l'anthropologue Oscar Lewis
avait rendu célébre dans The Children of Sanchez (1961) °. Leurs
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équivalents en Asie sont les batisses de zamindar décaties (et
aujourd’hui municipalisées) de Calcutta et, 3 Colombo, les « slum
gardens » (« jardins taudis ») au nom poétique, qui forment 18 % des
logements miséreux de la ville *!. Bien qu’aujourd’hui réduit en taille
et en nombre d’habitants par la politique de rénovation urbaine,
I'exemple le plus important est probablement le bidonville central de
Pékin, la Vieille Ville, fait d’anciens batiments Ming et Qing a cours
intérieures dépourvus des équipements modernes *. :

- Souvent, & I'exemple des Campos Eliseos de Sio Paulo naguére a la
mode ou de certains quartiers coloniaux de Lima, des quartiers bour-
geois entiers sont tombés au rang de bidonvilles. A Alger, dans le
célebre quartier de bord de mer de Bab-el-Oued, ce sont en revanche
les autochtones pauvres qui ont remplacé les colons des classes labo-
rieuses. Bien que le schéma mondial dominant soit celui de l'éviction
des pauvres des centres-villes, certaines villes du tiers monde reprodui-
sent le type de ségrégation urbaine des Etats-Unis, avec des classes
moyennes postcoloniales qui fuient les centres pour s’installer dans
des banlieues encloses et autres « cités périphériques ». C'est depuis
longtemps le cas a Kingston, ot 250 000 pauvres habitent le quartier
central de Downtown, infesté de criminalité mais culturellement
dynamique, tandis que les classes moyennes vivent dans le quartier
d'Uptown. De méme, & mesure que les riches commengaient 4 aban-
donner le centre de Montevideo, dans les années 1970 et 1980, au
profit des quartiers plus attractifs de la c6te Est, les sans-domicile
vinrent en occuper les logements délabrés et les hotels & I'abandon.
Cette dynamique de succession eut lieu beaucoup plus tot & Lima, ot
les classes moyennes et supérieures commenceérent a quitter le centre
EWSHE:m aprés le grand tremblement de terre de 1940; en 1996,
cependant, la mise en ceuvre d'une politique répressive visant a
éliminer la vente a la sauvette était censée inaugurer la reconquista
gouvernementale de cette zone occupée par les classes laborieuses
andines ®’. Parallélement, A Johannesburg, bureaux et magasins haut
de gamme ont fui le centre pour les banlieues nord majoritairement
blanches. Avec son mélange de taudis et de complexes d’apparte-
ments pour les classes moyennes, le quartier central des affaires
— naguére capitale financiére de tout le continent — est devenu un
centre de commerce informel et de microentreprises africaines .
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L’exemple le plus atypique d'une offre de logements récupérés est
sans aucun doute la Cité des morts du Caire, ol un million de pauvres
utilisent des tombeaux mamelouks comme éléments de logement
préfabriqués. Cet immense cimetiére, site funéraire de générations de
sultans et d'émirs, est une ile urbaine close entourée d’autoroutes
embouteillées. Ses premiers Hm&umma. au xvire siécle, étaient des
gardiens de tombeaux de riches familles cairotes ; ils furent suivis par
les travailleurs des carriéres puis, a 'époque moderne, par les réfugiés
du Sinai et de Suez lors de la guerre de 1967. « Les envahisseurs,
remarque Jeffrey Nedoroscik, chercheur a I'université américaine du
Caire, ont adapté les tombeaux de maniére créative pour satisfaire aux
besoins de la vie. Des cénotaphes et des stéles servent ainsi de bureau,
de téte de lit, de table ou d’étagére. On tend des fils entre les tombes
pour étendre le linge **. » Ailleurs au Caire (qui comptait jadis vingt-
neuf synagogues), des groupes de squatteurs ont investi des cime-
tiéres juifs abandonnés. « Lors d’une visite dans les années 1980, écrit
le journaliste Max Rodenbeck, j’ai trouvé un couple avec quatre
enfants confortablement installés dans un caveau néopharaonique
particuliérement somptueux. Ils avaient descellé le columbarium inté-
rieur, jugeant qu'il ferait des étagéres tout a fait pratiques pour
accueillir des vétements, de la vaisselle, et un poste de télévision
couleur %, »

Dans l'essentiel du tiers monde, cependant, les logements « de
récupération » sont moins courants que les immeubles d'apparte-
ments et les logements spécifiquement construits pour la location.
Dans I'Inde coloniale, le refus acharné de I’Empire britannique de
fournir une alimentation en eau et une hygiéne minimale aux quar-
tiers urbains indiens alla de pair avec une politique du logement
s'appuyant de facto sur la rapacité des élites de propriétaires locaux,

qui construisirent les immeubles affreusement surpeuplés, terrible-

ment insalubres mais hautement profitables ot vivent encore des
millions d’Indiens ¥. A Bombay, le chaw! typique (75 % du stock de
logement formel de la ville) est un logement en location d'une seule
piéce de 15 m? ol s’entasse une famille de six personnes ; les toilettes
sont en général partagées avec six autres familles *6,

Comme les chawls de Bombay, les callejones de Lima furent spécifi-
quement construits pour étre loués aux pauvres, souvent par le grand
marchand de taudis de la ville, 'Eglise catholique ¥°. Ce sont pour
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I'essentiel de misérables logis construits en adobe ou en quincha
(torchis sur armature de bois), qui se détériorent rapidement et sont
souvent dangereusement instables. Une étude de ces callejones a
montré que quatre-vingt-cing personnes y partageaient le méme
robinet d’eau et quatre-vingt-treize les mémes toilettes . De méme,
jusqu'a l'explosion des favelas périphériques qui commenga au début
des années 1980, la plupart des pauvres de S3o Paulo étaient tradition-
nellement logés en location dans des chambres d’immeubles de
centre-ville appelés « corigos », dont la moitié furent construits spécifi-
quement dans ce but, I'autre moitié étant formée d’anciens immeubles
de la bourgeoisie urbaine récupérés 5. ,

Les inquilinatos de bois et de t6le de Buenos Aires furent a l'origine
construits pour des immigrés italiens pauvres dans des quartiers de
docks comme La Boca et Barracas. Depuis la derniére crise de la dette,
cependant, de nombreuses anciennes familles de classe moyenne ont
été forcées de quitter leurs appartements privés et s’entassent
aujourd’hui dans un logement « inquilinato » d’une seule piece, et
partagent cuisine et salle de bain avec cinqg autres familles ou plus. Au
cours de la derniére décennie de crise, Buenos Aires a également gagné
une population estimée a plus de 100 000 squatteurs vivant dans des
batiments ou usines désaffectés pour le seul District fédéral central 5

En Afrique subsaharienne, en revanche, le logement en vieil
immeuble de centre-ville est quasiment inexistant. « Dans les
anciennes colonies britanniques, souligne le géographe Michael
Edwards, les immeubles de logement sont rares parce que les villes
n’‘ont pas de centre historique. Bien que la location ait été une
pratique quasiment universelle chez les Africains avant l'indépen-
dance, les locataires habitaient dans des pensions (pour les hommes
célibataires) ou dans des maisons de fownship (pour les familles), plutdt
que dans des appartements %, » Dans les quartiers les plus anciens
d’Accra et de Kumasi, la propriété terrienne coutumiére est encore
fréquente ; et si la location domine, les liens de clan mettent en
général un frein a la pratique des loyers exorbitants si générale a Lagos
et Nairobi. De fait, ce type d’ensembles de logements fondés sur les
liens du sang, ot des pauvres vivent dans de grandes maisons de
famille avec des parents plus riches, fait que la plupart des quartiers
ghanéens jouissent d’une plus grande diversité économique que leurs
homologues d’autres villes africaines *.
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Les autres possibilités — formelles et informelles — de logement
en centre-ville incluent une ingénieuse gamme d’agrandissements illé-
gaux, d’hotels borgnes, de squats et de minibidonvilles. A Hong Kong,
250 000 personnes vivent dans des extensions illégales sur des
terrasses, ou dans des puits d’'aération comblés au centre des bati-
ments. Les conditions les plus terribles sont cependant celles que
connaissent les « hommes encagés », « expression locale désignant des
espaces de couchage pour hommes célibataires, le terme de “cage”
dérivant de I'habitude prise par ces hommes de ceindre leur lit d'un
grillage de protection contre le vol. Le nombre moyen de résidents
dans I'un de ces appartements de vendeur de sommeil est de 38,3 et
I'espace de vie moyen par personne de 1,8 m?%, » Des variantes des
« hotels borgnes » américains traditionnels sont également courantes
dans la plupart des grandes villes d’Asie. A Séoul, par exemple, des
exclus des traditionnels peuplements de squatteurs, mais aussi des
chomeurs se sont rabattus en masse sur les cinq mille (chiffre estimé)
Jjogang qui louent des lits & la journée avec un seul cabinet de toilette
pour quinze résidents %,

Certains résidents miséreux des centres-villes vivent dans les airs.
Un habitant de Phnom Penh sur dix vit sur un toit, ainsi que, chiffre
incroyable, 1,5 million de Cairotes et 200 000 Alexandrins ¥. 11 fait
certes plus frais dans cette « deuxiéme ville » du Caire qu'a Vintérieur
des immeubles, mais les habitants des toits sont davantage exposés &
la pollution due a la circulation et aux usines de ciment, ainsi qu'a la
poussidre du désert. Parallélement, méme s'ils demeurent courants en
Asie du Sud-Est, les bidonvilles flottants sont en train de disparaitre
rapidement de Hong Kong, ot les bateaux fournissaient naguére 10 %
des abris de la colonie de la Couronne, essentiellement pour les Tanka
et les Hakka, peuples considérés comme inférieurs par la majorité des
Hans 8,

Enfin, reste la rue elle-méme. Los Angeles est la capitale des sans-
domicile du premier monde, avec une population de sans-abri estimée
a 100 000 personnes, dont un nombre croissant de familles, qui
campent dans les rues du centre ou vivent furtivement dans les parcs
et entre les échangeurs autoroutiers. La plus grande concentration de
sans-domicile du tiers monde se trouve probablement & Bombay, ot,
selon une étude de 1995, un million de personnes vivent dans la rue %,
Le stéréotype classique du sans-domicile indien est un paysan
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miséreux, récemment arrivé de la campagne, qui survit comme un
parasite en mendiant, mais, comme des études menées-a Bombay l'ont
montré, ils ont en fait presque tous (97 %) au moins un gagne-pain,
70 % d’entre eux vivent en ville depuis au moins six ans, et un tiers a
été expulsé d'un taudis ou d'un chawl ®. De fait, de nombreux sans-
domicile sont de simples travailleurs — conducteurs de rickshaws,
travailleurs du batiment, porteurs sur les marchés — que leur emploi
oblige & vivre dans le cceur inabordable de la métropole .

Vivre dans la rue est cependant rarement gratuit. Comme le
souligne Erhard Berner, « méme les personnes qui vivent sur les trot-
toirs en Inde ou aux Philippines doivent réguliérement payer des taxes
aux policiers ou aux syndicats ® ». A Lagos, des entrepreneurs louent
des charrettes, empruntées sur les chantiers, comme ersatz de lits pour
les sans-domicile %,

2. L'urbanisation pirate

La majorité de la population urbaine pauvre ne vit plus dans les
centres-villes. Depuis 1970, ce sont les communautés de bidonvilles de
la- périphérie des villes du tiers monde qui ont absorbé la plus forte
proportion de la croissance urbaine mondiale. L'extension horizontale
a depuis longtemps cessé d'étre un phénomeéne typiquement nord-
américain, si tant est qu’elle I'ait jamais été. L'« horizontalisation » des
villes pauvres est souvent aussi ahurissante que leur taux de crois-
sance démographique : Khartoum, par exemple, était en 1988
quarante-huit fois plus vaste en surface construite qu’en 19555, En
1éalité, les aires suburbaines de nombreuses villes pauvres sont
désormais si étendues qu'il serait peut-étre utile de repenser la notion
méme de périphérie. A Lusaka, par exemple, les bidonvilles des marges
abritent les deux tiers de la population de la ville — ce qui poussa un
auteur a écrire que « ces zones sont appelées “périurbaines” mais en
réalité c’est la ville elle-mé&me qui est périphérique % ». Le sociologue

- turc Caglar Keyder fait une analyse semblable au sujet des gecekondus

qui entourent Istanbul : « En fait, on n’aurait pas vraiment tort de
penser Istanbul comme un conglomérat de quartiers de gecekondus de
ce type dotés d’une unité organique limitée. A mesure que de
nouvelles zones de gecekondus viennent s'ajouter — sur les périmeétres
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extérieurs, inévitablement — de nouveau noeuds se tissent au réseau
de maniére sérielle %, »

Dans les villes tentaculaires du tiers monde, la notion de péri-
phérie devient dés lors extrémement relative et historique : la marge
urbaine, les champs, les foréts ou.les déserts adjacents d’aujourd’hui
peuvent faire partie demain d'un dense noyau urbain. A I'exception
de I'Asie orientale, oi il existe d’importants parcs de logements
étatiques périphériques (3 l'exemple des vieilles banlieues indus-
trielles de Pékin : Shijingshan, Fengtai et Changxiandian), le dévelop-
pement périphérique des zones urbaines du tiers monde prend deux
formes principales : les camps de squatteurs et — pour reprendre
l'expression colombienne évocattice ~ les « urbanizaciones piratas »,
Les uns comme-les autres donnent naissance a des paysages de
« bidonvilles » avec d’importantes proportions de logements
construits par les habitants eux-mémes et pauvres en infrastructures.
Méme si les subdivisions pirates sont souvent étiquetées, a tort,
comme des communautés de squatteurs, il existe des différences
fondamentales.

Le squat est, bien siir, le fait de prendre possession d’un terrain ou
d’un lieu sans achat ni titre. Les terrains périphériques « gratuits » ont
souvent été présentés comme le secret magique de 'urbanisme du tiers
monde — comme une immense subvention non planifiée accordée
aux pauvres. Mais le fait de squatter est rarement dénué de cofits
directs. Les squatteurs se voient souvent forcés de payer des bakchichs
considérables aux hommes politiques, aux gangsters ou a la police
pour avoir acces aux sites, et doivent parfois continuer & payer ce genre
de «loyers » informels en argent et/ou en voix pendant des années. Il
faut par ailleurs ajouter & cela les colts punitifs liés au fait d’habiter
un site €éloigné du centre-ville et non desservi par les transports
publics. En réalité, une fois intégré I'ensemble des cofits — comme
Erhard Berner I'a montré dans son étude sur Manille —, le squat ne
s'avére pas toujours meilleur marché que l'achat d‘une parcelle de
terrain. Son principal avantage réside dans la « possibilité de construc-
tion et d’amélioration par apports successifs, qui permet un étalement
des cofits [dans le temps] & ».

La pratique du squat peut parfois entrainer des drames politiques
qui font la une des journaux. En Amérique latine, des années 1960 aux
années 1980, en Egypte, en Turquie et en Afrique du Sud a différentes
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époques, cette pratique a pris la forme d’invasions territoriales,
souvent menées avec le soutien de groupes radicaux, ou, plus rare-
ment, de gouvernements nationaux populistes (au Pérou dans les
années 1960 ; au Nicaragua dans les années 1980). Dépendant de la
bienveillance publique, les squatteurs ont traditionnellement occupé
des terrains publics non utilisés ou les domaines d'un seul grand
propriétaire terrien (parfois dédommagé ultérieurement). Le squat se
transforme souvent en une longue épreuve de volonté et d’endurance
contre l'appareil répressif de ’Etat. « Il n’est pas rare, éctit une équipe
de chercheurs de 'UCLA (Université de Californie 2 Los Angeles) a
propos de Caracas dans les années 1970, d’entendre parler d'un camp

- de squatteurs construit pendant la nuit, détruit par la police au matin,

reconstruit la nuit suivante, détruit de nouveau, puis reconstruit et
ainsi de suite jusqu'a ce que les autorités cessent le combat par lassi-
tude ®. » De la méme maniére, dans son roman Berji Kristin ou Contes
de la montagne d’ordures, 'écrivain turc Latife Tekin explique pourquoi
les bidonvilles d'Istanbul sont appelés « gegekondus » (« installés dans la
nuit ») : les squatteurs héroiques de la « Colline des fleurs » construi-
sent tous les cabanons de nuit parce que les autorités les démolissent
chaque matin. Ce ne sera qu’aprés un siége homérique de trente-sept
jours que le gouvernement finira par céder et par autoriser le nouveau
gegekondu & prendre racine sur une montagne d’ordures %,

La plupart des communautés de squatteurs sont cependant le
résultat de ce que le sociologue Asef Bayat, parlant de Téhéran et du
Caire, a appelé le « tranquille empiétement de I'ordinaire » : I'infiltra-
tion pacifique, a petite échelle, dans des sites marginaux ou intersti-
tiels. Contrairement au « mode brechtien' de lutte et de résistance de
classe » des pauvres paysans — dont James Scott a parlé dans ses études
célebres —, ces combats des pauvres urbains ne sont pas, selon Bayat,
« simplement défensifs, mais subrepticement offensifs », dans la
mesure ou ils visent inlassablement & étendre l'espace de survie et les
droits des exclus 7°. Ce genre d’empiétements, comme nous le verrons
dans le chapitre suivant, s'opére fréquemment 2 la faveur d'une occa-
sion favorable & I'occupation de terres, par exemple une élection
serrée, une catastrophe naturelle, un coup d’Etat ou une révolution.

La pratique du squat sous toutes ses formes a probablement atteint
son apogée en Amérique latine, au Moyen-Orient et en Asie du Sud-Est
au cours des années 1970. Elle se poursuit aujourd’hui stricto sensu

41




Le pire des mondes possibles

essentiellement sur des terrains urbains de faible valeur, souvent dans
des lieux dangereux ou extrémement marginaux, tels que des terrains
inondables, des flancs de colline, des marais ou des sites contaminés.
Comme le souligne la spécialiste de J'économie urbaine Eileen Still-
waggon, «pour l'essentiel, les squatteurs occupent des terrains sans
loyer, des terrains qui ont si peu de valeur que personne ne prend la
peine de chercher a posséder ou a faire appliquer un droit de propriété
sur eux ’* ». Ainsi, & Buenos Aires, la plupart des villas de emergencia
— souvent construites par des immigrés clandestins boliviens ou para-
guayens — se trouvent sur les rives puantes des trés pollués Rio de la
Reconquista et Rio de la Matanza. « L'eau stagnante et les eaux usées
non traitées rejetées par les égouts, écrit le géographe David Keeling &
la suite de la visite d"une villa typique sur le bord du Rio Reconquista,
engendraient une puanteur terrible, et la zone entiére était infestée de
rats, de moustiques, de mouches et autres insectes. » Les villas ne sont
tolérées que parce que ces sites contaminés sont temporairement sans
valeur dans une économie en dépression 2. De méme, a Caracas, de
précaires ranchos de squatteurs continuent 4 grignoter du terrain en
remontant des versants escarpés et sujets a glissements de terrain
qu’aucun entrepreneur sain d’esprit ne pourrait jamais considérer
comme des zones constructibles. Le squat est devenu un pari contre la
catastrophe inéluctable.

Mais les terrains périphériques plats, méme désertiques, ont une
valeur marchande, et, méme si elles sont souvent décrites comme des
squats, la plupart des implantations de résidents a faibles revenus sur
les marges urbaines s'effectuent en réalité aujourd’hui dans le cadre
d’un marché foncier invisible %, Cette « urbanisation pirate » a été
étudiée en détail pour la premiére fois par Rakesh Mohan et son
équipe de chercheurs de la Banque mondiale & Bogota & la fin des
années 1970 :

«[...] ces subdivisions d'implantations piratas n’étaient pas le résultat

d'invasions territoriales : les terres ont en fait changé de propriétaires & -

Iissue de transactions 1égales. C'est en général la subdivision elle-méme
qui est illégale. Mais ces implantations doivent étre vues comme paralé-
gales plutdt que comme illégales. Exclues du marché du logement formel,
des familles aux revenus faibles & moyens achétent des parcelles a des
entrepreneurs qui acquiérent des étendues de terres non viabilisées et les
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subdivisent sans se conformer ni aux lois de zonage, ni aux réglements de
subdivision, ni aux normes de fourniture de services. Les parcelles vendues
n'offrent en général que le strict minimum en matiére de services, et rare-
ment plus que quelques rues et quelques points d’eau. Dans le processus
classique, cette infrastructure rudimentaire est ensuite améliorée par
apports successifs aprés que la premiére implantation a eu lieu 74, »

L'urbanisation pirate constitue de facto une privatisation du squat.
Dans une importante étude effectuée en 1990, les experts en loge-
ment Paul Baross et Jan van der Linden caractérisaient les implanta-
tions sauvages ou « subdivisions résidentielles commerciales
au-dessous des normes » comme la nouvelle norme en matiére de loge-
ment des pauvres. Contrairement aux vrais squatteurs, les habitants
d'une subdivision pirate ont obtenu un titre de propriété, légal ou de
fait, sur leur parcelle. Dans le cas d'un titre 1égal, le subdiviseur est en
général un spéculateur, un latifundiste ou un grand fermier, une
commune rurale (un ¢jido mexicain, par exemple) ou une entité coutu-
miére (comme une tribu de Bédouins ou un conseil de village). Les
propriétaires terriens — comme dans l'exemple d'un asentiamento de
la banlieue de Buenos Aires analysé par David Keeling — peuvent

“méme encourager, non sans ruse, les résidents a organiser eux-mémes
une invasion dans V'espoir que I'ftat soit finalement forcé de leur offrir
des indemnités et de prendre en charge le développement des
infrastructures 75,

Dans le cas d'un droit de propriété obtenu de fait, la terre est en
général propriété de I'Etat, mais les résidents ont acheté une garantie
de jouissance auprés de puissants hommes politiques, chefs tribaux
ou cartels criminels (comme les triades, qui sont les plus grands agents
immobiliers informels de Hong Kong ). Les dalals de Karachi en sont
un autre exemple illustre, qu’Akhtar Hameed Khan, fondateur du
célebre Orangi Pilot Project, décrit comme « des entrepreneurs privés
qui ont appris l'art de manipuler nos hommes politiques et nos
bureaucrates cupides et de collaborer avec eux. Forts de leur parrai-
nage onéreux, les dalals prennent possession de terrains [publics], aché-
tent des assurances contre l'expulsion et obtiennent I'installation d’'un
téseau de distribution d’eau et de transport”’ ». Les dalals (ce mot
signifie 4 la fois « maquereau » et « intermédiaire ») régnent sur les
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katchi abadis — les subdivisions pirates comme Orangi — qui abritent
prés de la moitié de la population de Karachi .

Bien que les maisons réelles soient presque toujours formellement
non autorisées par le gouvernement local, les subdivisions pirates,
contrairement & de nombreux camps de squatteurs, sont souvent
morcelées en parcelles uniformes avec des plans de rues conven-
tionnels ; les services sont cependant rudimentaires ou inexistants, et
le prix de vente est fondé sur la capacité des résidents & obtenir eux-
mémes, par la négociation ou la4raude, leurs propres aménagements
d'infrastructure. « En bref, écrivent Baross et van der Linden, les traits
génériques des “subdivisions résidentielles commerciales au-dessous
des normes” sont les suivantes : plans dessinés, faible niveau de
service, situation périphérique, grande sécurité de jouissance,
non-conformité avec les plans de développement urbain, et construc-
tion personnelle du logement ™. » Avec des différences mineures lides
aux spécificités de chaque cas, cette définition s"applique aux implan-
tations périphériques de Mexico, Bogota, Sdo Paulo, Le Caire, Tunis,
Hararé, Karachi, Manille et de centaines d'autres villes — y compris,
dans le bloc de 'Organisation de coopération et de développement
économiques (OCDE), les clandestinos de la périphérie de Lisbonne et
de Naples ainsi que les récentes colonias qui ont vu le jour autour
d’El Paso et de Palm Springs.

La commercialisation de zones périphériques pour I'implantation
de bidonvilles est une pratique qui existe dans certains pays depuis
des décennies. « Au milieu des années 1960, explique 'urbaniste Ayse
Yonder, le squat au sens traditionnel du terme avait disparu a Istanbul.
Les résidents devaient payer 4 des hommes forts locaux le droit
d’occuper méme des terrains publics. Au milieu des années 1970, des
entrepreneurs dotés de connexions souterraines commencérent a
contréler les terrains publics dans certains quartiers d’Istanbul,
vendant des terrains et monopolisant toute V'activité de construc-
tion®, » A Nairobi — aujourd’hui ville de pauvzes locataires forcés de
payer des loyers exorbitants — la commercialisation de grande
ampleur commenga dans les années 1970, quand de riches personna-
lités extérieures découvrirent que le squat créait de nouveaux marchés
fonciers assortis d'immenses effets d’aubaine dus 2 la légalisation. Les
propriétaires terriens (qui étaient souvent les successeurs des proprié-
taires asiatiques originels) commencérent a bricoler des morcellements
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sauvages. D'apres le chercheur spécialiste de la pauvreté Philip Amis,
«ils envahirent littéralement leurs propres terres, construisirent des
logements selon leurs propres plans et sans autorisation [...] et le
risque s'avéra grassement profitable. Aucun ordre de démolition ne fut
jamais délivré, et les retours sur investissement furent trés élevés ® ».

3. Les locataires invisibles

De maniere générale, la littérature, scientifique aussi bien que
populaire, sur le lJogement informel a tendance & romancer le role des
squatteurs et & négliger les locataires. Comme des chercheurs de la
Banque mondiale I'ont récemment reconnu, « remarquablement peu
de recherches ont été effectuées sur les marchés locatifs pour clients &
faibles revenus ® ». La relation propriétaire-locataire est en réalité une
relation sociale fondamentale et conflictuelle dans la vie des bidon-
villes partout sur la planéte. Elle constitue pour les pauvres la princi-
pale maniére dont ils peuvent monétiser leur bien (formel ou
informel), mais souvent dans une relation d’exploitation de gens
encore plus pauvres qu’eux. La transformation du logement informel
€n un bien négociable sur le marché a entrainé la croissance rapide de.
sous-secteurs de location distincts : remplissage des espaces vides dans
les bidonvilles les plus anciens, ou construction de logements pour
plusieurs familles dans des subdivisions pirates. Certes, la plupart des
pauvres urbains d’Afrique de 'Ouest ont toujours loué a des proprié-
taires, de méme que la majorité des résidents de Dacca et de quelques
autres villes d’Asie (& Bangkok, deux squatteurs sur trois sont en fait
locataires du terrain sur lequel ils construisent leur cabane) %, La loca-
tion est devenue beaucoup plus courante qu’on ne le reconnait d’ordi-
naire dans les périphéries des villes d’Amérique latine, du
Moyen-Orient ou d'Afrique du Sud. Au Caire, par exemple, les plus
avantagés des pauvres achétent a des fermiers des terrains piratés,
tandis que les moins avantagés squattent sur des terrains munici-
paux ; les plus pauvres des pauvres, cependant, louent auprés des
squatteurs ®. De méme, comme 'a observé le géographe de la ville
Alan Gilbert au sujet de '’Amérique latine en 1993, la « grande majo-
rité des nouveaux logements locatifs se situent dans les périphéries
autonomes consolidées plutdt que dans les centres-villes % »,
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Mexico constitue un exemple important a cet égard. En dépit d’'une
loi modéle sur les colonias proletarias visant a interdire la propriété sans
occupation des lieux, le « braconnage » et la spéculation sur les loge-
ments pour résidents a faibles revenus, le gouvernement de Lopez
Portillo (1976-1982) autorisa les habitants des bidonvilles a vendre
leurs propriétés aux prix du marché. L'un des résultats de cette réforme
fut 'embourgeoisement des classes moyennes de certaines colonias
naguére pauvres mais bien situées ; un autre fut la prolifération de la
petite propriété. Comme le découvrit la sociologue Susan Eckstein
lorsqu’elle retourna en 1987 dans la colonia qu'elle avait étudiée
quinze ans auparavant, quelque 25 % a 50 % des squatteurs originels
avaient construit de petites vecindades pour deux 4 quinze familles
qu'ils louaient désormais a de nouveaux arrivants pauvres. « Il existe,
fondamentalement, un marché du logement a deux vitesses, écrit-
elle, qui est le reflet des différences socioéconomiques entre les
colonos. » Elle constata également « un nivellement socioéconomique
de la population “par le bas” depuis [s]on premier séjour [...]. La strate
des locataires les plus pauvres a augmenté en nombre ». Si les rési-
dents les plus anciens avaient prospéré en devenant propriétaires, les
nouveaux locataires avaient beaucoup moins d’espoirs de s'élever dans
I’échelle socioéconomique que ceux de la génération précédente, et la
colonia tout entiére avait cessé d'étre un « bidonville de I'espoir ® ».

Les locataires, de fait, sont souvent les plus invisibles et les plus
impuissants des habitants des bidonvilles. En cas de restructuration ou
d’expulsion, ils sont souvent inéligibles a toute procédure d'indemni-
sation ou de relogement. Par ailleurs, contrairement aux habitants des
taudis de Berlin ou New York au début du xx- siécle, qui jouissaient
entre eux d'une forte solidarité contre leurs marchands de sommeil,
les locataires de taudis d’aujourd’hui n’ont trés souvent pas le pouvoir
de monter des associations de locataires ou d’organiser des gréves du
loyer. Comme deux grands spécialistes du logement I'ont remarqué,
«les locataires sont disséminés dans des implantations irréguliéres
avec une vaste gamme d’arrangements locatifs informels différents, et
ils sont souvent incapables de s'organiser en un groupe de pression
gréce auquel ils pourraient se protéger eux-mémes ¥ ».

Les grands bidonvilles périphériques, notamment en Afrique, sont
souvent des patchworks complexes de réseaux familiaux, de systémes
d'usufruit et de relations de location. Diana Lee-Smith, I'une des
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fondatrices du Mazingira Institute de Nairobi, a effectué une étude
approfondie de Korogocho, immense bidonville situé en bordure
orientale de la ville. Korogocho comprend sept villages offrant de
nombreux exemples de modes de logement et de location différents.
Grogan, le village le plus miséreux, est constitué de cabanes en carton
d’'une seule piece, et essentiellement habité par des familles de méres
célibataires expulsées d'un bidonville plus ancien proche du centre-
ville. Avec ses allures de village de casernes, Githaa, en revanche, « est
un village entierement spéculatif, construit par des entrepreneurs dans
un but locatif », bien que les terrains soient de propriété publique.
Dandora est un programme de lotissement avec services oll un
propriétaire sur deux est aujourd’hui un loueur n'occupant pas les
lieux. Lee-Smith souligne que la petite propriété et la petite sous-loca-
tion constituent d’importantes stratégies d’enrichissement pour les
pauvres, et que les propriétaires d’un logis deviennent rapidement
exploiteurs d’encore plus pauvres qu’eux. Malgré l'image héroique
tenace du squatteur autoconstructeur et propriétaire-occupant, la
réalité de Korogocho et d’autres bidonvilles de Nairobi est Virrésistible
développement de la Jocation et de la petite exploitation %,

Apres étre passé du statut de banlieue 4 celui de ville satellite de
prés de deux millions d’habitants, Soweto présente de méme un large
spectre de statuts d’habitation. Les deux tiers de ses résidents vivent
soit dans des logements privés du secteur formel (la classe moyenne
des cadres et professions libérales) soit, plus souvent, dans des loge-
ments municipaux (les classes laborieuses traditionnelles); les rési-
dents de ces derniers ont construit dans leurs arriére-cours des
cabanons illégaux qu'ils Jouent a des familles plus jeunes ou a des céli-
bataires. Les individus encore plus pauvres, dont les migrants ruraux,
se logent dans des pensions ou squattent & la périphérie de Soweto.
Alexandra, l'autre célébre bidonville de Johannesburg au plus fort de
I'ére de I'apartheid, est plus miséreux et posséde moins de logements
relevant du secteur formel. La plupart de ses habitants sont squatteurs,
locataires, ou logent dans des pensions ®,

Comme on peut sy attendre, cette diversité des droits de propriété
et des statuts d’habitation dans les grands bidonvilles d’Afrique et
d’Amérique latine génére des perceptions d'intérét trés différentes.
Comme le souligne le géographe Peter Ward au sujet de Mexico, «la
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perspective idéologique de chaque individu a des chances d’étre
fagonnée par son statut d’habitation » :

« L'hétérogénéité des implantations irréguliéres [...] sape toute possibilité
de réponse collective en divisant les implantations sur la base du mode
d’acquisition du terrain, de I'“étape” atteinte par I'habitation dans son
processus de consolidation, des priorités des résidents en matiére de
services, des structures de direction de la communauté, des classes sociales,
et, surtout, du statut‘d’habitation (en propriété versus en partage versus en
location). Ces différents statuts multiplient encore davantage les catégories
dans lesquelles les gens peuvent se classer [...]. Les locataires, les squatteurs
harcelés, les résidents délogés du centre-ville ont des chances d’étre plus
radicaux et plus disposés & manifester contre le gouvernement que ceux
qui, dans les faits, ont été achetés par le gouvernement a travers les poli-
tiques du logement successives *. »

4. La marge des parias

Plus I'analyse s'éloigne du centre des villes du tiers monde, plus le
brouillard épistémologique dans lequel elle avance est dense. Comme
le souligne I'historienne Ellen Brennan, « la plupart des villes [du tiers
monde] manquent de.données fiables et récentes sur les schémas de
conversion des terrains, sur le nombre d’unités de logement (infor-
melles et formelles) construites au cours de 'année précédente, sur les
schémas d’aménagement d'infrastructures, les schémas de subdivi-
sion, etc.?" ». Et les gouvernements en savent encore moins sur les
marges périurbaines, ces limbes étranges ou villes ruralisées et
campagnes urbanisées se confondent %2,

La marge urbaine est cette zone d'impact social ot les forces centri-
fuges de la ville entrent en collision avec 'implosion de la campagne.
Ainsi, le chercheur Mohamadou Abdoul considére Pikine, 'immense
banlieue poussiéreuse de Dakar, comme le produit de la convergence
de « deux afflux démographiques de grande ampleur au début des
années 1970 : l'arrivée de populations expulsées — souvent par
I'armée — des quartiers populaires et des bidonvilles de Dakar, et
l'arrivée de gens pris dans le grand mouvement d’exode rural ® ». De
méme, les deux millions de pauvres qui vivent dans les bidonvilles en
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rapide expansion de la périphérie de Bangalore comprennent a la fois
des exclus des taudis du centre-ville et des paysans forcés de quitter
leurs terres. Sur les bordures de Mexico, de Buenos Aires et d’autres
villes d’Amérique latine, il n’est pas rare que des bidonvilles de
nouveaux migrants ruraux jouxtent des banlieues encloses de salariés
des classes moyennes qui ont fui la criminalité et I'insécurité du
centre *.

11 existe également un flot migratoire d’industries polluantes,
toxiques et souvent illégales en quéte de I'obscurité permissive
qu'offre la périphérie. Le géographe Hans Schenk remarque que les
franges urbaines d’Asie sont des espaces de non-droit, de véritables
jungles ot « Darwin l’emporte sur Keynes » et ol les activités des
entrepreneurs pirates et des politiciens corrompus sont peu entravées
par la loi ou le controle public. La plupart des petits ateliers clandestins
de prét-a-porter de Pékin se cachent ainsi dans un archipel de bidon-
villes et de villages encore partiellement agricoles sur la bordure est
de la ville. Les franges urbaines de Bangalore sont de méme le lieu ot
les entrepreneurs peuvent, avec le plus de profit, se fournir en main-
d’ceuvre bon marché avec un contrdle minimal de 1'Etat %, Des
millions de travailleurs temporaires et de paysans désespérés gravitent
également sur les bords des capitales mondiales de la superexploita-
tion que sont, par exemple, Surat et Shenzhen. Les individus de cette
classe de main-d’ceuvre nomade n’ont de point d’ancrage ni en ville
ni & la campagne et passent souvent leur vie dans une sorte de mouve-
ment brownien désespéré entre les deux. En Amérique latine, en
revanche, c'est une logique inverse qui opére : les demandeurs de
main-d'ceuvre emploient de plus en plus d’habitants des bidonvilles
urbains pour des travaux saisonniers ou temporaites & la campagne %.

Mais la fonction principale de la marge urbaine du tiers monde
demeure celle de décharge humaine. Dans certains cas, les déchets
urbains et les immigrés indésirables finissent ensemble, dans ces
infdmes « bidonvilles de décharge » que sont, par exemple, les bien
nommés Quarantina en bordure de Beyrouth, Hillat Kusha en bordure
de Khartoum, Santa Cruz Meyehualco a Mexico, 'ancienne Montagne
fumante de Manille ou I'immense décharge-bidonville de Dhapa en
lisiére de Calcutta. Tout aussi répandus sont les misérables camps
temporaires et autres lotissements bruts gouvernementaux ot l'on
entrepose les populations expulsées lors des guerres que les
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municipalités ménent contre les taudis. A la périphérie de Penang et
de Kuala Lumpur, par exemple, les expulsés des taudis sont parqués
dans des camps de transit minimalistes. Comme l'expliquent des mili-
tants du droit au logement :

« L'appellation “longue maison” (“rumah panjang”, en malais bahasa)
évoque les images confortables d’une certaine forme de logement tradi-
tionnel malais du passé, mais la réalité de ces camps de transit est toute
différente. Ces longues maisons sont de sordides enfilades de cabanons aux
fines parois de contreplaqué floquées a 'amiante, latéralement mitoyens
les uns des autres et alignés de part et d’autre d’allées sans revétement ni
arbres, avec des points de services trés clairsemés, lorsqu'ils existent. Et ces
longues maisons se sont révélées n'avoir rien de temporaire pour finir. De
nombreux expulsés y vivent encore, vingt ans plus tard, et attendent
toujours que le gouvernement tienne ses promesses de construction de
logements pour les personnes a faibles revenus *... »

L’anthropologue Monique Skidmore a risqué la prison pour avoir
visité quelques-uns des sordides lotissements périurbains — appelés
« New Fields » — de Rangoon, ot la dictature militaire a relogé de force
des centaines de milliers d’urbains dont les anciens taudis génaient la
reconstruction du centre-ville fagon parc & théme pour touristes. « Les
résidents parlent de la tristesse et de la douleur engendrées par la perte
de leur ancien quartier [...] la plupart des maisons sont entourées de
boutiques d’alcool, de tas d’ordures, d’eau stagnante et de boues
alimentées par les rejets d’eaux usées. » Mais la situation est encore
pire dans les bidonvilles périphériques de Mandalay. L3, explique Skid-
more, « les résidents doivent marcher jusqu’aux contreforts des
montagnes Shan en quéte de bois de chauffage, et I'on ne trouve
aucune zone industrielle, aucune usine, ni aucun atelier clandestin
pour sous-employer les travailleurs comme il en existe dans certains
des townships déplacés de Rangoon *® »

Les réfugiés internationaux et les personnes intérieurement
déplacées (PID) sont souvent encore plus durement traités que les
expulsés des villes — et certains des immenses camps de réfugiés du
tiers monde se sont transformés en véritables villes périphériques a
part entiere. Ainsi, Gaza — que d’aucuns considérent comme le plus
grand bidonville de la planéte — est fondamentalement une
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agglomération urbanisée de camps de réfugiés (750 000 réfugiés) ol
les deux tiers de la population vivent avec moins de deux dollars par
jour ®. Situé juste a l'intérieur de la frontiére kényane, Dadaad abrite
250000 Somaliens, tout comme Goma, au Zaire, qui fut au milieu
des années 1990 un refuge sordide pour 700 000 Rwandais (chiffre
estimé), dont beaucoup moururent du choléra & cause des conditions
d’hygiéne lamentables. La périphérie désertique de Khartoum compte
quatre gigantesques camps (Mayo Farms, Jebel Aulia, Dar-es-Salam et
Wad al-Bashir) ot s’entassent 400 000 victimes de la sécheresse, de la
famine et de la guerre civile. Un million et demi d’autres PID — origi-
naires du Sud pour la plupart — vivent dans des dizaines de grands
camps de squatteurs en bordure de la métropole soudanaise %,

De méme, des centaines de milliers de victimes de la guerre et de
1éfugiés de retour d'Iran et du Pakistan squattent sans eau ni hygiéne
dans des dizaines de bidonvilles s’étirant a flanc de montagne
au-dessus de Kaboul. « Dans le distriet de Karte Ariana, pouvait-on lire
en aolt 2002 dans le Washington Post, des centaines de familles ayant
fui les combats entre les talibans et la résistance qui faisaient rage dans
la région rurale du nord de I’Afghanistan s'entassent aujourd’hui dans
un dédale de bidonvilles verticaux sans cuisines ni toilettes, dormant &
quinze ou vingt dans une méme hutte. » Cela fait des années qu'il n'a
pas beaucoup plu et de nombreux puits se sont taris ; les enfants de ces
bidonvilles souffrent continuellement de maux de gorge et de diverses
maladies dues a I'eau contaminée. L'espérance de vie y est I'une des
plus faibles au monde 1,

Deux des plus importantes populations de PID de la planéte se
trouvent en Angola et en Colombie. L'Angola s’est vu urbanisé de
force par plus d'un quart de siécle (de 1975 & 2002) d’une guerre civile
— attisée par les machinations de Pretoria et Washington — qui aura
déplacé 30 % de la population. De nombreux réfugiés ne regagnérent
jamais leurs anciennes maisons dans les campagnes dangereuses et
dévastées, et squattérent dans les sordides musseques (bidonvilles) qui
gravitent autour de Luanda, Lobito, Cabinda et quelques autres villes.
Conséquence : 1'Angola, qui n'était urbain qu'a hauteur de 14 % en
1970, est aujourd’hui une nation majoritairement urbaine. La plupart
des habitants des villes y sont & la fois terriblement pauvres et totale-
ment délaissés par 'Etat, dont on estimait en 1998 qu'il ne consacrait
que 1 % de son budget a 'éducation et au bien-étre public 1%,
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Les interminables guerres civiles colombiennes ont pareillement
ajouté plus de 400 000 PID a la ceinture de pauvreté urbaine de
Bogota, qui inclut les gigantesques implantations informelles de
Sumapaz, Ciudad Bolivar, Usme et Soacha. « Les plus déplacés, expli-
quent les responsables d'une ONG (organisation non gouvernemen-
tale) humanitaire, sont les exclus sociaux privés de toute forme légale
de vie et de travail. Aujourd’hui [en 2002], 653 800 habitants de
Bogota n’ont pas de travail en ville, et, plus révoltant encore, la moitié
d’entre eux a moins de vingt-neuf ans. » Inadaptés a la vie urbaine et
souvent sans aucun accés a I’éducation, ces jeunes paysans et leurs
enfants constituent des recrues idéales pour les gangs et les milices
paramilitaires. Les hommes d’affaires locaux dont les entreprises ont
été vandalisées par ces jeunes délinquants montent a leur tour des
grupos de limpieza liés aux escadrons de la mort d’extréme droite, qui se
débarrassent de leurs cadavres d’enfants assassinés a la périphérie de la
ville 1%,

Le méme cauchemar se joue sur les franges de Cali, ot I'anthropo-
logue Michael Taussig convoque L’Enfer de Dante pour décrire la lutte
pour la survie dans deux bidonvilles périphériques « effroyablement
dangereux ». Navarro est une « montagne d’ordures » tristement
célébre oti des femmes et des enfants affamés glanent de quoi manger
tandis que de jeunes bandits (malo de malo) sont, au choix, recrutés
ou exterminés par les milices paramilitaires d’extréme droite locales.
L’autre implantation, Carlos Alfredo Diaz, regorge de « gamins courant
partout armés de grenades et de fusils artisanaux ». « Je comprends
alors, écrit Taussig, que tout comme les guérilleros ont leur base la
plus importante dans les immenses foréts du Caqueta, au fin fond de
nulle part en bordure du bassin de ’Amazonie, le monde criminel de
la jeunesse tombée dans la folie a, lui aussi, son temple sacré, 13, sous
mes yeux, en bordure de ville, ot les bidonvilles rencontrent les
champs de canne 2 sucre, & Carlos Alfredo Diaz '™, »

3
La trahison de I'Etat

«Si le capitalisme sauvage offre un visage largement inac-
ceptable, un Etat corrompu agissant pour le compte des
riches est une chose encore pire. Dans ces circonstances,
les efforts pour améliorer la situation sont presque toujours
vains. »

Alan GILBERT et Peter WARD !

« lest tout a fait é&tonnant de constater, se plaignaient récemment
deux géographes, qu’aucun auteur n’ait produit de synthése sur
la géographie changeante des implantations des pauvres dans aucune
ville du tiers monde durant toute la période d’aprés guerre % » Et, bien
stir, personne n’a non plus tenté de proposer une synthese historique
moderne sur la structure globale des zones de logement informel. Si
la multiplicité des histoires nationales et des particularités urbaines
locales fait effectivement d'un tel projet une entreprise titanesque, il
est cependant possible de proposer une périodisation grossiere qui
mette en lumiére les tendances et moments clés principaux de l'urba-
nisation de la pauvreté mondiale.
Mais avant d’aborder les raisons de la croissance si rapide des villes
du tiers monde et de leurs bidonvilles au cours de la seconde moitié du
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