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Avec I’entrée en vigueur de la Loi sur le cinéma en 1963, il devient possible en Suisse de
demander une contribution financieére a I’Etat pour des films ou des projets de films. Cette
nouvelle loi arrive & un moment particulier. Les maisons de production établies — situées
presque toutes du c6té de Zurich — se trouvent en difficulté, entre autres suite a 1’arrivée de la
télévision. Parallelement, on observe I’irruption — notamment dans la partie francophone du
pays — d’un certain nombre de francs-tireurs (selon 1’expression de Becker) qui aspirent, a
I’image des jeunes cinéastes de la nouvelle vague en France ou du Free Cinema en

Angleterre, a se lancer dans le cinéma.

Pour obtenir une subvention, les candidats doivent soumettre leurs «requétes» a la
Confédération (I’Etat) pour évaluation. Cette procédure d’expertise et les multiples débats qui
la caractérisent, se révelent €tre des moments privilégié€s pour le sociologue de 1’art. On y voit
les « requérants » — les producteurs traditionnels de films mais aussi les jeunes représentants
de ce qu’on allait bient6t appeler le « Nouveau cinéma suisse » — discuter avec les instances
étatiques de la qualification, voire parfois des contours a donner a leurs projets
cinématographiques.

Cette négociation menée par les acteurs autour de la valeur et de la facture des ceuvres peut

surprendre, et ce a deux égards’.

Une « nouvelle vague helvétique »

Elle étonne tout d’abord pour ce qui est de I'histoire du cinéma. Sorte de nouvelle vague
helvétique, le « Nouveau cinéma suisse » a, dans les années 1960-1970, fait parler de lui avec
des ceuvres qui présentaient une image jugée inhabituelle et parfois dérangeante de la Suisse.
Les films d’Alain Tanner, de Michel Soutter ou Claude Goretta, primés a Cannes ou a Berlin
et a I’affiche dans la plupart des métropoles occidentales, mettaient en scéne des protagonistes
souvent marginaux aux prises avec une société helvétique étriquée et oppressante, loin du

cliché de la patrie du chocolat, du fromage et des Alpes enneigées. L’image de jeunes

' Cette contribution est issue d’un travail de doctorat en cours sur le « Nouveau cinéma suisse » et la politique
fédérale en matiére de cinéma entre 1963 et 1972, mené a 1’Université de Lausanne sous la direction de Jean-
Yves Pidoux et soutenu par le Fonds national suisse pour la recherche scientifique. Je remercie André Ducret qui
a accepté de relire et de commenter ce texte.



cinéastes discutant avec les instances étatiques du sens et de la direction a donner a leurs
films, entre en collision avec la dimension critique et anti-establishment accolée au

« Nouveau cinéma suisse ».

Elle bat en breéche le mythe qui a €t€ construit par I’histoire classique du cinéma suisse, dont
les principaux représentants — eux-mémes intimement liés a 1’objet qu’ils prétendaient
décrire : ils étaient critiques de films, directeurs de ciné-club ou de cinémathéque... — n’ont eu
de cesse d’exagérer le conflit entre des créateurs idéalisés comme progressistes, non-
conformistes et rebelles, et un Etat dénoncé comme bureaucrate, conservateur voire dilettante.
Le rapport des films a leur environnement de production était pensé par ces auteurs sur le
mode d’une autonomie critique voire d’une extériorité par rapport aux circonstances concretes
de leur réalisation : le « Nouveau cinéma suisse » n’était rien de moins que 1’« invention ex
nihilo d’un moyen d’expression libre » et jouait le r6le d’'une « conscience de la nation »
qualifiée de « subversive »*. Cette version convenue des faits ne résiste pas, comme on le

verra, a I’histoire que 1’on peut écrire a partir des documents d’archives.

Mais c’est surtout a un niveau théorique, voire épistémologique, que ces tractations autour des
films du « Nouveau cinéma suisse » peuvent interpeller. Elles renvoient a la problématique
générale des liens entre les productions artistiques et la soci€té environnante, et au traitement
de cette question par les sociologues. L’exemple du cinéma suisse peut a notre avis fournir un

terrain de réflexion et d’expérimentation fertile dans ce contexte.

Reflets, réflexions, réfractions

La sociologie de I’art a longtemps ambitionné d’appréhender les ceuvres d’art en termes de
correspondance totale ou partielle avec la société environnante. Héritiers a la fois du
marxisme et de la philosophie’, des auteurs tels que Gyorgy Lukacs, Lucien Goldmann ou
Theodor W. Adorno découvraient dans les ceuvres un message caché ou chiffré sur la société
environnante. Récemment, Pierre Bourdieu a prolongé cette approche en parlant
d’« homologie structurale » entre certaines ceuvres singuliéres et leur champ de production®.
Dans cette perspective, ¢’était au sociologue ou au philosophe de la société que revenait le
privilege de dévoiler le sens des ceuvres, pensé comme un donné et comme largement inconnu

des acteurs, voire des créateurs eux-mémes.

2 Buache F., Trente ans de cinéma suisse 1965-1995, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 1995, p. 23 (voir aussi du
méme auteur : Le cinéma suisse, Lausanne, Ed. L'Age d'homme, 1998 [1975]) et Schaub M., Die eigenen
Angelegenheiten, Béle, Stroemfeld/Roter Stern, 1983, p. 16 et 14.

3 Heinich N ., La sociologie de I’art, Paris, Ed. La Découverte, 2001.

* Bourdieu P., Les regles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Ed. du Seuil, 1992. L analyse de
L’Education sentimentale de Flaubert contenue dans cet ouvrage est une des rares études d’une ceuvre singuliere
que Pierre Bourdieu a effectuée. Dans un autre texte d’une quarantaine de pages et portant le titre
programmatique « Pour une science des ceuvres », il n’est question de ces dernieres que sur une seule page ! In
Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action, Seuil, Paris, 1994, chapitre 3, p. 59-97.



Cette approche a montré ses limites. Au moment de la sortie des Régles de [’art, Jean-Louis
Fabiani notait que si la « métaphore de la réfraction supplante celle du reflet », elle le fait
« sans pour autant étre franchement plus opératoire » s’il s’agit de « rendre compte des formes
spécifiques que prend la retraduction dans le champ de I’ensemble des contraintes externes »°.
Quelques années auparavant, au terme du premier grand colloque de sociologie de 1’art en
France, Jean-Claude Passeron avait méme cru pouvoir se féliciter de la fin des approches a
I’ambition qu’il appelait « prophétique » ou « holistique » qui visaient a « dire d’un seul coup
et lapidairement le tout du sens et de la structure de 1’ceuvre », et ce via une « mise en relation
cavaliere avec les structures macrosociologiques d’une société supposée toute entiere présente
dans chacun de ses recoins ». Par la méme occasion, il avait dénoncé I’ « habile tour de passe-
passe » auquel ces auteurs étaient souvent forcés de recourir afin de justifier qu’une ceuvre
contienne ce que seuls eux pouvaient déceler comme sa « teneur optimale en signification

sociale »°.

De fait, dans ces approches, le lien entre les niveaux macro- et microsociologique n’était pas
décrit de maniere précise. Les ceuvres d’art étaient a la fois sur- et sous-estimées : censées
exprimer la société et ses contradictions, elles étaient en méme temps coupées des modalités
concretes de leur création. Ce statut ambivalent donné aux ceuvres d’art les rapprochait de fait
de la conception idéaliste qu’en avait eue I’histoire classique de I’art, contre laquelle ces
approches matérialistes s’étaient pourtant érigées. L artiste, dans cette configuration, avait une
position paradoxale : transcripteur inconscient des tendances de la société, il était a la fois
génialement clairvoyant et inconscient de son pouvoir : il devait d’une certaine maniéere

laisser aux spécialistes le privilege de découvrir le sens véritable de ses productions.

Des mondes de I’art sans ceuvres ?

Apres le déclin de ce que d’aucuns ont appelé le « prophétisme marxologique »’, la sociologie
de l’art a bénéficié d’apports stimulants notamment de I’histoire sociale de I’art, de la
sociologie américaine des professions ou encore de 1’étude sociologique des sciences et des

techniques. Mais la question des ceuvres semble avoir été délaissée, voire esquivée.

Il semble a présent largement admis qu’une ceuvre est située dans un vaste tissu
d’interactions. Selon Howard S. Becker, les multiples acteurs qui participent de pres ou de
loin a I’élaboration d’une ceuvre — du créateur au public en passant par les galeristes, les

marchands et critiques d’art, mais aussi les vendeurs de peinture ou de cadres — forment des

5 Fabiani J.-L., « Sur quelques progres récents de la sociologie des ceuvres », Genéses, II, mars 1993, p. 148-167,
citation p. 160-161.

6 Passeron J.-Cl., « Le chassé-croisé des ceuvres et de la sociologie », in Moulin R. (dir.), Sociologie de l'art,
Paris, La Documentation frangaise, 1986, p. 456 et 453.

’ Fabiani J.-L., op. cit., p. 149.



« chaines de coopération » qui, a leur tour agrégées, composent un « monde de I’art »®. Au
sein de celui-ci, des « conventions » facilitent la coopération entre les nombreux acteurs

impliqués dans la production, distribution et réception d’un art donné.

Ceci signifie que pour Becker, les ceuvres d’art « ne représentent pas la production d’auteurs
isolés, d’‘artistes’ qui possedent un don exceptionnel » ; elles constituent bien plutt « la
production commune de toutes les personnes qui cooperent suivant les conventions
caractéristiques d’un monde de I’art »°. Le statut précis des ceuvres et des créateurs dans ces
chaines de coopération et leur interaction avec ces conventions restent toutefois obscurs.
Becker se borne a parler du processus de labellisation des ceuvres, qui semble d’ailleurs une
pure affaire de consensus entre les acteurs'’. L’ceuvre est ici d’une certaine maniére hors-jeu :
elle est un objet aussi indicible que muet, sur lequel on colle une valeur — et Becker de parler

explicitement d’« étiquette d’art »''.

En outre, alors méme qu’il s’agit d’une perspective interactionniste, 1’artiste semble
étonnamment seul dans son travail. Les « choix » qu’il opere résultent surtout pour Becker de
« I’acceptation des contraintes du monde de I’art », considérées essentiellement comme
obstacles a la volonté créatrice ; on retrouve en passant I’argument de 1’inconscient puisque
selon I’auteur les artistes font « une grande partie des choix de maniére inconsciente »'*. Et si
ces décisions résultent d’un « dialogue permanent avec le réseau de coopération », il s’agit
semblerait-il essentiellement d’un soliloque : selon Becker les artistes « se mettent a la place
de chacune des personnes engagées dans le réseau de liens coopératifs ou 1’ceuvre est
réalisée », et il va méme jusqu’a parler d’un « dialogue intérieur avec le monde de I’art »". Si
’artiste est ici sans doute tombé de son piédestal, par certains aspects on n’est pas loin de la

figure classique du créateur solitaire et maudit.

Venant de la sociologie des sciences et des techniques de Bruno Latour, Antoine Hennion a,
d’une certaine maniere, continué ce travail de décryptage des chaines dans lesquelles sont
inscrites les ceuvres d’art. Dans la vaste entreprise de « repeuplement » des mondes de I’art
qu’il opére en réaction a ce qu’il appelle «[lalternative du dévoilement ou de la
naturalisation », Hennion accorde une place aux objets — et donc, potentiellement, aux

ceuvres'’. Il va méme jusqu’a multiplier les « médiateurs » qui contribuent a 1’actualisation

8 Becker H. S., Les mondes de I’art, Paris, Flammarion, 1988 (1982).
° Ibid., p. 59.

' Ibid., p. 165. Becker affirme ainsi : « la valeur esthétique nait de la convergence de vue entre les participants a
un monde de I’art. [...] Une ceuvre a des qualités, et, partant, une valeur, quand I’unanimité se fait sur les critéres
a retenir pour la juger, et quand on lui a appliqué les principes esthétiques acceptés d’un commun accord ». Ibid.,
p- 150. Il ne précise toutefois pas sur quoi se fonde ce jugement, ni comment se forme cette convergence de vue.

" Ibid., p. 165.
"2 Ibid., p. 212 et 213.
" Ibid., p. 214 et 221.

' Hennion A., La Passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Ed. Métaili¢, 1993, p. 18.
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d’une forme artistique en incluant — comme 1’avaient fait Callon et Latour dans un autre
contexte — tous les «acteurs non-humains » dans ce qu’il nomme les «chafnes de
médiation ». En langage hennionien, la musique devient ainsi les « instruments, partitions,

sceénes, médias, interpretes, professeurs, producteurs, critiques »13,

En généralisant de la sorte la notion de chaine, I’approche de Hennion fait « voir » ce qui était
invisible avant : I’art n’est pas simplement dans 1’ceuvre ni seulement dans le réseau de
personnes qui collaborent a son existence, mais il s’actualise dans de vastes chaines qui relient
des éléments de nature et de taille fort diverses. Dans cette optique, la solidité ou au contraire
la fragilit€ d’un art sont intimement liées a I’étendue et au degré de cohésion des chafnes de

médiation qui le composent.

Dans cette « série des objets », dans cette « procession hétéroclite de médiations »'°, il
manque toutefois deux acteurs fondamentaux : I’ceuvre d’art et I’artiste ! C’est qu’en optant
pour la musique, Hennion a choisi un objet d’étude qui, d’une certaine maniére, se passe de
ces deux maillons de la chaine. En musique, qui serait a considérer comme le créateur d’une
ceuvre : le compositeur, le chef d’orchestre, les interprétes ?... Quant a I’ceuvre, en musique
elle est un objet «instable », voire « fuyant» : s’agit-il de la partition (mais de quelle
édition ?), de ’ceuvre jouée devant un public (quelle version ?), de celle enregistrée puis
écoutée a la maison ?... L’ceuvre, en tant qu’objet, est inexistante en musique — et I’auteur
d’en déduire que cette derniere est « orpheline du couple pervers de 1’objet et de la critique »

qui avait causé tant de fil a retordre a la sociologie de ’art"".

Mais par ce qui apparait aussi comme une habile pirouette, on pourrait dire que ce sont les
mondes de I’art qui se retrouvent orphelins des ceuvres. En définitive, Hennion s’intéresse
moins aux ceuvres d’art et a leur processus de création qu’a « I’histoire co-construite de
I’ceuvre » et surtout a 1’élaboration d’« une pragmatique des mouvements que les ceuvres

provoquent chez ceux qui les gotitent »'*.

L’ceuvre d’art, cet obscur objet du désir

En 1999, un colloque organisé a Grenoble autour de la possibilit¢ méme d’une sociologie des

ceuvres semble surtout avoir confirmé le « syncrétisme tranquille » voire la « joyeuse

'3 Ibid., p. 22.
'® Ibid., p. 71 et 72-73.

' Ibid., p. 11 et 13. Plus précisément, I’ceuvre musicale n’existe autrement que comme travail collectif : « il n’y
a pas d’objet musical sans que tout le monde s’y mette pour le faire apparaitre ». De fait (et comme pour tous les
arts vivants), en musique, « [l]es ceuvres sont médiation », n’existent que dans et par leur actualisation : « il n’est
d’ceuvre qu’en situation, I’ceuvre elle-méme est médiation » (ibid., p. 383 et 379) — ce qui en fait selon Hennion
I’art idéal pour la sociologie. Le sociologue qui s’attaque au cinéma n’a pas cette chance : rappelons que le mot
« film » désigne a la fois I’ceuvre et son support matériel !

'8 Hennion A., « L’ceuvre de Bach : La musicalisation du compositeur en France au 19%™ sigcle », in Majastre J.-
O., Pessin A., Vers une sociologie des ceuvres, Paris, L’Harmattan (Coll. Logiques sociales), tome II, 2001,
p. 15-32, citations p. 23 et 17.



convivialité » entre approches antagonistes que Passeron avait regrettés en 1985', qui était
cette fois peut-étre un peu moins tranquille, ou un peu plus joyeuse®. Récemment, Nathalie
Heinich allait jusqu’a proposer de laisser tomber 1’analyse des ceuvres, notamment parce que
selon elle cette visée « continue a fonctionner dans la hiérarchie savante qui veut que 1’ceuvre

soit plus intéressante que la personne de ’artiste ou le vécu des admirateurs »*'.

Alors, I’ceuvre d’art est-elle vouée a rester, pour reprendre un mot de Hennion, le « fruit
défendu » de la sociologie, le sempiternel serpent de mer de la sociologie de 1’art ? Est-il
possible d’envisager une sociologie de I’art ni pour, ni contre, ni sans, mais simplement avec
des ceuvres d’art ? Tout se passe comme si les nouvelles approches de la discipline, qui se
sont constituées en opposition a I’objectivisme déterministe de la sociologie critique,

trouvaient 12 leur point aveugle™.

La question de I’ceuvre en sociologie de I’art est sans doute aussi €pineuse qu’insoluble. Ce
que nous proposons ici, c’est de nous intéresser, en partant du cas précis du cin€ma suisse,
aux solutions que les acteurs eux-mémes apportent a cette question. Comment les créateurs
construisent-ils une ceuvre ? Quels sont les acteurs — humains ou non — qu’ils mobilisent pour
leur projet ? Comment font-ils pour tracer la frontiere entre le dedans et le dehors d’une

ceuvre, et imposer cette construction hautement sociale qu’est « I’ceuvre elle-méme » ?

Des controverses cinématographiques dans les archives

L’étude rapprochée des débats et des interactions entre cinéastes et experts du cinéma en
Suisse dans les années 1960-1970 apporte, nous semble-t-il, un terrain stimulant a cet égard.
Car le renouvellement de la problématique des liens entre ceuvre et sociét€é passe
probablement par un changement d’échelle. En 1985, Passeron avait également dénoncé ce
qu’il appelait « I’inconvénient de la photographie satellitaire » fournie par les approches
traditionnelles de I’art, qui étaient en général macrosociologiques : « a cette distance », disait-
il, « on ne peut plus discerner de la société et de sa morphologie qu’une cartographie lissée ou
les reliefs sont trop approximatifs pour risquer d’étre jamais pris en défaut flagrant de

correspondance ou d’affinité avec la texture des ceuvres ». Par 1a I’auteur enjoignait d’une

' Passeron J.-Cl., op. cit., p. 455.
2 Moulin R., « Postface », in Majastre J.-O., Pessin A., op. cit., tome II, p. 465-472, p. 468.

2 Matonti F., Simonin A., « Ce que la sociologie fait a I’art contemporain. Entretien avec Nathalie Heinich », in
Sociétés et représentations, fév. 2001, p. 311-323, citation p. 315.

2 Ainsi, pour Becker, « I’ceuvre elle-méme » est indicible, voire n’existe tout simplement pas — comme doivent
I’indiquer les guillemets dont il entoure cette expression dans sa contribution conclusive au colloque grenoblois :
« il est impossible, en théorie, pour les sociologues ou n’importe qui d’autre, de parler de ‘I’ceuvre elle-méme’
car une telle chose [sic] n’existe pas » ; Becker H. S., « L’ceuvre elle-méme », in Majastre J.-O., Pessin A., op.
cit., p. 449-463, citation p. 452. Devant cette crainte de tomber dans 1’objectivisme, parler de « ’ceuvre elle-
méme » — donc précisément avec des guillemets, comme artefact et comme catégorie résultant d’un travail
collectif — semble tabou.



certaine maniere a quitter les approches qui n’avaient produit selon lui « au mieux que du sens

plausible et incontrdlable » pour aller vers « des démarches empiriquement contrdlables »*.

Les discussions animées entre cinéastes et experts étatiques du cinéma autour de 1’évaluation
de leurs films ou projets de films par 1’Etat ont laissé de nombreuses traces : lettres, proces-
verbaux, certificats, scénarios, budgets, notes manuscrites, rapports, recueils de critiques,
décisions officielles... Au travers de 1’étude rapprochée de ces documents hétéroclites, c’est
non seulement ce que 1’on pourrait appeler le chemin des requétes au sein de I’administration
fédérale, mais bien plus la genese a la fois des ceuvres et des discours tenus a leur sujet qui
s’offre au regard du sociologue. Car dans ces véritables « controverses cinématographiques »
que déclenchent les demandes des cinéastes, on peut suivre de pres 1’apparition de nouvelles
normes artistiques et la formation d’alliances inédites autour des ceuvres et a I’intérieur de

celles-ci.

Formellement, la procédure d’évaluation des projets de films par 1’Etat est tres codifiée et
simple. Mais la Loi sur le cinéma qui entre en vigueur en 1963 n’est pas tres explicite quant
aux criteres permettant d’évaluer un projet : elle dit simplement que le film envisagé doit étre
« de valeur artistique, culturelle ou de politique générale »**. Et dans les faits, I’évaluation
étatique des projets s’avere aussi controversée que les maigres ressources mises a disposition

par la Confédération sont convoitées™.

La loi stipule aussi que chaque demande de subvention doit étre diiment justifiée. Au cours
des tractations avec les instances étatiques, on peut donc suivre de pres les choix opérés par
les créateurs qui, d’habitude, restent implicites ou cachés : ils sont rendus visibles, donnés en
spectacle dans le cadre des stratégies des requérants pour répondre a ce que 1’on pourrait
appeler, avec Luc Boltanski, I’« impératif de justification »** imposé par la loi. On voit donc
1a au grand jour les opérations ordinaires par lesquelles les acteurs élaborent et valorisent non
seulement les ceuvres, mais aussi leur statut d’exception. Avec Nathalie Heinich, on pourrait

dire qu’on est témoin des « opérations de valorisation et de dévalorisation, d’agrandissement

3 Passeron J.-Cl., op. cit., p. 453 et 457.
** Art. 7 de I’Ordonnance d’application I de la Loi sur le cinéma du 28 septembre 1962.

> On se limitera donc dans le cadre de cet article & I’un des deux volets du soutien étatique au cinéma : 1’aide a
la production, prévue pour des films non encore réalisés (il existe également une prime fédérale a la qualité,
décernée a des films achevés). Les demandes d’aide a un projet de film doivent étre envoyées a la Section du
cinéma, au Département fédéral de I’intérieur. Celle-ci les soumet & I’examen de deux groupes d’experts : le
comité d’experts de la Commission fédérale du cinéma, dont 1’avis est déterminant pour ce qui est des aides a la
production (et qui représente surtout I’industrie établie du cinéma ainsi que les milieux sociaux intéressés :
directeurs cantonaux de I’instruction publique et de la police, organisations féminines...), et le comité d’experts
de Pro Helvetia, issu de la fondation de droit public pour la culture du méme nom et représentant donc les
milieux culturels au sein de I’administration. Ensuite, la Section du cinéma fait parvenir la demande, assortie de
I’évaluation des experts et de sa propre appréciation de la situation, au Conseiller fédéral (Ministre) en charge du
Département fédéral de I’intérieur qui, formellement, prend la décision.

26 Boltanski L., « Sociologie critique et sociologie de la critique », Politix, n. 10-11, 2° et 3° trimestre 1990,
p. 124-134, citation p. 124.



et de réduction, de particularisation et de généralisation » des acteurs, opérations « dont la
tradition sociologiste se faisait 1’agent — et non pas 1’analyste — tant qu’elle essayait de définir

‘objectivement’ la nature de I’art »*".

Dans la décennie sous étude, plusieurs centaines de demandes d’aide a la production
parviennent aux instances fédérales. Si I’on se propose de suivre de pres deux de ces requétes,
c’est que, treés contrastées, ces dernieres paraissent a la fois idéaltypiques par rapport a notre
questionnement théorique et emblématiques de ce qui se passe dans le cinéma suisse dans ces
années. La premiere demande est déposée par un réalisateur-producteur chevronné, qui
prévoit de tourner un documentaire a 1’ambition mi-critique, mi-hagiographique sur un
personnage mythique de I’histoire suisse ; refusé par les instances, ce projet ne sera
vraisemblablement jamais réalisé. La seconde requéte émane d’un nouveau venu et concerne
un documentaire cinéma-vérité sur la vie et les loisirs de jeunes apprentis en Suisse. Grace au
soutien de la Confédération il sera tourné ; par la suite, on le considérera comme 1’un des

premiers films du « Nouveau cinéma suisse ».

Nous proposons donc une exploration de ce monde étrange et infiniment petit — a la fois
trivial et étonnant — des pratiques ordinaires des acteurs consignées dans les sources
d’archive®. Ce matériau sera ensuite soumis a une lecture en termes d’acteurs, notamment via
certains outils développés par la sociologie des sciences, qui se révelent de tout premier
intérét pour notre propos. Car alors méme qu’un lien entre les deux domaines a été établi,

cette ressource n’a été que peu exploitée en sociologie de 1’art”™.

Un film conventionnel et critique sur Guillaume Tell

Le 2 aott 1963, Valérien Schmidely, qui dirige une petite entreprise de production de films a
Zurich, écrit a la Section du cinéma. Le grand succes du film qu’il vient de réaliser sur Henri
Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge, pour lequel il avait d’ailleurs déja été soutenu par la
Confédération, I’encourage a s’attaquer a un nouveau projet. Il s’agit d’un film sur Guillaume
Tell, figure mythique de I’histoire suisse, un projet qui suscite d’apres lui beaucoup d’intérét a
I’étranger comme en Suisse. Il dit avoir convaincu le Prof. Beck, spécialiste du moyen age a
I’Université de Zurich et « un des meilleurs connaisseurs du sujet », de participer a son projet
(ce dernier porte d’ailleurs la signature conjointe de Schmidely et de Beck). Dans sa lettre, le

producteur-réalisateur résume également son « idée de base » : « nier Guillaume Tell en tant

Y Heinich N., Ce que ’art fait a la sociologie, Paris, Les Ed. de Minuit, 1998, p. 25.

*® Les éléments qui ont permis la reconstruction des deux cas traités ici se trouvent classés aux Archives
fédérales suisses sous les cotes suivantes : E 3011 (A), 1979/105, Bd 39 ; 1980/108, Bd 1 ; 1985/200, Bd 56 et
Bd 57. Les passages en allemand ont été traduits par nos soins.

% Nous nous référons ici 2 un article d’ Antoine Hennion et de Bruno Latour, dans lequel ils proposent de « ne
plus naturaliser ou dénoncer les objets », que ce soit dans 1’analyse de la science ou de 1’art, et demandent plus
généralement une « réhabilitation » des objets. Hennion A., Latour B., « Objet d’art, objet de science. Notes sur
les limites de I’anti-fétichisme », Sociologie de I’Art, n. 6, 1993, p. 7-24, citations p. 16 et 17.



que personnage historique sur la base des recherches scientifiques, le réaffirmer par contre
comme symbole de la liberté, qui n’appartient aujourd’hui plus seulement a la Suisse mais au
monde entier ». En annexe, on trouve un « exposé » de trois pages intitulé Guillaume Tell, oui
ou non ?, qui décrit dans le détail le film envisagé. La premiére scéne montre le monument de
Tell a Altdorf, entouré de touristes et de badauds ; suit un zoom sur la téte de la statue, puis,
« du point de vue de Tell », une vue sur des touristes anglaises dgées (avec en surimposition :
« Oui... ») puis sur un jeune homme sportif («..ou non»). La suite du film envisagé
questionne de maniere récurrente 1’existence de Tell (des expressions comme « soi disant »
ou « selon la 1égende » abondent) ; dans la derniére partie du texte, on évoque I'importance du

personnage comme mythe au rayonnement international.

Fin octobre 1963, le premier comité d’experts, celui de la Commission fédérale du cinéma,
discute du projet. Selon le proces-verbal, « [l]e theme proposé ici suscite certaines craintes
parmi les membres du comité », et ’on « demande que le promoteur de 1'idée, M. Schmidely,
vienne expliquer la facon dont il entend réaliser le film » ; car, « [d]e l'avis du comité, il y
aurait en tout cas lieu de marquer les deux theses (Tell a-t-il existé ou est-ce une pure
légende?) et de laisser toute réponse ouverte ». L’autre instance compétente, le comité
d’experts de Pro Helvetia, évalue le projet peu apres : on se demande ici « s’il est opportun de
tourner un film sous le titre ‘Guillaume Tell, oui ou non?’ », vu notamment que la question a
été tranchée depuis fort longtemps « du point de vue scientifique ». On consideére que « le
sujet ne devrait pas étre traité déja dans le titre et d’une maniere aussi polémique » et
qu’« [u]n titre neutre comme ‘La légende de Guillaume Tell’ » donnerait « un tout autre
visage a cette entreprise » ; on doute enfin que le « conseiller scientifique choisi » ait « la
distance nécessaire ». Les experts étatiques demandent « un nouveau scénario » avec « le
commentaire complet prévu pour le film ». Selon le proces-verbal d’une séance ultérieure,
« l'auteur du projet » est venu exposer son idée, les experts lui demandant « un nouvel exposé,

assez détaillé cette fois-ci, genre treatment (images et textes) ».

Différents échanges et notes manuscrites indiquent que le chef de la Section du cinéma, Oscar
Duby, s’est renseigné aupres de spécialistes sur 1’état de la recherche sur Tell. On trouve
notamment un mémo listant les noms d’autres spécialistes, dont les Prof. Wackernagel,
Meyer, Wehrli, enfin le Prof. Bruckner a Bile, décrit comme un « trés bon connaisseur des
écrits sur Guillaume Tell ». A la mi-décembre, le réalisateur écrit a nouveau a la Section du
cinéma. Il annonce qu’il a eu une « longue entrevue » avec le Prof. de Salis, président de Pro
Helvetia, a I’occasion de laquelle celui-ci lui a donné des « indications importantes ». II lui a
notamment « fortement déconseillé de soulever la question de savoir si Tell a vécu ou pas »,
s’agissant d’un « débat de spécialistes » qui « ne pourrait étre trait€ de maniere exhaustive et
compréhensible pour un public large dans un documentaire de 15 minutes ». Il est donc en
train de « retravailler » son exposé et espere pouvoir présenter pour fin janvier « un scénario

qui traite correctement de ce theme beau mais tout de méme délicat ».



Début février 1964, Schmidely fait parvenir un « scénario retravaillé » a la Section du cinéma,
en indiquant qu’il a « pris en considération les désirs de modification de votre commission
ainsi que les propositions faites par le Prof. de Salis ». En annexe, on trouve un document qui
porte le titre « Scénario pour un film documentaire sur GUILLAUME TELL », de 6 pages,
signé cette fois seulement par Schmidely. La premicre séquence du film montre toujours la
statue de Tell sur la place du marché d’ Altdorf avec des touristes et badauds autour (sans texte
en surimposition toutefois), avec a nouveau le zoom sur la téte de Tell et le passage a la vue
subjective ; mais a présent Tell « voit» des touristes anglaises, un groupe d'éleves qui
écoutent leur professeur et un groupe d'Américains qui photographient et filment le
monument, une voix off expliquant que Guillaume Tell est « le symbole de la volonté de
liberté et d’indépendance qui sommeille dans tout un chacun ». La suite du film raconte la vie
de Tell «en suivant la tradition » et en montrant les principaux lieux historiques, pour en
venir bientdt — aprés un tiers du scénario déja — a une présentation extensive du « Tellen-

Mythos » qui s’est répandu partout dans le monde.

Ce que les instances appellent le « nouveau projet » est évalué peu apres lors d’une séance
extraordinaire du comité d’experts de la Commission fédérale du cinéma, convoquée
spécialement pour traiter les cas en suspens. Le proces-verbal garde la trace suivante de
I’évaluation du projet remanié de Schmidely : «[Les experts] 1'ont étudié, mais ne voient
malheureusement pas qu'on puisse, sur cette base, réaliser rien de vivant ni de remarquable en
quoi que ce soit ». Quelques jours plus tard, ce sont les experts de Pro Helvetia qui 1’étudient.
S’ils considerent le « nouveau scénario soumis par le requérant » comme « considérablement
amélioré », on « ne peut s’enthousiasmer ». On a a présent « des doutes si le projet remplit les
conditions qui sont nécessaires pour la réalisation d’un document filmique vraiment de
valeur » ; d’ailleurs le projet « contient encore quelques lacunes et incohérences ». Ces
experts concluent que « [m]algré toute la sympathie pour ce projet, notre comité se voit
contraint de proposer son rejet ». Ils joignent a leur décision une note manuscrite avec les
remarques « de notre président, le Prof. de Salis » (sous « manquant », il y a quelques
références de travaux d’historiens, et sous « désirable », les aspects qu’il y aurait lieu
d’intégrer, comme une « plus forte utilisation de I’iconographie de Tell », dont les

« représentations populaires »).

En mars, le chef de la Section du cinéma annonce a Schmidely que le « scénario modifié » a
été évalué par les deux comités d’experts, mais que leurs prises de position ne sont « pas
positives ». On tient pour cette raison a lui parler personnellement : « Il serait important pour
nous de vous orienter oralement sur les raisons des commissions et de discuter avec vous de la
suite des opérations ». Début avril, Schmidely adresse encore une longue lettre a la Section
dans laquelle il tente d’étre rassurant : il a réfléchi et entrevoit « une possibilité de rendre [son
scénario] plus attrayant ». Il demande a transmettre son « opinion » aux experts : il rappelle

qu’un débat agite notamment la rubrique des lettres de lecteurs des grands quotidiens du pays,
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qui montre que beaucoup de Suisses considerent Tell comme dépassé€ ou inutile — preuve,
selon Schmidely, qu’un film sur ce sujet est « plus que jamais nécessaire ». Il se dit prét a
procéder a quelques « modifications et amendements » et notamment a évacuer ce qu’il
appelle désormais « la polémique indésirable », méme s’il estime entre-temps que ce serait

peut-Etre possible d’en parler et méme que ¢a donnerait un peu de « vie » au film.

Lors de leur réunion suivante, les experts étatiques se disent toujours « peu favorables » au
projet. Selon le proces-verbal, le chef de la Section du cinéma « exposera encore une fois au
producteur [...] le sentiment du comité d’experts» et «tichera de [lui] recommander
d’abandonner son idée et de retirer son projet » . Peu apres, la Section informe Schmidely par
lettre que, comme convenu avec lui au téléphone, le projet sera mis « en suspens ». On lui
demande par la méme occasion d’indiquer s’il insiste pour que I’on traite plus avant sa

demande. C’est 1a le dernier document contenu dans le dossier relatif a cette requéte.

Un documentaire cinéma-vérité soutenu par I’establishment

Le 10 juillet 1963, Walter Marti de 1’entreprise Teleproduction, a Zurich, dépose une
demande d’aide a la production. Le projet porte le titre « 'Les Apprentis' (titre de travail) » et
on reléve que I’initiative en revient a « M. Alain Tanner, cinéaste a Geneéve » (le passage a été
marqué a la main dans la marge). Le film doit étre co-financé par un Groupement pour la
Réalisation d'un Film sur 1'Apprentissage (GRFA), qui « assume le patronage du film » et
dont font partie des représentants des entreprises Bobst, Ebauches et Paillard ainsi que de la
Fédération Horlogere, de I'Union des industriels en métallurgie du canton de Geneve et de
I'Union Centrale des Associations Patronales Suisses. Une souscription a €t€ lancée par le
Groupement et un certain nombre de parts ont déja été achetées (il est question de plusieurs
cantons, d’associations économiques et sociales, d’un syndicat et de quelques entreprises).
Trois distributeurs se seraient montrés intéressé€s par ce film, que 1’on estime destiné aux
parents ainsi qu’aux écoliers de degré moyen (passage marqué a la main dans la marge).
Enfin, on reléve les compétences de Tanner, qui « a déja suffisamment fourni la preuve de ses
qualités de cinéaste créateur », du caméraman pressenti (présenté comme expériment€) et de
la maison de production, dont on dit qu’elle est spécialisée depuis dix ans dans la production
de films d’intérét pédagogique.

En annexe a la demande, on trouve, outre un budget détaillé, une copie du treatment élaboré
par Tanner. Le projet est résumé comme suit: c’est une « série de portraits de jeunes gens et
de jeunes filles (...) choisis selon leurs aptitudes, leur représentativité, le lieu de leur travail et
de leur domicile, leur 4ge et leur profession ». Les trois themes que le réalisateur entend
traiter sont : « 1. l'apprentissage, 1'affrontement avec la réalité du travail, I'acquisition d'un
brevet de liberté et de responsabilité ; 2. 'occupation du temps libre, I'importance de la
formation générale dans une société a l'aube d'une deuxiéme révolution industrielle, d'une

civilisation du loisir ; 3. le réle des adultes, des parents, de la famille ». Il est dit que le
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scénario a été élaboré « avec la participation active des apprentis choisis » et que 1’on a suivi
« certains désirs des jeunes gens eux-mémes » : a savoir « notamment celui de respecter la
réalité, tout en l'interprétant, de manic¢re a la présenter de facon significative, positive et

spectaculaire ».

En parlant du « style du film », Tanner explique qu’il entend appliquer « certaines méthodes
employées aujourd'hui dans le cinéma moderne et dans ce qu'il est convenu d'appeler le
'cinéma vérité' », ceci « en veillant toutefois constamment a la qualité technique des images et
du montage ». Chacun des 14 portraits esquissés ici est suivi d’une « note ». Ainsi au sujet du
portrait de Gérard et Marcel, Lausanne, qui ont quitté la campagne : « Note: Problemes du
passage de la campagne a la ville, adaptation grace a un encadrement adéquat. Possibilités
pour un jeune de la campagne dans des métiers nouveaux ». A propos de « Roger, René et
quelques camarades » qui se promenent a Geneve et rencontrent des jeunes filles: « Réactions
des jeunes devant les moyens de divertissement, les sollicitations de la ville. La ville vue par
leurs yeux ». Le portrait n. 12, montrant des apprentis dans un foyer qu'ils ont « construit en
grande partie eux-mémes », a pour note: « Une institution indispensable lorsque les jeunes ne
sont pas avec leurs familles. Le sens des responsabilités, individuelles et collectives. La valeur
de I'argent ». Le film doit se terminer sur un apprenti qui quitte son travail et « enfourche son
scooter, retrouve sa fiancée qui monte sur le siege arriere » avec, en voix off, l'apprenti qui
évoque son avenir, note: « Impression de marche en avant, de dynamisme, d'assurance ». A la
fin du document, il est précisé que les séquences « n'apparaitront pas dans le film aussi
distinctement séparées » mais qu’elle seront « imbriquées les unes dans les autres » d'une
facon « qui ne pourra étre décidée qu'une fois tout le matériel filmé réuni, afin de donner au
film un rythme, une unité, une tension interne constante et son aspect spectaculaire qu'il ne

doit pas manquer d'avoir ».

Dans ce dossier d’archives, on trouve également le proces-verbal d’une réunion tenue début
mars par le Comité du GRFA afin de préciser certains aspects du projet. Tanner n’est pas
présent a cette occasion, mais on y retrouve, outre les représentants des différentes entreprises
et associations, un dénommé Oscar Duby, qui n’est autre que le chef de la Section du cinéma.
Avec force conseils de la part de I’invité, lui-méme un ancien producteur, on y discute de la
durée du film (Duby expose les voies possibles et leurs implications : complément de
programme de 15-20 minutes, assez facile a placer dans le programme d’une salle, ou « film
de 60 minutes », mais dont il pense qu’« il n’a guere de chances dans une salle ordinaire », a
moins que le film ne soit « d’une qualité exceptionnelle ») ; la question des distributeurs a
trouver (le chef de la Section fournit quelques noms et donne des conseils a propos des
« conditions financieres de la distribution ») ; enfin, la nécessit€é d’un scénario (« [p]our
entamer la discussion avec le distributeur il est nécessaire de disposer du scénario », explique

Duby, qui en donne l’évolution en grandes lignes). Il est décidé que le président du
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Groupement contacte Tanner pour lui demander un scénario « en deux versions », selon les

deux possibilités esquissées.

Dans une lettre envoyée ultérieurement au chef de la Section du cinéma, I’un des membres du
comité se référe a la réunion de mars qui avait été organisée « pour examiner avec vous les
modalités de réalisation du film». On fait part de la décision prise entre-temps —
probablement sur la base des propositions de Tanner — de « produire un film de 50 a 60
minutes, afin d’assurer a ce dernier une audience aussi large que possible ». On demande
également au chef de la Section un soutien écrit qui serait « extrémement utile pour engager
d’autres entreprises a donner leur soutien » au projet. Duby fournit cette garantie ; il répéte ses
réticences envers le format long, tout en assurant que «c’est avec sympathie que nous

verrions un théme comme celui-1a porté a I’écran ».

On tombe ici enfin sur une « Fiche d'information », un dépliant de 4 pages daté d’octobre
1963. Edité par le GRFA et intitulé « Pourquoi un film sur l'apprentissage? », il contient
notamment des photos de Tanner en tournage avec ses apprentis dans les quatre coins de la
partie francophone du pays. Le point de départ du projet est récapitulé comme suit : « Au
cours de l'automne 1962 des représentants d'associations professionnelles et d'entreprises
industrielles se sont intéressés a un projet de film traitant de l'apprentissage, présenté par
Monsieur Alain Tanner, cinéaste a Geneéve ». Par la suite, « [I]Jes premiers entretiens » ont
« fait prendre conscience aux initiateurs de 1’intérét qu’il y avait » a mener ce projet « en vue
de revaloriser la notion de 1’apprentissage dans le grand public ». Le sujet et les « objectifs »
du film sont décrits de la maniere suivante : « Le film présente la vie d'une douzaine
d'apprentis et d'apprenties [...] ; non seulement leur activité professionnelle mais leurs loisirs,
leur vie familiale et affective, leurs soucis et leurs aspirations. [...]. Le probléme sera donc
traité de facon trés large en suggérant toutes les implications sociales et humaines qu'il
comporte. Il ne s'agira pas d'un film de propagande ni d'un documentaire technique, mais
d'une création qui retiendra l'attention d'un large public par ses qualités artistiques ». Il est dit
que c’est apres une « enquéte tres poussée » menée « aupres de spécialistes du cinéma » et
« plus particulierement auprés de Monsieur Duby, chef de la section du cinéma au
Département fédéral de I'Intérieur », ainsi que suite a « I’argumentation treés serrée du
réalisateur et du producteur », qu’on a opté pour une « formule prolongée ». Un « contrat » a
été établi « en bonne et due forme » avec le producteur « sur la base d'un exposé et du
treatment du réalisateur ». Le dépliant ne manque pas de mentionner la demande de

subvention en cours a la Confédération.

Le 22 octobre 1963, le comité d’experts de la Commission fédérale du cinéma discute, entre
autres, de cette requéte. Sur la liste des objets a traiter, le projet est résumé comme suit :
« film sur les 'Apprentis' a réaliser par Alain Tanner, qui a pris l'initiative sur cette
production »; 1800 m, 35 mm, noir et blanc ; un groupement présidé par le directeur de la

maison Paillard a réuni une somme importante, et I’on demande un complément a la
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Confédération ; «les promoteurs espeérent qu'un distributeur arrivera a l'exploiter dans les
cinémas » et « une tres large diffusion par les intéressés eux-mémes (GRFA) » est prévue en
16 mm. Selon le proces-verbal de la séance, les experts estiment que « [lJe théme est
intéressant » et que « sa réalisation mérite d'étre appuyée ». On précise aussi qu’« [i]l s'agit
d'un essai du représentant du 'nouveau cinéma', M. Tanner » et que « [l]Je producteur et
I'équipe envisagée sont une garantie non négligeable » ; bref, « [a]vec les fonds déja assurés,
cet appui financier de la Confédération doit permettre de réaliser le projet ». Début novembre,
le comité d’experts de Pro Helvetia propose lui aussi, sans autres précisions, d’accorder la

somme demandée.

Le 10 décembre 1963, la décision positive du Département fédéral de I’intérieur tombe,
signée, comme il se doit, par le Conseiller fédéral (Ministre) qui le dirige. Quelques jours plus
tard, le directeur de la maison Paillard tient a «remercier sincérement» au nom du
Groupement le chef de la Section du cinéma pour son « aide généreuse ». Le film recevra par
la suite une prime a la qualité de la Confédération, les experts parlant a cette occasion d’un
« essai remarquable » et « d’un style nouveau » qui « utilise la méthode du cinéma-vérité de
maniere originale » et qui est «a prendre au sérieux sociologiquement ». Il sera bientdt
considéré par les historiens et exégetes du cinéma suisse comme 1’un des films fondateurs du

« Nouveau cinéma suisse ».

L’art des alliances

Une ceuvre n’arrive jamais seule. Ceci est d’autant plus vrai en cinéma, qui nécessite des
moyens considérables et la coopération d’une panoplie invraisemblable d’acteurs™. De fait, en
mettant sur pied un projet cinématographique — avec un scénario, un budget, une liste des
membres envisagés pour 1’équipe —, les cinéastes échafaudent des alliances formant une
chaine de coopération plus ou moins vaste et solide autour de leur projet. Le nombre et le type
d’acteurs enrdolés®' déterminera la solidité non seulement de I’ceuvre, mais aussi du dossier

soumis aux experts.

Afin d’accrofitre leurs chances d’obtenir la manne fédérale, les requérants explicitent la
configuration d’acteurs — humains ou non humains — dans laquelle s’inscrit leur ceuvre. En
effet, la Loi sur le cinéma n’est pas trés explicite quant aux critéres permettant d’établir la
valeur d’un projet. Les éléments contextuels fournis par la requéte constituent donc pour les

cinéastes autant de « preuves » de la valeur de leur texte ou projet ; pour les experts, ils sont

*® On se souvient qu’au début des Mondes de I’art, Becker reproduit 1’interminable générique d’un film, en guise
d’exemple d’une division du travail trés poussée dans un monde de l’art. L’auteur se centre par la suite,
paradoxalement peut-€tre, sur les processus de création plus solitaires tels la littérature, la peinture, les
installations artistiques, la photographie ou le dessin.

3! Callon M., « Eléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques et
des marins pécheurs en baie de Saint-Brieuc », L’Année sociologique, vol. 36, 1986, p. 168-208, p. 189.
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autant d’éléments permettant d’évaluer si le film envisagé répond a un besoin, s’il a des

chances d’€tre réalisé et vu par le public et, donc, s’il mérite d’€tre soutenu par 1’Etat.

Parmi les alliances mises en avant par les requérants, il y a tout d’abord les promoteurs
traditionnels d’un projet cinématographique : réalisateur, producteur, caméraman. Le
réalisateur, avec son expérience passée et d’éventuels prix ou succés a son actif, est en
quelque sorte 1’allié le plus précieux d’un projet. Dans les deux cas qui nous occupent, le
poids initial de cet acteur central laisse attendre une issue différente de la procédure.
Producteur et réalisateur, Valérien Schmidely est un homme du sérail qui est familier de
plusieurs des membres des comités d’experts, eux-mémes souvent issus de la profession®. Il a
tout loisir de se référer a son film précédent, sur Dunant — un projet reconnu d’intérét général
dont il reléve le succes, certes dans les seuls circuits paralleles — et au fait qu’il a déja été aidé
par la Confédération”. Alain Tanner par contre est présenté comme un jeune cinéaste qui a
certes déja fourni quelques preuves de son talent (ce dont une partie des experts au moins doit
étre au courant), mais qui n’a pour I’instant aucun long-métrage a son actif**, C’est sans doute
aussi la raison pour laquelle I’expérience de la maison de production et les qualifications du
caméraman pressenti sont appuyées ici; les trois distributeurs déja trouvés — des alliés
capitaux vu qu’a travers eux, c’est potentiellement tout le public qui est ralli€ — sont

également mis en avant par le requérant, qui est d’ailleurs dans le cas présent le producteur™.

Mais ce sont surtout les réseaux d’alliances que les deux auteurs construisent a I’extérieur du
milieu cinématographique qui feront la différence, puisqu’ils auront une force de frappe tres
inégale aupres des instances étatiques. Schmidely mobilise tout d’abord un vague intérét pour
son projet tant a I’étranger qu’en Suisse, mais sans se référer a des distributeurs précis (FIG.
1). C’est un historien, le Prof. Beck, qui est son principal alli€ « humain » : il est méme le co-
auteur du premier projet. Une liaison qui s’avere toutefois stratégiquement maladroite : Beck
n’est pas un personnage consensuel, et 1’évaluation des experts ainsi que la petite enquéte

menée par le chef de la Section du cinéma invalideront I’alliance avec ce spécialiste dont les

32 Valérien Schmidely, né en 1909, travaille dés les années 1930 dans le cinéma et dirige, depuis une dizaine
d’années, sa propre maison, spécialisée dans les bandes publicitaires et reportages. Dumont H., Histoire du
cinéma suisse : films de fiction, 1896-1965, Lausanne, Cinémathéque suisse, 1987, notice 149, note 2.

3 Ce dernier argument perd toutefois une partie de sa force si I’on sait que le soutien en question a été donné
avant la nouvelle loi et la mise en place toute récente du dispositif étatique d’aide au cinéma, autrement dit sous
I’ancien régime d’aide au cinéma qui, trés limité, passait par la fondation Pro Helvetia.

* Alain Tanner est né en 1929 ; il a notamment gagné un prix remarqué pour un court-métrage, Nice Time,
réalisé en 1957 a Londres avec Claude Goretta. Il a ensuite travaillé pour la BBC, puis a la télévision romande
naissante. En 1961, il a tourné une commande pour le pavillon suisse de la Triennale de Milan. Dimitriu Ch.,
Alain Tanner, Paris, Henri Veyrier, 1985, p. 98-99.

» Le dépét de la demande par Walter Marti, de la Teleproduction & Zurich, et non pas par le réalisateur, doit en
I’occurrence étre considéré comme un avantage : les membres du comité d’experts de la Commission fédérale du
cinéma sont pour une bonne part issus de 1’industrie traditionnelle du cinéma, et le chef de la Section cinéma a
lui-méme été producteur de films. Le requérant formel reléve en méme temps a plusieurs reprises que I’initiative
du projet revient a Tanner, les annotations des experts sur les documents indiquant que, pour eux également, cet
élément est d’importance.
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theses sur Tell irritent apparemment plus d’un. Schmidely a encore un allié, mais plus abstrait
et qui s’avérera finalement tout a fait contre-productif : les recherches scientifiques, qui ont
prouvé I’inexistence de Tell. Cette caution sera facilement retournée par les experts contre le
requérant : vu que la question a été tranchée du point de vue scientifique, a quoi bon en faire

un film ?

C’est d’ailleurs aussi cet état de fait qui annulera celui qui aurait da étre 1’allié le plus puissant
de Schmidely : Guillaume Tell lui-méme, figure helvétique mythique ! En choisissant le héros
de la nation comme théme, le réalisateur pensait sans doute tenir entre ses mains une valeur
siire, comme dans le cas de Dunant, le fondateur de la Croix Rouge, pour son film précédent.
Par le dispositif narratif méme du projet, Tell est toutefois réduit a un « mythe », au sens ici
moins d’un symbole collectif et puissant que d’une invention sans fondement empirique, mais
qui — en tant que symbole précisément — rayonne dans le monde entier. Schmidely tient 1a un
ressort dramaturgique puissant ; mais il perd du méme coup celui qui aurait pu le mieux

légitimer son projet aux yeux de tous.

FIG. 1. REQUETE SCHMIDELY (AOUT 1963)
Prof. Beck,
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: \ Guillaume Tell
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international)

Film sur Dunant
Croix rouge, succes

Confédération

intérét a I’étranger et
en Suisse

Enfin, le réalisateur-producteur ne peut se prévaloir d’aucun alli€ pour ce qui est du style qu’il
entend appliquer a son ceuvre. A aucun moment il ne fait allusion a une école ou a un type de
productions, les indications formelles données dans son projet suggérant qu’il affectionne un
langage filmique qui, a cette €époque déja, devait apparaitre comme désuet ou, du moins, un

peu poussiéreux.

Tanner de son c6té met sur pied un vaste réseau d’alliances, qui est aussi une chaine de
coopération, de coproduction méme (FIG. 2). En proposant tout d’abord son projet a un
ensemble d’industriels et d’associations patronales mais aussi syndicales, pour les fédérer
dans un groupement dont la seule raison d’€tre est, comme son nom 1’indique, la production
de son film. En lancant ensuite via ce groupe une souscription qui va non seulement permettre
de lever une partie des fonds nécessaires, mais qui va aussi — ¢’est au moins aussi important —

ancrer son projet encore plus largement dans les forces du pays. Plusieurs cantons,
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associations économiques et sociales ainsi que des entreprises sont mentionnés comme ayant

acheté une part du futur film, constituant autant de pieces bienvenues du puzzle a construire.

L’alli€ le plus important dans cette configuration aussi dense que fonctionnelle n’est toutefois
autre que Duby lui-méme. Sans que 1’on sache quel maillon de la chaine a pris I’initiative (un
signe aussi de sa puissance), les promoteurs du projet réussissent le tour de force d’inviter a
I’une de leurs séances — et par la d’intégrer a cette vaste structure — le chef de la Section du
cinéma en personne. Ancien producteur de films, celui-ci sera flatté de les renseigner sur les
possibilités qui s’offrent a une telle entreprise et ira méme jusqu’a donner sa caution au projet.
Méme les apprentis, qui constituent le theme du film mais aussi les principaux protagonistes a
I’écran, ont leur place dans ce tableau. A premiere vue, ils apparaissent comme un allié plut6t
timide ; mais a une époque ou les autorités commencent a prendre conscience du probléme
des jeunes dans la société, leur poids en vue de la Iégitimation de toute I’entreprise ne doit pas

étre sous-estimé.

FIG. 2. PROJET TANNER (AOUT-OCT. 1963)
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Autrement dit, au moment ou les experts €tatiques ont le dossier sous les yeux, ils ne jugent
pas d’un projet, mais de tout un réseau qui est largement ancré dans le tissu économique,
social et politique du pays, et dont fait partie ’individu qui détient le poste-clé du dispositif

étatique de soutien au cinéma ! Mais 1’imbrication du projet avec les instances fédérales est
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encore plus poussée. Car le représentant de 1’ Association suisse des réalisateurs de films — qui
vient d’étre créée par quelques jeunes cinéastes indépendants — au sein des instances fédérales
n’est autre que...Tanner lui-méme ! Il existe donc des liens relativement étroits entre celui qui
sera considéré comme 1’un des peéres fondateurs du « Nouveau cinéma suisse », cette
« conscience de la nation », et le dispositif étatique d’aide au cinéma, des liens qui ne peuvent

en I’occurrence que servir a ce projet.

Dans ce jeux d’alliances, les créateurs ne paraissent ni isolés ou inconscients mais bien
comme des strateges — certes plus ou moins habiles — et comme les principaux artisans de leur
réseau. Si la chaine d’acteurs humains et non humains concoctée par Schmidely frappe par sa
naiveté et ne résistera pas aux assauts des experts étatiques, Tanner maitrise a merveille 1’art
des alliances, construisant un réseau d’une solidité et d’une cohérence — au dela des
désaccords internes au moins potentiels — qui le rendront difficilement attaquable. L’artiste a
été décrit comme travailleur ou encore comme entrepreneur. Tanner fonde ici avec vigueur
une autre figure du créateur : celle de I’artiste-promoteur, dans le double sens de celui qui
monte une affaire et qui sait la promouvoir. Le témoignage de Tanner sur la genése du projet

dit d’ailleurs bien la part de naiveté mais aussi de calcul contenus dans sa démarche™.

La frontiére des ceuvres comme enjeu

Ces alliances multiples ont des influences directes sur les ceuvres — si tant est que ces termes
aient un sens ici. Car les premicres ne se présentent pas sous forme de déterminations
obscures voire cachées, qu’il s’agirait de « découvrir ». Elles avancent a visage découvert :
directement rattachables aux « déterminations » des différents acteurs impliqués dans
I’élaboration et/ou la transformation du projet, elles sont aussi intimement liées a la forme et
au contenu de I’ceuvre en devenir. C’est que les chaines de coopération sont aussi des chaines
de médiation qui, en intégrant des acteurs symboliques (visées, objectifs, formes
cinématographiques...), font circuler du sens et tirent I’ceuvre d’un c6té ou de 1’autre. Au
promoteur du projet il revient la lourde tiche de fixer — contre et avec les autres acteurs qui
s’affairent autour de I’ceuvre — la frontiere entre I’« intérieur » et 1’« extérieur » de celle-ci.
Surtout, il doit gérer la traduction des €éléments « contextuels » dans ce qui sera ensuite le
« texte » et qui, coupé de ses conditions précises de production, sera ensuite désigné,

précisément, comme '« ceuvre elle-méme ».

*® 11 suggére aussi au passage, certes une vingtaine d’années plus tard, son ambition moins politique que
proprement cinématographique (les « choses ») : « il y avait des projets qui tournaient autour de I’Exposition
nationale de Lausanne. Avec Goretta et Henry Brandt, on avait pensé — peut-€tre naivement — que ¢a pourrait
étre I'occasion révée de faire un peu bouger les choses, puisque la nouvelle loi sur le cinéma allait entrer en
vigueur. Inspiré du ‘Free Cinema’ (...), nous avons mis sur pied un projet d’une série de moyens métrages
documentaires sur des sujets qui mordaient un peu dans la vie sociale. Moi j’avais un projet sur un groupe
d’apprentis en milieu urbain a Genéve. On était entré dans les années soixante, les jeunes commengaient a sentir
que quelque part le vent allait tourner, il y avait de I’esprit, du punch, de I’humour de classe, tout ce qu’il fallait
pour susciter du désir d’images et de filmer ». Dimitriu Ch., op. cit., p. 99.

18



Dans nos deux exemples, cette opération se fait selon des modalités et des temporalités
diamétralement opposées. Valérien Schmidely met les experts étatiques devant le fait
accompli : il leur soumet une ceuvre fermée, un paquet ficelé, mais qui sera ensuite
completement défait et refait par les instances selon un plan alternatif. Le dispositif étatique

impose au réalisateur toute une série de nouveaux alliés (FIG. 3A et 3B).

FIG. 3A. EVALUATION COMITES D’EXPERTS (OCT.-NOV. 1963) ~ Yy 4
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FIG. 3B. « SCENARIO RETRAVAILLE » (FEV. 1964) ET TENTATIVE DE RIPOSTE (AVRIL 1964)
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Tout d’abord les historiens Wackernagel, Meyer, Wehrli, Bruckner, considérés comme plus
fréquentables puisqu’ils défendent une vision plus traditionaliste de Tell. Puis on va méme
jusqu’a prescrire a Schmidely un nouveau co-auteur, et pas n’importe lequel : le Prof. de
Salis, président de Pro Helvetia (dont émane 1’'un des deux comités d’experts). Cette
personnalité reconnue donnera des « indications » qui meneront de fait a une refonte compléte
du projet. La plus grande victoire des experts est toutefois celle d’imposer a Schmidely un
nouvel alli€ principal : exit Tell, erreur historique au rayonnement aussi universel que dilu€ ;
entre Tell, mythe bien enraciné dans le peuple de la nation ! Dans un dernier sursaut,
Schmidely en appellera a un acteur un peu particulier, I’opinion publique : celle-ci s’averera
toutefois une alliée aussi vaste que floue et finalement inoffensive aux yeux des instances, qui

n’en tiendront tout simplement pas compte.

Le projet de Schmidely ne sortira pas indemne de ces changements d’alliances : de 1’exposé

de départ intitulé « Guillaume Tell, oui ou non ? » au « scénario retravaillé » confectionné par
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le réalisateur suite a la mise au pas des experts, laconiquement intitulé « Scénario pour un film
documentaire sur GUILAUME TELL », le projet est méconnaissable. Il en vient d’ailleurs a
ressembler tellement au souhait de modération des instances étatiques qu’il perd tout intérét

méme aux yeux de ceux qui avaient demandé les modifications !

A l'inverse, la stratégie d’ Alain Tanner consiste a anticiper sur la procédure d’évaluation, et a
laisser ouverte la frontieére de I’ceuvre aussi longtemps que possible et nécessaire. Le jeune
cinéaste rallie habilement toute une série d’acteurs dans le financement, mais aussi dans le
processus méme de création du film. Il part donc d’une ceuvre ouverte dans laquelle il emballe
petit a petit, en les retraduisant dans des catégories cinématographiques, les desiderata des
différents acteurs impliqués : entreprises, associations, syndicats, administrations cantonales,
sans oublier les apprentis. La dépliant édité par le Groupement dit bien que ce sont les
entretiens avec les initiateurs du projet — dont notamment Tanner — qui ont fait « prendre
conscience » aux entreprises et autres associations de « I’intérét qu’il y avait » a tourner ce
film : on se trouve face a un cas d’école d’« intéressement », et on ne pourrait trouver

meilleure formule pour renvoyer au concept forgé par Michel Callon™.

Cette synthese des intéréts a parfois les allures d’un compromis : les objectifs des différents
maillons de la chaine ne coincident pas forcément. C’est méme la force de cet exemple de
montrer qu’ils ne doivent pas forcément le faire pour qu’une telle entreprise soit menée a
bien. Les multiples acteurs ralliés au projet rattachent le film envisagé a des visées générales

différentes et dont on peut parfois craindre qu’elles soient incompatibles.

On observe tout d’abord (FIG. 2) une premiere grande opposition. D’un c6té on a I’« art »,
revendiqué par les membres du Groupement qui co-produit le film : dans la brochure éditée
pour publiciser le projet et favoriser la levée des fonds, il est question d’une « création » qui
aura des « qualités artistiques ». Tanner par contre rattache son projet au « cinéma moderne »,
qui ne se superpose selon toute vraisemblance pas en tous points avec I’art revendiqué par les
acteurs économiques’®. Puis, a I’intérieur méme de cette revendication cinématographique, on
observe dans I’argumentaire de Tanner une double ambivalence intéressante. Alors que le
réalisateur se réfere a la catégorie du « cinéma-vérité » (tout a fait porteuse et déja devenue
conventionnelle a cette époque), il tient a relever que son documentaire ne dérogera pas aux
standards de « qualité technique » que 1’on doit pouvoir attendre d’un film. Par 13, il compte
sans doute rassurer les membres du principal organe d’évaluation, le comité d’experts de la
Commission fédérale du cinéma, qui, issus en général de la profession, sont tres sourcilleux

quant a la maitrise du métier. Enfin, au sein méme de 1’alli€ « cinéma », on trouve encore un

37 Callon M., op. cit., p. 185-189.

¥ Elément important, on aura noté au passage que les experts étatiques rattachent le projet a ce qu’ils appellent
sobrement le « ‘nouveau cinéma’ ». En effet, a ce stade, le « Nouveau cinéma suisse » (dont la formule ci-dessus
constitue un des embryons) n’est pas encore 1’allié puissant qu’il sera par la suite — ni pour le cinéaste, ni pour
les experts d’ailleurs.
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autre acteur symbolique mobilisé par Tanner : le « cinéma spectaculaire ». La compatibilité de
ce dernier avec le « cinéma-vérité » semble moins que jamais donnée d’avance ! Cette
référence vise sans doute a rassurer les experts, voire aussi les entreprises co-productrices,

pour ce qui est de I’attrait que le film devrait avoir aupres du large public.

Dans cette cacophonie qu’il s’agit de transformer en concert, méme les apprentis ont voix au
chapitre ; mais leur role s’avere tres ambigu. Les acteurs économiques y voient surtout un
moyen de «revaloriser la notion de 1’apprentissage ». Pour Tanner, ces douze apprentis
renvoient a la jeunesse suisse, voire par extension aux réalités helvétiques a montrer, pour lui
qui ambitionne de tourner, selon un mot devenu fameux, des films « par des Suisses pour des
Suisses sur la Suisse » : car pour les jeunes cinéastes regroupés autour de Tanner, le cinéma
suisse doit étre avant tout le reflet de leur pays. Détail piquant a cet égard : ce sont ceux-la
mémes que le jeune documentaliste avait désignés comme les porte-parole de la réalité qui,
intégrés au processus d’écriture du film, demandent a ce que 1’ceuvre ait une dimension de

spectacle !

Dans le treatment de Tanner, ces tensions se matérialisent dans une certaine hésitation, voire
un tiraillement perceptible dans la description des séquences prévues. Celle-ci semble parfois
devoir faire le lien entre des points de vue — les alliances symboliques — en partie
difficilement conciliables : notamment entre le regard des jeunes d’une part (par exemple dans
la séquence prévoyant de montrer la ville moderne « vue par leurs yeux ») et celui des
autorités patronales de 1’autre (quand le foyer des apprentis est présenté comme
« indispensable » puisqu’on y apprend «[l]e sens des responsabilit€s, individuelles et
collectives » et notamment « la valeur de I’argent »). Dans le méme sens, la fin trés optimiste
prévue pour le film peut surprendre. Cette phrase, trouvée dans le treatment de Tanner et
attribuée a I’un des jeunes apprentis, résume bien la quadrature du cercle qui est demandée au
cinéaste dans le cadre de ce projet — et a laquelle seront, d’une certaine maniére, confrontés
tous les représentants du « Nouveau cinéma suisse » : il y est dit le film devra « respecter la
réalité, tout en D'interprétant, de manieére a la présenter de facon significative, positive et

spectaculaire »* !

Mais I’ceuvre est tournée, grace aussi a ’aide étatique, puis distribuée en salles — ce qui est
I’essentiel pour Tanner a ce stade de sa carriére ; pour ainsi dire sans surprise, elle se verra

primée par ces mémes instances qui avaient contribué a son financement, voire en partie a son

3 Tanner évoque lui-méme — a nouveau ex post, et sur le mode de I’excuse cette fois — le conflit d’intéréts dans
lequel il s’est retrouvé ; il décrit par la méme occasion la quasi « matérialité€ » et le c6té contraignant du réseau
d’alliances qu’il a échafaudé : « commissions a perte de vue, experts et compagnie, officiels de tous les cantons,
etc. L argent est arrivé mais je me suis retrouvé avec une dizaine d’apprentis sur les bras, dans tous les métiers et
tous les coins de Suisse romande pour faire plaisir a tout le monde. Il a fallu tout reprendre a zéro, faire un long
métrage (c’était le premier, je croyais que c’était déja ca de gagné) qui était forcément un peu hybride. J’ai pas
été tres heureux a l'intérieur de tout cela et j’ai méme pensé tout laisser tomber. Mais on y avait passé déja
tellement de temps et on était fauchés, alors... » ; Dimitriu Ch., op. cit., p. 99-100.
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élaboration. En construisant cette chaine de coopération longue et complexe au service de son
projet et en tentant d’élaborer une ceuvre qui soit a la fois le résultat et le dépassement de
toutes ces déterminations, on pourrait presque dire que le jeune cinéaste a fait ceuvre de

sociologue — ou, du moins, de fin stratege™.

Le changement d’échelle est un changement de taille

En modifiant I’échelle des données étudiées, ce n’est pas que la grandeur des phénoméenes
analysés qui change, mais leur texture méme, la nature de ce qu’on observe. A ce niveau, les
catégories classiques de la sociologie de 1’art — ceuvre, société, mode de production,
déterminations — semblent a premicre vue absentes. A y regarder de plus pres, elles sont bel et
bien la, mais bricolées, en devenir, négociées par les acteurs sous nos yeux. On retrouve en
quelque sorte le programme qu’Antoine Hennion avait esquissé pour la musique : « Partant
des catégories des acteurs, non pas aller vers plus fermé qu’elles, plus compact, vers la
définition d’objets toujours plus lourds, moins faciles a contourner, en face de sujets de mieux
en mieux connus et repérés. Mais a I’inverse remonter vers I’amont, quand les problémes
étaient confus et confondus, les pistes incertaines, les distinctions floues et mouvantes entre le
social, le musical, le psychologique, le politique, 1’affectif »*'. Notre démarche s’inscrit
également dans le prolongement de « I’approche génétique » envisagée par Becker en 1999 a
Grenoble, que I’auteur décrivait comme « une approche analytique qui pénétre au cceur de ce
qu’est une ceuvre d’art » et qui « se concentre sur la maniere dont une ceuvre est créée »,
notamment « sur le processus par lequel elle prend forme, sur une compréhension étape par

étape de la maniére dont I’ceuvre est parvenue a la forme sous laquelle elle apparait »*.

En définitive, 1’ceuvre et son rapport a I’environnement apparaissent moins comme les points
de départ fiables d’une problématique que comme étant eux-mémes problématiques. Parmi
toutes les catégories de pensée et d’action dont il s’agit plus de retracer la fabrication que de
les prendre pour des outils, I’ccuvre serait la plus improbable parce que la plus évidente.
Comme 1’a dit récemment Hennion, « [p]arler d’analyse sociologique des ceuvres, c’est déja
trop installer un type de rapport : les ceuvres sont la, comme un donné », ce qui équivaut de

fait & une « mobilisation spontanée d’un cadre théorique non percu en tant que tel, considéré

0 Ceci méme si 1’ceuvre qui est issue de ce vaste réseau d’alliances constitue aussi un compromis dans lequel
plus personne ne prétend se reconnaitre. On a vu que Tanner exprimait un certain malaise envers le montage
autour du film. Il rapporte d’autre part que les acteurs économiques « se sont désolidarisés du film en publiant
méme un avis dans ce sens dans la presse lorsque le film est sorti en salle, ce qui prouvait bien qu’il y avait plein
de choses dans le film qui ne leur appartenaient plus » (Dimitriu Ch., op. cit., p. 100). Mais a qui appartient donc
I’ceuvre ? On a envie de répondre : au réseau !

*! Hennion A., « D’une ethnographie de I’enseignement musical a une sociologie de la médiation », Recherches
sociologiques, vol. XIX, n. 2/3, 1988, p. 273-293, citation p. 282. Peu apres, Hennion et Latour ont proposé de
« redescendre des oppositions entre grands principes aux opérations ordinaires des acteurs ». Hennion A., Latour
B.,op. cit.,p. 17.

2 Becker H. S., op. cit., 2001, p. 455-456.
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comme allant de soi »*. Les deux études de cas ci-dessus ont montré que I’ceuvre ne doit étre
ni construite ni déconstruite par 1’analyste : d’'une certaine maniere, les acteurs s’en chargent,

et il a tout loisir de les suivre dans leurs actions.

Le cinéma d’auteur a la conquéte de I’Etat

Les deux exemples étudiés ici sont représentatifs de ce qui se passe plus généralement dans le
cinéma suisse durant les années 1960 et notamment de la redéfinition des relations des
cinéastes indépendants a I’Etat helvétique dans ces années. La Loi sur le cinéma est le résultat
d’une négociation menée pendant plus d’une décennie par les instances fédérales avec les
représentants traditionnels de la branche : producteurs, distributeurs et propriétaires de salles.
Le dispositif confédéral d’aide au cinéma inauguré en 1963 I’est donc par et pour les anciens
producteurs et leur cinéma de studio, a un moment ol personne en Suisse ne parle ni de

nouveaux cinéastes, ni d’un nouveau cinéma suisse.

Ce n’est qu’en 1964, une année apres I’entrée en vigueur de la Loi sur le cinéma — et en partie
comme conséquence de celle-ci | — qu’une poignée de jeunes cinéastes indépendants, sentant
leur chance venir, fondent 1’ Association suisse des réalisateurs de films (ASRF), afin de
mieux défendre leurs intéréts. Le réle d’Alain Tanner au sein de la Commission fédérale du
cinéma, ou il représente I’ASRF, n’est d’ailleurs autre que de tenter de modifier par tous les

moyens la loi et la pratique des instances dans le sens voulu par les jeunes réalisateurs.

C’est par leurs ceuvres cinématographiques bien slr, mais aussi au travers des multiples
débats et négociations menés et des alliances tissées autour de ces dernieres, que les cinéastes
indépendants parviendront a intéresser le dispositif confédéral a leurs films et a les imposer
comme les porte-parole du cinéma suisse, qui méritent en toute logique d’€tre soutenus pour
cette raison par la Confédération. Ceci au détriment des maisons de production établies : avec
leurs films un peu vieillots (ou leurs co-productions internationales cofiteuses, et davantage
cosmopolites que proprement helvétiques), elles perdront progressivement la confiance des

pouvoirs publics.

Efficace, le montage de Tanner autour de son documentaire sur les apprentis est aussi
complexe et finalement assez lourd. A terme, une partie des nouveaux cinéastes réussira a
remplacer ces alliances multiples et éphémeres formées autour de projets singuliers par une
alliance plus durable avec I’Etat. Contre un cinéma de producteurs en crise et incapable de se
renouveler, ils parviendront a s’imposer et a imposer leur cinéma d’auteur helvétique — qui
commence a étre primé dans les grands festivals a 1’étranger — comme « point de passage
obligé »* pour les instances fédérales, soucieuses de soutenir une production véritablement

nationale, et qui ne se montrent pas indifférentes au rayonnement international que ces films

** Hennion A., « Editorial », Sociologie de ’art,n. 11, 1998, p. 12.
* Callon M., op. cit., p. 183.
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certes un peu critiques, mais surtout jeunes et modernes — et relativement peu coliteux —
apportent a la Suisse. Avec ses ceuvres souvent considérées comme non conventionnelles, le
« Nouveau cinéma suisse » sera la nouvelle « convention », au sens de Becker, d’un monde de
I’art inédit que les cinéastes auront, tant bien que mal, co-construit avec 1’Etat, et dont celui-ci

constituera un maillon central.

Dans nos deux exemples, Schmidely représentait les producteurs traditionnels, tandis que
Tanner parlait pour les nouveaux cinéastes : Les Apprentis, considéré encore aujourd’hui
comme une des ceuvres fondatrices du « Nouveau cinéma suisse » pour son style et son sujet
réaliste, ’est assurément aussi pour ce qui est de la chaine de coopération qu’il inaugure avec
les instances étatiques. Le conflit entre « art » et « cinéma-vérité » qui a marqué en filigrane la
production de ce film n’est d’ailleurs pas anodin : le contrat tacite qui liera les cinéastes a
I’Etat des la fin des années 1960 impliquera aussi qu’ils laissent en partie tomber leurs idéaux
d’un cinéma reflet de la réalité pour se diriger davantage vers 1’art cinématographique et,

donc, vers la fiction.

Le double tache des acteurs et le réle du sociologue

Les ceuvres d’art font bel et bien partie des chafnes de coopération et de médiation qui se
forment autour d’elles ; d’une certaine maniere, elles en sont méme 1’expression. Reliées a
des alliés de nature et de taille multiples, elles se trouvent au centre des préoccupations
d’acteurs aux visées parfois contradictoires. Cette position n’est pas sans conséquences sur
leur contenu — si une telle distinction a un sens. Car, on 1’a vu, dans les débats et interactions
qui marquent la procédure confédérale d’évaluation des projets de films, c’est bien le statut
méme de I’ceuvre qui est en jeu. Ses contours et ses limites d’avec la société environnante et
la retraduction des « déterminations » contextuelles dans le texte font 1’objet d’apres
négociations entre les différents acteurs qui, pour des raisons parfois diamétralement

opposées, s’ « intéressent » a un projet.

C’est précisément par son inscription dans un réseau d’alliances et de références complexes
que I’ceuvre peut €tre €laborée puis considérée comme « ceuvre elle-méme ». Il n’y a donc pas
de séparation ontologique entre I’« ceuvre » et la « société », mais bien une construction par
les acteurs de cette séparation, laborieuse, parfois victorieuse, jamais définitive. Autrement
dit, le « grand partage » (pour reprendre un mot de Bruno Latour) entre I’ceuvre et la société
doit étre remplacé par les multiples « petits partages » qu’operent sans cesse les acteurs pour

la construire pas a pas et I’imposer comme un donné.

Ceci signifierait que la « double tache » proposée par Jean-Claude Passeron a la sociologie de
I’art doit prendre une forme un peu différente. A la fin de son intervention, il insistait sur la
nécessité pour cette « sociologie des valeurs » particuliere qu’est la sociologie de 1’art de
décrire ce qu’il appelait « deux processus distincts ». D’une part, il s’agit d’analyser «la

production d’une valeur plus ou moins élevée accordée a un objet ou a un symbole » ; mais
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valeurs singulieres de type différent, socialement interprétées comme distinctes ou
incommensurables et traitées différemment dans les comportements qui s’y référent », cette
deuxiéme tache étant « a la fois sociologique et sémiologique »*. Les exemples étudiés ici
suggerent que si cette double tache existe, elle se pose avant tout aux acteurs eux-mémes. Au
sociologue, il revient le privilege — car c’en est un — de décrire les opérations ordinaires par

lesquelles les acteurs s’efforcent de produire des ceuvres et des significations extraordinaires.

3 Passeron J.-Cl., op. cit., p. 454 et 458-459.
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