Le rôle mondial des valeurs occidentales (octobre 1957)a b

L’énoncé des plus hautes valeurs européennes tient dans l’œuvre de Bach et dans celle de Mozart. La Messe en ut mineur réduit à peu de chose toute tentative verbale pour exprimer ce que l’homme européen a conçu de plus pur, de plus fort et de plus exaltant. Voilà l’Europe suprême, elle n’ira pas plus haut, peut-être ; mais qui serait en mesure d’exiger davantage ou de proposer mieux dans le monde d’aujourd’hui ?

Certes, l’Europe réelle est loin de tels sommets, mais ce sont tout de même ses sommets. Elle n’est pas souvent digne de ces œuvres, mais c’est elle qui les a créées. Nous l’oublions souvent et les « autres » l’ignorent ; ils voient plus facilement ce qui est beaucoup plus bas, au niveau du contact brutal entre leurs coutumes et nos armes, leur sagesse quotidienne et nos machines. Nos péchés sont criants, et tout Bandung les crie, mais il n’entend pas nos grandeurs, car la musique est le sublime de l’Occident, mais pour l’oreille d’un Oriental, c’est un bruit vague, une espèce de rumeur insensée…

Il fallait bien rappeler ici qu’une réflexion sur nos valeurs occidentales ne saurait être académique ; elle s’inscrit dans une situation dominée par le malentendu et toute chargée de tragédies latentes. En voici la formule la plus simple, je crois : la diffusion de nos valeurs n’est pas co-extensive avec celle de nos produits et n’en est pas non plus contemporaine ; elle reste loin derrière dans l’espace et le temps. Tel est le drame. Il intéresse l’avenir de tous les peuples de la Terre.

Si l’on cherche à se figurer l’aire de diffusion de la civilisation occidentale, on s’aperçoit qu’elle n’est pas loin de recouvrir l’ensemble des terres habitées, [p. 40] mais que la densité d’occidentalisation varie d’une manière considérable selon les pays, et à l’intérieur même de presque tous les pays.

L’Europe latine, anglo-saxonne et germano-scandinave, conservatoire et laboratoire de toute l’histoire, de toutes les valeurs et de tous les produits d’ordres divers qui ont caractérisé notre civilisation, des origines jusqu’à ce jour, présente évidemment la densité maxima. Les Amériques et certains pays du Commonwealth forment une zone de diffusion occidentale parfois plus homogène, mais un peu moins dense, parce que moins ancienne et moins complexe du point de vue des valeurs et des tensions. Le Sud-Est européen, de la Puszta hongroise à l’Asie Mineure turque, en passant par les Balkans, est demeuré sans nul doute moins occidental que ne le sont devenus le Canada, le Chili ou l’Australie. Vient ensuite l’empire des Soviets, qui subit depuis quarante ans une occidentalisation planifiée mais grossière, aux dépens de valeurs européennes plus complexes, qui furent éliminées avec les anciennes classes, et de valeurs autochtones et populaires systématiquement refoulées. Reportées sur un planisphère, ces zones de diffusion pourraient être représentées par une petite tache d’un rouge sombre sur l’Europe médiane tandis que les Amériques et l’Australie seraient en rouge vif, les franges sud-est de l’Europe en rose, et l’URSS en quadrillé rouge et blanc. Quant à l’Asie et à l’Afrique, il faudrait y marquer des points rouges, indiquant la plupart des grandes villes, quelques taches roses et, sporadiquement, des stries plus ou moins serrées. Le Japon s’est notoirement occidentalisé depuis la seconde moitié du xix^e siècle. Le colonialisme a laissé des quartiers européens à Bombay comme à Capetown et à Hong Kong1 et des décors industriels aux confins de la jungle ou en plein désert. Enfin la Chine vient d’adopter coup sur coup une doctrine d’État venue d’Europe : le marxisme ; la technique et les armes de l’Occident ; l’alphabet substitué aux idéogrammes ; et le contrôle des naissances.

Ce tableau de la diffusion de notre civilisation résume tant d’aspects variés, d’irrégularités de transmission, d’influences tantôt vagues et générales et tantôt sélectives à l’excès, qu’on en vient à se demander ce que peut bien signifier, en fin de compte, l’occidentalisation d’un peuple, d’un État ou d’un individu.

Ici, l’on se contente d’importer nos machines et nos armements, là nos formes politiques, partis et parlements. Plus tard, telle nation neuve ou telle fraction de son intelligentsia décide d’adopter nos conceptions sécularistes de l’existence, désacralisée, rationalisée, scientiste et démocratique. Plus rarement, secrètement, parfois inconsciemment, nos valeurs spécifiques se voient assimilées et retrouvent [p. 41] leur pouvoir créateur, mutuellement modérateur, humanisant. Dans la plupart des cas, s’occidentaliser signifie simplement acquérir le know how des procédés techniques, politiques et sociaux les plus voyants et les plus récemment mis au point par notre civilisation. Le système très complexe des valeurs spirituelles, morales et intellectuelles qui explique seul la genèse de ces « produits », qui définit ou qui limite leur mode d’emploi et donne un sens à l’aventure occidentale, ce système de valeurs reste ignoré, refusé d’instinct par les masses ou expressément combattu par leurs guides spirituels et politiques.

Le décalage sans cesse croissant entre le rythme d’expansion de nos produits et celui de nos valeurs régulatrices est en train de fomenter dans le monde entier des tensions inquiétantes, des malentendus pathétiques, une menace de chaos sans précédent.

Un intellectuel indonésien me dit un jour : « Vous autres Européens, vous nous envoyez des machines-outils ; c’est très joli, cela nous amuse et c’est utile, mais pourquoi n’y joignez-vous pas un petit livre expliquant d’où viennent ces objets, pourquoi vous avez eu l’idée de les construire et comment ils expriment et transportent, en fait, tout un monde de valeurs complètement étranger à nos croyances traditionnelles ? »

Une autre fois, il me raconte que sa femme, qui est une Hollandaise, donnait des leçons de solfège aux enfants d’une école de Djakarta ; et quand ils eurent appris les notes de notre gamme, elle leur dit : composez maintenant une chanson dans le goût de ce pays ; mais ils ne purent écrire que de petites mélodies qui ne rappelaient rien de leur musique indonésienne et ne faisaient que réinventer les lieux communs de chansons européennes qu’ils ne connaissaient pas.

Ainsi chaque machine exportée est, en fait, un cheval de Troie. Nous avons évacué nos guerriers et retiré nos fonctionnaires, mais nous ramenons subrepticement, et sans le savoir, des occupants plus efficaces et plus puissants, car c’est aux pensées qu’ils commandent, aux sentiments, aux sources mêmes de l’invention et de la compréhension de la vie. Nos machines et nos raisonnements, nos formes d’art et de gouvernement transportent au loin des champs de force qui vont agir anarchiquement, détruisant les bases mêmes d’équilibres anciens, appelant d’autres ensembles de valeurs, mais ne pouvant les communiquer, les expliquer et les faire vivre.